CAPITULO V

EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL
DE MEXICO (1968)!

1. CAUSAS REMOTAS

La década de los sesenta registrd disturbios publicos que hicieron temblar a
varias naciones de Oriente y Occidente. Aquéllos no consistieron, contra los
augurios del marxismo, en crisis econdmica ni sus actores fueron los proleta-
rios, sino en una crisis cultural, desatada, bajo distintos pretextos, por el gru-
po privilegiado de los universitarios: la guerra de Vietnam, los atropellos contra
los negros, la condicion de la educacion superior, la falta de libertad politica...
Esta crisis puso de manifiesto que, hasta entonces, la vida humana presentaba
una cierta constancia en actitudes, normas y valores recibidos de los antepa-
sados: la autoridad de los padres era incuestionable; el error no tenia dere-

! Existe una abundante literatura sobre el Movimiento Estudiantil de 1968. He aqui algunas
obras: R. Alvarez Garin y Gilberto Guevara Niebla. “Pensar el 68”. Nexos. 1988 (enero 10.), pp.
5-102 (con numerosos testimonios); Javier Barros Sierra. Javier Barros Sierra, 1968; Conversa-
ciones con Gaston Garcia Cantu. México: Siglo XXI, 1972; Roberto Blanco Moheno. Tlatelolco:
Historia de una infamia. México: Editorial Diana, 1968; Jorge Carrion; Sol Arguedas y F. Carmo-
na. Tres culturas en agonia. Tlatelolco 1968 (3a. ed.). México: Editorial Nuestro Tiempo, 1971;
“Comité Coordinador de Huelga de la Universidad Nacional Autonoma de México”, Gaceta (agos-
to 13, 15y 20 de 1968); “El movimiento estudiantil de 1968. Relacion de los hechos”, Revista Los
Universitarios, 1968, (Nos. 125 y 126) (agosto de 1968), pp. 1-20 y 16-28; G. Estrada. “Los
movimientos estudiantiles en la Universidad Nacional Auténoma de México 1958-1978”. Deslin-
de, 1974, 4, p. 51; Victor Flores Olea, et. al. La rebelion estudiantil y la sociedad contemporanea.
Meéxico: Universidad Nacional Autonoma de México, 1973; Luis Gonzalez de Alba. Los dias y los
afios. México: Ediciones Era, 1971; J. Hernandez. El PRI y el movimiento estudiantil de 1968.
Meéxico: Ediciones “El Caballito”, 1971; Donald J. Mabry. The Mexican University and the State
student conflicts, 1910-1971. College Station, Tex.: Texas A + M. University Press, 1982; C.B.
Martinez. Tlatelolco, tres instantaneas, México: Editorial Luz, 1972; J.M. Mora. Tlatelolco 1968.
Por fin toda la verdad. México: Editores Asociados, 1968; Angel Palerm. “El movimiento estu-
diantil: notas para un caso”. Comunidad, 1969, 4, pp. 99-103; 219-231; 371-383 y 521-527;
Octavio Paz. Posdata. México: Siglo XXI Editores, 1970; Elena Poniatowska. La noche de Tlate-
lolco. Testimonios de historia oral (45a. ed.). México: Ediciones Era, 1980; R. Ramirez. E/ movi-
miento estudiantil de México: julio a diciembre de 1968. México: Ediciones Era, 1969. 2 vols; M.
Urrutia Castro. Trampa de Tlatelolco [sin editorial], [sin fecha]; Sergio Zermefio. México: una
democracia utopica. El movimiento estudiantil del 68. México: Siglo XXI Editores, 1978; “Biblio-
grafia comentada del movimiento estudiantil mexicano”. Revista del Centro de Estudios Educati-
vos, 1971, 1, (No. 2) (abril-junio (pp. 135-146).
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chos; el lugar de la mujer estaba en el hogar... y otros semejantes. Empero tal
concepcion inalterable de la vida humana desaparecioé entonces, como el pai-
saje pierde su habitual fijeza ante las embestidas del viento. Las certezas fun-
damentales recibidas de los mayores se agrietaron y los hombres descubrieron
sorprendidos otras formas de concebir y vivir la vida y un amplio abanico de
posibilidades abierto ante la libre eleccion de cada ser humano.

El cambio venia gestandose desde mucho antes. Los lentos progresos de las
ciencias fisico-quimicas empezaron a revelar al hombre los misterios de la natu-
raleza y éste la dominé y la puso al servicio de la técnica, para hacer mas
llevadera la vida humana. Y aparecieron el cinematdgrafo, la cdmara fotografi-
ca, el automovil, el avion, la radio, la television, las computadoras, etcétera. Por
otra parte, la nocion de evolucion descubierta por Charles Darwin (1809-1882)
desplazo6 el origen del hombre hasta las brumas de la prehistoria, calculada no
en miles, sino en millones de afios y sefiald la estrecha relacion existente entre el
hombre y los animales. La obra de los antropologos y sociologos llevo al hom-
bre moderno a reconocer que pocas instituciones humanas, si hubo algunas,
eran naturales, en el sentido de ser universales o permanentes.

Karl Marx (1818-1883), a su vez, ensefid que los hombres ejercian apa-
rentemente su libre albedrio, pero, en realidad, eran meros juguetes de las
ocultas e irresistibles fuerzas de la economia. Sigmund Freud (1856-1939)
convino, por distintas razones, con Marx. El hombre estaba dominado por
oscuras fuerzas subconscientes e inconscientes —el sexo entre ellas— de
suerte que los seres humanos vinieron a sospechar de la autenticidad de sus
motivos y valores y se resistieron a contraer compromisos permanentes y
totales y a cumplir con obligaciones previas fundadas en valores inciertos y
mudables. Asi, el analisis marxista y el freudiano parecian minar, cada uno a
su manera, la responsabilidad personal y el deber de guardar un codigo mo-
ral, faro de la civilizacion europea en los siglos pasados. Por otra parte, mu-
chas personas sacaron de las teorias de Albert Einstein (1879-1953) la
conclusion de un universo cuyas expresiones de valor eran todas relativas, la
cual confirmo la vision de una anarquia moral.

Marx, Freud y Einstein formularon el mismo mensaje durante la década de los 20; el
mundo no era lo que parecia. El conocimiento humano del tiempo y la distancia, el
bien y el mal y de la justicia no merecia confianza (Johnson, 1988, p. 23).

En la educacion de los hijos, se efectuo sigilosamente un sutil cambio: deja
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ron de inculcarse la obediencia estricta, la sumision, el respeto llevado hasta
la incomunicacién y las buenas maneras; y se fomentaron otros tales como la
independencia en un mundo atenazado por la rivalidad, el pensamiento critico
ante doctrinas tan diversas, la tolerancia hacia el parecer ajeno, y la igualdad,
por encima de las diferencias raciales, religiosas y sociales.

Por otra parte, los ocho y medio millones de muertos de la Primera Guerra
Mundial (1914-1918) y los 22 de la Segunda (1939-1945) (Hayes, 1959, pp.
410y 673) habian convertido la muerte en un hecho tan comun y corriente que,
ante ella, la vida humana y sus preocupaciones cobraban un matiz de futilidad.

La filosofia contribuyd también, por su parte, a estas ideas con el existencia-
lismo, iniciado por el filosofo danés Soren Kierkegaard (1813-1855) y ulterior-
mente elaborado por un grupo de filésofos alemanes y franceses de fines del
siglo XIX y principios del XX; Karl Jaspers (1883-1969) y Martin Heidegger
(1889-1966), Gabriel Marcel (1889-1963) y Jean Paul Sartre (1905-1985).

El existencialismo critica la cultura moderna, dominada por el concepto
helénico de esencia y su logico consectario de lo abstracto, inmutable y uni-
versal. En lugar de la concepcion tan fria y alejada de la vida, la doctrina
existencialista considera el fenomeno concreto, individual y cambiante de la
existencia humana, constituido por la conciencia, la libertad, el cambio, el
sentimiento y el compromiso. La tarea del individuo consiste en esforzarse
por ser ¢l mismo. La amenaza principal contra la existencia auténtica consiste
en actuar por tradicion, convencion y autoridad. El hombre no debe compro-
meterse con nada externo al propio ser, sino con su misma libertad.

La doctrina existencialista fue penetrando insensiblemente en los distintos
estratos de la sociedad de los diferentes paises y ésta empez6 con lentitud a
ser mas tolerante en la educacion de los hijos, menos autoritaria y, por ende,
mas liberal. Al mismo tiempo se rechazd el ahogo del centralismo, la rigidez
del institucionalismo y la bonachoneria del paternalismo. El Concilio Vaticano I,
celebrado en esos afios, favorecio la tolerancia y la libertad.>

Por otra parte, el acelerado progreso del conocimiento en ciertas discipli-
nas y surdpido envejecimiento en otras, contribuy6 a poner en duda la autori-

2 Influyeron de modo decisivo en las ideas revolucionarias de la década 1960-1970 Cyril P.
Connolly (1903-1924), brillante literato, cuyos 10 objetivos encontraron amplia acogida en la
sociedad, especialmente la “permisividad”. Asimismo, el novelista Norman Mailer (1923- ),
propagandista de la auto publicidad, la guerra al control de si mismo, la contracultura y el
“hipismo”, Kenneth Tynan (1927-1980), autor teatral, declard lucha sin cuartel a la censura y
favorecié también la “permisividad”. Finalmente, Rainer Werner Fassbinder (1945-1982), un
poco posterior a los citados, brillante director aleman de cine, propagd la “permisividad”, la
violencia, el desenfreno y las drogas (véase Paul Johnson. Intelectuales (Trad. de Clotilde Reza-
no). Buenos Aires: Javier Vergara editor, 1990, pp. 315-342.
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dad del maestro. En efecto, éste, amparado anteriormente en un acervo de
conocimientos, dizque inmutables, exponia su catedra revestido de indiscutible
autoridad ante los alumnos, quienes, desprovistos de otros medios de informa-
cion, se veian forzados a aceptar las ensenanzas magisteriales. En la década de
los sesentas, el propio maestro llegd a persuadirse de la rapida obsolescencia
de muchos conocimientos. El alumno, por su parte, comenzé también a perca-
tarse de este fendmeno y se opuso a reconocer, como antes, la autoridad casi
absoluta del maestro en un campo especifico del saber. Ademas, la rapidez con
que se multiplicaban los canales de informacion de los nuevos conocimientos
permitio al alumno enterarse, al mismo tiempo que el maestro, de los recientes
avances de la ciencia y, asi, se acort6 la distancia entre uno y otro. El estudiante,
al dejar de considerar al profesor como el unico medio de transmitir los conoci-
mientos, empezd a impugnar su autoridad.

El cine y la television, por su lado, con fabuloso despliegue de recursos,
difundieron sutilmente estas ideas hasta en los paises mas atrasados.

La década de los sesentas registra, sobre todo, una rotunda afirmacion de
los derechos humanos y su consecuencia obvia, el igualitarismo. Baste mencio-
nar la campafia en pro de la igualdad de derechos en Norteamérica y el movi-
miento en defensa de la libertad de expresion, iniciado en Berkeley, Calif. (Free
Speech Movement) en 1965, cuyos opositores se escandalizaban farisaica-
mente de que los estudiantes usaran al hablar malas palabras, mientras los adul-
tos no se avergonzaban de practicar la corrupcion y cometer injusticias. El afio
1968 fue testigo de la efimera primavera de Praga y de la brutal represion
soviética empleada para aplastarla; de los asesinatos de Martin Luther King
(abril 4) y Robert F. Kennedy (junio 6) y del movimiento estudiantil de Nueva
York, capitaneado por Mark Rudd y el de Paris por Daniel Cohn Bendit.

, 3
2. CAUSAS PROXIMAS
2.1 Los sucesos

Reyertas callejeras entre bandas rivales de adolescentes originaron el Movi-
miento Estudiantil en julio 22 de 1968. Los estudiantes de las vocacionales 2
y 5 del Instituto Politécnico Nacional (IPN), capitaneados por las pandillas de
los “Aranas” y los “Ciudadelos”, atacaron a los alumnos de la vecina prepa-
ratoria particular “Isaac Ochoterena”. El cuerpo de granaderos acudi6 a re-

3 En octubre 12 de ese afio comenzarian los XIX Juegos Olimpicos en la ciudad de México.



EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DE MEXICO 153

primir violentamente la zacapela, entrd a la Vocacional 5, golpe6 a estudian-
tes y profesores y destruy6 los objetos a su paso (El Universal, julio 24 de
1968). La intervencion de los granaderos realizoé la increible hazafia de unifi-
car a los estudiantes de las escuelas rivales.

Dos manifestaciones se organizaron cuatro dias después: una, para pro-
testar contra la brutalidad policiaca del dia 22 y otra para conmemorar la
toma del Cuartel Moncada, inicio de la Revolucion Cubana. Ambas, autori-
zadas por el Departamento del Distrito Federal, fueron violentamente repri-
midas por la policia, la cual ocupd, al mismo tiempo, las oficinas del Partido
Comunista y los talleres donde se imprimia su periddico La Voz de México
(El Dia, julio 27 de 1968). La prensa habl6 de muertos, heridos y arresta-
dos. El gobierno declar6 haber detenido s6lo a 76 personas.

Después, a medida que la represion se hacia mas despiadada y crecia la
hostilidad de la prensa, la radio y la television —casi en su totalidad entregadas
al gobierno— el Movimiento se fortalecio y adquirié conciencia de si mismo.

E130de julio, el rector de la UNAM, Javier Barros Sierra (1915-1971), ante
los atropellos cometidos contra la autonomia universitaria, celebr6é un mitin en
Ciudad Universitaria (CU), iz6 la bandera a media asta y declar¢6 esa fecha
luctuosa para la universidad. El mismo dia, el ejército habia derribado de un
bazucazo (E! Universal, julio 30 de 1968) la puerta de la Preparatoria No. 1
(San Ildefonso) y mas tarde se apoder6 de las Preparatorias Nos. 2,3y Sy la
Vocacional No. 5 del IPN, para expulsar de alli a los estudiantes (EI Universal,
julio 31 de 1968; El Dia, julio 31 de 1968). Los estudiantes de la UNAM, el
IPN, la escuela de Chapingo y las universidades estatales respondieron con la
huelga contra el despliegue de la violencia policiaca (E! Dia, julio 31 de 1968)
y publicaron también un pliego petitorio con las siguientes demandas:

1°  Poner en libertad a los presos politicos.

2° Cesar a los generales Luis Cueto Ramirez, Ratil Mendiolea y el coronel
Armando Frias.

3° Abolir el cuerpo de granaderos, instrumento directo de la represion y pro-
hibir la creacion de otro semejante.

4°  Abrogar los articulos 145°y 145° bis del Codigo Penal, instrumentos juridi-
cos de la agresion.

5° Indemnizar a las familias de los muertos y heridos, victimas de las agresio-
nes desde el 26 de julio.

6° Averiguar la responsabilidad de los oficiales en los actos de represion y
vandalismo cometidos por la policia, los granaderos y el ejército (E/ Dia,
agosto 2 de 1968).
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El 1° de agosto se efectud una gran manifestacion estudiantil (unos 80 000
aproximadamente), encabezada por el rector, quien, al iniciarla, declaro:

Somos una comunidad responsable, que merecemos la autonomia, pero no sélo sera
la defensa de la autonomia la bandera nuestra en esta expresion publica; sera tam-
bién la demanda, la exigencia por la libertad de nuestros compafieros, la cesacion de
las represiones... (Revista de la UNAM, 1968, 23, p. 8).

El mismo dia, el presidente Gustavo Diaz Ordaz aludi6, en un banquete en
Guadalajara, a los recientes sucesos:

Una mano esta tendida, la de un hombre que, a través de la pequefia historia de su
vida, ha demostrado que sabe ser leal. Los mexicanos diran si esa mano se queda
tendida en el aire o bien esa mano, de acuerdo con la tradicion del mexicano, con la
verdadera tradicion del verdadero, del genuino, del auténtico mexicano, se ve acom-
paiiada por millones de manos que, entre todos, quieren restablecer la paz y la
tranquilidad de las conciencias... [estoy] entre los mexicanos a quienes mas les haya
herido y lacerado la pérdida transitoria de la tranquilidad en la capital de nuestro
pais por algaradas, en el fondo, sin importancia. A mi me ha dolido en lo més intenso
del alma que se hayan suscitado esos deplorables y bochornosos acontecimientos
(El Dia, agosto 4 de 1968).

Los lideres estudiantiles de la UNAM, IPN, Chapingo y otras instituciones edu-
cativas habian actuado separadamente hasta entonces, pero luego se percataron
de la necesidad de presentar un frente comun, el Consejo Nacional de Huelga
(CNH), compuesto por 38 comités representantes de cada una de las escuelas
comprometidas en la huelga, y cuya asamblea plenaria tenia poder de decision.

El CNH result6 una combinacion de debilidad y, también, paraddjicamente,
de fuerza en el movimiento. Por una parte, estaba formado por algunos miem-
bros de los comités de lucha de 1966 —generalmente izquierdistas— y mas
activos que los estudiantes ordinarios. Ademas, el uso de técnicas para obte-
ner consenso volvia muy dificil formular decisiones. Los debates se hacian
interminables y, poco a poco, sélo aquéllos, dotados de suficiente aguante y
habilidad retorica, dominaban las sesiones. Por otra parte, el caracter repre-
sentativo y nacional del CNH mantenia unidos a los estudiantes y forzaba al
gobierno a reconocer la legitimidad de su rebelion. Asimismo, su método para
obtener consenso ofrecia un dspero contraste con el autoritarismo del gobier-
no; su numerosa composicion y la falta de un dirigente identificable impedia
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que, si la policia aprehendia a éste, pudiese disolverse el Movimiento (Gon-
zélez de Alba, 1971, pp. 83-85y 105).

Las brigadas dieron a conocer, pese a la resistencia de la prensa a publi-
carlas, las demandas estudiantiles, con letreros en las paredes, volantes, car-
teles y programas de radio en CU. E/ Dia (agosto 9 de 1968) —uno de los
pocos periddicos que publicaban las peticiones de los estudiantes— comuni-
c6 los objetivos sociales de los estudiantes: la necesidad de didlogo sobre la
union en la libertad; la implantacion de la semana de 44 horas; la formacion de
comités de lucha del pueblo, para establecer control de precios y salarios; y
el apoyo de los comités de lucha de los campesinos para efectuar la reparti-
cion de la tierra. Se convocaba también al pueblo a unirse al Movimiento y
luchar por un gobierno democratico, establecer mas escuelas y distribuir equi-
tativamente la riqueza.*

En las siguientes semanas, la capital del pais presencioé manifestaciones mul-
titudinarias como la de Chapultepec al Zécalo —400 000 personas— (E1 Dia,
agosto 28 de 1968). Los manifestantes portaban mantas con letreros para exi-
gir libertad econdmica y politica, con alabanzas a los héroes nacionales y al Che
Guevara, con las seis demandas del Movimiento y otras propias de la izquierda.
Se atac6 a Diaz Ordaz, primera ocasion en que se rompia el tabu de denostar al
presidente. La multitud lleg6 (el dia 27) al Zdcalo ya entrada la noche: ilumind la
Catedral, echo a vuelo las campanas e iz6 la bandera rojinegra de las huelgas.
La gigantesca masa humana desbordaba el Zdcalo.

Sécrates Campos Lemus, uno de los lideres del Movimiento, sugirié tomar
el Zécalo en esta ocasion y la multitud lo aprobd. Unas 5 000 personas se
ofrecieron a quedarse alli a modo de guardia permanente (£/ Dia 'y El Uni-
versal, agosto 29 de 1968).

El gobierno estimo entonces que el desafio estudiantil habia llegado dema-
siado lejos, determind no tolerar mas desordenes y desmanes y desalojar del
Zbcalo, por la fuerza de las armas, a esa multitud. El momento exigia emplear
medidas severas, en lugar del didlogo vanamente buscado.

El CNH reacciono con dos decisiones ante el desalojo del Zocalo por las
tropas. Una sensata: no enfrentarse al ejército sino resistir pasivamente. La
otra, desatinada: el didlogo publico con las autoridades se tendria en el Zoca-
lo la manana del 1o. de septiembre, el dia y hora en que el presidente infor-
maria al Congreso de la Unidn sobre el estado de la nacion. En el fondo de

4Un editorial de Daniel Cosio Villegas (Excélsior, agosto 16 de 1968) provoc una contes-
tacion de Diaz Ordaz, cuya carta véase en Proceso, 1978, noviembre 6, pp.10-11.
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esta obvia provocacion se escondia el convencimiento del CNH de tener la
sartén por el mango y de poder obligar al gobierno a capitular.

Como era de esperarse, el informe presidencial se refiri6 ampliamente al Mo-
vimiento Estudiantil: “Se advierten en €l varias tendencias principales: una, presio-
nar al gobierno para obtener la satisfaccion de ciertas demandas; otra, sembrar el
desorden, la confusion y el encono” con el propoésito de impedir la celebracion de
los Juegos Olimpicos. El conflicto estudiantil de México ocurria—como en otras
partes del mundo— en visperas de celebrarse algin suceso nacional importante.
Se trataba, pues, de una mania de imitacion presente en la juventud. El presidente
expreso su confianza de poder celebrar los Juegos Olimpicos; reiterd su respeto
por la autonomia universitaria; negd que hubiese presos politicos;> descartd que
se derogaran los articulos 145°y 145° bis; y declaré ominosamente

[...] todo tiene un limite y no podemos permitir ya que se siga quebrantando irremi-
siblemente el orden juridico, como a los ojos de todos ha venido sucediendo; tene-
mos la ineludible obligacion de impedir la destruccion de las formulas esenciales, a
Cuyo amparo convivimos y progresamos.

[...] agotados los medios que aconsejen el buen juicio y la experiencia, ejerceré,
siempre que sea estrictamente necesario, la facultad contenida en el articulo 89o0.,
fraccion VI de la Constitucion General de la Republica: VI. “Disponer de la totalidad
de la fuerza armada permanente, o sea, del ejército terrestre, de la marina de guerra y
de la fuerza aérea para la seguridad interior y defensa exterior de la Federacion”.

[...] no quisiéramos vernos en el caso de tomar medidas que no deseamos, pero que
tomaremos si es necesario; lo que sea nuestro deber hacer lo haremos, hasta donde
estemos obligados a llegar llegaremos (Ramirez, 1969, pp. 281-284).

Los estudiantes dieron a conocer en una conferencia de prensa su reac-
cion al Informe Presidencial: las razones y argumentaciones del presidente
eran falsas o triviales; no mostraba éste ningin cambio cualitativo ante el
Movimiento; s6lo aludia a dos de las demandas del pliego petitorio. No obs-
tante, el CNH envio al presidente —el 4 de septiembre— una peticion escrita
y sugirid para el dialogo el auditorio del Centro Médico.

El rector Javier Barros Sierra, por su parte, inst6 a los estudiantes el dia 8
a regresar a clases y la Asociacion de Profesores de Ciencias Politicas y
Sociales lo apoy0, mientras el Senado aprob¢ la resolucion del presidente de

5 Personas privadas de la libertad por razén exclusiva de sus ideas politicas, ajenos a delito alguno.
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disponer del gjército en defensa de la seguridad interna de la nacion. Entre tanto, las
brigadas estudiantiles prosiguieron su labor de informar veridicamente al pueblo.

Con miras a atizar el entusiasmo por el Movimiento, los estudiantes, por su par-
te, organizaron una gigantesca manifestacion de 250 mil personas al Zdcalo, con
una ingeniosa caracteristica: el silencio. Los manifestantes desfilaron acompafiados
solo por el ruido de las pisadas en el asfalto y los leves crujidos de la ropa. Los
estudiantes evitaron de esa guisa cualquier asomo de confrontacion con las fuerzas
del orden y demostraron paladinamente la vida del Movimiento, el poderio del CNH
y una disciplina digna de admiracion (£/ Universal, septiembre 14 de 1968).

Ante tantos retos estudiantiles, el gobierno determind allanar la Ciudad
Universitaria (septiembre 18), para apoderarse de los cabecillas. La tropa
invadi¢ los edificios, desaloj6 a los estudiantes, los padres de familia presen-
tes alli en esos momentos, los maestros, los funcionarios y los empleados,
ninguno de los cuales presento resistencia. Radio Universidad dejé de trans-
mitir sin previo aviso a las 22.25 hrs. La tropa oblig6 a unos 300 detenidos a
colocarse las manos atras de la cabeza y a muchos de ellos a acostarse en el
suelo, en tanto que los soldados, fusil en mano con la bayoneta calada, se
mantenian alertas. Luego, la tropa arri6 la bandera —se encontraba a media
asta desde el pasado 29 de julio (Excélsior, septiembre 19 de 1968).

El gobierno declaro, para justificar el allanamiento de la UNAM, que ésta
era un centro de subversion y el ejército s6lo habia intervenido con el propo-
sito de deshacerlo, y permitir que se reanudaran las actividades normales. En
realidad, uno de los objetivos secretos del allanamiento de la UNAM parece
haber sido apoderarse del CNH, algunos de cuyos miembros alli presentes
pudieron escapar. El gobierno anuncio al dia siguiente que el ejército evacua-
ria la UNAM, cuando sus autoridades se lo pidieran.

El allanamiento de la UNAM desat6 una oleada de indignacion y violencia.
Los estudiantes, por un lado, y el ejército por otro, entablaron batallas calle-
jeras desde el 19 y continuaron asi varios dias. El mismo dia 19 el PRIy sus
diputados apoyaron la ocupacion de CUy algunos de ellos atacaron duramen-
te desde la tribuna a Barros Sierra, quien habia repudiado de modo tajante el
atentado. Entre tanto, grupos de “porros” atacaron la Preparatoria No. 4, el
Colegio de México, la Vocacional 5 y las Preparatorias Nos. 5y 9. Con tales
ataques, crecio la tension y mas al notificar Barros Sierra su renuncia. Entre el
23 y 24 el ejéreito allano también el IPN con resistencia de los estudiantes (£/
Dia, septiembre 20 de 1968).°

6 Véase Ramirez, 1969, pp- 322-333, sobre este incidente.
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Empero el uso masivo de la fuerza desarticuld al Movimiento tal como el
gobierno lo pretendia, sin lograr frenarlo. El 25, 1a Junta de Gobierno rechaz6
la renuncia de Barros Sierra, quien se tomo dos dias para aceptar de nuevo.
Mas el rector perdi6 algo de la autoridad moral de que habia gozado. E1 CNH
le manifestd luego su apoyo (E! Dia, septiembre 27 de 1968).

El gobierno nombré entonces a Jorge de la Vega Dominguez y Andrés
Caso Lombardo, hijo de Alfonso Caso, representantes suyos, para entablar
el didlogo con los estudiantes, quienes se esforzaban por convencer al go-
bierno y al pueblo que no pretendian estorbar los Juegos Olimpicos, como se
les acusaba, y deseaban concertar una tregua verdaderamente olimpica. Al
mismo tiempo, rehusaron reunirse con los representantes del gobierno hasta
que las tropas hubieran salido de CU y del IPN. El 30, éstas desalojaron la
UNAM y dejaron tras si una estela de equipo destruido, edificios devastados y
numerosos robos. Silenciosamente, los representantes de las partes conten-
dientes empezaron a reunirse. E1 CNH celebrd dos mitines en CU. El 2 de
octubre los representantes del CNH y del gobierno se reunieron para discutir
las demandas estudiantiles.

Desde el 25 de septiembre hasta el 2 de octubre hubo un respiro. Esperan-
zados, los estudiantes organizaron un mitin en la Plaza de las Tres Culturas.

La muchedumbre —unas 10 mil personas— empez06 a reunirse paulatina-
mente dispuesta a celebrar el mitin, el cual concluiria con una manifestacion
hasta el IPN para protestar por la presencia de las tropas en la institucion. La
atmosfera de la plaza era tensa, pues tanques del ejército, «yips» y camiones
militares de carga acordonaban el perimetro en las cercanias. Pero como la
presencia de los soldados se habia convertido en espectaculo familiar, los
organizadores del mitin no hicieron ningtn intento de suprimirlo y de dispersar
a la multitud. A la caida de la tarde, muchos residentes del complejo habita-
cional de Nonoalco-Tlatelolco empezaron, por simpatia con los estudiantes,
a sumarse al mitin, cuya celebracion ayudaba a distraerse de la diaria rutina.
Los estudiantes, por su parte, se sentian tranquilos por hallarse en territorio
amistoso. Los oradores arengarian a la multitud desde el balcon del tercer
piso del edificio Chihuahua.’

Desde el principio del mitin, dos helicopteros volaban sobre la zona. La
muchedumbre les silbaba cada vez que aparecian sobre sus cabezas.®

7 Otros dicen que del cuarto piso (La Prensa, octubre 3 de 1968).
8 Algunos testigos hablan de un solo helicoptero (La Prensa, octubre 3 de 1968).
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El mitin era, por el nimero de los asistentes, insignificante, comparado con
los celebrados anteriormente. Los oradores anunciaron después de breves
discursos su decision de cancelar la marcha hasta el IPN, para evitar represa-
lias del ejército.

Poco después de las 18 horas —refiere Francisco Ortiz Pinchetti, testigo
presencial en el balcon del edificio Chihuahua— (Proceso, octubre 3 de 1988),
ascendieron hacia el cielo dos cohetones que, al estallar, se resolvieron en dos
bengalas de intenso color verde. La muchedumbre congregada en la plaza se
inquieto, se oyeron gritos: “—ahi vienen!” y empezd a replegarse hacia el sur de
la plaza. El orador pidi6 calma “—No es nada!”’; “—Tratan de provocarnos!”
Entre tanto, a espaldas de Ortiz Pinchetti, subieron por la escalera, usada por
¢ste media hora antes, numerosos individuos, armados con metralletas y pisto-
las, vestidos de civil y con un guante blanco en la mano izquierda.” Pertenecian
al batallon Olimpia y tenian como objetivo arrestar a los miembros del CNH y
dar la consigna del ataque. Uno de aquellos, descrito por otro testigo (Proceso,
octubre 3 de 1988), se adelanto al barandal y dispar6. Fue la consigna de
empezar la balacera. El ejército, que ya ocupaba la plaza, contesto y ésta se
convirtid subitamente en un infierno. Nadie parece haberse percatado de que
tanto algunos miembros del batallon Olimpia, situados en el balcon del edificio
Chihuahua, como la tropa de la plaza se dispararian mutuamente, con pérdidas
inevitables para ambos (Excélsior, octubre 3 de 1968).

Segtin la version del gobierno después de los hechos, el ejército avanz6 para
responder al fuego de los francotiradores apostados en los edificios. La realidad,
revelada por testigos presenciales —periodistas y fotografos— fue diferente. El
ejéreito inicid el indiscrimado tiroteo con pistolas, fusiles e, incluso, ametralladoras,
sobre la indefensa multitud de hombres, mujeres y nifios. Asi lo comprueban los
equipos de la American Broadcasting Company 'y de la Columbia Broadcasting
Company que grabaron el principio del ataque hasta verse obligados a huir. La
matanza dur6 varias horas ;cuantos murieron? Ciertamente, mas de los 76 registra-
dos por el gobierno. En México, ningun periodico se atrevio a publicar cifras (Ex-
célsior, octubre 3 y El Dia, octubre 3 de 1968). El testimonio mas imparcial fue el
de la periodista Oriana Falacci—herida en la refriega— aparecido en La Voz de
Meéxico (diciembre 12 de 1968), reproduccion del original en inglés publicado por
larevista Look (noviembre 12 de 1968). El periddico The Guardian, tras cuidado-
sa investigacion, dio la cifra de 325 muertos (Paz, 1970, p. 35). Los heridos fueron
miles, asi como las personas aprehendidas. La matanza de Tlatelolco fue tragica-
mente irracional. Si se acepta la version del gobierno —unos francotiradores em-

9 Otros testigos hablan de la mano derecha envuelta en un pafiuelo (Excélsior, octubre 3 de 1968).
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pezaron a disparar— la tropa deberia haber desalojado de la plaza a la mul-
titud y usado luego tiradores certeros contra aquellos. Si s6lo se pretendia
arrestar a los lideres, habria bastado cercar el edificio Chihuahua sin disparar
sobre la muchedumbre. El gobierno quiso dar una sangrienta leccion con un
ataque mal organizado, cuyo saldo de muertos y heridos es una afrenta para
el pais. Tal vez les pareci6 a los responsables insignificante el precio de la
muerte de varios cientos de personas —muchas de ellas totalmente ajenas al
Movimiento— con tal de aplastar a los estudiantes rebeldes.

Confrontado con la infamia de la matanza, el gobierno trat6 de justificarse:
los estudiantes atacaron primero y el ejército acudio solicitamente a proteger
alamultitud y a los residentes del complejo habitacional. Segtin confesiones
arrancadas con tortura a algunos de los lideres, el Movimiento Estudiantil era
una maniobra para instalar un régimen comunista en México e impedir la cele-
bracion de la Olimpiada; otras culpaban a algun prominente politico de finan-
ciar el Movimiento para «quemary a ciertos personajes, presuntos candidatos
a la presidencia de la nacion. Las armas recogidas —ridiculamente pocas en
numero para emprender una rebelion armada— comprobaron, segtn el go-
bierno, la existencia de una alevosa conspiracion. !

El Movimiento Estudiantil de 1968 muri6 en Tlatelolco la noche del 2 de
octubre. Su entierro se efectud el 4 de diciembre, al levantarse oficialmente la
huelga. Las Olimpiadas se celebraron sin problemas —el comité olimpico deci-
did por una cerrada votacion no suspenderlas—. Algunos lideres estudiantiles,
sobrevivientes de la pesadilla de Tlatelolco se escondieron, emigraron a provin-
cia, o incluso se exiliaron en otros paises. La mayoria, en cambio, engroso las
filas de los presos en las carceles. Muchos fueron barbaramente torturados y
languidecieron por afios en prision. El gobierno no concedio las seis peticiones
del Movimiento. Hasta 1970, no se derogaron los articulos 145°y 145° bis, si
bien las disposiciones represivas se conservaron en otros articulos.

2.2 La interpretacion
Un atento analisis del Movimiento Estudiantil revela ciertas caracteristicas.

Poseia identidad. No era académico en el sentido de luchar por la reforma de
los estudios. Carecia de clasificacion ideoldgica, pues, aunque el Partido

10Don Cook en su obra Charles de Gaulle (Madrid: Javier Vergara editor, 1985, pp. 440-454)
sefala que en el movimiento estudiantil de Paris hubo alianza de los estudiantes y los obreros.
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Comunista y sus organizaciones juveniles, Juventud Comunista y Central Na-
cional de Estudiantes Democraticos asi como la Coalicién de Maestros Pro
Libertades Democraticas,!" ayudaron a organizarlo, fueron, junto con el Con-
sejo Nacional de Huelga y grupos de izquierda, rebasados por aquél.'?

Fue principalmente estudiantil,'® compuesto por este sector dedicado a
los estudios, siempre inquieto, y carente en general, de independencia econo-
mica, cuando otros coetdneos suyos se ganan la vida, forman su hogar y son
duefios de si mismos. Los estudios universitarios segregan de la vidareal y
obligan a numerosos estudiantes ya adultos, a vivir sin la independencia pro-
pia de éstos. No es de extrafiar que, en ese momento de la vida del pais, ante
los atropellos impunes de los granaderos contra los compafieros de estudios,
ante la falta de garantias por parte del gobierno y ante unos juegos olimpicos
organizados con tanto dispendio, los estudiantes se rebelaran. A diferencia
de la protesta de los estudiantes franceses,'* en mayo de ese afo, los mexica-
nos no pretendian cambios violentos, ni experiencias orgiasticas como los
“hippies”, sino convertirse en voceros del pueblo y lograr reformas democra-
ticas (Zermefio, 1978, pp. 35-36). El Movimiento presentd asimismo un ras-
go sin precedentes en la historia de México: nunca antes cientos de miles de
manifestantes habian marchado por las calles de la capital denunciando al
gobierno: nunca antes los estudiantes de la UNAM, IPN, Chapingo y otras
instituciones habian colaborado tan estrechamente; y nunca antes el gobierno
habia aplicado la violencia contra lo més selecto de los jovenes de la nacion.

1T Heberto Castillo, Eli de Gortari, Eugenio Filloy, Manuel Peimbert, Fausto Trejo y otros.

12 Jorge Herndndez Campos (Unomdsuno, agosto 16 de 1988), participante en el Movi-
miento, culpa de «delirio, dogmatismos despachados como realidades», etcétera, al CNH y duda
que éste tuviera una idea clara del proyecto de pais que pretendia imponer.

13 Indudablemente, hubo infiltraciones de otros grupos, segun el refran: «A rio revuelto...».

14y ¢ase el excelente articulo de J.L.M. de Lannoy. “Militancia politica estudiantil en Paris y
Meéxico en 1968 [Trad. de S. Zamora B. y J.L. Rivas V.] Perfiles Educativos, 1979, (No. 4) (abril-
junio), pp. 17-40. Segun Lannoy: 1) Los estudiantes franceses procedieron dentro de una larga
tradicion de militancia politica con ocasion de las guerras coloniales de Argelia e Indochina; 2) La
huelga de los estudiantes franceses se inicid simultaneamente a una huelga obrera de un importante
centro industrial vecino a Nanterre (Universidad de Paris); 3) El movimiento estudiantil francés se
rebeld contra el sistema universitario, criticindolo de autoritario y desvinculado de las realidades
econdmicas del momento; 4) La rebelion estudiantil criticd en forma radical a la sociedad francesa
como consumista, tecnocratica y carente de libertades. En Paris, pocos estudiantes fueron encar-
celados; no hubo arrestos masivos ni un solo muerto; el ejército no intervino en los motines ni se
uso ninguna arma pesada contra la muchedumbre. Por otra parte, en México, a diferencia de Paris,
no se invoco a Herbert Marcuse (1898-1979) cuyas dos obras El hombre unidimensional. Ensayo
sobre la ideologia de la sociedad industrial avanzada (Trad. de Juan Garcia Ponce). México:
Joaquin Mortiz Editor, 1968 y Eros y Civilizacion. Una investigacion filosofica sobre Freud.
(Trad. de Juan Garcia Ponce). México: Joaquin Mortiz Editor, 1965.
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Ademas, el Movimiento, a diferencia de otras huelgas universitarias, defi-
ni6 a un adversario tangible contra el cual dirigi6 sus ataques y en funcion del
cual estructur6 su alianza: el PRI-gobierno-presidente de la Republica (Zer-
mefio, 1985, pp. 41-43 y 94-95)."° Finalmente, la rapidez de cristalizacion
del Movimiento —con la presentacion de objetivos y desencadenamientos de
acciones— fue espectacular (Zermefo, 1985, p. 26). Las demandas del fin
del Movimiento fueron esencialmente las mismas del principio.

1° Respetar las libertades democraticas.

2° Libertad a los estudiantes, profesores y ciudadanos detenidos a partir
de julio 26.

3° Derogar los articulos 145°y 145° bis del Codigo Penal Federal.

4° Destituir a las autoridades responsables de los hechos violentos.

5° Suprimir el cuerpo de granaderos.

6° Indemnizar a las familias de los estudiantes agredidos (£! Dia, julio 28,
agosto 2 y 4 de 1968).

Diversas parecen haber sido las causas profundas del Movimiento. Prime-
ra, la inadecuacion del sistema politico para incorporar y representar las de-
mandas de los nuevos sectores sociales en los cuales se desarrollaba una
doble lucha: una, generacional, entre los antiguos politicos y administradores,
la mayoria abogados, y una minoria sin profesion alguna y los jovenes de
profesionistas dotados de preparacion diversificada; otra, personal, la resis-
tencia de estos tltimos a someterse a organismos burocraticos con escasa
perspectiva de poner en practica sus conocimientos. Segunda, el deterioro de
las relaciones entre el Estado y la UNAM. La universidad se aisl6 del Estado
por el influjo de la reforma universitaria de Coérdoba, Argentina, en 1918,
reforma que enarbol6 la bandera de la autonomia de las instituciones de edu-
cacion superior. En la posicion liberal —la universidad es el santuario de la
cultura al margen de la politica— se infiltraron las posiciones marxistas y so-
cialistas de los afios sesenta y asi la ruptura entre universidad y Estado se
acentuo. Podria decirse que la dificultad de hacer politica abiertamente im-
pulso a los estudiantes a efectuarla dentro de la universidad, coto cerrado
para el gobierno por razdén de la autonomia. Tercera, el debilitamiento del
modelo cultural de populismo-nacionalismo-desarrollismo, basado en la opo-

15 Norberto Aguirre Palancares (Proceso, octubre 16 de 1978) asegura que el presidente
Diaz Ordaz no supo del ataque a los estudiantes en Tlatelolco sino hasta después de sucedido.
Gaston Garcia Cantu (Excélsior, octubre 3 de 1968) da a conocer que si lo sabia.
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sicion a Norteamérica, no solo por la pérdida de mas de la mitad del territorio
en 1848, sino por la amenaza de intervenir en las movilizaciones populares: la
Revolucion y el cardenismo. Los miembros del trinomio —coherentes entre si
a los principios— resultaron contradictorios en los sesentas. Finalmente, la
transformacion del Estado populista en Estado de clase —con escasa aten-
cion hacia las clases medias, cuya inquietud no podia ser controlada tan es-
trictamente como la de la clase obrera— despertd en aquéllas un agudo
malestar (Zermefio, 1985, pp. 55-83).1¢

16 Carlos Marin. “Tlatelolco, desde el edificio Chihuahua” (Proceso, octubre 3 de 1977).
Véanse ademas los articulos de Elena Poniatowska (Proceso, octubre 2 de 1978); Francisco José
Paoli (Proceso, octubre 2 de 1978); Heberto Castillo (Proceso, octubre 30 de 1978); Elias
Chévez (Proceso, noviembre 20 de 1978) y Fausto Trejo (Proceso, diciembre 11 de 1978).
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