
CAPITULO V

EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL
DE MEXICO (1968)1

1. CAUSAS REMOTAS

La década de los sesenta registró disturbios públicos que hicieron temblar a
varias naciones de Oriente y Occidente. Aquéllos no consistieron, contra los
augurios del marxismo, en crisis económica ni sus actores fueron los proleta-
rios, sino en una crisis cultural, desatada, bajo distintos pretextos, por el gru-
po privilegiado de los universitarios: la guerra de Vietnam, los atropellos contra
los negros, la condición de la educación superior, la falta de libertad política...
Esta crisis puso de manifiesto que, hasta entonces, la vida humana presentaba
una cierta constancia en actitudes, normas y valores recibidos de los antepa-
sados: la autoridad de los padres era incuestionable; el error no tenía dere-

1 Existe una abundante literatura sobre el Movimiento Estudiantil de 1968. He aquí algunas
obras: R. Alvarez Garín y Gilberto Guevara Niebla. “Pensar el 68”. Nexos. 1988 (enero 1o.), pp.
5-102 (con numerosos testimonios); Javier Barros Sierra. Javier Barros Sierra, 1968; Conversa-
ciones con Gastón García Cantú. México: Siglo XXI, 1972; Roberto Blanco Moheno. Tlatelolco:
Historia de una infamia. México: Editorial Diana, 1968; Jorge Carrión; Sol Arguedas y F. Carmo-
na. Tres culturas en agonía. Tlatelolco 1968 (3a. ed.). México: Editorial Nuestro Tiempo, 1971;
“Comité Coordinador de Huelga de la Universidad Nacional Autónoma de México”, Gaceta (agos-
to 13, 15 y 20 de 1968); “El movimiento estudiantil de 1968. Relación de los hechos”, Revista Los
Universitarios, 1968, (Nos. 125 y 126) (agosto de 1968), pp. 1-20 y 16-28; G. Estrada. “Los
movimientos estudiantiles en la Universidad Nacional Autónoma de México 1958-1978”. Deslin-
de, 1974, 4, p. 51; Víctor Flores Olea, et. al. La rebelión estudiantil y la sociedad contemporánea.
México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1973; Luis González de Alba. Los días y los
años. México: Ediciones Era, 1971; J. Hernández. El PRI y el movimiento estudiantil de 1968.
México: Ediciones “El Caballito”, 1971; Donald J. Mabry. The Mexican University and the State
student conflicts, 1910-1971. College Station, Tex.: Texas A + M. University Press, 1982; C.B.
Martínez. Tlatelolco; tres instantáneas, México: Editorial Luz, 1972; J.M. Mora. Tlatelolco 1968.
Por fin toda la verdad. México: Editores Asociados, 1968; Angel Palerm. “El movimiento estu-
diantil: notas para un caso”. Comunidad, 1969, 4, pp. 99-103; 219-231; 371-383 y 521-527;
Octavio Paz. Posdata. México: Siglo XXI Editores, 1970; Elena Poniatowska. La noche de Tlate-
lolco. Testimonios de historia oral (45a. ed.). México: Ediciones Era, 1980; R. Ramírez. El movi-
miento estudiantil de México: julio a diciembre de 1968. México: Ediciones Era, 1969. 2 vols; M.
Urrutia Castro. Trampa de Tlatelolco [sin editorial], [sin fecha]; Sergio Zermeño. México: una
democracia utópica. El movimiento estudiantil del 68. México: Siglo XXI Editores, 1978; “Biblio-
grafía comentada del movimiento estudiantil mexicano”. Revista del Centro de Estudios Educati-
vos, 1971, 1, (No. 2) (abril-junio (pp. 135-146).
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chos; el lugar de la mujer estaba en el hogar... y otros semejantes. Empero tal
concepción inalterable de la vida humana desapareció entonces, como el pai-
saje pierde su habitual fijeza ante las embestidas del viento. Las certezas fun-
damentales recibidas de los mayores se agrietaron y los hombres descubrieron
sorprendidos otras formas de concebir y vivir la vida y un amplio abanico de
posibilidades abierto ante la libre elección de cada ser humano.

El cambio venía gestándose desde mucho antes. Los lentos progresos de las
ciencias físico-químicas empezaron a revelar al hombre los misterios de la natu-
raleza y éste la dominó y la puso al servicio de la técnica, para hacer más
llevadera la vida humana. Y aparecieron el cinematógrafo, la cámara fotográfi-
ca, el automóvil, el avión, la radio, la televisión, las computadoras, etcétera. Por
otra parte, la noción de evolución descubierta por Charles Darwin (1809-1882)
desplazó el origen del hombre hasta las brumas de la prehistoria, calculada no
en miles, sino en millones de años y señaló la estrecha relación existente entre el
hombre y los animales. La obra de los antropólogos y sociólogos llevó al hom-
bre moderno a reconocer que pocas instituciones humanas, si hubo algunas,
eran naturales, en el sentido de ser universales o permanentes.

Karl Marx (1818-1883), a su vez, enseñó que los hombres ejercían apa-
rentemente su libre albedrío, pero, en realidad, eran meros juguetes de las
ocultas e irresistibles fuerzas de la economía. Sigmund Freud (1856-1939)
convino, por distintas razones, con Marx. El hombre estaba dominado por
oscuras fuerzas subconscientes e inconscientes —el sexo entre ellas— de
suerte que los seres humanos vinieron a sospechar de la autenticidad de sus
motivos y valores y se resistieron a contraer compromisos permanentes y
totales y a cumplir con obligaciones previas fundadas en valores inciertos y
mudables. Así, el análisis marxista y el freudiano parecían minar, cada uno a
su manera, la responsabilidad personal y el deber de guardar un código mo-
ral, faro de la civilización europea en los siglos pasados. Por otra parte, mu-
chas personas sacaron de las teorías de Albert Einstein (1879-1953) la
conclusión de un universo cuyas expresiones de valor eran todas relativas, la
cual confirmó la visión de una anarquía moral.

Marx, Freud y Einstein formularon el mismo mensaje durante la década de los 20; el
mundo no era lo que parecía. El conocimiento humano del tiempo y la distancia, el
bien y el mal y de la justicia no merecía confianza (Johnson, 1988, p. 23).

En la educación de los hijos, se efectuó sigilosamente un sutil cambio: deja
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ron de inculcarse la obediencia estricta, la sumisión, el respeto llevado hasta
la incomunicación y las buenas maneras; y se fomentaron otros tales como la
independencia en un mundo atenazado por la rivalidad, el pensamiento crítico
ante doctrinas tan diversas, la tolerancia hacia el parecer ajeno, y la igualdad,
por encima de las diferencias raciales, religiosas y sociales.

Por otra parte, los ocho y medio millones de muertos de la Primera Guerra
Mundial (1914-1918) y los 22 de la Segunda (1939-1945) (Hayes, 1959, pp.
410 y 673) habían convertido la muerte en un hecho tan común y corriente que,
ante ella, la vida humana y sus preocupaciones cobraban un matiz de futilidad.

La filosofía contribuyó también, por su parte, a estas ideas con el existencia-
lismo, iniciado por el filósofo danés Soren Kierkegaard (1813-1855) y ulterior-
mente elaborado por un grupo de filósofos alemanes y franceses de fines del
siglo XIX y principios del XX; Karl Jaspers (1883-1969) y Martin Heidegger
(1889-1966), Gabriel Marcel (1889-1963) y Jean Paul Sartre (1905-1985).

El existencialismo critica la cultura moderna, dominada por el concepto
helénico de esencia y su lógico consectario de lo abstracto, inmutable y uni-
versal. En lugar de la concepción tan fría y alejada de la vida, la doctrina
existencialista considera el fenómeno concreto, individual y cambiante de la
existencia humana, constituido por la conciencia, la libertad, el cambio, el
sentimiento y el compromiso. La tarea del individuo consiste en esforzarse
por ser él mismo. La amenaza principal contra la existencia auténtica consiste
en actuar por tradición, convención y autoridad. El hombre no debe compro-
meterse con nada externo al propio ser, sino con su misma libertad.

La doctrina existencialista fue penetrando insensiblemente en los distintos
estratos de la sociedad de los diferentes países y ésta empezó con lentitud a
ser más tolerante en la educación de los hijos, menos autoritaria y, por ende,
más liberal. Al mismo tiempo se rechazó el ahogo del centralismo, la rigidez
del institucionalismo y la bonachonería del paternalismo. El Concilio Vaticano II,
celebrado en esos años, favoreció la tolerancia y la libertad.2

Por otra parte, el acelerado progreso del conocimiento en ciertas discipli-
nas y su rápido envejecimiento en otras, contribuyó a poner en duda la autori-

2 Influyeron de modo decisivo en las ideas revolucionarias de la década 1960-1970 Cyril P.
Connolly (1903-1924), brillante literato, cuyos 10 objetivos encontraron amplia acogida en la
sociedad, especialmente la “permisividad”. Asimismo, el novelista Norman Mailer (1923-    ),
propagandista de la auto publicidad, la guerra al control de sí mismo, la contracultura y el
“hipismo”, Kenneth Tynan (1927-1980), autor teatral, declaró lucha sin cuartel a la censura y
favoreció también la “permisividad”. Finalmente, Rainer Werner Fassbinder (1945-1982), un
poco posterior a los citados, brillante director alemán de cine, propagó la “permisividad”, la
violencia, el desenfreno y las drogas (véase Paul Johnson. Intelectuales (Trad. de Clotilde Reza-
no). Buenos Aires: Javier Vergara editor, 1990, pp. 315-342.
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dad del maestro. En efecto, éste, amparado anteriormente en un acervo de
conocimientos, dizque inmutables, exponía su cátedra revestido de indiscutible
autoridad ante los alumnos, quienes, desprovistos de otros medios de informa-
ción, se veían forzados a aceptar las enseñanzas magisteriales. En la década de
los sesentas, el propio maestro llegó a persuadirse de la rápida obsolescencia
de muchos conocimientos. El alumno, por su parte, comenzó también a perca-
tarse de este fenómeno y se opuso a reconocer, como antes, la autoridad casi
absoluta del maestro en un campo específico del saber. Además, la rapidez con
que se multiplicaban los canales de información de los nuevos conocimientos
permitió al alumno enterarse, al mismo tiempo que el maestro, de los recientes
avances de la ciencia y, así, se acortó la distancia entre uno y otro. El estudiante,
al dejar de considerar al profesor como el único medio de transmitir los conoci-
mientos, empezó a impugnar su autoridad.

El cine y la televisión, por su lado, con fabuloso despliegue de recursos,
difundieron sutilmente estas ideas hasta en los países más atrasados.

La década de los sesentas registra, sobre todo, una rotunda afirmación de
los derechos humanos y su consecuencia obvia, el igualitarismo. Baste mencio-
nar la campaña en pro de la igualdad de derechos en Norteamérica y el movi-
miento en defensa de la libertad de expresión, iniciado en Berkeley, Calif. (Free
Speech Movement) en 1965, cuyos opositores se escandalizaban farisaica-
mente de que los estudiantes usaran al hablar malas palabras, mientras los adul-
tos no se avergonzaban de practicar la corrupción y cometer injusticias. El año
1968 fue testigo de la efímera primavera de Praga y de la brutal represión
soviética empleada para aplastarla; de los asesinatos de Martin Luther King
(abril 4) y Robert F. Kennedy (junio 6) y del movimiento estudiantil de Nueva
York, capitaneado por Mark Rudd y el de París por Daniel Cohn Bendit.

2. CAUSAS PRÓXIMAS
3

2.1 Los sucesos

Reyertas callejeras entre bandas rivales de adolescentes originaron el Movi-
miento Estudiantil en julio 22 de 1968. Los estudiantes de las vocacionales 2
y 5 del Instituto Politécnico Nacional (IPN), capitaneados por las pandillas de
los “Arañas” y los “Ciudadelos”, atacaron a los alumnos de la vecina prepa-
ratoria particular “Isaac Ochoterena”. El cuerpo de granaderos acudió a re-

3 En octubre 12 de ese año comenzarían los XIX Juegos Olímpicos en la ciudad de México.
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primir violentamente la zacapela, entró a la Vocacional 5, golpeó a estudian-
tes y profesores y destruyó los objetos a su paso (El Universal, julio 24 de
1968). La intervención de los granaderos realizó la increíble hazaña de unifi-
car a los estudiantes de las escuelas rivales.

Dos manifestaciones se organizaron cuatro días después: una, para pro-
testar contra la brutalidad policíaca del día 22 y otra para conmemorar la
toma del Cuartel Moncada, inicio de la Revolución Cubana. Ambas, autori-
zadas por el Departamento del Distrito Federal, fueron violentamente repri-
midas por la policía, la cual ocupó, al mismo tiempo, las oficinas del Partido
Comunista y los talleres donde se imprimía su periódico La Voz de México
(El Día, julio 27 de 1968). La prensa habló de muertos, heridos y arresta-
dos. El gobierno declaró haber detenido sólo a 76 personas.

Después, a medida que la represión se hacía más despiadada y crecía la
hostilidad de la prensa, la radio y la televisión —casi en su totalidad entregadas
al gobierno— el Movimiento se fortaleció y adquirió conciencia de sí mismo.

El 30 de julio, el rector de la UNAM, Javier Barros Sierra (1915-1971), ante
los atropellos cometidos contra la autonomía universitaria, celebró un mitin en
Ciudad Universitaria (CU), izó la bandera a media asta y declaró esa fecha
luctuosa para la universidad. El mismo día, el ejército había derribado de un
bazucazo (El Universal, julio 30 de 1968) la puerta de la Preparatoria No. 1
(San Ildefonso) y más tarde se apoderó de las Preparatorias Nos. 2, 3 y 5 y la
Vocacional No. 5 del IPN, para expulsar de allí a los estudiantes (El Universal,
julio 31 de 1968; El Día, julio 31 de 1968). Los estudiantes de la UNAM, el
IPN, la escuela de Chapingo y las universidades estatales respondieron con la
huelga contra el despliegue de la violencia policíaca (El Día, julio 31 de 1968)
y publicaron también un pliego petitorio con las siguientes demandas:

1º Poner en libertad a los presos políticos.
2º Cesar a los generales Luis Cueto Ramírez, Raúl Mendiolea y el coronel

Armando Frías.
3º Abolir el cuerpo de granaderos, instrumento directo de la represión y pro-

hibir la creación de otro semejante.
4º Abrogar los artículos 145º y 145º bis del Código Penal, instrumentos jurídi-

cos de la agresión.
5º Indemnizar a las familias de los muertos y heridos, víctimas de las agresio-

nes desde el 26 de julio.
6º Averiguar la responsabilidad de los oficiales en los actos de represión y

vandalismo cometidos por la policía, los granaderos y el ejército (El Día,
agosto 2 de 1968).
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El 1º de agosto se efectuó una gran manifestación estudiantil (unos 80 000
aproximadamente), encabezada por el rector, quien, al iniciarla, declaró:

Somos una comunidad responsable, que merecemos la autonomía, pero no sólo será
la defensa de la autonomía la bandera nuestra en esta expresión pública; será tam-
bién la demanda, la exigencia por la libertad de nuestros compañeros, la cesación de
las represiones... (Revista de la UNAM, 1968, 23, p. 8).

El mismo día, el presidente Gustavo Díaz Ordaz aludió, en un banquete en
Guadalajara, a los recientes sucesos:

Una mano está tendida, la de un hombre que, a través de la pequeña historia de su
vida, ha demostrado que sabe ser leal. Los mexicanos dirán si esa mano se queda
tendida en el aire o bien esa mano, de acuerdo con la tradición del mexicano, con la
verdadera tradición del verdadero, del genuino, del auténtico mexicano, se ve acom-
pañada por millones de manos que, entre todos, quieren restablecer la paz y la
tranquilidad de las conciencias... [estoy] entre los mexicanos a quienes más les haya
herido y lacerado la pérdida transitoria de la tranquilidad en la capital de nuestro
país por algaradas, en el fondo, sin importancia. A mí me ha dolido en lo más intenso
del alma que se hayan suscitado esos deplorables y bochornosos acontecimientos
(El Día, agosto 4 de 1968).

Los líderes estudiantiles de la UNAM, IPN, Chapingo y otras instituciones edu-
cativas habían actuado separadamente hasta entonces, pero luego se percataron
de la necesidad de presentar un frente común, el Consejo Nacional de Huelga
(CNH), compuesto por 38 comités representantes de cada una de las escuelas
comprometidas en la huelga, y cuya asamblea plenaria tenía poder de decisión.

El CNH resultó una combinación de debilidad y, también, paradójicamente,
de fuerza en el movimiento. Por una parte, estaba formado por algunos miem-
bros de los comités de lucha de 1966 —generalmente izquierdistas— y más
activos que los estudiantes ordinarios. Además, el uso de técnicas para obte-
ner consenso volvía muy difícil formular decisiones. Los debates se hacían
interminables y, poco a poco, sólo aquéllos, dotados de suficiente aguante y
habilidad retórica, dominaban las sesiones. Por otra parte, el carácter repre-
sentativo y nacional del CNH mantenía unidos a los estudiantes y forzaba al
gobierno a reconocer la legitimidad de su rebelión. Asimismo, su método para
obtener consenso ofrecía un áspero contraste con el autoritarismo del gobier-
no; su numerosa composición y la falta de un dirigente identificable impedía
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que, si la policía aprehendía a éste, pudiese disolverse el Movimiento (Gon-
zález de Alba, 1971, pp. 83-85 y 105).

Las brigadas dieron a conocer, pese a la resistencia de la prensa a publi-
carlas, las demandas estudiantiles, con letreros en las paredes, volantes, car-
teles y programas de radio en CU. El Día (agosto 9 de 1968) —uno de los
pocos periódicos que publicaban las peticiones de los estudiantes— comuni-
có los objetivos sociales de los estudiantes: la necesidad de diálogo sobre la
unión en la libertad; la implantación de la semana de 44 horas; la formación de
comités de lucha del pueblo, para establecer control de precios y salarios; y
el apoyo de los comités de lucha de los campesinos para efectuar la reparti-
ción de la tierra. Se convocaba también al pueblo a unirse al Movimiento y
luchar por un gobierno democrático, establecer más escuelas y distribuir equi-
tativamente la riqueza.4

En las siguientes semanas, la capital del país presenció manifestaciones mul-
titudinarias como la de Chapultepec al Zócalo —400 000 personas— (El Día,
agosto 28 de 1968). Los manifestantes portaban mantas con letreros para exi-
gir libertad económica y política, con alabanzas a los héroes nacionales y al Che
Guevara, con las seis demandas del Movimiento y otras propias de la izquierda.
Se atacó a Díaz Ordaz, primera ocasión en que se rompía el tabú de denostar al
presidente. La multitud llegó (el día 27) al Zócalo ya entrada la noche: iluminó la
Catedral, echó a vuelo las campanas e izó la bandera rojinegra de las huelgas.
La gigantesca masa humana desbordaba el Zócalo.

Sócrates Campos Lemus, uno de los líderes del Movimiento, sugirió tomar
el Zócalo en esta ocasión y la multitud lo aprobó. Unas 5 000 personas se
ofrecieron a quedarse allí a modo de guardia permanente (El Día y El Uni-
versal, agosto 29 de 1968).

El gobierno estimó entonces que el desafío estudiantil había llegado dema-
siado lejos, determinó no tolerar más desórdenes y desmanes y desalojar del
Zócalo, por la fuerza de las armas, a esa multitud. El momento exigía emplear
medidas severas, en lugar del diálogo vanamente buscado.

El CNH reaccionó con dos decisiones ante el desalojo del Zócalo por las
tropas. Una sensata: no enfrentarse al ejército sino resistir pasivamente. La
otra, desatinada: el diálogo público con las autoridades se tendría en el Zóca-
lo la mañana del 1o. de septiembre, el día y hora en que el presidente infor-
maría al Congreso de la Unión sobre el estado de la nación. En el fondo de

4 Un editorial de Daniel Cosío Villegas (Excélsior, agosto 16 de 1968) provocó una contes-
tación de Díaz Ordaz, cuya carta véase en Proceso, 1978, noviembre 6, pp.10-11.
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esta obvia provocación se escondía el convencimiento del CNH de tener la
sartén por el mango y de poder obligar al gobierno a capitular.

Como era de esperarse, el informe presidencial se refirió ampliamente al Mo-
vimiento Estudiantil: “Se advierten en él varias tendencias principales: una, presio-
nar al gobierno para obtener la satisfacción de ciertas demandas; otra, sembrar el
desorden, la confusión y el encono” con el propósito de impedir la celebración de
los Juegos Olímpicos. El conflicto estudiantil de México ocurría —como en otras
partes del mundo— en vísperas de celebrarse algún suceso nacional importante.
Se trataba, pues, de una manía de imitación presente en la juventud. El presidente
expresó su confianza de poder celebrar los Juegos Olímpicos; reiteró su respeto
por la autonomía universitaria; negó que hubiese presos políticos;5  descartó que
se derogaran los artículos 145º y 145º bis; y declaró ominosamente

[...] todo tiene un límite y no podemos permitir ya que se siga quebrantando irremi-
siblemente el orden jurídico, como a los ojos de todos ha venido sucediendo; tene-
mos la ineludible obligación de impedir la destrucción de las fórmulas esenciales, a
cuyo amparo convivimos y progresamos.

[...] agotados los medios que aconsejen el buen juicio y la experiencia, ejerceré,
siempre que sea estrictamente necesario, la facultad contenida en el artículo 89o.,
fracción VI de la Constitución General de la República: VI. “Disponer de la totalidad
de la fuerza armada permanente, o sea, del ejército terrestre, de la marina de guerra y
de la fuerza aérea para la seguridad interior y defensa exterior de la Federación”.

[...] no quisiéramos vernos en el caso de tomar medidas que no deseamos, pero que
tomaremos si es necesario; lo que sea nuestro deber hacer lo haremos, hasta donde
estemos obligados a llegar llegaremos (Ramírez, 1969, pp. 281-284).

Los estudiantes dieron a conocer en una conferencia de prensa su reac-
ción al Informe Presidencial: las razones y argumentaciones del presidente
eran falsas o triviales; no mostraba éste ningún cambio cualitativo ante el
Movimiento; sólo aludía a dos de las demandas del pliego petitorio. No obs-
tante, el CNH envió al presidente —el 4 de septiembre— una petición escrita
y sugirió para el diálogo el auditorio del Centro Médico.

El rector Javier Barros Sierra, por su parte, instó a los estudiantes el día 8
a regresar a clases y la Asociación de Profesores de Ciencias Políticas y
Sociales lo apoyó, mientras el Senado aprobó la resolución del presidente de

5 Personas privadas de la libertad por razón exclusiva de sus ideas políticas, ajenos a delito alguno.
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disponer del ejército en defensa de la seguridad interna de la nación. Entre tanto, las
brigadas estudiantiles prosiguieron su labor de informar verídicamente al pueblo.

Con miras a atizar el entusiasmo por el Movimiento, los estudiantes, por su par-
te, organizaron una gigantesca manifestación de 250 mil personas al Zócalo, con
una ingeniosa característica: el silencio. Los manifestantes desfilaron acompañados
sólo por el ruido de las pisadas en el asfalto y los leves crujidos de la ropa. Los
estudiantes evitaron de esa guisa cualquier asomo de confrontación con las fuerzas
del orden y demostraron paladinamente la vida del Movimiento, el poderío del CNH
y una disciplina digna de admiración (El Universal, septiembre 14 de 1968).

Ante tantos retos estudiantiles, el gobierno determinó allanar la Ciudad
Universitaria (septiembre 18), para apoderarse de los cabecillas. La tropa
invadió los edificios, desalojó a los estudiantes, los padres de familia presen-
tes allí en esos momentos, los maestros, los funcionarios y los empleados,
ninguno de los cuales presentó resistencia. Radio Universidad dejó de trans-
mitir sin previo aviso a las 22.25 hrs. La tropa obligó a unos 300 detenidos a
colocarse las manos atrás de la cabeza y a muchos de ellos a acostarse en el
suelo, en tanto que los soldados, fusil en mano con la bayoneta calada, se
mantenían alertas. Luego, la tropa arrió la bandera —se encontraba a media
asta desde el pasado 29 de julio (Excélsior, septiembre 19 de 1968).

El gobierno declaró, para justificar el allanamiento de la UNAM, que ésta
era un centro de subversión y el ejército sólo había intervenido con el propó-
sito de deshacerlo, y permitir que se reanudaran las actividades normales. En
realidad, uno de los objetivos secretos del allanamiento de la UNAM parece
haber sido apoderarse del CNH, algunos de cuyos miembros allí presentes
pudieron escapar. El gobierno anunció al día siguiente que el ejército evacua-
ría la UNAM, cuando sus autoridades se lo pidieran.

El allanamiento de la UNAM desató una oleada de indignación y violencia.
Los estudiantes, por un lado, y el ejército por otro, entablaron batallas calle-
jeras desde el 19 y continuaron así varios días. El mismo día 19 el PRI y sus
diputados apoyaron la ocupación de CU y algunos de ellos atacaron duramen-
te desde la tribuna a Barros Sierra, quien había repudiado de modo tajante el
atentado. Entre tanto, grupos de “porros” atacaron la Preparatoria No. 4, el
Colegio de México, la Vocacional 5 y las Preparatorias Nos. 5 y 9. Con tales
ataques, creció la tensión y más al notificar Barros Sierra su renuncia. Entre el
23 y 24 el ejército allanó también el IPN con resistencia de los estudiantes (El
Día, septiembre 20 de 1968).6

6 Véase Ramírez, 1969, pp. 322-333, sobre este incidente.
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Empero el uso masivo de la fuerza desarticuló al Movimiento tal como el
gobierno lo pretendía, sin lograr frenarlo. El 25, la Junta de Gobierno rechazó
la renuncia de Barros Sierra, quien se tomó dos días para aceptar de nuevo.
Mas el rector perdió algo de la autoridad moral de que había gozado. El CNH
le manifestó luego su apoyo (El Día, septiembre 27 de 1968).

El gobierno nombró entonces a Jorge de la Vega Domínguez y Andrés
Caso Lombardo, hijo de Alfonso Caso, representantes suyos, para entablar
el diálogo con los estudiantes, quienes se esforzaban por convencer al go-
bierno y al pueblo que no pretendían estorbar los Juegos Olímpicos, como se
les acusaba, y deseaban concertar una tregua verdaderamente olímpica. Al
mismo tiempo, rehusaron reunirse con los representantes del gobierno hasta
que las tropas hubieran salido de CU y del IPN. El 30, éstas desalojaron la
UNAM y dejaron tras sí una estela de equipo destruido, edificios devastados y
numerosos robos. Silenciosamente, los representantes de las partes conten-
dientes empezaron a reunirse. El CNH celebró dos mítines en CU. El 2 de
octubre los representantes del CNH y del gobierno se reunieron para discutir
las demandas estudiantiles.

Desde el 25 de septiembre hasta el 2 de octubre hubo un respiro. Esperan-
zados, los estudiantes organizaron un mitin en la Plaza de las Tres Culturas.

La muchedumbre —unas 10 mil personas— empezó a reunirse paulatina-
mente dispuesta a celebrar el mitin, el cual concluiría con una manifestación
hasta el IPN para protestar por la presencia de las tropas en la institución. La
atmósfera de la plaza era tensa, pues tanques del ejército, «yips» y camiones
militares de carga acordonaban el perímetro en las cercanías. Pero como la
presencia de los soldados se había convertido en espectáculo familiar, los
organizadores del mitin no hicieron ningún intento de suprimirlo y de dispersar
a la multitud. A la caída de la tarde, muchos residentes del complejo habita-
cional de Nonoalco-Tlatelolco empezaron, por simpatía con los estudiantes,
a sumarse al mitin, cuya celebración ayudaba a distraerse de la diaria rutina.
Los estudiantes, por su parte, se sentían tranquilos por hallarse en territorio
amistoso. Los oradores arengarían a la multitud desde el balcón del tercer
piso del edificio Chihuahua.7

Desde el principio del mitin, dos helicópteros volaban sobre la zona. La
muchedumbre les silbaba cada vez que aparecían sobre sus cabezas.8

7 Otros dicen que del cuarto piso (La Prensa, octubre 3 de 1968).
8 Algunos testigos hablan de un solo helicóptero (La Prensa, octubre 3 de 1968).
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El mitin era, por el número de los asistentes, insignificante, comparado con
los celebrados anteriormente. Los oradores anunciaron después de breves
discursos su decisión de cancelar la marcha hasta el IPN, para evitar represa-
lias del ejército.

Poco después de las 18 horas —refiere Francisco Ortiz Pinchetti, testigo
presencial en el balcón del edificio Chihuahua— (Proceso, octubre 3 de 1988),
ascendieron hacia el cielo dos cohetones que, al estallar, se resolvieron en dos
bengalas de intenso color verde. La muchedumbre congregada en la plaza se
inquietó, se oyeron gritos: “—ahí vienen!” y empezó a replegarse hacia el sur de
la plaza. El orador pidió calma “—No es nada!”; “—Tratan de provocarnos!”
Entre tanto, a espaldas de Ortiz Pinchetti, subieron por la escalera, usada por
éste media hora antes, numerosos individuos, armados con metralletas y pisto-
las, vestidos de civil y con un guante blanco en la mano izquierda.9  Pertenecían
al batallón Olimpia y tenían como objetivo arrestar a los miembros del CNH y
dar la consigna del ataque. Uno de aquellos, descrito por otro testigo (Proceso,
octubre 3 de 1988), se adelantó al barandal y disparó. Fue la consigna de
empezar la balacera. El ejército, que ya ocupaba la plaza, contestó y ésta se
convirtió súbitamente en un infierno. Nadie parece haberse percatado de que
tanto algunos miembros del batallón Olimpia, situados en el balcón del edificio
Chihuahua, como la tropa de la plaza se dispararían mutuamente, con pérdidas
inevitables para ambos (Excélsior, octubre 3 de 1968).

Según la versión del gobierno después de los hechos, el ejército avanzó para
responder al fuego de los francotiradores apostados en los edificios. La realidad,
revelada por testigos presenciales —periodistas y fotógrafos— fue diferente. El
ejército inició el indiscrimado tiroteo con pistolas, fusiles e, incluso, ametralladoras,
sobre la indefensa multitud de hombres, mujeres y niños. Así lo comprueban los
equipos de la American Broadcasting Company y de la Columbia Broadcasting
Company que grabaron el principio del ataque hasta verse obligados a huir. La
matanza duró varias horas ¿cuántos murieron? Ciertamente, más de los 76 registra-
dos por el gobierno. En México, ningún periódico se atrevió a publicar cifras (Ex-
célsior, octubre 3 y El Día, octubre 3 de 1968). El testimonio más imparcial fue el
de la periodista Oriana Falacci —herida en la refriega— aparecido en La Voz de
México (diciembre 12 de 1968), reproducción del original en inglés publicado por
la revista Look (noviembre 12 de 1968). El periódico The Guardian, tras cuidado-
sa investigación, dio la cifra de 325 muertos (Paz, 1970, p. 35). Los heridos fueron
miles, así como las personas aprehendidas. La matanza de Tlatelolco fue trágica-
mente irracional. Si se acepta la versión del gobierno —unos francotiradores em-

9 Otros testigos hablan de la mano derecha envuelta en un pañuelo (Excélsior, octubre 3 de 1968).
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pezaron a disparar— la tropa debería haber desalojado de la plaza a la mul-
titud y usado luego tiradores certeros contra aquellos. Si sólo se pretendía
arrestar a los líderes, habría bastado cercar el edificio Chihuahua sin disparar
sobre la muchedumbre. El gobierno quiso dar una sangrienta lección con un
ataque mal organizado, cuyo saldo de muertos y heridos es una afrenta para
el país. Tal vez les pareció a los responsables insignificante el precio de la
muerte de varios cientos de personas —muchas de ellas totalmente ajenas al
Movimiento— con tal de aplastar a los estudiantes rebeldes.

Confrontado con la infamia de la matanza, el gobierno trató de justificarse:
los estudiantes atacaron primero y el ejército acudió solícitamente a proteger
a la multitud y a los residentes del complejo habitacional. Según confesiones
arrancadas con tortura a algunos de los líderes, el Movimiento Estudiantil era
una maniobra para instalar un régimen comunista en México e impedir la cele-
bración de la Olimpiada; otras culpaban a algún prominente político de finan-
ciar el Movimiento para «quemar» a ciertos personajes, presuntos candidatos
a la presidencia de la nación. Las armas recogidas —ridículamente pocas en
número para emprender una rebelión armada— comprobaron, según el go-
bierno, la existencia de una alevosa conspiración.10

El Movimiento Estudiantil de 1968 murió en Tlatelolco la noche del 2 de
octubre. Su entierro se efectuó el 4 de diciembre, al levantarse oficialmente la
huelga. Las Olimpiadas se celebraron sin problemas —el comité olímpico deci-
dió por una cerrada votación no suspenderlas—. Algunos líderes estudiantiles,
sobrevivientes de la pesadilla de Tlatelolco se escondieron, emigraron a provin-
cia, o incluso se exiliaron en otros países. La mayoría, en cambio, engrosó las
filas de los presos en las cárceles. Muchos fueron bárbaramente torturados y
languidecieron por años en prisión. El gobierno no concedió las seis peticiones
del Movimiento. Hasta 1970, no se derogaron los artículos 145º y 145º bis, si
bien las disposiciones represivas se conservaron en otros artículos.

2.2 La interpretación

Un atento análisis del Movimiento Estudiantil revela ciertas características.
Poseía identidad. No era académico en el sentido de luchar por la reforma de
los estudios. Carecía de clasificación ideológica, pues, aunque el Partido

10 Don Cook en su obra Charles de Gaulle (Madrid: Javier Vergara editor, 1985, pp. 440-454)
señala que en el movimiento estudiantil de París hubo alianza de los estudiantes y los obreros.
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Comunista y sus organizaciones juveniles, Juventud Comunista y Central Na-
cional de Estudiantes Democráticos así como la Coalición de Maestros Pro
Libertades Democráticas,11  ayudaron a organizarlo, fueron, junto con el Con-
sejo Nacional de Huelga y grupos de izquierda, rebasados por aquél.12

Fue principalmente estudiantil,13  compuesto por este sector dedicado a
los estudios, siempre inquieto, y carente en general, de independencia econó-
mica, cuando otros coetáneos suyos se ganan la vida, forman su hogar y son
dueños de sí mismos. Los estudios universitarios segregan de la vida real y
obligan a numerosos estudiantes ya adultos, a vivir sin la independencia pro-
pia de éstos. No es de extrañar que, en ese momento de la vida del país, ante
los atropellos impunes de los granaderos contra los compañeros de estudios,
ante la falta de garantías por parte del gobierno y ante unos juegos olímpicos
organizados con tanto dispendio, los estudiantes se rebelaran. A diferencia
de la protesta de los estudiantes franceses,14 en mayo de ese año, los mexica-
nos no pretendían cambios violentos, ni experiencias orgiásticas como los
“hippies”, sino convertirse en voceros del pueblo y lograr reformas democrá-
ticas (Zermeño, 1978, pp. 35-36). El Movimiento presentó asimismo un ras-
go sin precedentes en la historia de México: nunca antes cientos de miles de
manifestantes habían marchado por las calles de la capital denunciando al
gobierno: nunca antes los estudiantes de la UNAM, IPN, Chapingo y otras
instituciones habían colaborado tan estrechamente; y nunca antes el gobierno
había aplicado la violencia contra lo más selecto de los jóvenes de la nación.

11 Heberto Castillo, Eli de Gortari, Eugenio Filloy, Manuel Peimbert, Fausto Trejo y otros.
12 Jorge Hernández Campos (Unomásuno, agosto 16 de 1988), participante en el Movi-

miento, culpa de «delirio, dogmatismos despachados como realidades», etcétera, al CNH y duda
que éste tuviera una idea clara del proyecto de país que pretendía imponer.

13 Indudablemente, hubo infiltraciones de otros grupos, según el refrán: «A río revuelto...».
14 Véase el excelente artículo de J.L.M. de Lannoy. “Militancia política estudiantil en París y

México en 1968” [Trad. de S. Zamora B. y J.L. Rivas V.] Perfiles Educativos, 1979, (No. 4) (abril-
junio), pp. 17-40. Según Lannoy: 1) Los estudiantes franceses procedieron dentro de una larga
tradición de militancia política con ocasión de las guerras coloniales de Argelia e Indochina; 2) La
huelga de los estudiantes franceses se inició simultáneamente a una huelga obrera de un importante
centro industrial vecino a Nanterre (Universidad de París); 3) El movimiento estudiantil francés se
rebeló contra el sistema universitario, criticándolo de autoritario y desvinculado de las realidades
económicas del momento; 4) La rebelión estudiantil criticó en forma radical a la sociedad francesa
como consumista, tecnocrática y carente de libertades. En París, pocos estudiantes fueron encar-
celados; no hubo arrestos masivos ni un solo muerto; el ejército no intervino en los motines ni se
usó ninguna arma pesada contra la muchedumbre. Por otra parte, en México, a diferencia de París,
no se invocó a Herbert Marcuse (1898-1979) cuyas dos obras El hombre unidimensional. Ensayo
sobre la ideología de la sociedad industrial avanzada (Trad. de Juan García Ponce). México:
Joaquín Mortiz Editor, 1968 y Eros y Civilización. Una investigación filosófica sobre Freud.
(Trad. de Juan García Ponce). México: Joaquín Mortiz Editor, 1965.
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Además, el Movimiento, a diferencia de otras huelgas universitarias, defi-
nió a un adversario tangible contra el cual dirigió sus ataques y en función del
cual estructuró su alianza: el PRI-gobierno-presidente de la República (Zer-
meño, 1985, pp. 41-43 y 94-95).15  Finalmente, la rapidez de cristalización
del Movimiento —con la presentación de objetivos y desencadenamientos de
acciones— fue espectacular (Zermeño, 1985, p. 26). Las demandas del fin
del Movimiento fueron esencialmente las mismas del principio.

1º Respetar las libertades democráticas.
2º Libertad a los estudiantes, profesores y ciudadanos detenidos a partir

de julio 26.
3º Derogar los artículos 145º y 145º bis del Código Penal Federal.
4º Destituir a las autoridades responsables de los hechos violentos.
5º Suprimir el cuerpo de granaderos.
6º Indemnizar a las familias de los estudiantes agredidos (El Día, julio 28,

agosto 2 y 4 de 1968).

Diversas parecen haber sido las causas profundas del Movimiento. Prime-
ra, la inadecuación del sistema político para incorporar y representar las de-
mandas de los nuevos sectores sociales en los cuales se desarrollaba una
doble lucha: una, generacional, entre los antiguos políticos y administradores,
la mayoría abogados, y una minoría sin profesión alguna y los jóvenes de
profesionistas dotados de preparación diversificada; otra, personal, la resis-
tencia de estos últimos a someterse a organismos burocráticos con escasa
perspectiva de poner en práctica sus conocimientos. Segunda, el deterioro de
las relaciones entre el Estado y la UNAM. La universidad se aisló del Estado
por el influjo de la reforma universitaria de Córdoba, Argentina, en 1918,
reforma que enarboló la bandera de la autonomía de las instituciones de edu-
cación superior. En la posición liberal —la universidad es el santuario de la
cultura al margen de la política— se infiltraron las posiciones marxistas y so-
cialistas de los años sesenta y así la ruptura entre universidad y Estado se
acentuó. Podría decirse que la dificultad de hacer política abiertamente im-
pulsó a los estudiantes a efectuarla dentro de la universidad, coto cerrado
para el gobierno por razón de la autonomía. Tercera, el debilitamiento del
modelo cultural de populismo-nacionalismo-desarrollismo, basado en la opo-

15 Norberto Aguirre Palancares (Proceso, octubre 16 de 1978) asegura que el presidente
Díaz Ordaz no supo del ataque a los estudiantes en Tlatelolco sino hasta después de sucedido.
Gastón García Cantú (Excélsior, octubre 3 de 1968) da a conocer que sí lo sabía.



EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DE MÉXICO 163

sición a Norteamérica, no sólo por la pérdida de más de la mitad del territorio
en 1848, sino por la amenaza de intervenir en las movilizaciones populares: la
Revolución y el cardenismo. Los miembros del trinomio —coherentes entre sí
a los principios— resultaron contradictorios en los sesentas. Finalmente, la
transformación del Estado populista en Estado de clase —con escasa aten-
ción hacia las clases medias, cuya inquietud no podía ser controlada tan es-
trictamente como la de la clase obrera— despertó en aquéllas un agudo
malestar (Zermeño, 1985, pp. 55-83).16

16 Carlos Marín. “Tlatelolco, desde el edificio Chihuahua” (Proceso, octubre 3 de 1977).
Véanse además los artículos de Elena Poniatowska (Proceso, octubre 2 de 1978); Francisco José
Paoli (Proceso, octubre 2 de 1978); Heberto Castillo (Proceso, octubre 30 de 1978); Elías
Chávez (Proceso, noviembre 20 de 1978) y Fausto Trejo (Proceso, diciembre 11 de 1978).
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