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POEMA
NA’ BA SBAH TE TSELTAL WINIK

Ma’yuk mach’a halbibil yu’un, te tseltal winik bayel binti ya sna’.
Te tseltal winik xchamet yo’tan ya yil te ek’etik sok spisil bintik ya xlaj sohl ta 

ch’ulchan, soknix te bintik snak’ajtik ta yut mamal nahbil.
Te sp’ijil chikin te tseltal ya sna*bintik ya yal ta sk’ayoj te bik’tal mutetik k’alal 

ya sakub, sok k’alal ya xmahlix k’ahk’al, soknix ya sna’ bintik ya yal te te’ ch’ajan 
k’alal ya xmesot yu’un te ik’e.

Ma’yuk mach’a noptesbil tayilel yu’un te bintik nahkahtik ta bahlumilal, ha’nax 
yu’un bintik ya sna’ ma ‘yuk mach’a ya yalbe yu’un, hich nax snopojil, ha’nax ya 
xk’opoj sok te yihk’al k’inale.

K’alal te tseltal winik ya xkux yo’tan ta wayel, ya xk’opoj sok te mach’a ya 
x’a’iybot yu’un te sk’op, sok ya stsehan schikin ehuk a te macha ya xk’ oponot yu’une.

K’alal ya xkux yo’tan, bayel xan bin snopoj ah, haxan ha’ k’ax xan ya smak ah 
te yeh.

Ta k’ahk’al te tseltal ha’nax ya st’ojan sit a te ta lume, sok ha’nax spasoj tulan ta 
sk’asesel ta spat a te sk’uxul te jch’ultatike.

Te ha’ukat xhu’ ya kawil te bintik ay ta sjol yo’tane; ya wan kana’ te spisil te bin-
tik snahkoj ahe; sok ha’ te bintik ya xtojobtesot ta beh yu’une. Haxan ma’yuk mach’a 
ya sna’ mach’a a’bibil yu’un ha’i t’ujbil ini mahtanil.

K’alal ya sjak’ yo’tan, te tseltal ya xk’opoj ta stukelnax sok te yo’tane.
K’alal te tseltal ya snijan sba ta sts’unel te sts’unub yawal ta stahn sk’ab te noje-

lix ta sme’ smachit ya sjop te ts’ulum sok xtetson yo’tan yu’un.
K’alal ya xlaj yo’tan ta a’tel, ya yich’ bahel yok ta snah, sok ya sjawan sbah ta 

kux o’tan ta lum, sjel ta but’il ay ta yo’tan te ha’nix smohlol ehuke.
Ha’ini ha’nax ya sna’ te jch’ultatik te la swokoltesbe spat ta shunal k’ahk’ale; 

haxan ma’yuk mach’a ya yalbe ehuk.
Na’a ta awo’tan biluk x’ak’an, haxan teme kak’an awo’tan ya kana’e, 

ma’ jaymehluk x’ajok’obey.
Abelino Guzmán





LA SAPIENCIA DEL TSELTAL

El tseltal sabe muchísimas cosas sin que nadie se las haya enseñado.
Lleno de admiración contempla las estrellas y todo lo que pasa por el cielo, así 

como también lo que se oculta en el interior de una gran poza.

Sus sabios oídos entienden lo que dice el canto de los pajaritos cuando amanece 
y cuando el sol se pone; sabe también lo que dicen las cuerdas que atan los postes de 
su casa cuando las mece el viento.

Al despertar conversa con quien desee escuchar sus palabras, e inclina sus oídos 
a quien le habla. Cuando despierta ha aprendido muchas cosas, pero su boca perma-
nece bien cerrada [acerca de ello].

Durante el día, sus ojos permanecen fijos en la tierra y se esfuerza por aguantar 
sobre sus espaldas el calor de nuestro santo padre [el sol].

Tú puedes saber lo que hay en su cabeza y en su corazón, y quizá logres darte 
cuenta de todo lo que encierran y de todo lo que guía sus pasos. Sin embargo, nadie 
sabe quién le concedió ese hermoso regalo.

Cuando el tseltal suspira, habla a solas con su corazón; cuando se agacha para 
sembrar los granos de semilla, recoge puñados de tierra con sus manos encallecidas 
por el machete, y su corazón se regocija.

Terminadas sus labores, dirige sus pasos a casa y se tiende bocarriba sobre la 
tierra, sabiendo que ella es su amiga del corazón.

Nuestro santo padre que atormentó su espalda durante todo el día, es el único 
que sabe esto, pero no se lo comunica a nadie.

Tu podrás pensar lo que quieras, pero si deseas conocerlo en verdad, nunca se 
lo preguntes.

Abelino Guzmán
Bachajón, 1975
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PRESENTACIÓN

Julián Pitt-Rivers

El libro de Eugenio Maurer ofrece un nuevo modo de abordar el estudio de la reli-
gión amerindia, pues combina la teología con la antropología, y no obstante su no-
vedad actual, regresa al periodo inicial de la colonia, el que Robert Ricard llamó 
“la conquista espiritual de México” –cuando los efectivos de la Iglesia católica eran 
demasiado escasos en la zona para permitirse el lujo de mostrarse indiferentes a las 
opiniones de aquellos a quienes trataban de convertir–. Fue la época de los grandes 
misioneros etnógrafos; la siguiente fue la del poder y la seguridad, que trajeron 
consigo la pereza intelectual de la certi dumbre ciega; los sucesores de Sahagún y 
Las Casas escribieron manuales para la extirpación de la idolatría; ya no se pensaba 
en Quetzalcóatl como Santo Tomás, y el cristianismo fue equiparado a las normas 
culturales españolas. La inocencia de los indios había ofrecido a los misioneros la 
promesa de un cristia nismo no corrompido por la civilización y había hecho de ellos 
el material privilegiado con el cual construir la Nueva Jerusalén; pero la inocencia 
se pierde, y no solo la perdieron los indios: las órdenes misioneras perdieron su auto-
nomía y con ella su fervor, y se dedicaron a las finanzas, a la producción agrícola y, 
en un caso en Chiapas, aun al cultivo de la tierra a base de esclavos.

Más tarde, las creencias de los indios fueron de interés solo en cuanto podían 
evidenciar su paganismo o suscitar sospechas de brujería porque, como siempre, los 
do minadores temían que los dominados se vengaran por medios tortuosos. Con la de-
cadencia de la brujería en el siglo XVIII, los indios perdieron su único título para des-
per tar el interés de los intelectuales, y la laicización del nuevo Estado mexicano en el 
siglo XIX puso fin a los lazos históricos de los indios con las misiones, que los habían 
protegido, enseñado y explotado durante 300 años. Los que siguieron siendo indios 
fueron ignorados de ahí en adelante por el resto de la sociedad.

Sin embargo, el interés por su cultura había de renacer, desde un ángulo diferente, 
a finales de siglo. Con los comienzos de la antropología, la religión de los indios 
recobró cierta importancia, no en sí misma, sino como indicio de las creencias de la 
época precolombina.

Los primeros antropólogos se interesaban en los indios contemporáneos solo por 
la luz que pudieran proyectar sobre el pasado, e ignorando el impacto evidente de la 
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“conquista espiritual”, dieron por sentado que la cultura india no había sufrido cam-
bio alguno, ni por la llegada de los españoles ni por los acontecimientos que siguie-
ron. Así pues, sin saberlo, hicieron suya la prime ra premisa de los “extirpadores de 
la idolatría”, solo que invirtiendo el valor que se le atribuía. En efecto, para los “ex-
tirpadores”, todas las creencias específicamente indias quedaban comprendidas bajo 
la sospecha de reincidir en el paganismo y, por consiguiente, había que suprimirlas; 
los antropólogos, en cambio, demostraban que los indios de hoy no deben nada a 
los españoles. Ambos, extirpadores y antropólogos, deseaban probar que los indios 
eran todavía paganos: los primeros, deplorando el hecho, actuaban en consecuen cia, 
mientras los segundos se regocijaban de ellos.

Entre ambos puntos de vista, tanto en el tiempo como en el espacio, el padre 
Brasseur de Bourbourg, fundador de los estudios modernos sobre las creencias in-
dias (y, por decirlo así, un “extirpador” arrepentido), suministró la transición de 
un punto de vista a otro explicando que el nagualismo, como lo llamó él, era en sí 
mismo una religión que había permanecido viva y sin adulterar bajo el yugo español 
durante cuatro siglos.

Así, la religión indígena, lejos de ser un objeto de desaprobación para esos an-
tropólogos anticuarios, se convirtió en un objeto de veneración como tributo al indo-
mable espíritu indio, y finalizó, durante el reinado del “indi genismo”, comprometida 
en la búsqueda de los huesos de Cuauhtémoc. Sim plemente se ignoró la aportación 
del catolicismo español del siglo XVI a la cultura religiosa indígena, y se pensó que 
todo lo que distinguía a las creencias y prácticas indias de las hispánicas modernas, 
era una sobrevivencia de elementos anteriores a la conquista, no obstante el hecho 
de que algunos de sus rasgos se pueden hallar todavía en aldeas españolas de hoy.

Hemos tenido que esperar mucho tiempo para que se reformulara, sobre una 
base antropológica más sólida, el problema de la religión india. Sin embargo, cuan-
do se la empezó a estudiar por su valor propio y no ya para reforzar la causa de la 
ortodoxia –sea esta religiosa antigua o sea moderna política–, seguía habiendo di-
ficultades; por una parte, pocos antropólogos adquirieron la suficiente familiaridad 
con la cultura y con la lengua de los indios como para captar el significado de los 
huidizos conceptos de su teo logía popular y, por otra parte, los que la adquirieron no 
estaban interesados primariamente en la religión, y rara vez sabían algo de teología.

Las censuras de Evans-Pritchard a los estudios de la religión en otras culturas 
realizados por académicos que no tienen ninguna experiencia reli giosa en su propia 
cultura, parece que están bien ilustradas en este caso. Para estudiar los sistemas le-
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gales de otras culturas es necesario algún conocimiento de la ley, no porque se espe-
re encontrar en ellas las mismas instituciones legales, sino porque los problemas de 
control social a los que nuestro sistema legal da una cierta respuesta, son problemas 
universales para los que otras culturas encuentran respuestas del todo diferentes. Así 
también, para entender la religión de otra cultura, es necesario tener cierto interés en 
la teología, porque para captar la lógica de un sistema de pensamiento religioso tan 
diferente del nuestro, hay que haber reflexionado acerca del tipo de razona miento 
que la civilización occidental emplea para afrontar los mismos proble mas. Con todo, 
en religión como en leyes, no bastan algunos conocimientos de teología o de juris-
prudencia; es esencial saber también algo de antropología, puesto que para alcanzar 
el nivel de abstracción en el que pueden compararse válidamente los sistemas legales 
o teológicos, debe uno estar consciente de las trampas del etnocentrismo que ace-
chan a quienes ignoran las diferencias culturales y sus implicaciones lógicas.

Tal es precisamente el caso cuando se trata de una religión de pretensio nes univer-
salistas como el cristianismo, que se ha hecho aceptar por pueblos de diversas culturas.

El problema de la relación entre las doctrinas religiosas y su representa ción en el 
idioma de una cultura específica, afloró en la zona de la cual escribe el Dr. Maurer, 
a finales del siglo XVI, cuando los dominicos de Chiapas acep taron ayuda de los 
franciscanos de Yucatán, quienes les prestaron a dos pre dicadores; esta colaboración 
no iba a durar mucho, pues inmediatamente disputaron acerca de cómo traducir el 
nombre de Dios: los primeros sostenían que era intraducible y que los indios debían 
aprender a hablar de Dios; los franciscanos, que Dios es solo una palabra y un título 
de Nuestro Señor, el cual está perfectamente representado en la lengua maya por el 
vocablo Kajwal, que significa eso, ni más ni menos. No se resolvió el desacuerdo, y 
los francis canos regresaron a Yucatán en menos de dos años. Pero los indios, apoyán-
dose sabiamente en unos y otros, hasta el día de hoy dicen Kajwaltic Dios, Nuestro 
Señor Dios.

Si bien a los antropólogos generalmente les ha faltado experiencia para manejar 
sistemas de pensamiento religioso y, por consiguiente, han ignorado las dimensiones 
de problema cuando se trata de determinar qué es lo equiva lente y qué lo específico 
(como quien dice, lo traducible y lo no traducible), los misioneros han adolecido 
del defecto contrario, y han juzgado las creen cias de los indios basándose en equi-
valencias literales, sin tener en cuenta el sistema dentro del cual los matices de las 
creencias adquieren significado.
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Así sucedió con unos misioneros, quienes hace como veinte años se esforzaron 
por restaurar la pureza de la fe en unos poblados mayas de cuyo nombre no quiero 
acordarme. Comenzaron con la loable intención de aprender lo que la antropología 
pudiera enseñarles sobre la cultura de los indios cuyas almas habían tomado a su 
cargo. Con este fin, se sentaron a los pies de ciertos antropólogos indigenistas que 
les enseñaron que la cruz era un elemento de la religión precolombina que repre-
sentaba el árbol de la vida, y que los padres identificaron como un símbolo pagano. 
Decidieron en consecuencia echar abajo las cruces de los atrios de las iglesias, ante 
las que los indios recita ban sus plegarias y quemaban incienso, y lo hicieron con el 
entusiasmo secta rio de los antiguos extirpadores de la idolatría, llegando incluso a 
negar los sacramentos a quienes conservaban la cruz en el altar de su casa. Como es 
comprensible, los indios, inquebrantables en su fe cristiana y seguros de su posición 
santificada por la tradición, periódicamente se rebelaban y corrían a los padres.

Aunque pertenece también a una orden religiosa y realizó su estudio tenien-
do como objeto, en último término, el contribuir al éxito de la misión pastoral de 
sus hermanos en religión, el Dr. Maurer (que hizo su primer trabajo de campo en 
Europa, en el País de Gales) evita ambos peligros, pues, como teólogo, ofrece una 
perspectiva amplia y pragmática para el estudio de la reli gión india, y como antropó-
logo, ha aprendido el valor de la investigación empí rica, y el significado del contexto 
social para la comprensión de las creencias.

Por esta razón, toma un caso concreto: los indios tseltales de Guaquitepec, y exa-
mina lo que ellos creen, no como un conjunto de proposiciones, sino como una teo-
logía vivida; es decir, lo que implican esas creencias en términos de juicios morales 
y de conducta. Valora su religión basándose no solo en las afirmaciones hechas por 
ellos al respecto, sino también en la institucionalización de la religión en el ritual, en 
las oraciones, en las “supersticiones” y en las costumbres.

En pocas palabras, es el estudio de un microcosmos religioso, y precisa mente 
porque se ocupa tan solo de un puñado de gente sencilla en un sitio lejano y aislado, 
puede captar la totalidad del fenómeno religioso como un aspecto de su cultura vivo 
y operante, y no como algunos teólogos suelen examinar la religión, como una en-
tidad aparte, divorciada de la sociedad y de la cultura en que ocurre; un método así 
pone entre paréntesis el aspecto cul tural de las creencias y elude el problema de la 
transferencia de conceptos de cultura a cultura.

Evans-Pritchard puso de relieve la dificultad de este problema al pregun tar cómo 
se debería traducir al esquimal “cordero de Dios”, siendo que en ese idioma, como 
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es lógico, no figura la especie ovina. En el caso de Chiapas la dificultad es quizás 
menos espectacular, pero se vuelve aún más huidiza por los cuatro siglos de contacto 
entre mayas e hispánicos, que los han forza do a conocerse, pero no necesariamente 
a comprenderse entre sí.

El Dr. Maurer plantea una pregunta que muchas veces no se quiere encarar hoy 
en día: ¿son los indios cristianos o no? Aun desde antes de las Leyes de Burgos, se 
debatió el problema de si los indios poseían alma y eran, por consiguiente, capaces 
de hacerse cristianos. Era una cuestión de principio, con incidencias cruciales en lo 
político y en lo social, pues de aquí dependía otro asunto mucho más práctico: si le-
gítimamente se podía o no esclavizarlos (un asunto que tenía, además, implicaciones 
económicas de largo alcance). Es un tema que desde entonces ha quedado escondido 
bajo la superficie de la conciencia popular en el Nuevo Mundo; se ha excluido de 
la Comunidad de los fieles, y por tanto de la Comunidad moral, aquí y allá, en una 
forma o en otra, a tal o cual elemento de la población, basándose en su incapacidad 
para conformarse con las normas culturales de la civilización (que de hecho se iden-
tificaba con la clase gobernante).

En materia de religión, la equivalencia de culturas distintas es hoy en día impor-
tante por otras razones. Una definición de cristianismo es un prerrequisito esencial 
para discutir el ecumenismo, ya que la unificación de dife rentes iglesias (cuya exis-
tencia, por lo general, refleja diferencias culturales) depende de que se atribuya ma-
yor importancia a las semejanzas que a las divergencias y, sobre todo, a la distinción 
que se haga de lo que es doctrinalmente esencial y lo que, siendo accidental, puede 
dejarse al arbitrio de las culturas locales. Una definición de cristianismo demasiado 
estricta contradice sus pretensiones universalistas, y una demasiado liberal abre el 
camino a un ecumenismo universal cuyo punto común es tan solo un vago deísmo. 
Por tanto, ¿quién puede considerarse cristiano? Existe la tentación de adoptar un 
criterio puramente etnográfico y definir como cristianos a todos los que afirman 
que lo son (como aquel autor de un libro sobre los judíos que defi nió como tales a 
quienesquiera que, interrogados acerca de si eran judíos, respondían que sí); pero 
con este criterio solo se elude el problema, aun cuando de ese modo se incluyera 
claramente en el redil cristiano a todos los mayas. Lo importante es decidir dónde 
hay que colocar los límites del cristianismo, no para excomulgar a nadie, sino única-
mente para saber cómo raciocinar respecto a la relación entre las formas populares 
de una religión y el centro dogmático de ésta.
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El Dr. Maurer asienta desde el principio su convicción de que la religión de los 
tseltales modernos tiene pleno derecho a ser considerada como una forma popular de 
cristianismo que ha logrado una síntesis entre las antiguas raíces culturales precris-
tianas y la forma de cristianismo que se les impuso durante la conquista espiritual. 
Para el Dr. Maurer, los tseltales tienen toda la razón al considerarse cristianos. Al 
sostener esta tesis no se halla solo, pues más de un cura rural de Chiapas ha afirmado 
que sus feligreses indios son mejores cristianos que los ladinos. Pero el autor es el 
único en haber empren dido un método adecuado para resolver a fondo la cuestión, 
ofreciendo los pormenores etnográficos en toda su riqueza, a fin de esclarecer en qué 
consiste la religión de Guaquitepec.

Este libro trata de un lugar sin importancia, a 100 kilómetros de cual quier parte, 
y al que solo se puede llegar por brecha en la temporada de secas; pero aviva el fuego 
de la discusión de uno de los problemas más urgentes hoy en día sobre el tema de la 
religión.

•



PREFACIO

En este trabajo pretendo estudiar la religión tseltal tradicional en el poblado indíge-
na-maya de Guaquitepec.

Resultaría excesivamente largo describir este fenómeno bajo todas sus facetas; 
por tanto, he elegido como foco la religión, sin descuidar los demás aspectos, ya que 
todos los elementos de una cultura están en relación estrecha unos con otros.

Las razones de mi elección fueron las siguientes:

1) No encontré ningún estudio a propósito de los indios mayas cuyo punto de 
partida fuera la religión.

2) Es cierto que algunos antropólogos han estudiado la religión tradi cional actual 
de los indígenas, pero me pareció que les faltaba un conocimiento más profundo de 
la religión católica, que es uno de los factores de la aculturación. Yo personalmente, 
como teólogo católico y como antropólogo, podría quizá profundizar un poco más 
en este tema.

3) La cultura tseltal es teocéntrica; por consiguiente, es posible abarcar prácti-
camente todos sus aspectos tomando la religión como eje, pues, como dice Geertz:

… la religión es interesante desde el punto de vista sociológico… [no solamente] porque 
describe el orden social… sino porque modela este orden de modo semejante a como 
lo hacen el ambiente, el poder político, la riqueza, las obligaciones jurí dicas… (p. 35).

El mismo autor indica que el estudio de la religión posibilita captar los fenóme-
nos sociales, y añade: “Los estados de espíritu y las motivaciones que produce una 
orientación religiosa, iluminan… los rasgos sólidos de la vida secular de las gentes” 
(ibid., p. 40).

4) Esta obra podría ser quizá una ayuda para los equipos que trabajan entre los 
indígenas de Chiapas.
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Parece oportuno presentar ahora un breve esbozo acerca de la región y la gente 
que constituirán el objeto del presente estudio, dejando para des pués una exposición 
más detallada.

El poblado de Guaquitepec se encuentra en la parte norte del estado de Chiapas 
(lám. III), en la región llamada “Los Altos de Chiapas” (lám. I, 1, 2); en él viven algo 
más de un millar de indios y unos 150 no indígenas o ladinos.

En Chiapas encontramos cuatro de las culturas mayas principales: tseltal,* tsot-
sil, ch’ol y tojolab’al. La cultura tseltal a la que pertenecen los in dios de nuestro 
poblado, se halla íntimamente emparentada con la tsotsil (lám. I, 3).

Es obvio que esas culturas indígenas no se encuentran en estado puro, como 
antes de la venida de los españoles, sino que provienen de una mezcla o mestizaje de 
las culturas precolombina e hispánica.

En Chiapas se da el nombre de indios o indígenas a la gente que habla alguna 
de las lenguas mayas, y cuya cultura es diferente de la cultura mexicana-occidental.

La característica esencial del indio parecer ser la vida comunitaria y el senti-
miento de pertenencia a tal o cual comunidad determinada.

Los que no pertenecen a la cultura indígena, reciben el nombre de ladi nos 
(kaxlan en tseltal); su forma de vida es más bien occidentalizada.

Las zonas tseltal y tsotsil las evangelizaron los misioneros dominicos desde los 
principios de la Colonia hasta la mitad del siglo pasado, en que Juá rez expulsó del 
país a las órdenes religiosas. A partir de esa época y hasta la llegada de los jesuitas 

* La etimología de la palabra tseltal o tzeltal es desconocida. La mayoría de los autores escriben TZeltal y algu-
nos TZ’eltal, pero no me parece que tal cosa sea correcta fonéticamente, ya que TZ en esta palabra se pronuncia 
TS o ¢. El escribir TZ me parece que se debe a la antigua forma de pronunciar la Z en castellano: primero DS y 
posteriormente TS o ¢ (ver a este propósito Los 1001 años de la lengua española, de Antonio Alatorre, p. 101).

 Creo que, precisamente por esto, en muchos escritos de la época de la colonia encontramos el vocablo Zendales, 
que se pronunciaría TSendales.

 En un documento de 1659, a nuestro poblado de Takinwits se le menciona como TaquimbiZ (otra prueba de que 
la Z se pronunciaba TS).

 Respecto a TZ’, los indígenas no glotalizan en este caso. Por otra parte, en los diccionarios de Robles Uribe y 
de Slocum, el vocablo TZ’eltal solo aparece en el título del libro, y no entre las palabras repertoriadas. Además, 
en esos mismos diccionarios no hay ninguna palabra que empiece con TZ o TZ’, sino solo con TS. Salvo mejor 
opinión, creo que se puede decir lo mismo acerca de TZ o TZil. Escribiré, pues, ambas palabras con TS excepto 
cuando cite a algún autor que emplee TZ.
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en 1958, un solo cura de los alrededores visitaba los poblados de la región una o dos 
veces por año. Los jesuitas se hicieron cargo de los municipios de Chilón y Xitalha’ 
(lám. II).

Lámina II

En este escrito, hablaré de la religión maya precolombina, de la religión tradi-
cional tseltal (la practicada por lo menos hasta antes de la llegada de los jesuitas a 
la región), de la religión (católica) hispánica –es decir, la religión-católica-romana 
predicada bajo su forma española– y de la religión católica nueva o moderna, pre-
dicada por los jesuitas, sobre todo después del Vaticano II.
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Más de dos siglos después de la conquista, los españoles, y sobre todo los mi-
sioneros, se quejaban de que, a pesar de sus inmensos esfuerzos por evangelizar a 
los indios, éstos continuaban comportándose como verdaderos paganos aun cuando 
exteriormente fingieran ser cristianos.

Hay varios autores modernos que han hecho estudios antropológico-sociales en 
la región de los Altos de Chiapas y que sostienen que los indios que viven allí (tsel-
tales y tsotsiles) continúan siendo paganos, y que su religión no tiene sino un ligero 
barniz de catolicismo. Y que muchos de los elementos de la cultura indígena no han 
sufrido sino ligeras alteraciones, de lo cual la reli gión es un ejemplo.

Pero, ¿será posible afirmar esto, aun hipotéticamente, acerca de dos culturas que 
han estado en contacto durante más de cuatro siglos, y una de ellas, la dominante, 
desquició de tal manera a la otra tratando de imponerse en casi todos los campos? 
Esto equivaldría a negar la aculturación que, según Aguirre Beltrán:

… comprende aquellos fenómenos que resultan cuando grupos de individuos de cul-
turas diferentes entran en contacto, continuo y de primera mano, con cambios subse-
cuentes en los patrones culturales originales de uno o de ambos grupos (1970, p. 11; ver 
también Foster, 1961, p. 170).

Hay que hacer hincapié en que el contacto de la cultura indígena con la hispánica 
no fue espontáneo, sino que esta última se impuso a la primera. Por consiguiente, 
los fenómenos que de allí se siguieron debieron ser, necesa riamente, diferentes de 
aquellos que un contacto natural hubiera producido.

Así por ejemplo, la organización política indígena sufrió un cambio radical: en 
los grados superiores de la jerarquía, se reemplazó a los jefes indios por funcionarios 
españoles y, en los grados inferiores, por indios fieles a ellos. De la organización in-
dígena precolombina no se conservaron sino aquellos elementos que eran útiles a la 
administración española y que no suponían ningún peligro para el poder de la corona.

Por lo que respecta a la masa del pueblo, a gran parte de ellos se les con virtió 
en servidores de los españoles, y aun se les consideraba, en la práctica, casi como a 
esclavos.

El tipo de trabajo de los indios y su sistema económico también sufrie ron cam-
bios: los conquistadores les imponían faenas a las que no estaban acostumbrados y, 
por otra parte, los tributos onerosos a que se sujetaba a los indios obligaban a estos 
a buscar muchas veces otro oficio, además del suyo propio, a fin de poder satisfacer 
las necesidades de sus familias, ya que lo que ganaban en su ocupación ordinaria 
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apenas bastaba para pagar los tributos. En otros casos, se les deportaba a sitios en 
los que había necesidad de mano de obra indígena.

También se modificó su patrón de vida disperso cuando se les reunió por la fuer-
za en poblados, aislados unos de otros, para facilitar la tarea de su evangelización y 
la manera de gobernarlos, así como para evitar las revueltas generales.

Sin embargo, el aspecto religioso de la cultura indígena fue el que reci bió el 
choque más fuerte, pues como nos dice Ricard:

… en lo que no se rozaba con lo religioso, de lejos o de cerca, tuvieron empeño [los mi-
sioneros] en mantener el pasado… De ahí no pasaron: siempre reacios a toda acomoda-
ción de orden espiritual y dogmático, se empeñaron en destruir costumbres que podrían 
apenas tener carácter religioso (pp. 113 y s.).

Puesto que la religión impregnaba la vida toda de los indios, pocos aspec tos de 
su cultura dejaron de sufrir el ataque de los españoles.

Como es lógico, se exterminó a sus sacerdotes, a quienes reemplazaron misio-
neros españoles, que se hacían ayudar por indios versados en la religión católica. 
Además, se buscaban afanosamente todos los objetos que tuvieran relación, aunque 
fuese mínima, con la religión precolombina, a fin de supri mirlos.

En suma: los misioneros, en vez de presentar al cristianismo como el perfecciona miento 
y plenitud de las religiones indígenas, lo proponen como algo del todo nuevo, que entra-
ña la rotura radical y absoluta con todo lo de antes (ibíd., p. 6).

Ahora bien, si la ideología influye en la práctica, pero a su vez no deja de resultar 
influida por esta, ¿podemos admitir que no se dio aculturación entre los indios, pre-
cisamente en el campo en que el impacto de la cultura hispánica fue el más fuerte, 
a saber, en su religión?

Con ello no quiero decir que la Antigua Religión haya sido suprimida de un 
solo tajo, o que se le haya transformado completamente. En efecto, por una parte, 
los indios continuaban a escondidas sus prácticas religiosas propias, pero por otra, 
la Religión Católica era obligatoria: tuvo que producirse pues, una interacción entre 
las dos religiones, ya que es imposible que se practique continuamente un nuevo 
sistema de vida (aunque sólo sea exteriormente), sin que se produzcan efectos con-
siderables en el antiguo sistema.

Parece que estos datos sucintos nos ofrecen, por sí mismos, la posibilidad de 
concluir que la aculturación debió ser sumamente profunda, especialmente en el 
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campo religioso. Si pues se dio tal fenómeno, mi hipótesis es que la religión actual de 
los indios no será necesariamente católica-hispánica, pero tampoco exclusivamente 
precolombina.

El objetivo de este trabajo es, precisamente, probar que la religión tra dicional 
es una religión católica-maya o una religión maya-cristiana, y que no se la puede 
concebir como una mezcla confusa de creencias proveniente de las dos religiones, 
sino como un todo armónico y organizado.

Trataré también de demostrar las siguientes hipótesis: primero, que el proceso 
que desembocó en la formación de la religión tradicional se basó en la necesidad que 
experimentaban los indios de una explicación satisfactoria del mundo nuevo en el 
que se les había colocado; segundo, que los tseltales no conservaron probablemente 
la religión prehispánica en su integridad, pero tampoco aceptaron la hispánica en 
su totalidad, y que solo tomaron de una y de la otra aquellos elementos que les eran 
útiles para elaborar su nueva cosmovisión.

Es decir, no aceptaron de la religión hispánica sino lo que concordaba con su sis-
tema ideológico en cada época en que ellos se encontraban. En efecto, no se trataba 
de un todo estático, sino dinámico, cuyos elementos eran interpretados y reinterpre-
tados continuamente, unos en función de otros.

Según mi hipótesis, la religión tradicional actual es una síntesis, un todo armo-
nioso y organizado, proveniente de las dos religiones. Para comprobar esto, daré los 
siguientes pasos:

Exposición y análisis de la religión tradicional actual –nivel sincrónico.
Estudio de las creencias y prácticas de las religiones precolombina e hispánica, 

así como de la situación de los indios durante la época colonial, y de la actitud de los 
españoles respecto de la religión de los indios –nivel diacrónico.

Análisis y discusión de las hipótesis de diversos autores respecto de las religio-
nes indígenas actuales.

Estudio de la religión católica nueva, predicada por los jesuitas, la cual ayudará 
a entender mejor la religión tradicional.

A) Nivel sincrónico: la religión tradicional

En este punto es necesario no sólo el estudio directo de las creencias, sino también 
de los ritos, pues,
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… aunque, en principio, el culto se deriva de las creencias, repercute sin embargo sobre 
ellas; el mito se modela con frecuencia sobre el rito a fin de explicarlo, sobre todo cuan-
do el sentido de este no es patente, o ha dejado de serlo. Inversa mente, hay creencias que 
no se manifiestan sino a través de los ritos que las expresan… [resulta, por tanto, impo-
sible] entender algo de una religión cuando se ignoran las ideas sobre las que se basa…
Las representaciones religiosas… son inseparables de los ritos… porque se manifiestan 
en los ritos… cuyo influjo a su vez reciben… el culto depende de las creencias, pero 
influye a su vez en ellas (Durkheim, pp. 14 y 424).

Las fuentes principales de mi conocimiento de la religión tradicional fueron:

1) Documentos orales

a) Charlas tanto con los ancianos, conocedores y peritos en la religión tradicional, 
como con los catequistas, versados en la religión católica nueva.

b)  Las oraciones, oficiales y privadas, cuyas invocaciones nos dan a co nocer los 
conceptos de los tseltales acerca del mundo sobrenatural. En efecto, según el 
principio de la liturgia: legem credendi lex statuit supplicandi; es decir, la nor-
ma que se sigue en el orar establece (o nos da a conocer), las nor mas que rigen 
las creencias. De las oraciones que recolecté, tres se recitan en las fiestas de los 
santos patronos; cinco son de curación; una la reza la partera para implorar el 
auxi lio de Dios en pro del recién nacido; una, llamada mixa, es para pedir lluvia 
y buenas cosechas; tres se recitan con ocasión de la muerte de alguna persona.

c) Los pat’o’tan, o saludos-dialogados que se dirigen mutuamente los cargohabien-
tes. Son de gran ayuda, pues aclaran lo que se pide en las oracio nes de las fiestas.

d) Las leyendas. Recolecté alrededor de 20, que versan sobre diferentes temas, en 
especial morales y religiosos.

2) Documentos audiovisuales: los ritos

a) Las fiestas tradicionales. Participé tres veces en el ciclo completo de 
ellas, ya que permanecí en el poblado algo más de dos años y medio.

b) Todos los ritos de los esponsales (con excepción de la primera petición de matri-
monio, que se efectúa en privado entre el encargado de hacerla y los padres de la 
muchacha), así como también los ritos del matrimonio mismo.
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c) Los ritos por los difuntos.
d) Los ritos de la vida cotidiana.*
e) Y, naturalmente, los ritos celebrados por el sacerdote a petición de los indígenas, 

tales como misas, bautizos, etcétera.

3)    Documentos escritos

Consulté estudios de diversos autores contemporáneos acerca de los tseltales y tam-
bién de los tsotsiles actuales. Dada la semejanza entre las dos culturas, los estudios 
acerca de estos últimos me ayudaron a comprender mejor a los primeros, sea ilu-
minando determinados aspectos, sea porque las hipótesis de algunos autores, con 
varias de las cuales no estaba yo de acuerdo, me obliga ron a aclarar y profundizar 
más las mías propias.

B) Nivel diacrónico

Para el estudio de las dos religiones de cuya síntesis se originó, según mi hipó tesis, 
la religión tradicional actual, el material de que me serví fue el siguiente:

1) Religión maya precolombina

a) Relación de las cosas de Yucatán, del obispo Fr. Diego de Landa, de fines del 
siglo XVI. Aun cuando las interpretaciones de este autor van de acuerdo con la 
mentalidad de la época, sus datos etnográficos son muy valiosos.

b) El Popol-Vuh, escrito poco después de la conquista por un indio maya quiché 
de Guatemala. El autor mismo indica que lo escribió “dentro de la Ley de Dios, 
dentro del Cristianismo” (p. 21).

c)  El Libro de los Libros de Chilam Balam, escrito por uno o varios autores indios, 
poco después de la conquista. Recibió también el influjo del cristianismo. Es 
cierto que estos documentos no se refieren a los mayas-tseltales, sino a los mayas 

* A fin de enterarme de determinados aspectos de la vida de las mujeres, recurrí a la ayuda de la Srita. Elfriede 
Mayr (austríaca) que trabajó como promotora en la Misión de Bachajón. Ella, con toda amabilidad, vivió en 
Guaquitepec durante unas tres semanas a fin de recolectar los datos que me eran necesarios.
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peninsulares y guatemaltecos. Sin embargo, parece que es válido su empleo en 
este estudio cuando en la cultura tseltal hallamos rasgos seme jantes. En otras 
ocasiones los datos se usan hipotéticamente; es decir, si tal o cual rasgo de la 
cultura maya-peninsular o quiché existió también entre los mayas-tseltales, pudo 
haber favorecido el proceso de síntesis que desembocó en la religión tseltal tradi-
cional actual.

d) Utilicé, asimismo, varios libros y artículos modernos que tratan de los mayas 
antiguos, y que aparecen en la bibliografía.

2)   Religión hispánica

a) Sermones en lengua indígena. A fin de conocer directamente la mentalidad de 
los misioneros dominicos estudié varios sermones tseltales, es critos en el siglo 
XVIII. Encontré unos 50 de ellos en la Biblioteca Nacional de París, y me serví 
de otros de la misma época, escritos en tsotsil y traduci dos por el Dr. Robert 
Wassers trom.

b) Los confesionarios (manuales bilingües para los confesores) y los catecismos de 
la época, nos revelan también la mentalidad teológica de los dominicos. Analicé 
dos de ellos en tseltal y uno traducido del tsotsil. Para profundizar mejor en la 
teología de los miembros de esa orden, estudié dos de sus confesionarios-catecis-
mos, uno náhuatl y otro mixe, con su corres pondiente traducción castellana.

Analicé también dos confesionarios-catecismos bilingües, uno mazahua y el 
otro chinanteco, de los siglos XVII y XVIII, respectivamente. Los auto res pertenecían 
al clero diocesano, pero me ayudaron a comprender mejor la mentalidad teológica 
de esas épocas.

Puesto que la base de las enseñanzas impartidas a los indígenas hasta el Concilio 
Vaticano II era la teología del Concilio de Trento, utilicé también algunos manuales 
sobre esta materia para esclarecer ciertos aspectos de la enseñanza de los misione-
ros. El principal de ellos es el Tratado de Teología de Francisco Núñez de la Vega, 
de finales del siglo XVII. Esta fuente es de un valor especial, puesto que el autor fue 
obispo de Chiapas y pertenecía a la orden de los dominicos, que evangelizaron nues-
tra región. Además, debido a su sabiduría teológica, desempeñó el cargo de miembro 
del Tribunal de la Inquisición.
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c) Cartas pastorales: nueve de Núñez de la Vega y Una de Bravo de la Serna, su 
sucesor en la diócesis. Tales documentos son de gran importancia, puesto que 
encontramos en ellos no solo las enseñanzas de la doctrina católica, sino tam-
bién informes sobre los abusos de la época (especialmente de parte de los misio-
neros), y sobre lo que se consideraba en aquel entonces como supersticiones e 
idolatrías de los indios.

d) Otros escritos relativos a la Colonia, de autores contemporáneos y antiguos, cita-
dos en la bibliografía, fueron de gran ayuda para formarme una idea más cabal 
de la situación de los indios.

La religión católica nueva, enseñada por los jesuitas, la estudiaré en el último 
capítulo de este trabajo.

EL TRABAJO DE CAMPO

Para realizarlo escogí Guaquitepec, poblado tseltal de los Altos de Chiapas; la razón 
principal fue la siguiente: puesto que se trataba de investigar los resultados de la 
aculturación entre lo maya precolombino y lo hispánico (especialmente en su as-
pecto religioso), era necesario encontrar un sitio donde la interacción de la cultura 
tseltal con la cultura nacional posterior a la Independencia de México hubiera sido 
la mínima posible.

Ahora bien, la preocupación del gobierno por integrar a los indios de Chiapas 
a México, no comenzó efectivamente sino hasta hace unos 30 años. Y no fue sino 
hasta esa época cuando la Iglesia católica comenzó a darles una atención más con-
tinuada.

El poblado de Guaquitepec poseía las cualidades deseadas: su lejanía de la ca-
pital del estado, y el acceso difícil, debido a los pésimos caminos de herradura, lo 
habían mantenido hasta entonces más o menos aislado, sin permitirle recibir muchos 
de los “beneficios” de la “civilización”. Además, los misioneros jesuitas no han resi-
dido nunca en este poblado, sino que lo visitan alrededor de una vez por mes.

Los ladinos que allí viven son poco numerosos, y nunca se han preocu pado de la 
enseñanza religiosa de los indios.

Desde antiguo, algunos tseltales tenían relaciones comerciales con Yajalón, San 
Cristóbal y Tuxtla (lám. III). Sin embargo, todo ello parece no tener importancia por 
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lo que respecta a la religión tradicional y a la organización interna de la comunidad 
indígena. Guaquitepec puede, por tanto, considerarse como uno de los poblados más 
tradicionales de la región.

La duración de mi trabajo en Guaquitepec, fue de alrededor de dos años y me-
dio: 1974; unos seis meses en 1975, y de junio de 1976 a junio de 1977; durante este 
tiempo, pude aprender de manera aceptable la lengua, y adquirir un conocimiento 
suficiente de la cultura tseltal.

La técnica fue sobre todo de observación participante de la vida cotidiana de los 
indios: el trabajo en el campo, la vida en las casas, etc.; aconteci mientos extraordi-
narios, tales como las reuniones de la comunidad, los bau tizos, los matrimonios, los 
funerales y, desde luego, las fiestas tradicionales.

•
MI ROL EN EL POBLADO

Al padre Ignacio Morales, jesuita que se ocupa de la atención pastoral de Guaquite-
pec, es a quien debo el haber conocido este poblado excepcional y la acogida que en 
él se me brindó, cuando, acompañado por él, asistí a la fiesta de San Juan Bautista, 
uno de los tres santos patronos del lugar.

El hecho de ser yo mismo jesuita, colega de jtatik padre Nacho (nuestro padre el 
padre Nacho), me abrió todas las puertas; desde la tarde misma de mi llegada pude 
tomar fotografías, grabar en el magnetófono, etcétera.

Ya de antemano había yo decidido no ejercer función sacerdotal alguna en el 
poblado, pues ello hubiera dificultado mi investigación antropológica, dado que ellos 
tienen un gran respeto hacia el sacerdote, a quien consideran como maestro y como 
censor. Ahora bien, yo iba a observar, no a corregir; a aprender, no a enseñar.

Oigamos a Barnette, que ilustra bien este punto:

Poco importa que un administrador-antropólogo sea muy competente, y de muy buenas 
intenciones: su posición se vuelve casi insostenible a causa de la antítesis de su doble 
rol. No puede poner en vigor una ley, y al mismo tiempo investigar las reacciones que 
ésta produce, esperando obtener respuestas sinceras. Su posi ción como detentador de la 
autoridad abre, casi siempre, una brecha psicológica, cuya manifestación es una actitud 
de reserva… de parte de aquellos a quienes gobierna (p. 176).



 31

Cuando los tseltales se dieron cuenta de que, a pesar de ser sacerdote, yo no ejer-
cía las funciones correspondientes a este cargo, su manera de actuar para conmigo 
se hizo mucho más abierta que hacia los misioneros.

Pude charlar con ellos a propósito de creencias que los padres considera ban 
heterodoxas, y aun sobre brujería, a pesar de que la gente en general es bastante re-
servada a propósito de estos temas, y en especial acerca del último; ello todavía más 
cuando se trata de los misioneros, puesto que tales creencias o prácticas se oponen 
a las que ellos les enseñan.

Con ocasión de la fiesta del Carnaval comprendí que mi decisión había sido 
correcta. En efecto, el padre Nacho asistió a la fiesta los dos primeros días y luego 
partió: los tseltales se sintieron mucho más libres para sus chistes y bromas aun es-
tando yo presente.

A este propósito, una gran alabanza que recibí durante mi permanencia en Gua-
quitepec fue la siguiente: un día un borracho tseltal se quejaba conmi go de que el 
padre Nachito le reprochaba continuamente el que bebiera en exceso, y me dijo: 
“¡pero tú, padre Eugenio, tú eres el padre de los borrachos!”.

Otra cosa que me ayudó a acercarme a ellos fue cierta habilidad manual que 
poseo: reparaba yo sus instrumentos de trabajo, sus utensilios domésticos, etc. Allí 
encontré una excelente oportunidad de hablar ampliamente, sobre todo con las mu-
jeres, y de entrar en el sistema de dones y servicios recíprocos; como nunca quise 
aceptar que me pagaran mis trabajos, me traían con mucha frecuencia pequeños 
regalos, huevos, frijoles, frutas, etcétera.

La mayor parte de mi tiempo la dedicaba yo a los tseltales, sin descuidar por 
ellos mis buenas relaciones con los ladinos, y sin tomar nunca partido por estos o por 
los indios. Varios ladinos fueron para mí muy buenos informantes.

A riesgo de decir una verdad de Perogrullo, concluiré este párrafo dicien do que 
el hecho de haber aprendido la lengua tseltal me ayudó muchísimo en mis relaciones 
con los indios; puesto que ellos se consideran inferiores a los ladinos y a los padres, 
el hecho de que yo me convirtiera en su discípulo en el aprendizaje de la lengua, 
les daba un cierto sentimiento de superioridad a mi respecto. Podían burlarse de mí 
cuando cometía errores y me consideraban como un poco tonto pues, siendo adulto, 
estaba yo mudo a los principios. Después, decían que hablaba como un niño hasta 
que, por fin, dominé más o menos la lengua.

•
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ESTRUCTURA DE LA TESIS

El primer capítulo o Introducción, está consagrado a la descripción del poblado en 
sus aspectos geográfico, demográfico, histórico y sociopolítico.

Vienen en seguida siete partes: en la primera expongo las principales creencias 
de la religión tradicional; en la segunda, estudio los dos factores de la aculturación: 
el hispánico y el prehispánico, así como una posible inter pretación, de parte de los 
indios, de la religión que les predicaban los misio neros españoles. Analizo también 
las teorías de diversos autores, algunos de los cuales sostienen que la religión de los 
indios es pagana o casi pagana, mientras que otros afirman que es fundamentalmen-
te cristiana. La discusión versa sobre los elementos de la religión tradicional: pri-
mero aquellos que parecen tener paralelos en el cristianismo occidental; enseguida 
los que, al menos a primera vista, no parecen haber sufrido la influencia cristiana y, 
final mente, los elementos cristianos o preshispánicos cuya modificación no parece 
haber sido muy grande.

Las partes siguientes están consagradas al estudio de la práctica de la religión.
La tercera trata de los sacramentos de la Iglesia católica romana y de las actitu-

des de aceptación o de rechazo de parte de los indios. De la cuarta a la sexta parte, 
estudio los sacramentos tseltales: primero los que son esen cialmente comunitarios, 
como las fiestas tradicionales que tienden a obtener la armonía; enseguida los desti-
nados a iniciarla, el bautismo y el matrimonio y, en fin, los sacramentos de restaura-
ción de la armonía, es decir, los ritos de curación.

Puesto que el objeto de estos últimos es la supresión del mal, será nece sario es-
tudiar primero el concepto del mal entre los tseltales, y enseguida el poder espiritual 
(que es la causa y el remedio del mal): su origen, el lab o alma-animal y el servicio 
de los santos; su ejercicio, el sacramento del sacer docio y, en fin, su rol social.

La séptima y última parte está consagrada al estudio de las relaciones entre la 
religión tradicional tseltal y la religión católica nueva (predicada por los jesuitas), así 
como de los efectos de esta en la sociedad de Guaquitepec.

El presente estudio me permitió llegar a las conclusiones siguientes: la religión 
tradicional no es ni pagana-maya, ni católica-hispánica: es un catoli cismo-maya, o 
una Religión maya-cristiana. No es sincrética (es decir, mezcla poco coherente de 
elementos) sino que constituye una verdadera síntesis, un todo armonioso y coherente.

•
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Lámina III

NOTAS

1) Escritura y pronunciación

a) Todas las vocales iniciales se glotalizan en tseltal, por tanto, el signo que la 
indica ?, se omitirá.
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b) La glotalización se indicará siempre mediante un apóstrofe (’): ch’ul

2) Letras que no se pronuncian como en español:

  D = G suave: paDre = paGre.

  F = P: Fernando = Pernando.

  H = H inglesa, como en “he”.

  X = Sh inglesa.

3) Cuando una cita en tseltal es larga, la remito al apéndice (1,2,3, etc.); en el cuerpo 
de la obra solo aparece en español.

4) A fin de conservar mejor el sentido y el sabor de los textos tseltales, presento, a 
veces, la traducción literal, aunque pueda resultar incorrecta en español.

5) –s.m.–: subrayado mío.

6) Las palabras entre corchetes [son mías].

7) Los puntos suspensivos en las citas: subrayados, son del autor; no subra yados, 
son míos.

8) Anciano: principal; anciano: viejo.



INTRODUCCIÓN

CAPÍTULO I

GUAQUITEPEC O TAKINWITS

I. GEODEMOGRAFÍA

1. EL POBLADO

Takinwits, Cerro Seco en tseltal (Takin: seco, wits: cerro). En náhuatl, Guaquitepec: 
sobre el cerro seco, nombre que se le daba desde antes de la conquista. Actualmente, 
se emplean los dos nombres para designarlo; sin embargo, aun los indios se sirven 
más frecuentemente del nombre náhuatl.

Políticamente, Guaquitepec pertenece al municipio de Chilón (Chi’: dulce, lum: 
tierra –cierto tipo de barro–), cuya cabecera es la villa del mismo nombre. Chilón es 
uno de los 111 municipios que constituyen el estado de Chiapas, cuya capital, Tuxtla 
Gutiérrez, dista unos 200 km de Guaqui tepec por carretera (lám. II).

Geográficamente, nuestra comunidad se encuentra en la parte central de un pe-
queño valle de unos cuatro km de diámetro (lám. IV). Los cerros que lo rodean no 
son muy elevados; el más alto es de unos 250 m. Gua quitepec se localiza a 17° 00’ 
latitud norte, a 28° 10’ longitud este, y a unos mil metros sobre el nivel del mar.

Relacionaré ahora el poblado con otros sitios más conocidos: se halla a 71 km 
al sureste de las ruinas de Palenque; a 35 km al norte de San Cristó bal; a 82 km al 
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noreste de Tuxtla Gutiérrez, y a 116 km al sureste de Villahermosa (todas estas dis-
tancias están calculadas en línea recta) (lám. III).

En cuanto a los poblados circunvecinos, Guaquitepec se halla por carre tera a 
10 km al sur de Xitalha’, cabecera del municipio del mismo nombre, distante 32 km 
de la Villa de Chilón; a 22 km hacia el este se halla Bachajón, centro de la Misión 
jesuítica (lám. II).

Desde el punto de vista fisiográfico, Guaquitepec forma parte de “Los Altos 
de Chiapas” del norte, una de las siete regiones en que está dividido el estado 
(lám. II, 2).

Lámina IV

La topografía es típica de los Altos de Chiapas, es decir, montañosa. Solamente 
una porción del poblado se halla en terreno plano, y muchas de las casas están cons-
truidas sobre pequeños promontorios, con lo cual se evitan las inundaciones.

Hidrografía. A un lado del poblado pasan dos riachuelos en los que la gente se 
baña y lava su ropa.
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El clima es cálido-húmedo y la media de la temperatura del mes más frío es de 
18°. La época de las lluvias dura unos dos tercios del año. La media de las precipita-
ciones pluviales es superior a los 1 800 mm por año.

La zona urbana de Guaquitepec es de unas 85 has. Más adelante hablaré de las 
tierras de cultivo.

Patrón de asentamiento: en el poblado hay dos calles y, además, veredas. La 
primera, que llamaremos calle principal, está orientada de noreste a sur oeste, y en 
ella, desde la puerta de la iglesia hasta el cruce con la otra calle, habitan los ladinos 
verdaderos o ricos. En la otra, orientada noroeste-suroeste, se hallan establecidos 
los ladinos pobres.

Volviendo a la calle principal, habitan en ella, desde el templo hacia el este, los 
tseltales de posición económica algo mejor, ya que allí el terreno no es comunal, sino 
de propiedad privada. Por ello, mucha de la gente ha construido sus casas en la zona 
comunal (fuera de estas calles), ya que no tie ne que pagar nada por el terreno, sino 
únicamente pedir la autorización del comisariado ejidal.

En la calle principal, las fachadas están alineadas, y las construcciones se hallan 
bastante próximas unas de otras.

Hay que notar que las casas cuentan con un pequeño huerto (general mente plan-
tado de cafetales) que sustituye a las letrinas, de las cuales carece la mayoría de las 
viviendas de los tseltales.

2. COMUNICACIONES Y SERVICIOS

a) Caminos. Hasta 1974 no había sino caminos de herradura hacia Guaquitepec. 
Ese año, los tseltales, con la ayuda del gobierno, principiaron la construc ción de un 
camino carretero de mano de obra hasta Xitalha’ (10 km), de donde partía, desde 
hacía tiempo, otro a Bachajón (20 km), comunicado con San Cristóbal de las Casas 
por una carretera semipavimentada (lám. II).

El primer vehículo llegó al poblado en junio de 1975; sin em bargo, puesto que 
el camino no está recubierto, solo es posible usarlo durante el periodo de secas, que 
no es muy prolongado en la región. Los tseltales se sirven con mucha frecuencia 
todavía de la vereda para ir a Bachajón (16 km), puesto que el camino carretero que 
pasa por Xitalha’ es del doble de largo, y aún no hay servicio regular de transportes.
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b) Existe también una pista de aterrizaje para las avionetas. Los tseltales casi nunca 
utilizan ese medio de transporte, dado su elevado costo; son casi únicamente los 
finqueros y los ladinos ricos quienes lo emplean.

c)  Teléfono. Lo hubo en Guaquitepec desde principios de siglo hasta 1940 y co-
nectaba el poblado con el resto del país; nadie, sin embargo, supo indicarme la 
causa de la supresión. Desde 1975 existe un servicio radio-tele fónico que co-
munica Guaquitepec con los poblados y ciudades del estado de Chiapas y con 
las otras ciudades de México. El aparato se compró con la ayuda financiera del 
gobierno.

d)  El correo. Hay un servicio regular a lomo de mula dos veces por se mana, hasta 
Chilón. A partir de allí, se envía la correspondencia por autobús o por avión a 
San Cristóbal, a Tuxtla o a Palenque.

e)  Servicios de infraestructura. Corriente eléctrica: el poblado aún no la tiene, cada 
año les promete el gobierno que pronto la instalarán, ¡para repe tirles lo mismo al 
año siguiente!

 Hay agua corriente que no es, sin embargo, potable, y que contiene gran número 
de microorganismos. Los indios no están acostumbrados a hervir el agua y a 
causa de esto, se ven afectados por numerosas enfermedades del sistema diges-
tivo. Drenaje no existe en Guaquitepec.

f)  Diarios en español; los reciben solo algunos ladinos. Entre los tseltales, algunos 
leen una pequeña publicación semanal, mimeografiada en su propia lengua, que 
ofrece un resumen de las noticias importantes para la población indígena. Se 
ocupa de redactarlo un grupo de la Misión de Bachajón.

g) Aparatos de radio. Hay alrededor de 70 aparatos de radio de pilas que los indios 
llevan consigo cuando van a trabajar al campo. La emisora más popular es 
Radio-comunidad patrocinada por un organismo gubernamental llamado PRO-
DESCH (Programa para el Desarrollo Económico y Social de Chiapas). Esta 
estación se creó con una meta educativa, que cumple solo a medias; transmite 
programas en las cuatro lenguas indígenas principales, pero sin tocar nunca 
temas importantes sobre la vida y la cultura de los indios. La mayor parte del 
tiempo se emiten programas de música típica mexicana, que encanta a los tsel-
tales.
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3. LA POBLACIÓN: LADINOS E INDIOS

A) Definición de conceptos

Antes de proporcionar los datos acerca de los pobladores de Guaquitepec, es necesa-
rio ponernos de acuerdo sobre el significado de los términos ladino e indio.

La barrera que separa a unos de otros –nos dice Ruz Lhuillier– no es de tipo ét nico, sino 
fundamentalmente es de carácter económico y cultural, por más que esta situación coin-
cida con la división étnica. El indígena se halla siempre en con diciones de inferioridad, 
explotado por el ladino, tanto si le vende como si le compra, tratado con despotismo 
o paternalismo, según las circunstancias; con pocas oportunidades de ascender en la 
escala social, debido, por una parte, al rechazo y a la opresión de la clase superior y, por 
otra, a su firme adhesión a su propia comunidad (1981, p. 310).

a) Ladino. Se llama en Chiapas a toda persona cuya cultura es más bien mexi-
cana-occidental, aunque esté mezclada de elementos indígenas. Su lengua materna 
es el castellano. En Guaquitepec y en muchos otros sitios, hablan también la lengua 
indígena.

Parece conveniente estudiar con brevedad el origen de este vocablo. Los españo-
les, como indica Heath, se oponían a que los indios aprendieran el castellano porque 
se “ladinizaban”, lo cual, decían, es “el primer paso para tener atrevimientos, porque 
mientras hablan en su lengua son más humildes”; en seguida, la autora añade:

Los españoles consideraban como pícaros y bellacos a los indios que aprendían el es-
pañol, pues intentaban eludir los reglamentos del sistema socialmente pres crito; de este 
modo, el término ladino aplicado en España a los moros que apren dían castellano, era la 
etiqueta infamante que los colonizadores daban a aquellos indios (pp. 75-76).

Ignoro la manera como se operó la transferencia y se aplicó este término, ya no 
a los indios, sino a los no indios. Se puede consultar a este propósito un interesante 
artículo de Pitt-Rivers (1969).

En tseltal, ladino se dice kaxlan que, evidentemente, viene de “castella no”, lo 
cual resultará patente si se tiene en cuenta la manera de pronunciar la “ll” a la espa-
ñola.
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En otras regiones, y sobre todo entre los tsotsiles, el término tiene un sentido 
despectivo; en cambio, en Guaquitepec no. Por ejemplo, cuando los tseltales hablan 
de los ladinos en la iglesia, los llaman kermanotak kaxlanetik –nuestros hermanos 
ladinos.

Aunque el término no es peyorativo, implica sin embargo un cierto matiz de 
explotador, o de alguien que desprecia a los indios. En efecto, ni los misio neros ni 
los laicos que trabajan con ellos son ladinos para los indios. Enton ces, ¿son tselta-
les? ¡Tampoco! –responden ellos–, ¿qué son pues? “¡Pagres, hermanos o hermanas, 
porque su corazón es bueno!”.

A los tseltales les gusta mucho que mis visitantes asistan a sus fiestas; sin embar-
go, una vez llevé conmigo a dos extranjeros, que no hicieron ningún es fuerzo para 
decir la más mínima palabra en tseltal, ni siquiera hokol-awal –gracias–; tampoco 
quisieron probar determinados alimentos que les ofrecían. Entonces un indio me 
preguntó: “¿Cuándo se van a ir esos kaxlanes?”. Fue esta la única ocasión en que a 
un amigo mío lo llamaron ladino porque se sintieron menospreciados por él.

A este respecto, hay un dato ameno: los tseltales llaman ch’ilbil –fritos– a los 
ladinos, o porque huelen a aceite o porque lo usan en gran cantidad en la preparación 
de los alimentos.

b) Indio. Hay que hacer hincapié en que los criterios para la identifica ción del 
indio varían de un sitio a otro, y difieren según los autores. Sin em bargo, los que 
expongo a continuación parecen ser generalmente aceptados.

Para el hombre de la calle, el indio es una persona diferente por su natu raleza 
misma, que viene de la herencia. Los ladinos dicen con frecuencia que es un ser 
inferior, ignorante y perverso. “ ¡Fulano es de veras malvado! ¡Eso es natural puesto 
que su madre era una india!” –me dijo una anciana ladina–. El que el padre hubiera 
sido ladino no contaba.

Tal opinión no es nueva: sabemos que en la época de la conquista hubo debates 
para determinar si los indios eran hombres o no. Naturalmente, los que negaban su 
racionalidad tenían por motivo el poder explotarlos mejor a su talante. La leyenda 
del indio perezoso, malvado, desconfiado, etc., continuó durante todo el régimen 
colonial. Fuentes y Guzmán, por ejemplo, dice a este respecto:

Es perder el tiempo con los indios si no les hablan en su modo, y ven que quien les ha-
bla es hombre como ellos, y tiene la facultad de empuñar el azote, en que es necesario 
que se ejercite… Porque es una generación… que necesita estar debajo del yugo y que 



 43

no conozcan otra cosa que superioridad y dominio… (I, p. 416. II, y p. 431, citado por 
Martínez, p. 521).

Este último autor nos indica también la verdadera causa de tal pereza aparente:

Lo que a los ojos del criollismo aparecía como “dejamiento” de los indios, no era otra 
cosa que resistencia. Hablando con rigor, era precisamente lo contrario del dejamiento 
(p. 235).

Otros españoles añadían que era necesario hacer trabajar a los indios todo el 
tiempo porque, de lo contrario, se entregaban a la embriaguez (ibíd., p. 224). Los 
hacendados tenían un gran interés en perpetuar esta leyenda, a fin de justificar ante 
la corona los trabajos excesivos que imponían a los indios.

Los criterios que algunos eruditos usan para identificar al indio son: el fenotipo, 
la manera de vestirse, el tipo de vida –campesina y pobre–, la lengua, las costum-
bres diferentes de las de los occidentales. Analicemos tales criterios:

• El fenotipo: la mayoría de los indígenas tienen rasgos asiáticos; sin embargo, 
eso no es exclusivo de ellos, puesto que hay muchos mexicanos que los poseen. 
Por el contrario, existen en la región personas de rasgos occidentales, a quie-
nes se considera, sin embargo, indios, a pesar de que su apellido sea europeo 
debido a que uno de sus antepasados fue también europeo, pero se casó con 
una india.

• El vestido: cierta forma de vestirse indica que una persona es indígena; pero si 
un indio se viste como los ladinos, eso no significa necesariamente que haya 
perdido su identidad.

• La lengua: se puede decir a este propósito lo mismo que acerca de la forma de 
vestirse: si alguien tiene por lengua materna una lengua indígena, necesaria-
mente es indio, pero hay comunidades indias que no hablan sino español, y que, 
sin embargo, siguen siendo indígenas.

• El tipo de vida –campesina y pobre–: al menos en Chiapas, un gran número de 
indios son campesinos, generalmente pobres. Con todo, se ven, especialmente 
entre los tsotsiles, indios propietarios de camiones, de tiendas importantes, y que 
pertenecen a un grupo medianamente rico.

• Las costumbres diferentes: en Chiapas este criterio es muy importante, pues a 
quien renuncia a sus costumbres indígenas y abraza el modo de vida occidental 
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se le considera ladinizado, al menos en parte. Por el contrario, en Guatemala 
hay grupos enteros de indios más o menos occidentalizados, pero que continúan 
siendo verdaderos indios.

Nos encontramos pues, con que estos criterios pueden ser indicios, pero no son 
suficientes para identificar al indio. En efecto, “los factores culturales y sociales 
tomados en conjunto, son mucho más significativos que la ascen dencia y el aspecto 
físico” (Pitt-Rivers, 1965, p. 42).

En mi opinión, las señales más importantes de la indianidad o identidad indí-
gena son el sentido comunitario y el sentimiento de pertenencia a una comunidad 
determinada.

El hecho siguiente parece probar mi afirmación: las fiestas de los santos patronos 
de Zinacantán se celebran con una solemnidad mucho mayor que antaño. La razón 
es que gran número de zinacantecos trabajan actualmente lejos de su poblado, pero 
quieren subrayar, con todo, el hecho de que conti núan perteneciendo a Zinacantán, 
a pesar de la lejanía del sitio en que traba jan gran parte del año. El medio de que se 
sirven para hacer ostensible su pertenencia a la comunidad es el de efectuar grandes 
gastos en el desempeño de cargos para servir a los santos patronos (comunicación 
personal del Dr. Robert Laughlin).

Este testimonio explica cómo una comunidad, aunque haya abandonado la len-
gua indígena, puede continuar siendo verdaderamente india si conserva su sentido 
de pertenencia y cierta forma de vida comunitaria. En efecto, según lo anota Pitt-
Rivers: “El cambio de identidad no depende de un nivel deter minado de asimilación 
cultural” (1965, p. 43).

Con mucha frecuencia sucede en Chiapas que, cuando un indio emigra a la ciu-
dad, pierde su identidad indígena, pues en este medio nuevo no encuen tra la posibi-
lidad de establecer lazos comunitarios con los demás indios, con lo cual se esfuma 
el sentimiento de pertenencia a un grupo.

En Guatemala se da el caso contrario: el hecho de salir del poblado natal y de 
cambiar de modo de vida, no implica necesariamente una ladinización, puesto que, 
en las ciudades, hay varios grupos indígenas ya constituidos a los cuales puede perte-
necer (comunicación verbal del maestro antropólogo Carlos Cabarruz). Es obvio que 
la facilidad de conservar la identidad indígena es mucho mayor cuando se permanece 
en la comunidad propia, ya que el género de vida que en ella se lleva hace más per-
ceptible y más real el senti miento comunitario, que se ve continuamente reforzado.
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Así pues, si el indio vive aislado, perderá su identidad y se ladinizará, ya que el 
individualismo parece ser una de las características de la vida ladina, opuesta a las 
de la vida indígena.

Pitt-Rivers hace otra anotación a propósito de este tema:

… para ser indio es necesario haber sido educado en una comunidad indígena, ya que 
este es el único medio de adquirir la cultura [india]… un cambio de identidad étnica sig-
nifica una nueva orientación de los lazos personales, de la conducta y de las actitudes del 
individuo [que de comunitarias que eran se con viertan en individualistas] (ibíd., p. 44).*

Como lo hice notar antes, la vida comunitaria en el poblado natal faci lita la 
permanencia de los lazos personales, así como la continuidad de las actividades y 
conducta comunitarias. Sin embargo, la persona no pierde nece sariamente su identi-
dad india viviendo fuera de su poblado, si pertenece a un grupo indígena que orienta 
comunitariamente sus lazos personales, su con ducta y sus actitudes.

Otros rasgos peculiares de los indígenas:

• El régimen alimenticio. Lo constituyen el maíz, que comen bajo diversas for-
mas, y el frijol. Su bebida ordinaria es el café. Comen, además, huevos una o dos 
veces por semana; pollo o pavo una vez por mes; res o puerco con mucha menor 
frecuencia; también, a veces, pastas y arroz; nunca toman leche.

Su dieta comprende legumbres silvestres, que recogen en los campos, y cuyas 
características no se han estudiado; también legumbres cultivadas, sobre todo chile, 
cebolla, rábanos y coles. Algunos autores afirman que este régimen es, en general, 
suficiente (cfr. Aguirre Beltrán, 1956, pp. 240 y ss.); otros, que se refieren más en 
concreto a Chiapas, y en especial a nuestra región, declaran que tal régimen se halla 
muy por debajo del mínimo necesario (Pé rez Hidalgo, pp. 72-79).

La Dra. Patricia Vega, quien hizo su servicio social en Guaquitepec, indica en su 
relación (p. 18) que el régimen alimenticio de los tseltales es deficiente en proteínas 
y en lisina. Sin embargo, ella misma añade que esta afirmación no está totalmente 
comprobada, ya que no se han analizado las legumbres silvestres.

Digamos algunas palabras sobre el maíz: acompaña todos los alimentos, en for-
ma de tortillas, de las que un adulto come alrededor de 12 a 16 (más o menos medio 

* A propósito de la identidad indígena se puede consultar también a: Gamio (1946), Caso (1953), de la Fuente 
(1947, vol. I y III, y 1965), Iwanska (1963).
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kilo) al día; tenemos también el mats muy parecido a la masa con que se hacen las 
tortillas, pero cuya consistencia es algo más áspera, y al que se da un cocimiento 
doble. Lo toman disuelto en agua, dos o tres veces al día, entre las comidas principa-
les; otra forma de prepararlo son los tamales, de los cuales tienen una gran variedad.

• El vestido. Por lo que respecta a los varones, no difiere mucho del de los ladinos, 
excepción hecha de la calidad. Hay todavía algunos tseltales, sobre todo viejos, 
que se visten según la forma tradicional: camisa y pantalón (hasta media pan-
torrilla) de manta. La mayoría de ellos van descalzos, pero algunos empiezan a 
usar zapatos de plástico. Las mujeres indígenas conservan el vestido tradicional 
(lám. VIII) y no aceptan ningún tipo de calzado.

• Las casas. Las de los ladinos son de paredes de adobe o de ladrillo, y techo de 
teja. Son mucho más elevadas y espaciosas que las de los indígenas.

Las de los tseltales y de los ma’ba mero ladino (ladinos pobres) son de paredes 
de bajareque y carrizo, aunque van en aumento las de tabla o aun de ladrillo. Los 
techos son, en su mayoría, de zacate u hoja de caña, aunque va creciendo el número 
de los de lámina. Parece que estos últimos son símbolo de un cierto prestigio, pero a 
ello se añaden ventajas: se evita la continua hu medad del zacate, que puede ser uno 
de los factores de la tuberculosis; además, en él no anidan fácilmente las alimañas, 
y dura muchísimo más. En cambio, es excesivamente ruidoso cuando llueve y muy 
caliente, lo cual resulta bastante molesto, sobre todo para las mujeres, quienes pasan 
la mayor parte del día en el hogar.

La mayoría de las viviendas tseltales constan, a lo más, de uno o dos cuar tos, 
más la cocina. Todas cuentan con un patiecito donde se tiende a secar la ropa y se 
enciende la hoguera para cocinar cuando hay muchos invitados. Es el sitio propio de 
los animales domésticos que, sin embargo, vagan con fre cuencia por el poblado o 
andan dentro de la misma casa.

En todas las viviendas de los ladinos y en las de algunos pocos tseltales más 
acomodados hay agua corriente, pero el grueso de la población debe sur tirse de agua 
en los grifos de las calles.

B) División de la población

Además de la división indios-ladinos, hay otras:
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a) Los ladinos se llamarán mero ladino –ladinos verdaderos– si son ricos;
y ma’ba mero ladino –no verdaderos ladinos– si son pobres, aun conforme a
los estándares tseltales.

b) Los indios se diferencian entre sí por:

i) Residencia

Unos viven en el poblado mismo, dentro de la zona urbana ya descrita, y otros en el 
ejido (parajes o rancherías), a donde se trasladaron cuando reci bieron sus parcelas.

Desde el punto de vista administrativo, los parajes no dependen de Gua quitepec, 
sino que cada uno tiene su agente rural, representante del presidente municipal de 
Chilón. En cambio, en lo que respecta a la propiedad de la tierra en forma ejidal, 
todos dependen del comisariado ejidal de Gua quitepec.

Por lo que atañe a la educación escolar, los parajes dependen también del pobla-
do, ya que, según los programas del Instituto Nacional Indigenista (INI), los niños 
hacen en su ranchería los dos primeros años de primaria, y cursan después los res-
tantes en la Escuela de Guaquitepec, becados por el mismo Instituto. Los alumnos 
permanecen en el poblado, como internos en la escuela, durante la semana, y vuel-
ven a su casa los sábados para regresar el lunes por la mañana.

Toda la población indígena coopera con los habitantes de Guaquitepec en las 
obras emprendidas en bien de la comunidad. Se pueden dar como ejemplos la cons-
trucción de la escuela, del camino, de la casa de salud, etc. Los ancianos, tanto del 
poblado como de los parajes, toman parte activa en las decisiones que tienen que ver 
con la comunidad entera indígena.

Según lo veremos al tratar de las fiestas, los habitantes del poblado y los de los 
parajes del ejido, forman teóricamente una sola organización cívico-religiosa tradi-
cional. Sin embargo, cada comunidad celebra algunas ceremonias religiosas propias 
y exclusivas de ella, por ejemplo, la mixa (oraciones litánicas para pedir agua).

Esas pequeñas comunidades quedan integradas en este estudio, solo en la medi-
da en que constituyen una unidad religiosa con Guaquitepec.

ii) Religión

Los ladinos son todos católicos, así como también la mayoría de los indios; en el 
poblado hay unas 15 familias protestantes evangélicas y en los parajes son mucho 
más numerosas.
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El origen de esta congregación religiosa es el siguiente: allá por la década 1940-
1950 un grupo de misioneros estadounidenses llegó a Guaquitepec y logró hacer 
algunos adeptos. Las ideas religiosas principales de este grupo son las siguientes: 
se puede creer únicamente aquello que está escrito en la Biblia; no hay que adorar 
las imágenes; no hay que tributar culto a los santos; es nece sario abstenerse de todo 
tipo de bebidas alcohólicas y también de fumar. Los miembros evangélicos no van, 
desde luego, a la iglesia, sino que tienen su pro pia capilla. Además, no toman parte 
en las fiestas tradicionales, puesto que el objeto de estas es honrar a los santos. 
Llegan aun a burlarse de este tipo de culto, sobre todo de las fiestas tradicionales.

Por lo que respecta a los cargos, no pueden aceptar sino aquellos que no tienen 
relación alguna con la Iglesia católica, es decir, el puesto de mayoril –policía– o de 
agente municipal. Sin embargo, hasta la fecha, ningún protestante ha ejercido esta 
última función. Se nombró a uno de ellos alkal del ejido, pero, según lo veremos más 
adelante, no pudo desempeñar debidamente sus funciones, ya que tal cargo suponía 
la participación en los ritos religiosos tra dicionales.

Cuando llegaron los misioneros jesuitas, a finales de la década de los cincuenta, 
los protestantes le volvían la espalda al sacerdote y a los catequistas. En la actualidad, 
sus relaciones con ellos son más o menos amistosas, pero en gene ral los católicos que 
siguen las enseñanzas de los padres no gustan ir al barrio habitado por los protestantes.

Fuera de esto, no encontré más diferencias entre los protestantes y los católicos, 
como sucede en otros poblados donde, en general, la situación económica de los 
primeros es mejor, debido a que no se emborrachan y, sobre todo, a que no efectúan 
gastos en las actividades de las fiestas tradicionales.

En otros poblados de la región, la llegada del protestantismo fue causa de divi-
siones profundas, pero en Guaquitepec, este fenómeno casi no tuvo lugar dado el 
pequeño número de adeptos.

C) Datos demográficos

En el siguiente cuadro encontraremos los datos demográficos que logré re copilar, 
divididos en censo de población, censo de religión y población infantil.
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i) Censo de población

Población 
total Hombres  Mujeres  Familias

Indios
Guaquitepec (poblado) 1 221 590 631 192

Ejido* 1 798 867 931 284

Ladinos (poblado)
mero ladino 98 48 50 16

ma’ba mero ladino 55 27 28 8

b) Censo de religión (poblado)

Indios católicos 1 136 548 588 177

Indios protestantes  85 42 43 15

c) Población infantil

Media de niños vivos
por familia Niños nacidos en 1974

Indios Guaquitepec  4.70  48

Ladinos ejido 4.65  72

Mero ladino (poblado)  2.80  1

Ma’ba mero ladino (poblado) 5.80  2

Total 123

Nota: El censo de los protestantes del ejido no se llevó a cabo; proporcionalmente son más numero sos allí. 

d) Tasa de mortalidad

En la zona de la Misión de los jesuitas, la mortalidad de niños de uno a cuatro años 
es de 16 por millar, cuatro veces mayor que la de la ciudad de México (cfr. Pérez 
Hidalgo, p. 73). La mortalidad es mayor todavía entre los infantes, pero, desgracia-
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damente, no pude llegar a saber el porcentaje exacto, ya que en Guaquitepec no se 
registra la muerte de los niños, sino únicamente la de los adultos.

4. LA ORGANIZACIÓN DE LA FAMILIA

A) Reglas de residencia

Esta es casi siempre patrilocal, es decir, los hijos e hijas viven en la casa paterna 
hasta que se casan.

Efectuado el matrimonio, hay tres posibilidades, pero antes de indicarlas hay 
que hacer unas anotaciones. Como veremos en el capítulo dedicado al matrimonio, 
uno de los prerrequisitos para este es te obligasion, es decir, el regalo que el mucha-
cho debe dar a la familia de su futura esposa. Según la calidad y cantidad de este, se 
originan dos tipos de residencia para la novel pareja:

a) Cuando el regalo es completo, según las normas tradicionales, una vez efec-
tuado el rito del matrimonio el muchacho lleva a su esposa a casa de sus propios 
padres, donde ella queda sometida a la autoridad de la suegra como una hija más. 
Cuando la suegra resulta ser demasiado autoritaria, hay el peligro de que se originen 
conflictos que pueden desembocar, o bien en el alejamiento de la nueva pareja para 
vivir en otro sitio, o bien aun en el divorcio, cuando el muchacho toma partido por su 
propia madre, o cuando esta logra ir indis poniéndolo contra su esposa.

Si se quedan, los jóvenes esposos toman los alimentos con el resto de la familia, 
y duermen en el cuarto grande con los demás miembros. Señalemos de paso que el 
jefe de familia y su esposa tienen habitación propia, contigua al cuarto grande.

El muchacho recién casado, luego de que le es posible, construye en el local 
paterno un cuarto habitación para él y su esposa; pero siguen comiendo con los 
papas. Allí permanecerán hasta que logren edificar su propia casita, generalmente 
en el solar paterno, si todavía hay espacio allí. Esto suelen hacerlo después de uno 
o dos años.

La pareja llevará entonces una vida doméstica independiente; la esposa guisará 
en su propia cocina, y podrá criar sus animales (puercos y aves de corral) en el patio 
común de la casa. Cuando hacen casa aparte, la muchacha ya no está sometida a la 
autoridad de la suegra, aunque esta tenga la obliga ción de aconsejarla y de velar por 
la unión de la pareja.
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El muchacho continuará trabajando con su padre (si es que este posee una par-
cela propia o ejidal), y recibirá de él una parte de la cosecha para el sustento de su 
familia.

De esta manera, se realiza la última etapa de la educación dentro de la familia y, 
bajo la mirada paterna, el joven matrimonio se va organizando con responsabilidad.

Por otra parte, si ya no hay lugar en el terreno paterno donde la nueva pareja 
pueda construir su casa, buscarán otro sitio para ello. Esto sucederá también cuando 
la nuera no se entiende con sus suegros o cuando, simple mente, no desee vivir en su 
compañía.

b) Cuando el regalo es incompleto, el muchacho se queda a vivir en casa de los 
suegros durante un lapso de tiempo, prefijado de común acuerdo, que por lo general 
es de un año. El tipo de vida de la pareja es semejante al del caso anterior, pero ahora 
la ventaja es para la recién casada.

Transcurrido el tiempo de servicio, pasan a la casa de los padres del mu chacho y 
harán allí su casa en cuanto puedan, o se irán a vivir a otra parte.

c) Hay casos poco frecuentes en que el muchacho pasa a formar parte de la fami-
lia de la esposa, y el proceder es semejante al descrito en el apartado “a”.

B) La autoridad en la familia

El padre y la madre tienen una autoridad casi absoluta sobre los hijos aun ya casa-
dos. Los aconsejan, los dirigen y, en caso necesario, pueden castigarlos aun física-
mente (la madre a las hijas, y el padre a los varones). Una vez pre gunté a un hombre 
de unos 50 años de edad si su padre podía todavía pegar le: “¿ma’ba bal jtat? –¿Qué 
acaso no es él mi padre?”, me respondió. En caso de muerte del padre o de la madre, 
son el bankilal –hermano mayor– o la wixi’ –hermana mayor– en quienes recae 
respectivamente la autoridad del que murió.

Hay que añadir que el padre no es nunca la autoridad temible para los niños, 
como sucede con frecuencia entre los ladinos, sino que es muy afec tuoso con sus 
hijos e hijas cuando son muy jóvenes. La autoridad del padre se ejerce generalmen-
te en lo que respecta al trabajo en el campo, y la de la madre en el interior de la 
casa, donde verdaderamente es ama y señora –yajwal nah– en todo lo que atañe a 
los asuntos domésticos. A ella toca la organiza ción del presupuesto familiar; puede 
conseguir también un poco de dinero suplementario para los gastos del hogar me-
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diante la venta de huevos, de las aves de corral, y de los puercos que ella misma cría. 
Algunas mujeres tienen una tienda pequeñita en su propia casa.

Me di cuenta de estos derechos de la mujer por un incidente: buscaba yo maíz 
para mi caballo, y me dirigí a casa de un amigo tseltal para preguntarle dónde po-
dría comprarlo. Ahora bien, a pesar de que el cuarto en que me recibió estaba lleno 
de mazorcas de maíz, él me respondió que no sabía dónde podría yo comprarlo. De 
repente, su mujer, que había escuchado nuestra conversa ción, le ordenó: “ ¡véndele 
esas!” –¡chombeya ha’me ine!

Las decisiones importantes las toman a una el hombre y la mujer. Jamás ob-
servé indicios de machismo de parte del marido hacia la esposa. Los hombres no 
son nunca altivos ni desdeñosos hacia su cónyuge, sino que la tratan con respeto y 
consideración. Evidentemente, las cosas cambian cuando el marido se emborracha. 
Por otra parte, no vi tampoco demostraciones de ternura entre los esposos, ya que 
las muestras de afecto entre el marido y la mujer son, según la cultura tseltal, algo 
absolutamente privado. Los indios se burlan de los novios ladinos que se toman de 
la mano, ya que para ellos esto significa una invita ción a las relaciones sexuales.

5. LA DIVISIÓN DEL TRABAJO

Los hombres se ocupan del trabajo en el campo; cortan y llevan a la casa la leña; 
pero nunca se encargan de traer el agua, lo cual corresponde a las mujeres y a los 
niños.

Las mujeres se ocupan de todas las tareas domésticas y, si los hombres no tienen 
tiempo de hacerlo debido al trabajo agrícola, son ellas quienes van a traer la leña.

Además de los cuidados domésticos, las mujeres ayudan a los hombres en los 
campos con ocasión de la cosecha y para el deshierbe. Sin embargo, no se encargan 
de sembrar. La razón que dan los indios de esta prohibición es que “ellas no saben 
hacerlo”. Sin embargo, la causa verdadera parece ser cierto prejuicio contra la pre-
sencia de las mujeres en la siembra, según me lo confe saron los indios: “puesto que 
ellas no saben sembrar, no se producirán bien las plantas”. ¡Parecería, sin embargo, 
que podrían aprender!

Las niñas, desde pequeñas (y en caso necesario aun los niños), deben ocuparse 
de sus hermanitos o de sus hermanitas.

La vida fuera de la casa es del dominio exclusivo del hombre, con algu nas ex-
cepciones en las fiestas, según lo veremos en el capítulo VI.
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II. UN POCO DE HISTORIA

A. Hasta la época de la conquista

A fin de comprender mejor la situación actual de Guaquitepec, parece necesa rio un 
breve esbozo histórico, que nos ayudará a formarnos una idea más completa de las 
relaciones interétnicas en el poblado.

1. LA CONQUISTA

Diego de Mazariegos fue quien conquistó Chiapas, y poco después se organi zaron 
las encomiendas. Por lo que atañe a Guaquitepec, los documentos acerca de este 
punto solo se remontan hasta 1615, momento en que se creó la enco mienda de Gua-
quitepec a favor de don Antonio García de Mendoza Garivito y León (Calnek, p. 
113), quien recibió tierras, así como también los indios necesarios para trabajarlas.

Desde los principios, la Orden de los Dominicos se encargó de evangelizar la 
región tsotsil y la tseltal. Allí permanecieron hasta la expulsión de los reli giosos, 
decretada por el presidente Juárez por los años sesenta del siglo pasado.

La región ya conquistada de Chiapas formó parte, durante tres años, de la Nueva 
España. En 1542 se creó la Audiencia de los Confines, que era inde pendiente del 
Virreinato de la Nueva España y que abarcaba Chiapas, Yucatán, Guatemala, Hon-
duras y Nicaragua. De 1663 a 1667, perteneció otra vez a la Nueva España, y luego 
se la colocó bajo la misma administración que a Gua temala.

La entidad se adhirió al Imperio mexicano bajo Iturbide (1822-1823), pero, des-
pués de la abdicación de este, se independizó y, en 1824, se unió finalmente a Méxi-
co por un plebiscito.

Los cambios de administración política tuvieron poca importancia para Gua-
quitepec en lo que respecta a la evangelización, ya que los dominicos se ocuparon 
siempre de ella.

2. EL POBLADO PRECOLOMBINO

La población maya, o bien se agrupaba densamente en algunas comarcas, o bien 
moraba en aldeas pequeñas, dispersas en un área vasta (Ruz Lhuillier, 1981, p. 275, 
y Ximénez, I, p. 482).



54

Guaquitepec parece haber pertenecido a la segunda categoría, pues la región 
no estaba densamente poblada. Hay que notar que probablemente era un pequeño 
centro ceremonial, de lo cual son indicios los datos siguientes:

A) En el Isagogé leemos:

Una… piedra… fue hallada en las montañas por el R. P. Juan Tello. Su fábrica era tan 
hermosa y hecha con un trabajo tan precioso y tan delicado, que el Padre la colocó como 
fuente destinada al agua del bautismo del poblado de Takinwitz (Isagogé, 1892).

Una anciana ladina, doña Natalia, y su hijo Carlos, me dijeron que ha bían visto 
esa fuente bautismal, pero que habiéndose roto por un descuido, sus fragmentos se 
emplearon en una construcción.

B) En la escuela ladina se halla también el busto de una estatua maya sin cabeza.
El señor Pierre Becquelin, arqueólogo francés, que trabaja en la Misión Arqueo-

lógica Francesa en Tonina, cerca de Ocosingo, y a quien debo el texto del Isagogé, 
piensa que debió existir un lugar sagrado de los mayas en Guaqui tepec o en sus 
alrededores. Tal cosa explicaría la presencia de los dos objetos mencionados.

3. EL POBLADO COLONIAL

Las inscripciones más antiguas del libro de Bautismos de Guaquitepec remontan a 1558; 
esta sería probablemente una fecha bastante próxima a la fundación del poblado por los 
colonizadores españoles (Calnek, p. 113).

El texto indicaría la existencia de una aldea anterior a la colonial, ya que no 
parece probable que los españoles hubiesen fundado un pueblo nuevo en un sitio tan 
alejado y donde no abundaban buenas tierras laborales.

Nos consta que, a finales del siglo XVII, Guaquitepec era un poblado de cierta 
importancia, según lo prueban dos escritos; el primero data de 1659:

… se pide al Padre Provincial de los Dominicos que tenga la bondad de presentar tres 
candidatos para escoger uno de ellos como Padre Doctrinero (catequista) para los de 
Taquimbiz y Sitalá (Doc. I).
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El segundo está fechado el 20 de diciembre de 1714; en él se nombra catequista 
al P. José de Ontoria, O. P. Sabemos, asimismo que de 1850 a 1859 el padre Crisanto 
Estrada, de la orden de hermanos predicadores, fue afectado al poblado de Guaqui-
tepec, y que tenía también a su cargo el poblado de Xitalha’ (cfr. Estrada).

Esto demuestra la importancia de Guaquitepec, ya que el padre doctrine ro o 
catequista debía residir en el poblado principal del área que se le asignaba.

B. La rebelión tseltal de 1712

1. LA REBELIÓN

Veintiocho poblados tseltales y algunos tsotsiles desencadenaron una revuelta (de 
las más importantes en América) llamada la rebelión tseltal. La narraré brevemente 
basándome en la relación de Klein (pp. 149-170), quien piensa que:

A pesar de su falta de éxito, la revuelta tseltal de 1712 fue uno de los levanta mientos 
indígenas de la mayor importancia en la historia latinoamericana (p. 168).
Los indios estaban cansados “de las humillaciones terribles a las que los sometían los 
españoles, y de los obstáculos que estos últimos oponían a sus expresiones religiosas… 
Eran también víctimas de la explotación y de la hostilidad excesivas de parte del clero 
(p. 153).
La chispa que encendió la revuelta en gran escala fue el anuncio, hecho por el Obispo 
Álvarez de Toledo, en… 1712 de que haría una segunda visita… La primera… había 
resultado excesivamente costosa para los indios, y el anuncio de esta segunda visita 
ocasionó una intensa hostilidad (p. 158).

Cancuc (a 20 km de Guaquitepec, lám. II), fue el centro de la revuel ta. Allí, los 
alcaldes de 28 poblados, entre los cuales se contaba Guaquite pec, hicieron un pacto 
solemne en que se comprometieron a luchar hasta el exterminio de los españoles.

El 10 de agosto los indios lanzaron la proclama siguiente:

… que ya no avia Dios ni Rey que solo se avia de adorar creer y obedecer a la Virgen que 
avia vaxado del cielo al Pueblo de Cancuc solo por amparar y Governar a los Indios, y 
que asimismo se obedeziesen y respectasen los Ministros Capi tanes y Oficiales que ella 
pusiese en los pueblos mandando expresamente mattar a todos los sacerdotes y curas y 
a los españoles, mestizos, negros y mulatos para quedar solo Indios en estas partes en su 
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libertad de conciencia sin presión de tri butos reales ni derechos eclesiásticos y extinguir 
totalmente la Religión Catholica y señorio del Rey (ibíd., p. 158).
los dirigentes… enviaron “soldados de la Virgen” para que se enfrentaran con los es-
pañoles… De esta manera toda la región tzeltal fue limpiada de hombres espa ñoles y 
ladinos en un corto tiempo (ibíd., p. 160).

En seguida, Sebastián Gómez, jefe de la Rebelión, llamó a todos los fis cales (es 
decir, catequistas) indios, eruditos y cultivados, los consagró sacer dotes y los desig-
nó como vicarios generales. Guaquitepec tuvo el suyo: Mattheo Méndez (ibíd., pp. 
162-164).

Es claro que muy pronto, en dos o tres meses, los españoles se reorgani zaron y, 
después de algunos días de combate, la rebelión india, comenzada el 10 de agosto, 
recibió un golpe mortal el 21 de noviembre con la rendición de Cancuc. A partir del 
mes de marzo de 1713 una paz durable reinaba en todas partes.

Se nombraron nuevos fiscales indios en todos los pueblos y los exilios y ejecucio nes al 
por mayor acabaron con los antiguos dirigentes (ibíd., p. 167).

Sebastián Gómez, jefe de la rebelión, no fue capturado nunca.

2. LAS CAUSAS DE LA REBELIÓN

No he podido hallar documentos que mencionen específicamente a Guaqui tepec 
como víctima de “la explotación y hostilidad excesivas” de parte del clero hacia los 
indios, ni a propósito de “la explotación tradicional… de par te del gobierno civil” de 
que nos habla Klein.

De todas maneras, no parece que nuestro poblado haya constituido una excep-
ción, ya que tomó parte en la rebelión tseltal y que tuvo su vicario general.

Estudiemos ahora los documentos de la época colonial a fin de conocer detalla-
damente las causas de la rebelión tseltal, así como la situación de los indios.

A) Los repartimientos y las encomiendas de los principios

El repartimiento lo constituía una concesión de tierras a los conquistadores españo-
les, acompañada de un cierto número de indios para labrar esas tierras en provecho 
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de los colonizadores, a condición de que estos se ocuparan de la instrucción reli-
giosa de los primeros.

En realidad, muchos indios se convirtieron, aunque ilegalmente, en esclavos de 
los encomenderos. Había, de hecho, esclavos legítimos, por ejem plo, aquellos a quie-
nes los españoles habían rescatado del poder de los señores paganos (Martínez, pp. 
60-61 y 67).

Un gran número de estos esclavos legítimos fueron herrados por sus dueños, y 
se les vendía en Guatemala a $2 cada uno y, en México, a $40 (Zavala, pp. 13 y 16, 
citado por Martínez, p. 67).

No se sabe si a los tseltales de Guaquitepec alcanzaron estas desgracias, ya que 
los documentos hablan por primera vez del poblado colonial en 1558. Ahora bien, 
sucede que la esclavitud había sido suprimida en 1542.

B) La nueva encomienda

Los religiosos, defensores de los indios, obtuvieron de la corona un nuevo conjunto 
de ordenamientos, las Leyes Nuevas, promulgadas en 1542, y cuyo fin era mejorar 
la situación de los indios.

En ellas se abolía la esclavitud y se cambiaba la forma de la encomienda: no se 
confiaba ya a los indios al poder directo de los colonizadores, quienes tenían sola-
mente derecho a una parte de los tributos que los indios de su encomienda debían 
pagar al rey ($2 los hombres; $0.50 las mujeres de 16 a 60 años). Tampoco se podía 
imponer el trabajo obligatorio gratuito a los indios (Martínez, pp. 73 y 88).

De acuerdo con las Leyes Nuevas, los indios, que habían vivido hasta entonces 
en un patrón de asentamiento disperso, deberían concentrarse, de grado o por fuer-
za, en poblados nuevos o reducciones de donde no se les per mitía salir. El fin de las 
Leyes era protegerlos de la explotación exagerada de los colonizadores, colocándo-
los directamente bajo el poder real, con el objeto de que su “explotación se hiciera 
en forma racional” (sic) y también para que se completase su conquista espiritual 
(Martínez, p. 452).

Según este autor, las Leyes se aplicaron con todo rigor en Guatemala hasta el fin 
de la época colonial, en lo relativo a las reducciones (p. 558).

En general, los indios colaboraron para poner en práctica las medidas dictadas 
por las Leyes Nuevas a propósito de las reducciones, aconsejados en esto por los mi-
sioneros, quienes hacían espejear a sus ojos la alternativa siguiente: o bien vivir en la 
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reducción, donde recibirían un salario de toda justicia por el trabajo ejecutado libre-
mente, o bien la esclavitud. Los religiosos esperaban que, si lograban su propósito, 
podrían evangelizar más fácilmente a los indios conservándolos en las reducciones.

Pero la corona, presionada por los colonizadores, traicionó las Leyes Nuevas. Es 
cierto que la esclavitud no reapareció, pero las labores forzadas en las haciendas se 
volvieron a reinstaurar: cada semana, de lunes a viernes, debía trabajar por turno, 
en las haciendas, una cuarta parte de la población de los hombres de 16 a 60 años. 
Teóricamente, el sitio del trabajo no debía distar más de siete leguas de sus hogares 
(alrededor de 28 km); se debería pagar a los indios un real por día, incluido el día que 
empleaban en ir a su trabajo, pero no el de su regreso. Los enfermos estaban exentos, 
así como también las autoridades locales.

Según la teoría de las Leyes, los indios debían trabajar para el hacendado un 
24% de su tiempo, pero, naturalmente, hubo abusos innumerables en este aspecto. 
En efecto, era precisamente el hacendado quien designaba el trabajo obligatorio del 
día, el cual muchas veces excedía lo que un hombre podía hacer en una sola jornada, 
y con frecuencia se necesitaban dos días. A pesar de ello, puesto que se trataba de 
una jornada que debería haberse efectuado en un solo día, el indio no recibía sino 
un real, equivalente a medio pollo, o a 100 mazorcas de maíz. Además, para los 
hacendados, era mucho más ventajoso hacer trabajar a los indios durante las esta-
ciones útiles, es decir, durante el tiempo de siembra y de cosecha, y no una semana 
cada mes durante todo el año. La producción de las tierras de los indígenas se veía, 
por tanto, conside rablemente afectada, y los pobres indios debían comprar al menos 
una parte de sus productos a los hacendados, ¡naturalmente a un precio mayor! Con 
frecuencia, también los dueños de las haciendas no les entregaban el salario debido.

Aunque, según las Leyes, los enfermos se hallaban exentos del trabajo, en la 
práctica debían pagarle a otro para que los reemplazara.

Por lo que respecta a las autoridades locales indígenas, estas cometían también 
abusos de diversos géneros en la aplicación de las Leyes Nuevas (Martínez, pp. 450-
477).

C) Los repartimientos de material

i) De mercancías

Los corregidores (funcionarios regionales) obligaban por la fuerza a los indios a 
comprar mercancías que estos no necesitaban, y a un precio fijado por esos funcio-
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narios. ¡Hubo casos en que debieron comprar medias o vestidos de seda, ellos que 
estaban casi desnudos y que caminaban descalzos! (Salazar, pp. 81-82, citado por 
Martínez, p. 524).

Otras veces, los corregidores, valiéndose de la violencia, arrancaban a los indios 
sus productos y les pagaban con mercancías inútiles o a un precio inferior. Tales repar-
timientos fueron algo común desde el siglo XVII hasta el XIX (Martínez, pp. 524-526).

ii) De hilaza

Los corregidores compraban grandes cantidades de algodón, que distribuían cuatro 
veces por año a las mujeres de los poblados, a fin de que ellas las hilaran (gratuita-
mente o a precios ridículos). Los funcionarios compraban la paca de algodón a $3 
y la vendían, ya hilada, a $37.50. Puesto que cada uno de ellos duraba en su cargo 
de tres a cinco años y podía distribuir más o menos 1 000 pacas al año, las fortunas 
que podían amasar con solo la venta de la hilaza, eran fabulosas (ibíd., pp. 527-528, 
donde se cita a Cortés y Larraz, I, p. XIV).

Pero no era eso todo; los indios debían sufrir otra exacción, esta vez legítima: 
el tributo al rey ($2 por hombre y $0.50 por mujer en ciertas regiones). Este tributo 
equivalía a 15 días o a tres semanas de trabajo obliga torio, o a 2 400 mazorcas de 
maíz (alrededor de 600 kilos). Los indios eran tributarios desde los 18 años (o antes, 
cuando estaban casados) hasta los 60.

A propósito de los tributos, hay documentos sobre Guaquitepec; en Trens: 271 tri-
butarios en 1761 (p. 217); en los Archivos de San Cristóbal: en 1633 Guaquitepec pagó 
433 tostones, lo cual equivalía, más o menos, al tributo de 87 hombres y 86 mujeres.

Más tarde hablaremos de las exacciones por parte de los miembros del clero. Por 
ahora hay dos puntos que merecen nuestra atención para completar el panorama:

El primero: una de las causas de la rebelión fue, además de la explota ción a la 
que estaban sometidos los indios, “los obstáculos que… [los misio neros] oponían 
a sus expresiones religiosas” (Klein, p. 153), expresiones en las que precisamente 
habían hallado los indios una barrera de defensa contra la intrusión de los españoles. 
Ahora bien, tres decenios antes de la rebelión surgió una ola de renovación religiosa 
que duró 20 años (McLeod, pp. 230, 231, 327 y 329). En este periodo:

“religiosos… puritanos destruyeron un gran número de ídolos; condenaban ás peramente 
la falta de piedad y las supersticiones y el paganismo” (ibíd., p. 345).
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E1 segundo: el obispo Cortés y Larraz nos habla, hacia finales del siglo XVIII (por 
tanto, 60 años después de la rebelión), de la desconfianza enor me de los indios respec-
to a los colonizadores. Ximénez (p. 59), dice más o menos lo mismo al respecto:

Tienen a los españoles y ladinos por forasteros y usurpadores de estos dominios, por 
cuyo motivo los miran con odio implacable y en lo que los obedecen es por puro miedo 
y servilismo. Ellos no quieren cosa alguna de los españoles, ni la reli gión, ni la doctrina, 
ni las costumbres… (I, 141, citado por Martínez, p. 214).

Para nuestro propósito son muy importantes no tanto las causas mismas de la 
rebelión, cuanto sus manifestaciones, ya que estas “se expresaron en términos de re-
nacimiento religioso”. Así por ejemplo, el culto a un “loco ermitaño ladino” y varias 
apariciones de la Virgen, sobre todo la de 1712, en Cancuc, a la joven María Cande-
laria, a través de la cual la Virgen María conti nuó en comunicación con sus indios 
(Klein, pp. 155-158). Naturalmente la Iglesia negó legitimidad a tales apariciones, lo 
cual incitó aún más la ira de los indios.

Es muy interesante anotar aquí que el renacimiento religioso no fue un retorno a 
las antiguas creencias y prácticas mayas, sino que se efectuó en tér minos católicos.

Sebastián Gómez (el jefe de la rebelión) impartió su bendición a los indios letra-
dos, y de esa manera los consagró sacerdotes y vicarios generales de la “Iglesia de la 
Virgen”. Su cargo lo legitimó declarando que había subido al cielo y que San Pedro lo 
había designado vicario suyo en la tierra, con poder de consagrar obispos y sacerdotes.

Los noveles ministros debían imitar en todo a los curas españoles al im partir 
los sacramentos, predicar y celebrar la santa misa; revestidos, natural mente, de los 
ornamentos eclasiásticos correspondientes (ibíd., pp. 162-163).

Como bien anota Klein, “se acentuó enfáticamente la continuidad de los sím-
bolos y de la forma”: a la cabeza de la Iglesia indígena se hallaba no Dios, sino la 
Virgen María, y el paraíso quedaba cerrado para los españoles por su falta de fe en 
la Virgen de Cancuc (ibíd., p. 164).

C. LOS LADINOS EN GUAQUITEPEC

1. ÉPOCA COLONIAL

Según Favre, la autoridad española quedó algo resquebrajada después de la rebelión, 
y los derechos y privilegios no se volvieron a restaurar plenamente (p. 40).
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Sin embargo, el terror de los indios, del que nos habló Cortés y Larraz, sugiere 
más bien lo contrario. Y Polanco, 60 años después de la rebelión, se lamenta de la 
situación miserable de los indios causada por los repartimientos de mercancías efec-
tuados por los funcionarios españoles (citado por Orozco y Jiménez, pp. 80 y 152-159).

Ya indiqué también que los trabajos forzados de los indios en las hacien das no 
se suprimieron, sino que duraron hasta la Independencia (Martínez, p. 463), y que, 
a partir de 1770, resultaron aún más pesados, pues los hacen dados los obligaron a 
laborar no ya cada semana, sino precisamente durante la época de la siembra y la 
cosecha (ibíd., p. 506).

Después de la rebelión tseltal, pasaron largos años en que los indios de Gua-
quitepec vivieron casi aislados del mundo hispánico, excepción hecha del contacto 
continuo con el cura, y del trato esporádico con los funcionarios de la corona. Allí 
no había ladinos de planta, según consta en un documento del año 1752, en el que se 
afirma que los funcionarios de la corona debieron recurrir a gente de otro poblado 
para poder entenderse con los indios de Guaquitepec, pues estos no hablaban espa-
ñol (Doc. II).

En los censos de principios del siglo XIX no aparece todavía ningún ladino como 
residente en Guaquitepec (Trens, p. 221).

2. DESPUÉS DE LA INDEPENDENCIA

Probablemente los ladinos comenzaron a llegar al poblado a partir de la déca da 
1820-1830, pues precisamente los documentos de propiedad de tierras que poseen 
los ladinos de Guaquitepec, datan de esas fechas.

El documento de Declaración de Independencia de México, país al que Chiapas 
se unió en 1824, afirmaba que todos los ciudadanos eran iguales, pero no aportó, en la 
práctica, grandes beneficios a los tseltales. Es verdad que se suprimió el trabajo obli-
gatorio, así como también los repartimientos de mer cancías y de hilaza, pero la llega-
da de los ladinos al poblado, prohibida hasta esas fechas, trajo una nueva calamidad a 
los indios: la pérdida de sus mejores tierras, y una especie de esclavitud en las fincas.

En efecto, los ladinos les compraban ilegalmente sus terrenos de labor a precios 
irrisorios, o bien, sirviéndose de ciertas leyes de la época, simplemente se apodera-
ban de ellas. Según tales leyes, bastaba demostrar que una parcela se hallaba vacante, 
para que el primero que llegara pudiera apropiársela legal mente. Ahora bien, según 
el sistema agrícola indígena, un propietario no cul tivaba cada año sino una parte de 
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su tierra, dejando descansar el resto. Por consiguiente, los ladinos no tenían más que 
presentar la denuncia ante las autoridades ladinas, para que se les atribuyera la pro-
piedad de las tierras “en reposo”, y se les extendieran los documentos de atestación.

Con todo, la ley más perniciosa para los indios fue una de 1856, que suprimió 
las “propiedades comunales”, y permitió únicamente la propiedad individual. Hasta 
entonces, los indígenas no habían podido vender sus tierras, precisamente por ser 
comunales, pero una vez que cada uno recibía su parcela, la vendía a precios irriso-
rios a los ladinos, cuando se hallaba acosado por necesidades económicas, caso, por 
otra parte, muy frecuente (cfr. Legislación indígena mexicana, pp. 39 y ss., 81 y ss.; 
y Favre, p. 55).

Así pues, los indios que por dificultades pecuniarias habían vendido sus tierras, y 
aquellos que nunca las habían poseído, se enrolaban como peones en las fincas. Allí se 
les pagaba un miserable salario; por ello tenían que endeu darse con el finquero, quien 
les fiaba a intereses muy elevados. No podían salir de la finca hasta haber pagado el 
último centavo, cosa prácticamente imposible, pues cada año contraían más deudas en 
las “tiendas de raya”. Si el paterfamilias moría, la deuda recaía sobre su mujer y sus 
hijos, con lo que la familia contraía una especie de esclavitud perpetua. Los finqueros 
podían aun comprarlos o venderlos: es decir, si uno de ellos pagaba a otro la deuda de 
un indígena, recibía el documento donde estaban consignadas las deudas de este, y se 
lo llevaba, con todo y familia, a su finca (cfr. Trens, p. 451, y Favre, pp. 63 y 55).

Don Manuel Díaz Cancino, ladino de Guaquitepec, me contó que siendo él aún 
joven, presenció en una ocasión un juego de cartas en el que el finquero perdedor pagó 
a otro lo que le debía, entregándole los documentos de adeudo de cinco indígenas.

Favre (p. 68) nos indica que, en 1896, había en Chiapas 34 093 de ellos, llamados 
“baldíos” (es decir sin tierra) o “acasillados” (encerrados en las fincas).

D. EL SIGLO XX

1. EL LEVANTAMIENTO PINEDISTA

No parece que después de la anexión de Chiapas a México los indios hayan tenido 
que sufrir vejaciones directas de parte del gobierno mexicano mismo, pero podemos 
suponer, con razón, que las autoridades locales ladinas no eran muy benévolas por 
lo que a los indios atañe.



 63

Pasemos ya a la narración del Levantamiento pinedista, para la cual me serviré 
de los datos que me proporcionó el ya citado don Manuel Díaz Cancaino, ladino me-
dianamente cultivado, y él mismo testigo ocular de diversos sucesos de la revuelta.

Puesto que lo que aquí nos interesa es, sobre todo, la situación de los indios de 
Guaquitepec, no me adentraré en un estudio profundo de las causas del Levanta-
miento. Para ello puede consultarse a Bravo Izquierdo, Moscoso Pastrana (1960) y 
López Sánchez.

La Revolución mexicana no llegó hasta Guaquitepec, sino solo sus auras de li-
bertad. Precisamente por ello, en 1916, algunos tseltales de Tenango, poblado veci-
no, fueron a denunciar ante las autoridades de Ocosingo (lám. II) a unos finqueros 
ladinos que les perjudicaban sus sembradíos, dejando pacer en ellos libremente al 
ganado. Diez años antes, las autoridades locales habrían aprisionado a cualquier 
indio que hubiese osado denunciar a uno solo de entre los ladinos, ya que estos “te-
nían siempre la razón”. Pero el gobierno revolucionario de Carranza había aportado 
algunos cambios; por consiguiente, esta vez se escucharon las quejas de los pobres 
indios y se les autorizó a apoderarse de los finqueros que los habían maltratado y a 
condu cirlos ante los tribunales. Así pues, un centenar de indios de Tenango aprisio-
naron a diez finqueros y los llevaron descalzos y con las manos atadas a la espalda 
ante las autoridades, primero de Ocosingo y luego de Tuxtla Gutiérrez. Allí se les 
puso en libertad, una vez que hubieran prometido ya no maltratar a los indios y des-
pués de que hubieran pagado también una multa.

Un finquero, hermano de mi informante y que no peca de parcialidad por los 
indígenas, me hizo este comentario: “¡Esta vez los indios obraron con justicia al 
apoderarse de los finqueros y al hacerlos comparecer ante la justicia de Ocosingo!”.

Pero los finqueros no iban a dejar pasar impunemente esta afrenta: “¡La lavare-
mos con sangre!”, exclamó Alberto Pineda, dueño de un rancho en las cercanías de 
Guaquitepec, quien se convirtió en líder de la revuelta. Él y sus secuaces empezaron 
a aprisionar y a colgar a todo indio que osara gritar: “¡Viva Carranza!”, y se dedica-
ron a incendiar todas las chozas indígenas.

Mi informante me contó que recuerda haberse topado en el camino con un grupo 
de “inditos”, a quienes los partidarios de Pineda conducían mania tados, y les pre-
guntó: “¿A dónde van ustedes?” –¡Vamos a que nos maten!”, respondieron.

Por su parte, los soldados de Carranza la emprendieron contra todos los ladi-
nos, pero muy especialmente contra los de Guaquitepec, ya que tal poblado había 
mostrado una gran simpatía por la causa de Pineda, quien tenía varios parientes y 
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amigos allí. Fusilaban pues a todos los ladinos que se encontraban, aunque estos no 
se hallaran implicados directamente en la revuelta. Así pues, los pinedistas incen-
diaron todas las chozas de los indios, y los carrancistas todas las de los ladinos.

Fue precisamente en aquel entonces cuando quemaron también las imá genes 
y estatuas de la iglesia de Guaquitepec (que habían sido depositadas en el cabildo, 
debido a que el techo del templo se había derrumbado). Nadie supo jamás si ese 
desastre fue provocado por los partidarios de Carranza o por los de Pineda, o bien 
si fue casual. Sin embargo, el siniestro dio nacimiento a una leyenda a propósito de 
la Virgen María: ¡los del pueblo de Cancuc se la robaron, y ella no quiere regresar a 
Guaquitepec porque no le gusta vivir en el cabildo!

Carranza mandó refuerzos, que nunca pudieron derrotar a Pineda, gran conoce-
dor de la región. Finalmente, el gobierno envió como intermediario ante Pineda al 
francés Carlos Bertoni, amigo personal de este y también del general Rafael Bravo 
Izquierdo, que combatía a Pineda. A este se le confirmó el grado de general, que él 
se había otorgado a sí mismo, y se le nombró además auxiliar del Jefe de operaciones 
del estado de Tabasco.

Una segunda insurrección de Pineda tuvo lugar cuando Huerta fue pre sidente de 
la República, pero las tropas del gobierno lo derrotaron esta vez, y se retiró a Gua-
temala junto con otros jefes rebeldes. Hace algunos años se le concedió amnistía, y 
regresó a su patria para morir tranquilamente.

Hacia el año 1919, los habitantes de Guaquitepec comenzaron a regresar al po-
blado. Las casas estaban en ruinas, la vegetación había invadido todo, y aún había 
animales salvajes en los alrededores cercanos.

Ya hacia 1925, la mayor parte de la población indígena se había restablecido en 
su poblado natal. Por lo que atañe a los ladinos, solo regresaron unas 10 familias, de 
las 30 que habían huido en la época de la revuelta.

2. DESPUÉS DE LA REVOLUCIÓN

Es cierto que el gobierno había tenido que pactar con Pineda la primera vez, y que 
lo había derrotado la segunda. Sin embargo, al irse los soldados de Carranza (defen-
sores de los indígenas) los ladinos mostraron bien pronto quiénes eran y seguirían 
siendo los amos. Los beneficios de la Revolución no llegaron a Guaquitepec, y el 
antiguo sistema de opresión ladina se estableció una vez más allí.
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El 6 de enero de 1915, Venustiano Carranza promulgó diversos decretos en favor 
de los indios (cfr. L. M. I., pp. 88 y ss.), de los que resultaron benefi ciados muchos 
poblados de Chiapas. Pero ni Guaquitepec ni otros pueblos de la región se encontra-
ron entre ellos.

Una de las leyes de Carranza suprimió el estatuto de baldíos, pero en el lejano 
Chiapas eran los ladinos quienes interpretaban las leyes; así, la situación continuó 
como antaño hasta la década de los cincuenta, y aun más tarde, en algunos pueblos 
más aislados que Guaquitepec. Uno de mis informantes me contó que hacía unos 15 
años él era aún “baldío”.

3. TENENCIA DE LA TIERRA

Por lo que respecta a la tenencia de la tierra, otra ley de Carranza mandaba que se 
restituyesen a las comunidades indígenas sus antiguas propiedades. Precisamente 
Guaquitepec era de los poblados a los que dicha ley debería haber beneficiado más, 
ya que, como consta en un documento de 1752, la comunidad indígena de este po-
blado era la única propietaria de la tierra, puesto que en aquel entonces ni un solo 
ladino habitaba allí (doc. II).

Pero a nadie interesaba que se devolvieran sus propiedades a los indios. Gua-
quitepec no recibió pues, ni una hectárea más de las 1 021 con que contaba a prin-
cipios de siglo, de las cuales solamente la mitad eran cultivables y, ade más, de mala 
calidad. En efecto, se hallaban situadas en las pendientes de las montañas con una 
inclinación de 30 o más grados.

Solo hasta 1948 el gobierno les concedió, después de larguísimas gestio nes, no 
la restitución de todas sus tierras (unas 8 000 has) sino una dotación de solo 2 000, 
también de mala calidad, pues los ladinos se quedaron con las mejores.

Pero no todos los jefes de familia habían solicitado tierras; algunos aun 
se habían opuesto a ello por temor a los finqueros. Sin embargo, cuando se die-
ron cuenta de que el éxito de las gestiones se acercaba, solicitaron ellos tam-
bién su parcela. ¡Pero era ya demasiado tarde! Solo 150 capacitados reci- 
bie ron tierra, en teoría, a razón de 20 has cada uno; en la práctica, solo a razón de 
unas ocho, pues el resto no era apto para el cultivo.

Ahora bien, si consideramos que lo mínimo indispensable para que una familia 
pueda apenas vivir, son 3 o 4 has, nos daremos cuenta de que solo se pueden dejar 



66

baldías la mitad de ellas cada año, tiempo insuficiente para evitar el empobrecimien-
to creciente causado por el cultivo intenso.

El problema se ha agravado en la actualidad, debido al aumento de la población. 
En efecto, los hijos de los solicitantes de 1948, han formado actualmente su propia 
familia, con lo cual las 8 has completas apenas bastan para sostener a las familias 
de los padres y de los hijos. ¿Dejar un terreno baldío para que se reconstituya? ¡Ni 
pensarlo en la actualidad!

Hay también unos cuantos tseltales que han comprado pequeñas parce las a los 
finqueros, 2 o 3 has que apenas bastan para sobrevivir.

A los que carecen de tierra propia se les presentan dos opciones: o pedir tierra 
prestada o trabajar como jornaleros.

En el primer caso, majambil k’inal o tierra prestada por los finqueros: para pa-
garla tienen que trabajar en provecho del dueño tres días al año por cada “tarea” (un 
vigésimo de ha) que reciben. Ahora bien, si como dijimos, el mínimo indispensable 
son unas 3 has, ¡el indio que recibe esa tierra prestada tendrá que trabajar para la 
finca seis meses al año!

El segundo caso es el de los jornaleros de las fincas, acerca de los cuales hablaré 
más adelante.

III. LA ECONOMÍA

1. LA PRODUCCIÓN

A) Los indios

La producción agrícola es la principal y casi única fuente de recursos para los tseltales.
a) Maíz y frijol. En general, los indios no siembran sino lo necesario para satis-

facer los requerimientos de la familia, y solo venden el maíz y el frijol cuando hay 
excedentes o cuando la necesidad los apremia.

Por lo que respecta al maíz, hay cierta resistencia a venderlo, sobre todo a los 
ladinos, dado el carácter, en cierta forma sagrado, que se le atribuye.

Los indígenas jornaleros de las fincas, y los propietarios indígenas que no logran 
producir maíz y frijol suficientes para sus necesidades, se ven obli gados a comprar-
los, sea a sus hermanos tseltales, sea también a los ladinos, pero a precios más eleva-
dos. La cantidad anual de maíz que requiere una familia mediana es de algo más de 
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una tonelada: unos tres kilos diarios; de frijol se consumen unos 200 kilos al año, a 
razón de algo más de medio kilo por día.

Traduzcamos ahora estos datos a dinero (año 1976): el maíz cuesta de 2 a 3 pesos 
el kilo. Un jornalero gastará pues, entre 6 y 9 pesos al día. El frijol oscila entre los 7 
y los 10 pesos, lo que representa un gasto de 3.50 a 5 pesos diarios. Por consiguiente, 
un jornalero gasta alrededor de la mitad de su salario (que es de 14 a 20 pesos dia-
rios), solamente en la compra de estos dos productos.

b) Café. Casi todas las casas del poblado cuentan con un huertecito don- 
de se siembra, entre otras cosas, café del que cosechan por lo general de uno a dos 
bultos de 50 kilos cada año. Hay que exceptuar a aquellos que lo producen en mayor 
abundancia para fines comerciales, y que emplean para ello parte de sus tierras de 
sembradío. La mayoría de las familias guarda unos 25 kilos para el consumo de la 
casa, y el resto lo vende a razón de $2 000 por bulto de 50 kilos.

Los compradores son, o bien intermediarios ladinos del lugar, o bien el Instituto 
Mexicano del Café, con sede en Bachajón (del que trataré más ade lante), o bien un 
hermano jesuita, Salvador Quintero, que es quien paga el mejor precio a los indios.

El café de Chiapas es excelente y constituye un elevado porcentaje de la produc-
ción nacional. Y tanto el que producen los indígenas como los ladinos se vende en 
el interior de la República y también se exporta a Europa y a Esta dos Unidos, ya sea 
por medio del Instituto Mexicano del Café o directamente.

c) Caña de azúcar. Alrededor de una cuarta parte de la población cultiva una 
pequeña parcela de caña, a fin de fabricar panela (llamada en otras partes “pilonci-
llo”). Para ello se sirve de trapiches rudimentarios, hechos de dos rodillos de madera 
y movidos por una o dos bestias. El jugo que extraen lo concentran en grandes cazos 
de cobre (usando leña como combustible) y, cuando está en su punto, lo vacían en 
moldes, donde cristaliza.
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Del producto, toman lo necesario para el consumo del hogar y el resto lo venden, 
generalmente en el poblado mismo o, a veces, en otros poblados donde hay desti-
lería, para la fabricación del famoso “trago” o aguardiente, plaga de todo el estado.

Notemos de paso que aquellos tseltales que, siguiendo las enseñanzas de los pa-
dres, han dejado la bebida y la combaten, solo en caso de gran necesidad económica 
y cuando no hallan otro comprador, venden su producto a los destiladores.

d) Animales. Dos o tres puercos que la señora de la casa cría cada año, y que 
vende a unos 300 pesos cada uno, más la venta de aves de corral y sus productos, de 
los que se obtienen de 50 a 150 pesos anuales, constituyen una modesta entrada adi-
cional a la economía doméstica. Algunos pocos indígenas, más afortunados, venden 
uno, dos o tres becerros a razón de unos 3 000 pesos cada uno.

B) Los ladinos (finqueros)

Su contribución a la economía nacional es la producción de café, y sobre todo la cría 
de ganado vacuno (cebú) para carne. Sin embargo, la cantidad y la calidad de las 
reses deja mucho que desear debido a la falta de selección y de técnicas modernas.

2. EL COMERCIO

A) Tiendas

a) Indios. Algunos tseltales poseen, desde tienduchas pequeñísimas don de no se 
venden sino unos cuantos artículos, hasta tiendas propiamente dichas, comparables 
a las de los ladinos.

Hay que notar que esta ocupación es supletoria, y que es la mujer quien normal-
mente se encarga de las ventas (lo cual no interfiere con sus quehaceres, ya que la 
tienda se halla en la misma casa). Al marido corresponde ir a com prar la mercancía 
a Bachajón o a otros lugares.

Es frecuente que en las tiendas indígenas se venda a precio algo menor que en 
las ladinas, pero estas últimas se encuentran mejor surtidas.

En años anteriores, en algunos de los tendejones se vendía también cer veza y, 
sobre todo, trago; estas ventas han disminuido mucho, gracias a la campaña antial-
cohólica de los protestantes y del padre Morales.

Durante mucho tiempo, las tiendas fueron propiedad casi exclusiva de los la-
dinos, quienes, naturalmente, no ven ahora con buenos ojos la compe tencia de los 
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indios. Lo que más les molesta es que estos fundaron, con la asesoría del P. Ignacio 
Morales, una cooperativa donde se vende bastante más barato. Por desgracia, no 
acaban aún de organizarse y no hay gran surtido de mercancías.

Mencionemos de paso que, durante un tiempo, funcionó en Guaquitepec una 
tienda de la CONASUPO, a cargo de un tseltal; pero hace poco se cerró, debido a que 
este se veía obligado a traer la mercancía a lomo de mula, desde Ocosingo, que dista 
de nuestro poblado más de 30 km. Además, el precio al que le vendían los artículos 
en Ocosingo solo le permitía obtener ganancias exiguas.

b) Los ladinos intermediarios y comerciantes. Ellos poseen las cuatro tiendas 
mejores, donde se puede hallar todo lo necesario para la vida doméstica y el trabajo 
agrícola, aunque a precios más elevados. También se vende allí cerveza y trago o 
aguardiente. Son las primeras tiendas que existieron en el poblado.

Se dedican, asimismo, a la compra-venta de maíz, frijol, café, panela, etc., que 
compran a los indios en el tiempo de la cosecha, cuando los productos están más 
baratos, y que luego venden bastante más caros cuando los indígenas sufren escasez 
de ellos.

B) Las compras

Los tenderos tseltales, y muchos otros indios también, se surten de mercan cías sobre 
todo en Bachajón, cuya cooperativa (asesorada por el hermano jesuita, Salvador 
Quintero) les da excelentes precios.

Los tenderos ladinos compran sus mercancías sobre todo en Yajalón o en San 
Cristóbal.

3. EL TRABAJO

A) Los jornaleros

Ya hablé de quienes poseen tierras propias, o las obtienen prestadas en las fincas, y 
las pagan con su trabajo. Sin embargo, no todos los finqueros acep tan este tipo de 
arreglos, pues temen que los indios pidan al gobierno la posesión de esas tierras. 
Muchos tseltales deben pues trabajar en las fincas como jornaleros, y no reciben 
sino unos 15 o 20 pesos por día (aun en 1977). Este salario equivale a menos de la 
mitad del salario mínimo de la región, pero los pobres indios no pueden denunciar 
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esos abusos, por temor a perder su trabajo: los finqueros son muy poderosos y tienen 
dinero suficiente para comprar el silencio de los funcionarios.

Notemos que cuando los tseltales contratan como jornaleros a sus hermanos 
indígenas, les pagan salarios semejantes.

La situación de los ladinos pobres es aún más precaria, pues debido a que la tierra 
de Guaquitepec es ejidal indígena, no pueden ellos recibir allí dotación de tierras.

B) El trabajo eventual

La cosecha del café en las fincas es otra fuente de trabajo para cierto número de tsel-
tales y de ma’ba mero ladino –ladinos pobres–. Se pagan cinco pesos por cubeta, y 
un hombre llega a llenar tres, o máximo cuatro de ellas en un día de trabajo.

Algunas veces, ante la insistencia de los indios que exigían el salario mínimo, 
los finqueros se defendieron obligándolos a trabajar las ocho horas prescritas por la 
Ley, pero sin dejarles la posibilidad ni de un pequeño descanso durante el día para 
beber un poco de mats (bebida hecha con masa de maíz). Para los indios este ritmo 
de trabajo resultó insoportable; se vieron entonces en la necesidad de aceptar los 15 
o 20 pesos diarios, o bien los cinco pesos por cubeta de café.

Gracias a las intervenciones enérgicas y frecuentes del jesuita Mardonio Mo-
rales ante las autoridades agrarias y del trabajo, los finqueros pagan actualmente 
sueldos algo mejores, pero que no llegan aún al salario mínimo. Los tseltales tienen 
miedo de exigir este derecho, pues podrían perder su fuente de trabajo en las fincas.

Notemos que sin la mano de obra de los ladinos pobres y, sobre todo, de los 
tseltales, que son mucho más numerosos, las fincas de la región resultarían poco 
costeables, pues buena parte de su éxito se debe a los miserables salarios que se 
pagan a los trabajadores.

C) Trabajo lejos del poblado

Hace algunos años, debido a la escasez de tierra, unas 20 familias se fueron a “Tie-
rras Nacionales” que, como su nombre lo indica, pertenecen a la nación. Se hallan 
en lo que antiguamente se llamaba “Selva Lacandona”, en el municipio de Ocosingo.

En la actualidad en Guaquitepec, prácticamente no hay emigración, ni tampoco 
gente que vaya a trabajar a otros poblados y ciudades, como sucede en otras partes 
del estado.
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IV. INSTITUCIONES INTERNAS

1. LA ESCUELA

A) La educación escolar en la época colonial

Durante toda la época colonial los indios no recibieron, en la práctica, ninguna instruc-
ción escolar, a pesar de las repetidas ordenaciones de la corona (Heath, pp. 68 y ss.).

Es verdad que los franciscanos insistieron en la necesidad de instruir a los in-
dios, pero la falta de dinero y la oposición de la sociedad española hicieron fracasar 
sus proyectos. Los dominicos, evangelizadores de la región tseltal, se opusieron a 
la enseñanza del español a los indios y, más tarde, también a su instrucción escolar.

Las razones fueron diferentes según las diversas épocas:
Los primeros misioneros se hallaban absorbidos por su tarea de evangelización, 

y consideraban más práctico aprender ellos mismos las lenguas indígenas, que en-
señar el español a los indios (ibíd., p. 63). Por otra parte pensaban, y con razón, que 
“el único puente para llegar a la cabeza y al corazón de los indios” eran las lenguas 
indígenas (ibíd., p. 64).

Otra ventaja que encontraban en que los indios conservaran su propia lengua, 
era que la mayoría de los españoles ignoraban las lenguas autóctonas y, por consi-
guiente, les era más difícil explotarlos.

Cincuenta años después, el celo apostólico de los misioneros había decaído y se 
vieron absorbidos por la administración de sus enormes propiedades. Estos evange-
lizadores veían también otra ventaja: era mucho más difícil que los curas españoles 
llegados recientemente a la Nueva España los reemplazaran, puesto que ignoraban 
las lenguas indígenas (ibíd., p. 85).

Por lo que se refiere a la oposición de la sociedad española a que hubiera indíge-
nas instruidos, las razones eran las siguientes:

Unos indios instruidos, indios de verdad, siervos instruidos –¡si tal contrasentido fuera 
posible!– capaces de frenar las fechorías de los Corregidores y los Alcaldes, capaces de 
impedir el terror colonial, hubieran sido la subversión, la grieta de escape de enormes 
acúmulos de odio de clase latente en todas partes, de malestar y fastidio de siglos, la 
quiebra del régimen (Martínez, p. 549).
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Otra razón era que los indios instruidos se volvían altaneros y rebeldes (Heath, 
p. 75). Actualmente, los ladinos de Guaquitepec dan las mismas razones para opo-
nerse a que los tseltales se instruyan, y las expresan casi con los mismos términos.

Después de la Independencia, los hacendados mexicanos insistían en que no 
se diera a los indios más que la instrucción religiosa (ibíd., p. 95); los liberales, en 
cambio, querían que se elaborara un programa de educación especial, ya que “su 
participación democrática, no sería posible mientras se hallaran encerrados en sus 
nacionalidades indias por la barrera del lenguaje” (ibíd., p. 113).

Así pues, el monolingüismo, que los misioneros habían considerado necesario 
para la protección de los indios, se convirtió, en épocas posteriores, en un obstáculo 
para su integración a la vida nacional, así como también, paradójicamente, en un 
medio de explotación (Martínez, p. 559).

B) La escuela en el siglo XX

La Constitución de 1917 declara que la instrucción primaria es gratuita y obligatoria 
para todos los ciudadanos mexicanos, y ordena que se funden escuelas para el desa-
rrollo económico, social y cultural de las comunidades del país.

En 1934 se creó el “Departamento de Acción Social, Cultura y Protección Indí-
gena”, que se encargaría:

… de todos los asuntos relacionados con la Educación… y con todo aquello que pueda 
significar la incorporación de las clases indígenas a la civilización, y la protección de 
sus intereses sociales (Legislación Indigenista Mexicana, p. 152).

Pero la puesta en práctica de este Decreto, por lo que se refería a Guaquitepec, 
tan lejano, tendría que esperar aún 30 años.

La escuela ladina Miguel Hidalgo y Costilla

Es verdad que mucho antes de la Revolución, desde 1901, funcionaba una escuela 
en el poblado, pero como estaba financiada por los finqueros, deseosos de que sus 
hijos recibiesen instrucción escolar, no se admitía en ella a los “inditos”. Hacia 1934, 
el gobierno tomó a su cargo la Escuela Miguel Hidalgo cuyas puertas se abrieron 
entonces a los tseltales; sin embargo, esa oportunidad de estudiar no les proporcionó 
sino un magro beneficio, ya que toda la enseñanza se impartía en castilla.
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En varias ocasiones los indios habían insistido ante el gobierno para que la en-
señanza en la escuela del poblado fuera bilingüe, y el secretario de Educación del 
estado de Chiapas había girado sus órdenes para que se cumplieran esos deseos, 
pero los ladinos hicieron caso omiso de ellas.

La escuela indígena

Los tseltales querían que sus hijos, sobre todo los varones, aprendieran a leer, a es-
cribir, un poco de matemáticas y español, a fin de que los ladinos no los estafaran 
tan fácilmente. Por ello, en 1950 la comunidad tomó la decisión de fundar su propia 
escuela, y se acordó que cada familia debía contribuir para pagar el salario del maes-
tro. Naturalmente se escogió a un tseltal, que enseñaba todo en lengua indígena. 
Además de las materias mencionadas arriba, inició a sus alumnos en el conocimien-
to de la Ley Agraria y de sus derechos como ciudadanos mexicanos.

De ese plantel salieron varios jóvenes, hombres y mujeres, cuya edad es actual-
mente de unos 30 años y cuyo prestigio es grande en el poblado; algunos se han 
convertido en defensores de los intereses del poblado; ellos son quienes aconsejan 
a los principales y a la comunidad cuando se trata de asuntos relativos, sobre todo, 
a cuestiones agrarias, que hay que tratar con el gobierno. La comunidad los delega 
para que vayan ante las autoridades y defiendan sus derechos. Varios de estos jóve-
nes, hombres y mujeres, son además excelentes catequistas.

Pero los ladinos, al igual que los españoles de la Colonia, se opusieron con tesón 
a que hubiera “indios sabios” porque iban a darse ínfulas. Así pues, se valieron de 
trampas y de artimañas para suprimir la escuela indígena; y aunque los tseltales hi-
cieron toda la lucha por sostenerla, las presiones y amenazas de los ladinos sobre el 
maestro de la escuela terminaron por lograr que este abandonara su puesto.

Pero los indígenas querían a toda costa que sus hijos se instruyesen: los enviaron 
pues a la escuela ladina con la vaga esperanza de que aprendieran un poco. Por desgra-
cia, en la mayoría de los casos, los resultados fueron frustrantes, ya que muchos alum-
nos, después de cuatro años de enseñanza apenas habían medio aprendido el español.

La escuela albergue

Sin embargo, no cejaron en sus propósitos y, por fin, obtuvieron en 1974 la ayuda del 
gobierno para construir su escuela, a condición de que el poblado y el ejido proporcio-
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naran la mano de obra. Todos los hombres debían trabajar por turnos semanales, y así 
lo hicieron durante tres meses, hasta que se terminó la obra. Los materiales los propor-
cionó también el pueblo, ya que la escuela se construyó de bajareque y zacate como las 
casas tradicionales. El INI enviaba raciones alimenticias para los trabajadores en turno.

Notemos que se trata de una escuela-albergue, es decir, en ella se da alojamiento 
y comida a los niños de los parajes, que permanecen allí de lunes a viernes; los del 
poblado solo asisten a las clases. El INI proporciona el dinero necesario para el fun-
cionamiento de esta escuela.

Características de las escuelas del INI. La educación que imparten no se adapta 
ni por su contenido, ni por su forma –ladinos y urbanos–, ni por el lenguaje en que 
se imparte el castellano, a la cultura tseltal, sino que tiende a la destrucción de esta 
(cfr. Maurer, 1977).

Estudiar aquí la teoría y la práctica de la educación indigenista caería fuera del 
ámbito de este trabajo. Me contentaré con citar algunas de las conclusiones de mi 
artículo (loc. cit.), relacionadas con el propósito del presente estudio.

Aunque teóricamente la educación indigenista no pretende asimilar al indio, 
sino integrarlo en la nación, con igualdad de deberes y derechos (Aguirre Beltrán, 
1973, p. 24), dentro de un “respeto irrestricto a la dignidad de la persona y de la 
cultura del educando” (ibíd., p. 35), son tan profundos los cambios culturales que tal 
integración supone que se llega en realidad a la absorción de la cultura indígena por 
la cultura nacional dominante.

Del indio, cuya identidad se halla, según hemos visto, en la integración en una 
comunidad corporativa determinada, y en la participación en la estructura tradi-
cional (jerarquía cívico-religiosa y grupos de parentesco), no quedará ya nada, ni 
siquiera su lengua, a la cual no se concede lugar alguno en el currículo.

Por lo que respecta a la religión tradicional (objeto del presente estudio) esta 
sufrirá modificaciones profundísimas, pues la educación indigenista tiende a su des-
trucción total. En efecto, se afirma explícitamente que para que el indio logre “la 
libertad, el bienestar y la justicia social”, son necesarias su “secularización [y su] 
individuación” (ibíd., p. 268). En otras palabras, es imprescindible la destrucción de 
su cultura, esencialmente comunitaria y religiosa.

Se afirma también que el objetivo de la educación indigenista es:

… la racionalización y la secularización de los conceptos y prácticas médicas tradicio-
nales [y] el debilitamiento de los mecanismos de cohesión fundados en la magia y en la 
religión (Aguirre Beltrán,Villa Rojas et al., p. 39).
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Más adelante veremos los resultados a que conduce, en la práctica, tal tipo de 
educación.

2. LA MEDICINA MODERNA

En este apartado no trato la medicina tradicional, pues a ese tema dedicaré todo un 
capítulo.

A) La casa de salud –línika o snahulpox

Hace algunos años los tseltales expresaron al P. Nacho Morales el deseo de tener un 
enfermero en el poblado, a ejemplo de otros que ya tenían el suyo. El padre les respon-
dió que era imposible satisfacer a esa demanda, ya que en Guaquitepec no había casa 
de salud. Inmediatamente los indios pusieron manos a la obra, y en poco tiempo quedó 
terminada una pequeña construcción, a la que llaman línika –clínica–. Luego eligieron 
a un joven que había hecho estudios de primaria y lo enviaron a Bachajón para que 
recibiera los cursos de enfermería que ahí se impartían bajo el patrocinio de la Misión.

En 1974, llegó la Dra. Elsa Lince, que había escogido el poblado de Guaquitepec 
para realizar allí su servicio social. La comunidad recibió a la loktorsita (doctorcita) 
con los brazos abiertos, y ella, con un espíritu de entrega total, se dedicó al servicio 
de los guaquitepequenses, atendiéndolos a cualquier hora del día y de la noche. Con 
ello se ganó la confianza y el cariño de toda la población.

Durante su estancia y la de la Dra. Patricia Vega, su sucesora, los pacientes 
afluían numerosos a la línika, y aun se logró que cierto número de mujeres dieran a 
luz en la casa de salud, cosa impensable hasta entonces.

Resultaría muy largo exponer todo lo que la Dra. Elsa hizo por el poblado, pero 
no puedo dejar de mencionar algunos datos al respecto.

A fuerza de viajes a San Cristóbal y a Tuxtla, logró que PRODESCH (Programa 
de Desarrollo de los Altos de Chiapas, patrocinado por el gobierno mexicano y por 
organizaciones internacionales), le proporcionara, junto con el INI, ayuda para la 
clínica, como por ejemplo, los instrumentos médicos indispensables, medicinas a 
costo reducido, y otras cosas más.

Impartió cursos a las parteras indígenas, a los que ellas asistieron con gran en-
tusiasmo y de los que sacaron mucho fruto.

Organizó también una especie de caja de ahorros para la compra de medicinas, 
etcétera.



76

El cariño del pueblo hacia su loktorsita quedó patente con ocasión de su des-
pedida. Citaré la descripción que me hizo en una carta en tseltal Antonio Jiménez 
Álvarez (mi gran informante y colaborador principal):

Hicimos una gran fiesta del 5 al 6 de febrero [para despedir] a la doctora Elsa que partía 
a México. Se reunió mucha gente en nuestro pueblo de Guaquitepec. Toda la gente se 
quedó triste. Muchas mujeres iban llorando mucho, y también las muchachas y los mu-
chachos y los ancianos. La gente lloraba porque [se iba la doctora] que quería mucho a 
los indígenas, y que tenía mucho cariño a los tseltales…1

La Dra. Patricia Vega, que sustituyó a Elsa, realizó también una excelente tarea en 
beneficio de los guaquitepequenses, en cuyo servicio no escatimó trabajo ni esfuerzo 
alguno. Con gran paciencia y comprensión se propuso inculcarles algunos principios 
de higiene y de dietética, a fin de ir mejorando las condiciones generales de salud.

Por no mencionar sino un ejemplo: como se dio cuenta de que la dieta de los be-
bés era insuficiente (solamente la leche materna) empezó a sugerir a las mamás que 
les dieran avena. Naturalmente ellas se negaron alegando que tal alimento era daño-
so. Patricia se dedicó entonces a visitar cada uña de las casas donde había infantes, y 
proponía a las mamás que les dieran una sola cucharadita de avena, lo cual casi todas 
aceptaban. Al día siguiente regresaba y se informaba si la avena no había hecho daño 
al niño: al recibir una respuesta negativa, proponía que se le dieran dos cucharaditas, 
y así, por consiguiente, hasta que logró que se generalizara el uso de ese alimento.

La salida de Patricia entristeció también mucho a los habitantes de Guaquitepec.
A ella la sucedió un médico, a quien las mujeres no recibieron tan calurosamente 

como a las doctoras. Ello es natural en una cultura en la que no es bien visto que una 
mujer trate con gente que no pertenezca a su parentela. Desde luego que la visita al 
médico no queda comprendida dentro de esa prohibición, pero el trato con él sí se 
dificulta en general, y aun se imposibilita en lo relativo a la ginecología.

En 1977 las mujeres se hallan de nuevo muy contentas, ya que otra doctora aca-
ba de llegar a hacer su servicio social a Guaquitepec; pero nadie olvida a Elsa ni a 
Patricia.

B) Relaciones entre la medicina moderna y tradicional

Los curanderos tseltales del poblado nunca se han mostrado hostiles a los médicos, y 
esto se debe quizá a que estos no los han antagonizado nunca. Tal actitud podría tam-
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bién explicarse debido a que los curanderos no perdieron su clientela con la llegada de 
los médicos. En efecto, la gente irá primero a buscar al curandero, y solo se dirigirá 
al médico cuando el tratamiento de aquel no tenga éxito; los pacientes recurren a la 
clínica solo bastante tiempo después de la primera manifestación de la enfermedad. 
Esto lo confirmó el enfermero mismo de Guaquitepec. Y es que la mayoría de ellos 
piensan que la esfera de influencia del curandero y el campo de acción del médico son 
diferentes: este alivia solamente los síntomas de la enfermedad; en cambio aquel llega 
a la raíz misma del mal. Tal aspecto lo estudiaré en el capítulo sobre la brujería, pues 
la enfermedad grave no existe para ellos sino en relación con el mundo espiritual.

Esta manera de pensar, sobre todo de parte de los viejos, se mostró a propósito 
de un incidente del cual fui testigo: un grupo de médicos del Centro de Investigacio-
nes Ecológicas del Sureste iba regularmente a Guaquitepec con el objeto de curar las 
enfermedades parasitarias, muy frecuentes en la región; pedían a la gente muestras 
fecales para los estudios de parasitosis, y después distribuían los medicamentos ade-
cuados. Ahora bien, uno de los viejos no quiso colaborar y rehusó aceptar las medi-
cinas, declarando que no le servían pues eran ladinas y, por tanto, ajenas a los tsel-
tales. Ay spoxil ku’un-kotik –nosotros tenemos medicina exclusiva nuestra– afirmó.

Como contraparte, los indios piensan que los brujos tseltales no pueden dañar a 
los ladinos ya que el mundo de unos y de otros es totalmente diferente.

Hay tseltales que no aceptan quedarse en la casa de salud ni siquiera una noche, 
aun cuando su estado de salud lo aconsejaría. Como veremos más adelante, se sien-
ten allí fuera de su propio mundo espiritual y, por tanto, desamparados.

C) La actitud de tseltales y ladinos respecto al médico

Para los indios, los médicos, especialmente las doctoras, son bienhechores y amigos 
abnegados que consagran sus vidas al servicio del poblado. Todos los hombres de 
la comunidad colaboran de buen grado para ir a buscar a Bachajón o a Ocosingo las 
medicinas y el material que el INI envía a la línika, y ofrecen con gusto maíz y frijol 
para la alimentación de la doctora, así como también la leña para la cocina.

Algunos ladinos, por el contrario, consideran como del todo natural que el médi-
co haya venido a Guaquitepec, puesto que “recibe un salario del estado”. De hecho, 
las doctoras que fueron a Guaquitepec no tenían ninguna obligación de hacerlo, 
pues dadas sus excelentes calificaciones, hubieran podido muy bien escoger para 
su servicio social sitios más agradables y lucrativos. Hay ladinos que no quieren 
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tampoco ayudar al transporte del material para la clínica, y dan a regañadientes su 
contribución para el alimento de los doctores.

V. INSTITUCIONES EXTERNAS

1. LAS INSTITUCIONES GUBERNAMENTALES

A) PRODESCH (Programa para el Desarrollo Económico y Social
 de Chiapas)

En lo económico, su fin es concentrar las aportaciones pecuniarias del gobierno 
mexicano y de otras instituciones mundiales para ayudar a los indígenas. Así por 
ejemplo, los provee de materiales para la construcción y funcionamiento de escue-
las, clínicas, etc. En el campo social su meta más importante es orientar a los indí-
genas y aun defenderlos.

El objetivo económico se ha logrado bastante bien en los sitios accesibles, pero 
menos en los pequeños poblados aislados. En cuanto al aspecto social, queda aún 
mucho por hacer: los indios han sufrido agresiones morales y aun corporales de par-
te de los ladinos, pero PRODESCH, que está al corriente de la situación, no ha hecho 
nada para impedir y remediar tales injusticias.

B) INI (Instituto Nacional Indigenista)

Sus objetivos son semejantes a los de PRODESCH. Proporciona lo necesario para el 
sostenimiento de la escuela-albergue y para los salarios de los profesores. Como vi-
mos ya, ofreció también ayuda material para la construcción de la escuela. La casa 
de salud recibe de él medicinas e instrumentos, y los indios pueden obtener también 
allí abono más barato, entre otras cosas.

C) Inmecafe (Instituto Mexicano del Café)

Se creó para promover el cultivo del café, mejorar la calidad de las plantaciones, y 
además comprar directamente la cosecha a los productores indígenas, a fin de evitar 
la explotación de parte de los intermediarios. Por desgracia, los tseltales han tenido 
experiencias frustrantes con este Instituto. Para no dar sino un ejemplo: Inmecafe 
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había fijado el precio del saco del café en $2 250, y organizó una campaña para que 
no se vendiera el grano a los intermediarios. Sin embargo, solo pagó a los indios 
$1 700 por saco, en vez de la cantidad prometida con tanta alharaca, aun desde los 
altoparlantes de las torres de las iglesias. Y, ¿el faltante?, ¡Ya se les pagará más tarde! 
En cambio, los intermediarios sostuvieron el precio prometido de $2 250 a aquellos 
que quisieran venderles su café.

Al volver de Bachajón, después de efectuada la venta al Inmecafe, algunos tsel-
tales vinieron a verme. La tristeza de sus rostros mostraba claramente la decepción 
que habían sufrido: “¡Ya nunca venderemos nuestro café al Instituto, lo entregare-
mos a los particulares!” –me dijeron.

D) Secretaría de la Reforma Agraria

Desde hace algunos años, los indios recurren a esta dependencia para la solución del 
problema de la propiedad de la tierra, pero hasta el presente casi no han obtenido 
sino promesas.

2. INSTITUCIONES NO GUBERNAMENTALES

El equipo de trabajo de la Misión de Bachajón. Este punto lo trataré en el último 
capítulo.

VI. ORGANIZACIÓN POLÍTICA

1. LA AUTORIDAD: SU NOCIÓN

Este concepto es, entre los tseltales, del todo diferente del nuestro occidental. Antes 
de analizar la organización cívico-religiosa, expondré algunas ideas que nos facili-
tarán la comprensión de su idea de autoridad.

En su lengua no hay palabra que exprese el concepto en forma abstracta; existe 
solamente la idea del hecho concreto, de su ejercicio. Al que detenta la autoridad se 
le llama j’a’tel, el que hace trabajo, trabajador (a’tel: trabajo; la “j” expresa un sujeto 
agente).
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Precisamente aquí se halla la esencia del concepto de autoridad: en su base se 
encuentra no la idea de poder mandar, sino al contrario, la de servir. Y tal servicio se 
efectúa en favor de la comunidad, según lo indica claramente la expresión te mach’a 
ay ya’tel ta lum –el que tiene “su trabajo [que hacer] en el poblado”–, es decir, la 
persona que detenta un cargo.

Quien ha terminado de cumplir todos los cargos para bien de la comunidad se 
ve liberado del servicio y se convierte en un trensipal (principal); no tiene ya que 
realizar trabajos físicos, como deben hacerlo, por ejemplo, los capitanes, los alkales, 
etc., sino que su función es la de gobernar la comunidad.

La autoridad suprema la ejerce el grupo de los trensipaletik, es decir, hombres 
de cierta edad que han recorrido la escala completa de los cargos.

Son aptos para gobernar, puesto que supieron servir: “servicio supremo” que 
capacita para ejercer la “autoridad suprema”. En efecto, el que supo servir sabrá 
también gobernar adecuadamente a la comunidad, ya que conoce las necesidades 
de todos aquellos que estarán bajo su autoridad. La experiencia les ha enseñado lo 
que es bueno para la comunidad, lo cual no puede ser otra cosa que lo instituido por 
los jMe’ jTatik (nuestras madres y padres) o ancestros. Y precisamente sirviendo es 
como los trensipaletik aprendieron las tradiciones de los antepasados.

Tenemos, en fin, que la esencia del servicio a la comunidad es obtener para esta 
la benevolencia del mundo superior. El candidato al rol de trensipal, aprende, duran-
te el ejercicio de su cargo (sobre todo de capitán, que es el sacerdote por un año para 
tributar culto a los santos patronos), cómo debe proceder hacia esos seres superiores 
para que queden satisfechos del culto que se les tributa, y concedan su bendición a 
la comunidad.

Así pues, quien ha llegado al grado de trensipal, no solo se halla preparado para 
gobernar, sino también para desempeñar el rol de sumo sacerdote en favor de la co-
munidad. A él corresponde, por tanto, velar por la conservación y promoción de la 
armonía de la comunidad misma, y de esta con el mundo superior. Su servicio, eje-
cutado según las tradiciones, ha demostrado que posee un espíritu poderoso, y que 
este espíritu se ha fortalecido por el contacto con el mundo superior al que ha servido.

A las autoridades se les llama también justisias (jueces), precisamente a causa 
de su función: velar por la armonía.

Si tenemos en cuenta esta noción de “autoridad-servicio”, veremos que resulta 
inconcebible para los tseltales el que un “servidor” reciba un salario por sus activi-
dades. Es todavía más incomprensible para ellos tener que dar “camarón” (mordida) 
a los funcionarios del gobierno, a fin de que estos cumplan con su obligación.
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Hay otro punto que debemos mencionar aquí: según la cosmovisión tseltal, una 
persona puede gobernar precisamente por su contacto con el mundo espiritual al que 
sirve: los desconcierta que el gobierno mexicano desconozca lo que para ellos es el 
fundamento mismo de la autoridad: el mundo superior.

Otra característica de la autoridad es que se la ejerce en forma “colegiada”, es 
decir, por el Consejo de los trensipaletik; medida de gran sabiduría, puesto que es 
evidente que varias personas piensan mejor que una sola. Además, resulta casi im-
posible que un grupo entero pueda obrar mal, o que se le pueda comprar.

Así, el gobierno de los tseltales guaquitepequenses podría ser llamado una ge-
rontoteocracia (gobierno teocrático por los ancianos).

Algunos autores, como Cancian (p. 22), nos hablan de la “jerarquía cívico-re-
ligiosa” de Zinacantán. Hablando con toda propiedad, a la de Guaquitepec no se la 
puede llamar así, porque todo lo que existe forma parte de un solo sistema y de un 
único mundo. Y así, aun aquellos asuntos que para nosotros pertenecen claramente 
al fuero civil, digamos un litigio, para ellos son religiosos: los dirime la única autori-
dad, la religiosa, con un fin que abarca todos los aspectos, es decir, lograr la armonía 
interna de la comunidad misma, y también con la comunidad celeste.

Por mi parte, sin embargo, me serviré algunas veces del término cívico-religioso 
al hablar de la jerarquía y de los cargos de Guaquitepec, pero haciendo desde ahora 
hincapié en que se trata de una distinción de razón.

2. LA ORGANIZACIÓN DEL GOBIERNO

Llamo organización interna a la manera de gobernarse de la comunidad misma; la 
externa se refiere a los funcionarios del gobierno mexicano.

A. Organización interna

a) Consejo de los trensipaletik

La división de lo que nosotros, occidentales, llamamos vida civil y vida religiosa no 
existe en Guaquitepec, como acabo de indicarlo; los trensipaletik serían pues, desde 
el punto de vista religioso, los pontífices supremos del poblado, encargados de las 
relaciones con el mundo superior. Ciertas funciones las ejercen ellos personalmente, 
como las mixas (liturgia para pedir la lluvia y las buenas cosechas), las ceremonias 
tradicionales de Cuaresma y de la Semana Santa, etc. En cambio, para otras cere-
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monias religiosas los trensipaletik delegan a diversas personas: las fiestas en honor 
de los santos patronos del poblado, las encargan a los kapitanetik (capitanes); para 
velar por el orden en el pueblo delegan a los alkaletik (alcaldes), etc. Pero aun en tales 
casos, esas actividades no podrían concebirse sin la autoridad de los ancianos (cfr. 
Villa-Rojas, 1947, p. 580).

Los trensipaletik son también la autoridad suprema en lo que respecta a los 
asuntos que nosotros llamamos “civiles”. No hay negocio importante que pueda de-
cidirse sin ellos; así por ejemplo, la construcción de la escuela o del camino, la ac-
ción que hay que tomar ante el gobierno a propósito de las tierras ejidales, etcétera.

A la cabeza de los trensipaletik se halla el kobraría (cofradía), no porque su au-
toridad sea superior a la de los demás ancianos, sino porque estos lo eligieron como 
guía moral o leader, debido a sus grandes cualidades y a su prestigio. Sus funciones 
no terminan sino con la muerte, o con la renuncia al cargo.

Las demás personas que desempeñan cargos en la comunidad no son en realidad 
sino funcionarios o delegados que ejecutan las órdenes de los trensipaletik, según lo 
hace notar Paoli Bolio:

El sujeto en el cargo, es un sujeto sin poder, o al menos, sin un poder que le permita 
obrar según su voluntad. Si quisiera mandar [algo] fuera de lo decidido en común, ten-
dría que recurrir a la discusión entre los miembros de la comunidad, para ver si se le 
permite o no. En este sentido, el poder se dirige y organiza mediante la comunicación, 
para delegar autoridad en un sujeto (p. 49).

Corresponde pues a los trensipaletik tratar en forma colegiada todos los asuntos 
importantes. Las soluciones las toman bajo la dirección del kobraría; pero antes de to-
mar una decisión se estudia el problema, y la solución que se adopta debe contar con la 
mayoría absoluta de los votos, según se puede ver en el trabajo del autor arriba citado.

b) Los funcionarios

Los alkaletik deben velar porque se ejecuten las órdenes de los trensipaletik, y son, 
por decirlo así, el poder ejecutivo civil-religioso del pueblo. Hay dos alkaletik para 
el poblado y otros dos para el ejido; uno de ellos se llama sba alkal, es decir, alkal 
primero, y el otro schebal alkal, o segundo; estos títulos son más bien honoríficos, 
ya que ambos proceden siempre de acuerdo; precisamente para lograrlo mejor, el sba 



 83

alkal escoge al schebal alkal. Cada par sirve por turnos semanales en el kabildo o 
agencia municipal.

La ceremonia de la toma de poder se efectúa el 31 de diciembre a media noche: 
se reúnen los trensipaletik, el agente municipal, y todos los alkaletik. Entonces, los 
antiguos dicen a los nuevos:

Está bien, hermano, toma el bastón [símbolo] del poder; yo voy a salir, y te lo entrego 
en tu mano.
Está bien, yo tomo el bastón y lo conservo, puesto que lo único que hago es obedecer 
a la voluntad de todos ustedes; fue el pueblo quien me eligió. Ahora ya puedo tomar el 
bastón que pasa a ser propiedad mía.2

El agente municipal entrega a cada alkal un nombramiento escrito, ya que, en 
cierto modo, los alkaletik dependerán de él en cuanto jefes de policía que deben 
velar por el orden en el poblado y en el ejido, reprender a los que se portan mal, y 
perseguir y encarcelar a los culpables. Son miembros del tribunal de justicia, y me-
diadores en los conflictos. A ellos corresponde organizar los trabajos comunitarios, 
designar a la gente que debe ejecutarlos y velar porque se ejecuten debidamente.

En el campo religioso, a ellos les toca, como delegados de los trensipaletik, 
buscar a los nuevos capitanes de los santos patronos. El orden en las fiestas tradi-
cionales es también responsabilidad suya y, si es necesario, deben suplir a algún 
cargo-habiente que por alguna causa no pudiese desempeñar su función en la fiesta. 
Son los asistentes de los trensipaletik en las ceremonias religiosas (mixa, Vía Crucis, 
Semana Santa).

Los kapitanetik (capitanes). Sus funciones son religiosas. Son, por decirlo así, 
los sacerdotes de los santos patronos durante un año. Son 12: cuatro para cada santo. 
Puesto que sus funciones se describirán en el capítulo consagrado a las fiestas tra-
dicionales, baste decir aquí que hay entre ellos una jerarquía: sba bankilal –primer 
hermano mayor–, schebal bankilal –segundo hermano mayor–, sba yihts’inal –pri-
mer hermano menor–, schebal yihts’inal o alaxuht’ – segundo hermano menor, o 
benjamín.

Los mayoriletik o polesiahetik. Son 12 (seis del poblado y seis del ejido). Sirven 
en grupos de seis cada semana, y se hallan bajo las órdenes del agente municipal y 
de los alkaletik. Son agentes del orden, cuidan a los presos, llevan mensajes y cita-
torios, y se ocupan también de la limpieza del kabildo. No es necesario que perma-
nezcan allí, basta con que estén disponibles cuando se les llama.
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Maertomahetik (mayordomos). Son ocho hombres y ocho mujeres (cuatro del 
poblado y cuatro del ejido), cumplen sus funciones por turno, dos hombres y dos 
mujeres cada semana.

Están al servicio del templo, bajo las órdenes del kobraría y del presidente de la 
iglesia (cargo instituido por los misioneros jesuitas) (ver último capítulo).

Los varones son quienes queman el incienso ante las imágenes de los santos y 
ante las banderas de los capitanes. Colectan, asimismo, las limosnas para el templo.

Parece que en tiempos pasados las funciones de los maertomahetik eran más im-
portantes, ya que en las oraciones de las fiestas de los santos patronos se les nombra 
en pie de igualdad con los capitanes:

“Tus pobres mayordomos, tus pobres capitanes” –pobre awaj maertoma, pobre 
awaj kapitan– (pobres, porque tienen mucho trabajo durante las fiestas). Sin embar-
go, nadie, ni aun los ancianos, pudo explicarme por qué declinó la importancia de 
estos personajes, ni qué funciones tenían antaño.

En cuanto al aspecto económico, los cargos de policía y de mayordomo (encar-
gado de la limpieza de la iglesia), no implican gasto alguno; el de alkal supone solo 
erogaciones menores, pero, en cambio, es un trabajo arduo y de gran responsabili-
dad durante todo el año. El cargo de capitán exige gastos mucho mayores según lo 
veremos más tarde.

c) El Tribunal de Justicia

En otro capítulo trataré del poder espiritual, y describiré la forma típicamente tseltal 
de los juicios. Aquí daré solamente el nombre de las personas que constituyen el 
tribunal. Un trensipal debe hallarse junto al agente municipal y asistirlo en sus fun-
ciones ordinarias, ya que es aún muy joven y sin experiencia (si se trata de un delito 
grave se requieren seis o aun diez trensipaletik); además, se halla presente un alkal, 
un juez, tres gendarmes y un secretario.

Para el proceso jurídico, la función del juez no es importante para los tseltales: 
este es simplemente el lazo de unión con las autoridades civiles gubernamentales. 
Los verdaderos jueces son, evidentemente, los trensipaletik.

d) La escala de prestigio y de autoridad

Los diferentes cargos que debe desempeñar un individuo para llegar al grado supre-
mo de pasado o trensipal, son los siguientes: mayoril o gendarme, maertoma –ma-
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yordomo–, capitán (benjamín, hermano-menor-primero, hermano-mayor-segundo, 
hermano-mayor-primero) y, finalmente, alkal (sea primero, sea segundo).

Cada uno de estos cargos dura un año; el orden según el cual se debe servir en 
ellos no tiene importancia en la actualidad, y así alguien puede empezar fungiendo 
como capitán-hermano-mayor-primero, y luego los demás cargos, y terminar sir-
viendo en los grados inferiores de mayoril o de maertoma.

Hay que notar que ninguno de los cargos civiles que voy a describir más tarde, 
como el de agente municipal, cuenta en la ascensión al grado de trensipal o pasado.

e) Las autoridades antiguas

Según vimos ya, en 1542 se publicaron las Leyes Nuevas, cuyo fin era proteger a 
los indios de la explotación exagerada de los conquistadores. Según esas Leyes, los 
indios debían habitar, no ya dispersos en la región como hasta entonces, sino en po-
blados. Era pues necesario instituir autoridades locales en cada pueblo. Al principio 
fue la nobleza humillada la que cumplió estas funciones; más tarde, los funcionarios 
locales deberían ser elegidos por la población entre la gente de la localidad, pero, con 
frecuencia, era el Corregidor quien los designaba, a fin de manipularlos con mayor 
facilidad.

Para la corona española, resultaba ventajoso servirse de funcionarios indígenas: 
no había ningún gasto que hacer, puesto que no se les pagaba salario alguno; era 
más fácil vigilarlos a través del cura del poblado, y obedecían más fácilmente al 
corregidor. Por su parte, estos funcionarios indígenas conocían mejor a sus súbditos, 
y evitaban más fácilmente que huyeran del poblado. Cumplían también su rol con 
mayor efectividad: recoger los tributos y enviar a los indios al trabajo obligatorio en 
las haciendas.

Los principales, como se llamaba a estos funcionarios locales, se hallaban en-
tre Caribdis y Escila: si no se conformaban a los deseos de los corregidores, se les 
castigaba; si no protegían a los miembros de su comunidad, eran objeto de odio por 
parte de esta. Pero, con frecuencia, preferían la segunda opción, y se convertían en 
cómplices de los corregidores.

El aparato colonial necesitaba de aquella división y corrupción y la creó fácilmente 
dándole a unos indios la oportunidad de enriquecerse a expensas de los otros (Martínez, 
p. 545).
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Los documentos de la época testimonian con frecuencia la corrupción creciente 
de los principales, a quienes Cortés y Larraz llaman “perdición y peste de los pue-
blos” (doc. II, p. 134; ver también Martínez, pp. 543-55).

En este momento se nos presenta una cuestión interesante: ¿cómo es posible 
que esas autoridades explotadoras y sumisas a los españoles se transformaran en el 
Consejo de ancianos, al cual no se llega sino a través de un servicio auténtico a la 
comunidad?

La Iglesia apoyó también a esas élites locales. Según veremos más adelante, los 
dominicos introdujeron las cofradías, entre otras cosas para que se honrara solemne-
mente a los santos patronos de cada poblado. Tal institución se adaptaba extraordi-
nariamente bien a las culturas indígenas, pues tributaba a los santos un culto visible.

Por otra parte, el fin de las cofradías o “sistema de hermandades religiosas… 
[era] ayudar en la educación de los indígenas y en la perseverancia de la cristiandad 
cuando los curas estuviesen ausentes” (Klein, p. 150).

McLeod nos dice que las autoridades locales que no se habían hispanizado se 
transformaron paulatinamente en cívicas y religiosas a la vez; proceso que fue más 
rápido en los poblados lejanos, donde la influencia de los españoles era menor en 
las elecciones de las autoridades locales (pp. 328 y 456; nota 56). Esto era natural, 
ya que el pueblo podía entonces elegir como autoridades a los mejores, con lo cual, 
como dice Klein, se convirtió “la jerarquía civil-religiosa local en un gobierno co-
munitario completamente desarrollado” (Klein, p. 152).

Se puede suponer, con razón, que este proceso tuvo lugar en Guaquitepec, po-
blado lejano y donde no había españoles (Doc. II). Esta suposición la confirma el 
hecho de que las autoridades de Guaquitepec intervinieron en la Rebelión de 1712 
(ibíd., p. 164).

B. Organización externa

a) El presidente de la República

Los tseltales lo llaman Muk’ul Ajwalil –Gran Señor– y saben que su poder es muy 
grande; pero lo que verdaderamente importa en este caso es que él puede solucionar-
les el problema de la tierra. Algunos tseltales de Guaquitepec han ido a entrevistarse 
con él para pedirle la restitución de las tierras del poblado. Se sienten orgullosos de 
ello y muy esperanzados, pero hasta la fecha no han logrado nada.
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b) El gobernador

Los tseltales saben también que él es la autoridad más importante del estado. Du-
rante mi estancia en Guaquitepec, Velasco Suárez visitó el poblado y prometió toda 
clase de ayuda, mas, desgraciadamente, todo se quedó en “promesas”.

c) El presidente municipal de Chilón

Se podría decir que los tseltales lo consideran como la “personificación” de todo 
lo malo que es para ellos el mundo ladino, ya que él y sus funcionarios favorecen 
siempre a los ladinos.

Los indios no ignoran que los ciudadanos son quienes deben elegir a los tres 
representantes de la autoridad, el presidente de la República, el gobernador y el 
presidente municipal, pero no caen en la cuenta del engaño de que son víctimas en 
el proceso de elección. En efecto, cuando se presentan para votar, el funcionario de 
la casilla estampa en su credencial el sello de “votó”. ¡Y eso es todo! La papeleta 
misma para votar nunca se les entrega: la llenarán en la Presidencia municipal de 
Chilón, ¡evidentemente cruzando el emblema del PRI! Yo tuve ocasión de verificar 
esto personalmente: cuando quise votar, me dijeron: “lo importante es que aparezca 
en su boleta el sello de ‘votó’”.

d) El agente municipal

Según la Constitución mexicana (art. 65), a este funcionario, representante del pre-
sidente municipal, deben elegirlo los miembros de la Presidencia municipal reunidos 
en sesión plenaria. Sus funciones duran tres años.

Hasta 1969, al agente de Guaquitepec se le había elegido entre los ladinos, pues 
era indispensable que supiera leer y escribir, pero, hasta hace poco tiempo, los in-
dígenas eran todavía analfabetas. Cuando hubo jóvenes indios que llenaban los re-
quisitos, la comunidad se presentó en Chilón ante el presidente municipal para ex-
presarle el deseo de que se eligiera a un agente tseltal, puesto que la mayoría de la 
población de Guaquitepec era indígena. Después de mucho parlamentar, obtuvieron, 
finalmente, que se aceptara a su candidato.

Se hizo en este caso una ligera modificación a la Constitución: el presidente 
municipal y su consejo no eligieron al agente, sino que confirmaron al candidato 
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presentado por los trensipaletik o ancianos. Es de notar que si el candidato tseltal 
hubiera sido escogido en Chilón sin la aquiescencia de los trensipaletik, el pueblo no 
lo hubiera aceptado.

La elección de un tseltal para el cargo ocasionó un problema en el régimen in-
terno de gobierno del poblado. En efecto, se trataba de un kerem –muchacho– quien, 
por tanto, no poseía aún la sapiencia necesaria para arreglar bien las cosas: ma’ to 
sna’ k’inal; ma’to sna’ chahpanel ta melel –no conoce aún el universo; no sabe aún 
arreglar los asuntos–, por consiguiente no era apto para gobernar. Además de que no 
había ejercido aún ningún cargo cívico-religioso, hubiese sido contrario a las tradi-
ciones sagradas que un solo individuo gobernara.

Pero el p’ij’o’tanil –inteligencia del corazón–, es decir, la sapiencia de los tren-
sipaletik superó la dificultad: ellos mismos seguirían gobernando, y el agente no 
sería sino su “funcionario” o ejecutor de sus órdenes. Frente al mundo ladino, los 
ancianos aparecen en la actualidad como asesores o consejeros del agente, pero en 
realidad las órdenes que este dicta son las “sugeridas” por los trensipaletik.

A pesar de todo esto, el cargo de agente ha resultado demasiado oneroso para 
un kerem –muchacho–, sobre todo en su actuación para con los ladinos. Además, le 
falta todavía iniciativa para moverse, por ejemplo, ante las autoridades de Chilón a 
fin de conseguir ayuda para el poblado.

Hay que reconocer que, hasta cierto punto, los ladinos tienen razón cuando afir-
man que los indios carecen de iniciativa; pero, por otra parte, no deja de ser también 
verdad que los agentes ladinos fueron bastante mediocres.

En 1975 sucedió algo digno de consignarse. Durante tres periodos, la función de 
agente había correspondido a los tselales, y el presidente municipal de Chilón, bajo 
la presión de los ladinos de Guaquitepec, decidió que un ladino ocupara el cargo 
durante el periodo siguiente.

Citaré algunos párrafos de un artículo escrito en tseltal por Antonio Jiménez Ál-
varez, a quien ya mencioné antes, exalumno de la Escuela-Tseltal-por-Cooperación.

La narración es algo larga, pero nos da excelentes datos a propósito de la con-
cientización actual de los indios, debida en parte a la escuela tseltal, y en parte a los 
jesuitas. Cuando el presidente municipal declaró a los indios que el agente sería esta 
vez un ladino, los principales respondieron:

No podemos admitir un agente jkaxlan porque nos maltrataba enormemente a nosotros 
pobres indios. Nos enviaba como esclavos a Yajalón y a Chilón sin pagarnos nada. Y 
cuando se embriagaba, decía a los gendarmes: “ ¡Ve, tráeme un poco de trago! ¡Quiero 
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beber! ¡Ve cómprame cigarros!”. Y si los policías no querían obedecer, les daba de pa-
tadas… y el jkaxlan no sabía trabajar… no se preocupaba de los asuntos del kabildo… 
Pero, en cambio, cuando elegimos a un tseltal, todo el mundo colaboró de buen grado 
con él: cada uno aportó diez pesos, y de esta manera quedó construido nuestro kabildo 
de Guaquitepec. ¡Y ahora, los ladinos quieren tomar el poder porque el edificio es nuevo!
Y cuando el presidente municipal afirmó que un jkaxlan sería agente del poblado, todo 
el pueblo se encolerizó…
El presidente dijo entonces: “ ¡Cállense! ¡Soy yo quien manda! ¡Y yo sentaré en el ka-
bildo a mi agente!”. Y la asamblea respondió: “¡Quién manda no eres tú! ¡Es la comu-
nidad!”.
¡Y ahora –concluye el narrador– un tseltal es el agente de nuestro pueblo de Guaquite-
pec!3

Hay que notar que este cargo no está aún plenamente integrado en la jerarquía 
tradicional, pues el agente no tiene nada que ver con las fiestas de los santos patronos 
ni con las demás ceremonias religiosas. No se le considera tampoco un escalón de 
ascenso hacia el grado de trensipal.

Es significativo también que no se exija que quien lo desempeña sea un hombre 
casado, condición indispensable para los cargos de capitán y de alkal. ¡Y a un indí-
gena soltero no se le considera plenamente maduro!

Podríamos, quizá, decir que este cargo es una componenda entre el sistema de 
organización tradicional tseltal y el sistema político mexicano: es necesario que haya 
un agente porque el gobierno lo quiere así, pero no porque el sistema tseltal lo exija.

Notemos también que el agente es el único funcionario que recibe un salario (de 
la presidencia municipal de Chilón); esto puede quizá ayudarnos a comprender por 
qué no se considera este cargo como un verdadero servicio a la comunidad.

Quizá podría lograrse la integración si el oficio lo desempeñara un hombre adul-
to que hubiera ganado su autoridad mediante un servicio previo. En la actualidad, el 
agente recibe la investidura a pesar de que aún no ha servido a la comunidad en otros 
cargos; se le elige porque habla castilla, y sabe leer y escribir.

e) El comisariado ejidal

El comisariado, sus dos adjuntos y dos más que dependen de él se ocupan de todo 
lo relativo a los asuntos ejidales, y son el lazo de unión entre la comunidad y el go-
bierno.
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El cargo, a pesar de ser más o menos reciente, se adapta mejor a la cultura tseltal; 
en primer lugar, porque, no siendo necesario que el comisariado hable español, pue-
de elegírsele, como se ha hecho hasta ahora, entre los adultos que han servido ya en 
algún cargo. Su experiencia es mayor que la de los “muchachos”, y su opinión pesa 
en las reuniones comunitarias. En segundo lugar, responde a una necesidad real, 
pues la comunidad depende del gobierno en lo que atañe a la propiedad de la tierra. 
En tercer lugar, puesto que este funcionario no es asalariado, su cargo responde más 
a la noción de servicio a la comunidad.

Sin embargo, la integración no es perfecta, ya que el papel del comisariado es 
puramente civil: la persona que lo desempeña no estará pues en contacto con la 
fuente verdadera de la autoridad, es decir, con el mundo espiritual y, por consi-
guiente, esta función no constituye tampoco un escalón de la jerarquía gerontoteo-
crática.

VII. COMPARACIÓN ENTRE LA ORGANIZACIÓN 
        DE GUAQUITEPEC Y LA DE ZINACANTÁN

1. LOS PERSONAJES

Según lo vimos, en Guaquitepec hay seis niveles en la jerarquía:

l. Mayordomos: ocho hombres y ocho mujeres; mayoriletik o policías: 12.
2. Ala xuht’, benjamín o segundo hermano menor: tres; uno de cada santo patrono.
3.  Sba yihts’inal o primer hermano menor: tres; uno de cada santo patrono.
4. Schebal bankilal o segundo hermano mayor: tres; uno de cada santo patrono.
5. Sba bankilal o primer hermano mayor: tres; uno de cada santo patrono.
6. Alkal (primero o segundo): cuatro; dos del poblado y dos del ejido.

En total, hay 36 cargos para los hombres y ocho para las mujeres; los santos 
patronos son tres. Según dijimos ya, no importa actualmente el orden en que se 
desempeñen estos cargos.

En Zinacantán encontramos los siguientes niveles:
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l. 28 mayordomos y 12 mayores.
2. 14 alféreces.
3. 4 regidores.
4. 2 alcaldes viejos (y un alcalde shuves).

El número total de los cargos es de 61; los santos patronos son siete.
El orden en que hay que desempeñar los cargos es estricto. Algunos de los ma-

yoriles y de los mayordomos desempeñan ademas funciones suplementarias, como 
comidas ceremoniales costosas y ceremonias religiosas complicadas.

El papel de los alféreces sería más o menos el mismo que el de los capitanes de 
Guaquitepec. Esta función cada individuo la desempeña solo una vez en Zinacantán, 
mientras que en Guaquitepec, cuatro veces. Las funciones de los regidores y de los 
alkales viejos las desempeñan los alkaletik de Guaquitepec.

Hay que recalcar algunas diferencias importantes; por ejemplo, en Guaquitepec 
es igual el prestigio de todos los que han desempeñado el cargo de capitanes de los 
tres diferentes santos, mientras que en Zinacantán, esa fama depende del santo al 
que se haya servido. Los gastos de todos los capitanes son iguales en Guaquitepec, 
lo cual no sucede en Zinacantán.

En este último poblado, todos los mayoriles, los mayordomos y los alféreces par-
ticipan en las festividades de los siete santos patronos; en cambio en Guaquitepec, 
solo los cuatro capitanes consagrados al servicio de cada santo patrono tienen a su 
cargo la celebración; los de los otros dos santos, no intervienen. Los mayoriles no 
tienen ninguna participación en la fiesta y, por lo que respecta a los mayordomos, 
solo dos asisten a algunas de las ceremonias. Los 12 capitanes no se reúnen en Gua-
quitepec sino para festejar Navidad y Carnaval.

Tanto en Guaquitepec como en Zinacantán, quien ha recorrido ya la escala ente-
ra de los cargos se convierte en un principal o pasado; pero en el segundo poblado, 
los pasados no gozan de los privilegios ni de la autoridad real que tienen los de Gua-
quitepec y otros poblados mayas.

2. ¿JERARQUÍA CÍVICO-RELIGIOSA?

Carrasco nos dice a este propósito:
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Uno de los rasgos esenciales de las comunidades indígenas campesinas tradicionales lo 
constituye la jerarquía cívico-religiosa que combina la mayoría de los cargos civiles y 
ceremoniales… en una sola escala de cargos anuales (1961, p. 237).

A la jerarquía de Zinacantán sí puede aplicársele el calificativo de “cívico-re-
ligiosa”, pues es posible distinguir en ella los dos aspectos, el cívico y el religioso 
que, aunque relacionados entre sí (como puede verse en el esquema de la página 
siguiente), guardan sin embargo bastante independencia por lo que se refiere a las 
funciones.

En Guaquitepec, según indiqué antes, existe una sola autoridad, y esta es reli-
giosa en el sentido pleno de la palabra. Podríamos llamarla cívico-religiosa, usando 
nuestros conceptos occidentales, para indicar el campo en el que dicha “autoridad 
sagrada” se ejerce: civil o religioso. En cambio,en la cosmovisión tseltal no hay un 
mundo civil y otro religioso, sino que todo forma parte de un solo y único mundo.

Quiero aclarar de nuevo que yo mismo empleo a veces tal terminología, aun 
tratándose de Guaquitepec, a falta de otra expresión mejor, pero sobreentendiendo 
siempre que se trata de una única autoridad sagrada que se ejerce en dos campos.
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3. CUADRO COMPARATIVO 

(Explicación en la página siguiente)

 • Guaquitepec

Gobierno Trensipaletic (kobraría) Sacerdote

Comisariado
ejidal

Agente Presidente
de la iglesia

 Alkaletik Catequistas

 Kapitanetik Catequizados
Juez

Secretario (Gente del poblado)
Mayoriletik Maertomahetik

Gente del poblado
• Zinacantán                                                                                         Sacerdote (3)

Gobierno Caciques Ancianos

Secretario Presidente           (Alcaldes viejos
 y regidores) (2)

Síndico  

Jueces     Alféreces

Regidores
Mayores                       Mayordomos

Gente del poblado                   Gente del poblado

(Cfr. Vogt, 1969, p. 288).

(1)  
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Explicación del esquema

• Guaquitepec

El sacerdote no tiene autoridad directa sobre los trensipaletik, solo cierto prestigio. 
Goza de autoridad sobre ellos en cuanto administra los sacramentos.

– Hablaremos acerca del presidente de la iglesia en el último capítulo.

– El comisariado ejidal y el agente no tienen más autoridad real que la que reciben de 
los trensipaletik.

– Los capitanes solo gozan de autoridad los días de fiesta de sus santos patronos.

• Zinacantán

1) Ejercen algunas funciones religiosas.

2) Asisten al Cabildo.

3) Dice la misa de las fiestas de los santos patronos.

4. TRANSFORMACIÓN DE LA ORGANIZACIÓN ZINACANTECA

Según Cancian, antes del siglo pasado la jerarquía de Zinacantán se parecía mucho 
al modelo típico maya, es decir, al de Guaquitepec (p. 23); aclara que es probable que 
hasta 1921 el mundo ladino haya ejercido un control mucho mayor sobre la elección 
de los funcionarios civiles (p. 21). A partir de 1930 surgieron los caciques, a los que 
Vogt describe así:

Se trata de jefes políticos que no ocupan necesariamente una posición de autoridad 
formal, pero cuya opinión tiene un gran peso en todos los asuntos… en los últimos 
decenios, la fuente de su poder… se basa sobre todo en su conocimiento del español, 
lo cual posibilita sus relaciones con el mundo ladino, y aumenta su influencia sobre la 
administración del Ejido (1969, p. 285).

Parece pues probable que ni los ladinos por una parte, ni los caciques por otra, 
hayan deseado reunir nuevamente las dos jerarquías, puesto que a la cabeza de la 
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jerarquía religiosa se encuentran los ancianos, cuyo prestigio y autoridad son muy 
grandes y, por consiguiente, son más difíciles de manipular.

En Guaquitepec sucede lo contrario: fueron precisamente los trensipaletik los 
que obligaron al presidente de Chilón a darles un agente municipal tseltal que, natu-
ralmente, debía estar sometido a la autoridad de ellos. Ya vimos cómo el presidente 
municipal no tuvo la fuerza de imponerles un agente ladino. Sabemos también que 
la fuente del poder de los caciques de Zinacantán (que es real pero no oficial) es 
su relación con el mundo ladino gubernamental. En cambio, en Guaquitepec, el 
funcionario gubernamental del que dependen, es decir, el presidente de Chilón, no 
es suficientemente poderoso ante las autoridades tradicionales. Por otra parte, los 
funcionarios gubernamentales verdaderamente poderosos se hallan lejos, en Tuxtla. 
Así, un cacique no podría gozar de gran influjo en nuestro poblado.

CONCLUSIONES

De los datos que acabo de exponer, se deduce con claridad que los tseltales de Gua-
quitepec constituyen una comunidad netamente indígena, pues además del fenotipo, 
del vestido (especialmente entre las mujeres), de la lengua, de la organización fami-
liar, etc., percibimos otros rasgos que nos indican su identidad indígena: en primer 
lugar, su vida “campesina y pobre”, desde el punto de vista “material y espiritual”. 
En efecto, desde la Conquista hasta nuestros días, el indio ha sido siempre víctima 
de la explotación de los ladinos, de los que él se distingue a sí mismo como pobre 
e ignorante: “Indigenahotik, pobrehotik ma’ jna’tik” –¡somos indios, somos pobres, 
no sabemos nada! Mientras que ellos, los mero ladino, son ricos y, por consiguiente, 
explotadores, y se oponen a que los indios vayan a la escuela, ya que se volverían 
rebeldes y alzados.

La Rebelión tseltal de 1712 y la Revuelta pinedista tuvieron como resultado final 
el aplastamiento de los indígenas, del que surgió un sentimiento de impotencia, con-
firmado por la pérdida de sus tierras y por el régimen de “baldíos” que no terminó 
sino hasta hace pocos años.

El gobierno, que teóricamente desea su liberación y que declaró hace mucho 
tiempo iguales a todos los ciudadanos mexicanos, continúa explotándolos por me-
dio de sus funcionarios o de sus instituciones (recordemos el precio pagado por el 
Inmecafe, así como también la manera de actuar de los funcionarios de la Reforma 
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Agraria, que les han hecho gastar grandes sumas de dinero,pero que no han resuelto 
jamás su problema de falta de tierras).

 En el campo educativo, parecería que se quiere hacer desaparecer la cultura 
indígena, sin que se hayan tomado hasta la fecha, medidas para que asimilen plena-
mente la cultura nacional (Maurer, 1977).

Las relaciones de Guaquitepec con el gobierno de México –el presidente de la 
República y el gobernador del estado– casi no han reportado beneficio alguno. En 
cuanto al presidente de Chilón, hemos visto que es la personificación de la hostilidad 
del mundo ladino.

Los indios son pues un grupo de explotados, y se perciben a sí mismos como 
tales, pero esto no bastaría para atribuirles una identidad propia, ya que los ma’ba 
mero ladino (o ladinos pobres) tienen rasgos más o menos semejantes, y no son, sin 
embargo, indios. La identidad indígena viene, según lo vimos, del sentido comuni-
tario que aparece claramente en su gobierno gerontoteocrático y en su organización 
político-religiosa, que aparecerá más claramente en los capítulos siguientes, consa-
grados al estudio de su religión.

Por los datos expuestos en este capítulo, nos damos cuenta de que la cultura anti-
gua maya quedó desquiciada por la Conquista y por el régimen colonial, a los cuales 
debieron adaptarse los indios. Podemos pues deducir, que la cultura de los tseltales 
actuales no es la misma que la de sus antepasados mayas.

¿Sucederá lo mismo respecto de su religión, según se podría suponer, puesto que 
la cultura cambió? ¿O bien se podrá pretender que permaneció intacta, como quieren 
algunos autores?

A fin de resolver este dilema, nos será necesario estudiar, en primer lugar, la 
religión tradicional tseltal, cuya exposición constituye el contenido del capítulo si-
guiente.



LIBRO 1

LAS CREENCIAS

DE LA

RELIGIÓN TRADICIONAL TSELTAL





PRIMERA PARTE

CAPÍTULO II

LA RELIGIÓN TRADICIONAL

Como indiqué antes, llamaré religión tradicional a la que practican actual mente, 
sobre todo los mamaletik o ancianos, como distinta de la religión católica hispánica 
y de la religión nueva o moderna, predicada por los jesuitas.

Esta parte está consagrada a la exposición de las creencias de la religión tradi-
cional, que podrían clasificarse en forma triple:

I. Las creencias que parecen por lo menos paralelas a las de la religión cristiana 
occidental.

II. Las creencias cuyo origen no parece ser cristiano (sin negar con todo, una 
posible influencia cristiana).

III. Las creencias cristianas occidentales que no parecen haber tenido gran in-
flujo sobre la religión tradicional.

Como dije antes, una de las fuentes principales para el estudio de las creencias 
fueron las oraciones, ya que según uno de los principios litúrgicos, las súplicas de 
las oraciones nos dan a conocer lo que cree la gente.
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Las oraciones no las analicé en forma aislada ni fuera de contexto, sino que, para 
comprenderlas mejor estudié también las circunstancias mismas en que se las recita, 
así como las explicaciones, sobre todo las de los Ancianos.

Existe el riesgo de que este capítulo resulte monótono; sin embargo, es necesario 
exponer minuciosamente las diferentes creencias a fin de poder analizarlas mejor y, 
asimismo, determinar el tipo de aculturación resultante de la religión hispánica y de 
la prehispánica.

I. LAS CREENCIAS PARALELAS

1. DIOS Y SUS ATRIBUTOS

a) Eternidad: no la conciben ellos a la manera occidental (es decir, sin principio ni 
fin). No dicen explícitamente que Dios haya existido antes del mundo, sino solamente:

K’alal chiknaj te bahlumilal, chiknaj ek te Diose. Chiknaj ta ha’te Diose –Cuando apa-
reció el mundo, apareció Dios; Dios apareció en el agua. Esta última frase nos hace pen-
sar en el Génesis (I, 2): “Y el espíritu de Dios aleteaba sobre la superficie de las aguas”.

b) No resulta muy claro si es omnisciente y omnipresente, como quiere la teo-
logía, pues, por una parte, afirman que Dios conoce todo, que sabía dónde estaba 
escondido Adán, y que ve las buenas obras actuales:

¡Cómo se dobla [el Capitán] bajo el peso de sus afanes, bajo el peso de su tarea! Esto apa-
rece delante del Gran Padre, ante el Gran Señor, que nos ve, que nos mira atentamente.1

Sin embargo, encontramos otros textos que parecen sugerir lo contrario:

• Como veremos después, comparan a Dios con el finquero, que vive lejos, en la 
ciudad, y que no sabe bien lo que pasa en la finca; a los santos, con el mayordo-
mo, siempre presente, y que entera al patrón de lo que sucede.

• Según una leyenda, Dios no supo que había hombres que se habían sal vado del di-
luvio, sino hasta que le llegó el humo de las hogueras que ellos hacían en la tierra.

• En otra, Dios no sabe dónde se halla el Arcángel Gabriel, a quien envió a pegar 
fuego al mundo.
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• Como veremos al tratar de la brujería, quien quiere hacer un mal injusto pide a 
Dios ayuda para lograrlo. Podríamos deducir de aquí, o que Dios ignora que se 
trata de una maldad, o que el brujo escapa a su poder.

c)  Creador de todo: “¡Vivimos por ti!” “Fue Dios Padre quien nos concedió 
nuestra alma, y sabemos que Él mismo otorga la inteligencia y la sapiencia (literal-
mente la cabeza, y el corazon).2

d) Dador de todo: Ha’nix ya ya’bey te binti ya jk’antike – “ [Nos] da todo lo que 
le pedimos”.

 Otorga el poder de curar: “Pues la medicina no puede, en modo alguno, 
aliviar por sí misma, sino por el poder de Nuestro Señor”.3

e) Muy poderoso, Señor de todo, y Padre: ¡Tú que eres extraordinariamente 
poderoso! – Te k’ax tulanat.

El verdadero amo es Dios Padre; por eso É1 mismo es nuestro protector en todos los 
poblados. Dios Padre es el verdadero Señor… Jalalme’tik [nuestra Santa Madre] fue 
enviada por Dios Padre cuando este distribuyó antaño [a los santos] en cada pueblo. Ella 
es nuestra Patrona, pero fue Dios Padre quien la envió.4

Entre las frases que más frecuentemente se repiten en las oraciones, están las 
siguientes:

“Padre, yo soy tu hijo, Señor, yo soy tu hijo” y “Nuestro Padre y Nues tro Señor” 
–Anich’anon jTat, anich’anon Kajwal, y jTatik Kajwaltik.

Dios es el dueño del cuerpo.

“El enemigo oculto no es el dueño de la santa vena, no es el dueño del santo cuerpo, 
sino el Señor” –Ma’ yu’unuk ch’ul chih, ma’ yu’unuk ch’ul bak’et, haxan te Kajwaltik.

La idea de que Dios es el dueño queda reforzada por el adjetivo “santo” aplicado 
a la vena y al cuerpo.

¿Creador y dueño del demonio? No se dice explícitamente tal cosa, pero sí se 
afirma el poder de Dios sobre él: “Que Dios proteja [al capitán, o en otra oración, 
al enfermo] del enemigo oculto de su cuerpo, del enemigo oculto de su sangre”. “Él 
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puede protegernos hoy para que el demonio no entre [en el cuerpo del enfermo], para 
que Satanás no entre allí”.5

2. EL ESPÍRITU SANTO

Se le invoca en las oraciones, pero menos que a Dios Padre, y con mucha menor 
frecuencia que a Cristo. Por obra suya se llevó a cabo la Encarnación:

Nuestro Padre Jesucristo apareció en el corazón de la Jalalme’tik Santa María, porque el 
Espíritu Santo le mandó venir… Así pues vino debido al Espíritu Santo.6

3. JESUCRISTO

Según la Iglesia, Cristo, en cuanto Dios, posee los mismos atributos que este. Sin 
embargo, los tseltales, al hablar del tema, nos hacen la distinción. Según hemos 
visto, es difícil saber a veces si hablan de Cristo o de Dios. En general, parece que 
cuando hablan de te Kajwaltik Dios –Dios Nuestro Señor–, si no emplean expresa-
mente el término Dios Tatil –Dios Padre–, se refieren más bien a Cristo.

a) Dios-y-hombre

• Dios: Dios Hijo es igual a Dios Padre –te Dios Nich’anile pajal ay sok te Dios 
Tatile.

• Hombre: saben que se hizo hombre en el corazón –ta yo’tan– de la Virgen Ma-
ría; San José no fue sino su padre adoptivo “para salvar el honor de la Virgen”.

Dios es más bien tseltal, “puesto que es un hombre verdadero” –Yu’un bats’il 
winik. En efecto, para ellos, así como también para los tsotsiles, los hombres verda-
deros son únicamente los indios, no los ladinos, pues según una leyenda, Dios hizo 
a los indios con barro; ¡en cambio, a los ladinos, con estiércol de caballo!

Mi informante afirmó espontáneamente que Jesucristo era tseltal, “como hom-
bre verdadero que es”; pero, después de haber reflexionado, declaró que era también 
ladino, puesto que no había sino un solo Dios para todos.

b) A los tseltales les gusta mucho dar a Cristo el título de Padre bajo diversas for-
mas: “Nuestro Padre Jesucristo es el verdadero Padre en la plani cie del mundo” –Ha’ 
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te ‘ jTatik Jesukristo te mach’a mero Talil ta spahmal bahlumilal. Llaman también a 
Cristo “seno florido, que nos dio a luz en el gozo” –nichimalil schu’, nichimalil alajel 
ku’un–, para expresar que su protección es tan tierna como la de una madre. Con estos 
dos títulos invocan también a la Virgen y a los santos (hombres y mujeres). Pero no 
parece que tales invoca ciones encierren la idea paulina de una paternidad espiritual 
debida a la gracia.

c) “Comprador y pagador” es un título de Cristo que agrada mucho a los tseltales 
–jManojel o jManwanej y jTojojel.

Jesucristo recorrió el mundo; pagó por nuestros pecados cuando murió asesinado… 
murió por nuestros pecados.7

Escuchemos al kobraría exponernos sus ideas sobre la Pasión y la Muer te de 
Jesucristo. A la pregunta “¿Quién mató a Cristo?”, respondió:

¡Nada menos que los Judíos! Y los judíos –le dije– ¿eran ladinos o tseltales? – ¡Eran tselta-
les! ¡Bueno, tseltales, ladinos, todos! [Lo mataron] porque predica ba la palabra de Dios.8

Habla en seguida de la traición de Judas y del dinero que recibió de los soldados 
que fueron al Huerto de los Olivos para apoderarse de Jesús. Una vez llegados allí, 
Judas pregunta:

“¿Dónde está nuestro Padre Jesucristo?” –Entonces se dirigió hacia Él y lo besó. En-
tonces, cuando los ladinos vieron a quién besaba Judas, se apoderaron de nuestro Padre 
Jesucristo y lo ataron.9
El Gobernador preguntó [a Jesucristo]: “Entonces ¿quién es el que se anda pa seando entre 
las ermitas? ¿Quién es el que predica la palabra de Dios? –Sí, ¡soy yo!– ¡Bueno! ¡Es ne-
cesario que tú nos digas esto para que te pongamos en pri sión!– ¡Está bien! dijo Cristo”.10

Transcribo ahora una parte del discurso del mismo kobraría, el Viernes Santo 
después de la crucifixión:

Nuestro Salvador sufrió, y sus padecimientos fueron muy grandes. Le dieron de em-
pellones 14 veces a nuestro Padre Jesucristo… Recibió 14 puñaladas en su corazón, y 
nuestro Padre Jesucristo derramó 14 veces su sangre por nuestros pecados. Él no era 
culpable del más mínimo pecado, pero nosotros, por nuestros pecados, todos somos 
pecadores en el mundo, y nos liberó nuestro Padre Jesucristo.11
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Y esto lo sabemos muy bien, pues se nos ha enseñado que nuestro Salvador Jesucristo 
fue quien murió verdaderamente en la Cruz y quien derramó alegremente su sangre 
sobre esta cruz.12

La narración de la Pasión es bastante exacta, si exceptuamos lo de las 14 puñala-
das, que parece ser una confusión con las 14 estaciones del Vía Crucis.

Hay varios puntos en los que el orador insiste y que son de un sentido profunda-
mente cristiano: que se dio muerte a Cristo porque predicaba la palabra de Dios; que 
Él, siendo absolutamente inocente, vino a sufrir por todos los pecadores del mundo; 
que derramó su sangre alegremente, es decir, en una comunión total con la voluntad 
del Padre.

La idea del servicio gozoso o alegre agrada mucho a los tseltales, según veremos.
El concepto de Cristo “comprador y pagador”, corresponde a la idea de “Reden-

tor” (el que rescata a precio de dinero) que San Pablo y San Pedro nos explican:

Cristo Jesús… que se entregó como rescate por todos (la. Tim, II, 5).
No fue por medio de algo corruptible, plata, u oro, por lo que fuisteis liberados sino por 
una sangre preciosa… (1a. Petri, I, 18-19).

Sin embargo, la interpretación tseltal es diferente de la teológica, ya que, como 
se verá después, el efecto del rescate no es una vida espiritual nueva, sino más bien 
una vida feliz y, por tanto, justa en este mundo. Es lo que se expresa claramente en 
la oración por el recién nacido:

Tú viniste a comprármelo [es decir, a comprarlo para mí] tú viniste a pagármelo… tú 
viniste a comprarlo con liberalidad… Que reciba pues protección contra el enemigo 
oculto de su sangre, contra el enemigo oculto de su cuerpo, y que así se fortalezca cada 
momento, que así se fortalezca cada día; que reciba como regalo el don de gozar del mun-
do. ¡Que sea él mismo un regalo para los que lo engendraron!13

Si Cristo pagó por él, no hay razón para que el niño sufra injustamente durante su 
vida. Si Cristo lo rescató, es lógico que goce de buena salud y que sea feliz. Pero para 
lograrlo es necesario que su vida sea justa, condición indispensable para que pue da ser 
un “regalo para sus padres”.

d) Cristo resucitado no tiene para ellos una importancia tan grande como la que 
dan a su Pasión y Muerte. Las oraciones y los saludos no hablan sino muy poco de 
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este tema. Si se les pregunta qué sucedió con Cristo después de su muerte, respon-
den: “Resucitó al tercer día” –cha’ kuxaj ta yoxebal k’ahk’al.

Su liturgia habla de la Resurrección únicamente el domingo en que se celebra 
esta fiesta. Oigamos el discurso del kobraría:

Por consiguiente, debemos rezar el rosario ante la Jalalme’tik porque ella es la Madre 
de Nuestro Padre Jesucristo… Que en este día, y en este momento, nuestros corazones 
se llenen de una alegría sabrosa… porque nuestro Salvador que sufrió ha resucitado.14

El Domingo de Resurrección es una fiesta solemne en el poblado: se efectúa una 
procesión alrededor de la iglesia, acompañada de música tradicional ¡Sin embargo, 
no es Cristo quien sale en procesión, sino la Virgen y San Juan! Es verdad que no 
poseen ninguna imagen de Cristo resucitado, pero yo creo que el hecho nos muestra 
precisamente que no atribuyen a su resurrección una importancia muy grande.

Como lo indiqué anteriormente, Cristo tiene los mismos atributos que Dios Pa-
dre y quizá mayores aún, o al menos de un valor más práctico para ellos, ya que 
estando más cerca, puede ayudarlos mejor.

e) Su ciencia parece ser mayor que la de Dios Padre, que se halla lejos, y que, 
por tanto, no oye bien:

Ustedes mismos nos contemplan, ustedes mismos nos observan con atención… ¿Aca-
so hay momento alguno en que dejen de mirarnos cuando caminamos [en servicio 
suyo]?l5

Por consiguiente, se dirigen con mucha mayor frecuencia a Él como al “Señor 
todopoderoso y dueño de todo”.

El gran Señor que está en el cielo, Nuestro Señor Jesucristo. ¡Señor Santo, Jesucristo, 
tú eres inmensamente poderoso…! ¡Tú que te yergues poderoso en el Cielo…! ¡Grande 
es tu poder!16

f) Señor Santísimo Sacramento (es decir, la Eucaristía). No pude captar clara-
mente si invocan a Cristo o a otro Santo. De todos modos, la manera como se dirigen 
al Santo Sacramento se parece bastante a la que emplean cuando invocan a Cristo.

g) El Niño Jesús. Le tributan un culto especial, sobre todo la víspera de Navidad, 
pero es menos importante que los tres santos patronos del poblado, la Jalalme’tik 
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(Nuestra Santa Madre). Santa Ana y San Juan. Llaman al Niño “Nuestro Padre Je-
sucristo” –jTatik Jesucristo–; pero, ¿es del todo idéntico al Cristo adulto? Por una 
parte, en las oraciones, después de haber invocado a este, a veces se dirigen al “Niño 
Jesucristo”; pero, por otra parte, afirman:

En la actualidad es nuestro, porque es la imagen de nuestro Padre Jesucristo. Es como 
nuestro Padre Jesucristo, cuando otrora vino al mundo [Tenemos su imagen] para que 
veamos que aquí está. Nuestro Padre Jesucristo en persona se halla en el cielo pero sus 
imágenes están dispersas en toda la planicie del mundo.17

Vogt nos dice que en Zinacantán nacen dos niños Jesús el mismo día: el herma-
no mayor y el hermano menor (1969, pp. 239 y 367). En Guaquitepec no hay nada 
semejante, y solo existe la idea de que el Niño Jesús de la iglesia es más importante 
que el de las casas. Por ello llaman al primero hermano-mayor (sBankilal) y, al otro, 
hermano-menor (Yihts’inal).

h) Cristo-Sol y la Virgen-Luna. Los tseltales y también los tsotsiles (Laughlin, 
1977, pp. 387-388) narran una leyenda según la cual Cristo se aburrió de vivir en el 
mundo y decidió subir al cielo: Él es el Sol, y su Madre, la Luna; los indios veneran, 
pues, profundamente al Sol y a la Luna.

Los tseltales dan a veces al Sol el nombre de Nuestro Santo Padre –ch’ul jTatik– 
como los tsotsiles, pero, en cambio, llaman a la Luna con mucha frecuencia Nuestra 
Santa Madre –Jalalme’tik–, título con el que designan también a la Virgen María.

i) La Cruz. Los tseltales dicen que en las cuevas de las montañas vivas (es decir, 
poderosas por sí mismas, y también como lugares donde se hallan los poderes espi-
rituales) hay una Cruz, y que la Virgen, el Ángel y el rayo, habitan también allí. Hay 
cruces asimismo frente a las “montañas vivas” ante las cuales celebran sus mixas 
(ceremonias para pedir la lluvia y buenas cosechas).

Los tsotsiles atribuyen a la Cruz una importancia mucho mayor: la consideran 
como el medio de comunicación con el mundo espiritual, y como una especie de 
mojonera o límite entre las unidades sociales principales; ella es la protectora de los 
pozos y de los manantiales, así como de otros sitios importantes o peligrosos.

Los Calvarios (tres cruces juntas) son también de suma importancia para los 
tsotsiles, y desempeñan más o menos el mismo papel que la cruz sola (Vogt, 1969, 
pp. 374 y ss).
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4. LA VIRGEN Y LOS SANTOS

La Virgen y los Santos son como el mayordomo. Así, el dueño de la hacienda vive lejos, 
pero el mayordomo, ese se encuentra siempre allí.
Bueno, el tseltal se dirige a pedirle tierra: “Te pido tierra –le dice– bueno [responde el 
mayordomo] le mandaremos una carta al dueño, y le preguntamos si te la da”.
Poco tiempo después el dueño de la hacienda [contesta]: “Bueno, ¡dale la tierra!”.
Sucede lo mismo con Dios Padre si pedimos algo a la Virgen y a los Santos que están 
aquí. Pero es precisamente Dios Padre quien nos da lo que le pedimos.18

Comparan también a la Virgen y a los Santos con un licenciado que explica al 
gobernador lo que los indios quieren, ya que estos no saben castilla.

5. NUESTRA MADRE SANTA MARÍA –Te Jalalme’tik ch’ul María

a) Es la Madre de Cristo, puesto que este apareció en su corazón; es, por tanto, 
la Madre de Dios (lo cual va de acuerdo con la teología).

b) Ser Madre y protectora de los hombres es su papel principal.

Es la Madre de los ladinos y también nuestra propia Madre… Puesto que es la Madre 
de nuestro Padre Jesucristo, es también la Madre en el mundo entero: Madre del cielo y 
Madre de la gloria [es decir, la más poderosa entre los Santos].19

Los títulos con que más frecuentemente se la invoca, son el de Seno Florido –ni-
chimalil schu’– y el de Madre Hermosa, que puede traducirse también como aquella 
que nos parió en la alegría –nichimalil alajel ku’un. A ella se aplican estos términos 
por antonomasia.

Cuando se les pregunta quién es el ser más poderoso del cielo, responden in-
mediatamente: “¡la Virgen, puesto que es la Madre de Dios!” –Te Jalalme’tik, yu’un 
snan Dios; pero indican claramente que su poder no es absoluto: “Sin embargo, la 
Virgen no puede, por sí misma, darnos lo que le pedimos si Dios no quiere”.

Ella es también quien les buscó Guaquitepec y se los dio para que moraran allí; 
ella les regaló sus campos.

Una leyenda cuenta que Dios había enviado al Arcángel San Gabriel a quemar el 
mundo (no se sabe la causa); pero la Jalalme’tik y los santos estaban celebrando en 
esos momentos una gran fiesta; la Virgen dijo entonces a San Gabriel que esperara, 
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y le dio a beber trago (aguardiente) que hizo salir de su seno derecho. ¡Embriagó a 
Gabriel que volvió al día siguiente al cielo sin haber quemado el mundo!

Obviamente se trata de un mito sobre la protección concedida por la Virgen a 
sus hijos los hombres.

Otra leyenda nos habla de un diablo disfrazado de chamula (indio tsotsil) que se 
había establecido a medio camino entre San Cristóbal y Guaquitepec y que asesina-
ba a todos los que pasaban por allí. Dos hombres fuertes de Guaquitepec lucharon 
contra él y lograron vencerlo lanzándole una serpiente que la Virgen les había dado. 
La serpiente mató al demonio penetrándole por el ano y saliendo por su cabeza. La 
Virgen es la protectora por antonomasia.

Que se vea protegido [el Capitán, el enfermo, etc.] del enemigo oculto de su sangre, del 
enemigo oculto de su cuerpo por nuestra Patrona, la Madre del cielo, la Madre de la 
gloria.20

Para ejercer bien este rol, es necesario que ella conozca todo lo que sucede en el 
mundo:

Pues tú misma me miras, tú me abrazas, tú me tomas en tus brazos día y noche.21

Nuestra Santa Patrona nos mira, nos observa atentamente, con sus ojos de arcoíris, con 
su rostro de arcoíris [es decir, que nos trae la paz].
Nuestra Patrona la Madre del Cielo y Madre de la Gloria hace desaparecer donde duele; 
ella sabe qué parte del cuerpo es la que duele.23

Se la llama también Madre del maíz –sMe’ixim– pues es la protectora de esa 
planta, tan necesaria para la vida.

Sin embargo, parece que ella, a pesar de su sabiduría, al igual que los demás san-
tos, podría a veces equivocarse. Según veremos, dicen que la Virgen Antiko desa-
pareció de Guaquitepec, y que no quiere regresar allí para vivir con ellos porque 
quizá está enojada. Le explican por tanto que no son ellos sino los primeros padres 
o ancestros los culpables:

Santa María… Antiko schu’… ma’ me ta jmultik ta banti tinilat ta banti wutsulat... 
Ha’to, ta smul sbahbeyal jme’, sbahbeyal jtat.
Santa María… Antiguo Seno [bienhechora]… No es por mis culpas el sitio donde moras 
actualmente, donde estás sentada con tus brazos cruzados y tus ojos bajos… Eso es por 
culpa de mi primera madre, de mi primer padre.
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c) Su morada es el cielo, pero también vive en la tierra, especialmente en Gua-
quitepec, a donde fue enviada por Dios Padre.

La Jalalme’tik habita también en todas las montañas en verdad vivas, como nosotros 
tenemos nuestras casas. Nuestra Santa Madre se encuentra allí, de donde pasa a cada 
puerta de las casas [a visitarnos].

d) La Antigua Virgen, el Antiguo Seno –Virgen Antiko, Antiko schu’.
Así es como designan a la Virgen que vivía antaño en la iglesia de Guaquitepec 

y que desapareció allá por la época de la Revolución (1917). Esta Virgen no fue fabri-
cada por mano de los hombres, sino que se cuenta que apareció nada más así: Ma’ba 
pasbil, hich nax ah chiknaje. Y esto fue a los principios del mundo, pues afirman: 
K’alal chiknaj te bahluminal, chiknaj ek te Jalalme’tik –Cuando apareció el mundo, 
apareció también nuestra Santa Madre.

Esta aseveración se origina de la manera de pensar tseltal, según la cual todo lo 
que es importante existió desde los principios. Hay en esto una aparente contradic-
ción pues, según la leyenda, en el sitio en que se encuentra actualmente la iglesia, 
había un río en cuyos bordes crecía un carrizal. La Virgen estaba allí peinándose 
cuando se la encontraron los que huían de la guerras. Ella los interpeló así:

¡Yo, sí, yo, soy María! Habitaré aquí para protegerlos a ustedes; pero habrán de hacerme 
una santa casa [templo] ¡Y aquí moraré!24

No indican a qué guerra se refieren (quizá a la Rebelión tseltal de 1712). En todo 
caso, no fue tan a los principios, puesto que ya había guerras.

La historia continúa así:

En la época de la guerra [otra guerra, la Revuelta pinedista de 1916] , la Virgen se quedó 
sola en el pueblo, ya que todo mundo había huido. Llegaron entonces los de Cancuc y 
se la robaron. Y así es como desapareció nuestra Santa Madre, la Virgen verdadera… 
La buscaron por todas partes, aun con la ayuda de los soldados [¡sic!], pero no la en-
contraron… Cuentan que fueron cuatro viejos malvados los que la entregaron a los 
cancuqueros.
No sabemos dónde se halla ahora… Afirman que en Cancuc; pero nadie la ha visto… 
Dicen que se esconde cuando la buscamos porque no le gusta el sitio donde la habían 
colocado [la Agencia Municipal, pues el techo de la iglesia se había derrumbado]. ¡No 
sabemos nada! ¡Quizá está enojada!
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El que la Virgen pueda estar disgustada con ellos les preocupaba mucho, según 
puede verse en una de las oraciones de los capitanes:

¡No te enojes conmigo! Porque el que vivas actualmente en el sitio donde te hallas no 
es debido a mi pecado, sino al de mis primeras madres y de mis primeros padres [ante-
pasados]… ¿Por qué [ya] no me das tus camisas verdes, tus ropas verdes? [es decir, las 
plantas de maíz, que ya no se dan tan bien como antes].25

A pesar de todo, la Virgen no los ha abandonado, sino que continúa visitando el 
pueblo todos los sábados, sin que la vean. Hace algunos años se apareció en sueños 
a un anciano, le indicó que debía invocarla en cierto sitio, frente a la montaña del 
Paluch’en, y le declaró que convertiría esas tierras estériles en tierras buenas. Como 
veremos, allí es donde celebran su mixa (oraciones para obtener buenas cosechas).

Hay también una especie de bolas de fuego (que yo mismo vi) que aparecen a 
veces sobre las montañas. Según ellos, es la Virgen Antiko que viene a visitarlos.

La Jalalme’tik Antiko, la Antigua Virgen, es mucho más poderosa que la que 
vive actualmente en la iglesia, hecha por manos del hombre.

Ya expuse antes la versión de doña Natalia Gordillo: no es que los cancuqueros 
se hayan robado la imagen, sino que los revolucionarios quemaron todas las imáge-
nes que estaban en la Agencia Municipal. Esto lo confirma una carta que se halla en 
los Archivos de San Cristóbal (Gordillo, 1921).

6. LOS SANTOS

a) San Juan y Santa Ana son, además, de la Jalalme’tik, patronos principales de Gua-
quitepec (sus fiestas son el 24 de junio y el 26 de julio, respectivamente).

Están también el Niño Jesús (del que ya hablé); Santo Entierro (Cristo Muerto); 
el Sagrado Corazón (que doña Natalia colocó recientemente sobre el altar, pero al 
cual los indios conceden poca importancia); la Virgen de Guadalupe, cuyo culto fue 
instaurado hace unos 40 años por un sacerdote que atendía en Guaquitepec.

Antes de la Revuelta pinedista había alrededor de otras diez imágenes de santos, 
que se quemaron con las demás, pero a las que no se reemplazó por otras nuevas, 
probablemente a causa de la pobreza de la gente, recién llegada al poblado después 
de la Rebelión pinedista. Sin embargo, los tseltales continúan invocándolas en sus 
oraciones, junto con otros santos de las poblaciones circunvecinas.
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A cada imagen le dan títulos diferentes según su poder; en gradación descen-
dente tenemos:

• Seno Florido, Madre Hermosa (o Padre Hermoso) –nichimalil schu’, nichimalil 
alajel ku’un– Cristo, la Virgen, Santa Ana y San Juan.

• Gran hombre u hombre vivo, nuestro Padre: Cristo y los santos más poderosos 
–muk’ul, kuxul, winik jTat.

• Padre (o Madre): según se trate de un hombre o de una mujer –jTat, jMe’.
• Santo Señor San X – ch’ul señor san.
• San X.

b) ¿Dioses o santos? Los tseltales llaman indiferentemente a los santos: diosetik 
o santohetik. Dicen también que “son iguales a Dios” –pajal ay sok te Diose– y que 
se dirigen a Él como a un igual –pajal ak’opik, pajal awa’iye-jik–: “las palabras de 
ustedes iguales, e igual lo que hablan”.

Según lo vimos ya, tanto Dios como los santos existen desde los principios; pero 
el señor y dueño de los santos es Dios: Él fue quien los envió al mundo. Una leyenda 
tsotsil cuenta que nuestro Padre Jesucristo declaró que subiría al cielo, pero mandó a 
San Juan y San Lorenzo quedarse en la tierra (Gossen, p. 316).

No parece que los indios consideren a los santos como seres totalmente seme-
jantes a los hombres, pues dicen que no comen; en cambio, afirman que las almas de 
los difuntos vienen a comer a la tierra el 2 de noviembre.

c) Su morada. Es doble: el cielo y la iglesia del poblado del que son santos patro-
nos. Esta doble morada es necesaria a fin de que ellos puedan cumplir con su fun-
ción de protectores: viviendo sobre la tierra, pueden conocer las necesidades de los 
hombres; viviendo en el cielo, pueden interceder ante Dios en favor de los hombres. 
Insisten sobre todo en el primer aspecto:

En primer lugar te invoco a ti Jesucristo, Nuestro Padre que estás en los cielos… Des-
pués hablo con todos los santos que están aquí sobre la tierra… ¡Santos! ¡Ahora me 
dirijo a ustedes todos los que están aquí sobre la tierra!26

Los principales días de fiesta, los santos patronos celebran en la iglesia una es-
pecie de reunión:
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Ustedes se reúnen aquí hoy, ustedes están congregados igualmente en el gran retablo, 
en el gran altar este día de hoy.27

d) Sus imágenes. Para los tseltales, todas las imágenes de Cristo, de la Virgen y 
de los santos, están “realmente vivas”; poco importa que hayan sido fabricadas por 
los hombres –mero kuxul, manchuk teme pasbil.

El kobraría me explicó esta contradicción aparente:

Nuestro Padre Jesucristo vive Él mismo en el cielo con la Virgen y con los santos; pero 
sus imágenes se hallan esparcidas en el mundo entero. Poco importa que hayan sido 
fabricadas; están vivas, puesto que el sacerdote les dio la bendición. Fueron bautizadas: 
por ello Dios Padre les concedió un alma… Recibieron la inteligencia con la bendición. 
Poco importa que hayan sido hechas: tienen inteligencia porque recibieron el bautismo 
[Así pues] si obedecemos al Santo que vive en la iglesia, obedecemos también al Santo 
del Cielo.28

e) El atuendo de los santos de Guaquitepec. Me causó admiración que la ropa 
de los santos de Guaquitepec fuera ladina, pues sabía yo que los indios de Chiapas 
vestían a sus santos con trajes indígenas. Esto fue así hasta principios de siglo, según 
me contó la anciana doña Natalia, pero un padre español decidió que se les vistiera 
a la ladina: ¡no le gustaba la ropa de los indígenas!

Hay que notar también que los santos que en las iglesias occidentales están semi-
vestidos, como San Juan Bautista, San Esteban, San Sebastián, etc., se hallan siem-
pre completamente vestidos entre los tseltales. Esto responde a un rasgo cultural, 
según veremos después.

f) Invocaciones múltiples. Los tseltales nunca piden solamente una vez los favo-
res que desean obtener, sino que repiten sus súplicas, bajo la misma forma o bajo for-
mas diferentes, a cada santo o a cada grupo de santos. Así por ejemplo, en la oración 
para curar la fiebre, piden 26 veces a Cristo y a los santos: “Te pido prestadas tus 
trece gracias, tus 13 licencias” –ya jmajambat oxlajune’grasia, oxlajune’lisensia.

g) Errores y confusiones (desde el punto de vista católico occidental). Diego de 
Mazariegos fue uno de los conquistadores a quien la iglesia nunca canonizó. Sin em-
bargo, ellos lo invocan del modo siguiente: kuxul winik jTat –hombre vivo, nuestro 
padre.

Uno de los posibles orígenes de esta “canonización” es el siguiente: quizá los 
misioneros les hayan hablado de él como de un gran bienhechor, ya que había con-
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tribuido a traerles la religión católica. Entonces, puesto que los santos eran sus bien-
hechores, ¡Mazariegos se convirtió en un santo!

Señor Korasón de María de Jesús. La liturgia católica “adora” al Sagrado Co-
razón de Jesús, puesto que es el símbolo del amor de Cristo hacia los hombres; “ve-
nera” el Corazón de María, símbolo de su amor materno: por consiguiente, puesto 
que los dos nombres están en español, no es imposible que los tseltales los hayan 
confundido y mezclado.

Señora Asunción, Santa Rosa María, Nichimal –florida, alegre–. Según el dog-
ma católico, la Virgen, después de su muerte, fue llevada en cuerpo y alma al cielo, y 
la liturgia celebra esta fiesta con solemnidad. Por otra parte, tenemos a Santa Rosa-
María. Ahora bien, para los tseltales, “María” es siempre la Virgen; la confusión 
entre la Virgen y Santa Rosa se debe probablemente a que las dos tengan el nombre 
de “María”.

Veremos en otro capítulo que la instrucción que los misioneros daban a los in-
dios a propósito de los santos era casi nula.

7. LOS ÁNGELES

En el Antiguo y Nuevo Testamento aparecen los ángeles como los servidores de 
Dios y los protectores de los hombres; su morada es el cielo, de donde Dios los envía 
a llevar mensajes a la tierra, y se encargan de presentar a Dios las oraciones y los 
sacrificios de los hombres.

Los tseltales no atribuyen gran importancia a los “ángeles tradicionales”, San 
Miguel, San Gabriel, etc., y no hablan tampoco de los ángeles de la guarda “perso-
nales”, propios de la teología popular occidental. En cambio, piensan que un ángel 
habita en las cuevas de las montañas realmente vivas –mero kuxul. Este ángel es 
quizá el yajwal ajaw –señor de la cueva– protector de la vida de los campos y de la 
vida salvaje.

“¡Así como nosotros tenemos nuestras casas –dicen– así también el Señor de la 
cueva!” –hich bit’il ho’otik ay jnahtik, ha’nix hich te yajwal Ajaw.

Según ellos, hay una relación entre el ángel y el rayo: este último sería la esposa 
del ángel. Sin embargo, tal concepto no resulta muy claro, pues el ángel no castiga 
sin causa; en cambio, el Yajwal Ajaw a veces lo hace. Ellos mismos piden a Dios 
en sus oraciones que los proteja de las redes o lazos de Ch’ul Ajaw –santo señor–. 
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Piensan que quien ve a un Ajaw no vive largo tiempo. Según los tsotsiles, los Ajaw 
causan terror a los hombres y pueden hacerles mal sin razón (Gossen, pp. 2 y 290).

II. CREENCIAS CUYO ORIGEN
      NO PARECE SER CRISTIANO

1. LOS CERROS –Te Witsetik

Los habitantes de Guaquitepec creen que los cerros, sobre todo, los realmente vi-
vos –mero kuxul–, son ellos mismos muy poderosos y, además, son la sede de un 
gran poder –bayel stul. Según ellos, todos los cerros son kuxul, vivos, ya que son 
la fuente de vida para ellos: allí siembran su maíz, allí recogen su leña, allí brotan 
los manantiales. Pero hay tres o cuatro cerros que son “realmente” vivos –mero 
kuxul–, pues precisamente quienes moran en sus cuevas son: la Virgen, Madre del 
maíz; el ángel, protector de la vida salvaje, así como también diversos santos y, 
además, una cruz.

Los cerros realmente vivos serían pues poderosos en cuanto morada de los 
seres sagrados, pero también parecerían tener poder propio, del que se sirven gene-
ralmente para ayudar a los hombres, aunque algunas veces también para dañarlos. 
A este propósito vemos que los tseltales piden a Dios y a los Santos que los protejan 
contra las redes o lazos del Santo Cerro –Ch’ul Wits. ¿Se trataría más bien quizá 
de un Yajwal Ajaw, que vive también allí y que es diferente del Santo Ángel? Los 
indios tienen gran temor de entrar en las cuevas excepto para orar, ya que los cerros 
mismos o sus señores podrían enojarse y cerrar la puerta, dejando dentro a la gente 
poco respetuosa. Aun los catequistas, quienes afirman que todo eso no son sino 
“consejas de los viejitos”, se resisten a entrar a las cuevas. En efecto, la doctora Pa-
tricia persuadió una vez a un catequista que la acompañara al interior de una cueva 
pero, una vez dentro, el muchacho tenía tanto miedo que insistió en que salieran 
inmediatamente.

Notemos aquí que los judíos veneran el Monte Sinaí, y los cristianos el Calvario 
y otras colinas y montañas donde aparecieron algunos santos, pero ello no implica la 
creencia de que esos sitios sean “en sí mismos” poderosos.
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2. SANTA TIERRA –Ch’ul Lum–, MUNDO SANTO –Ch’ul Bahlumüal

Los habitantes de Chenalho’, poblado tsotsil, consideran a la Tierra como una bien-
hechora, puesto que de sus entrañas sale todo lo que es necesario para la vida; pero 
piensan que al mismo tiempo es perversa, pues quiere devorar todo lo que produce. 
“Es como la superpotencia de la cual dependen todas las demás” (Guiteras-Holmes, 
p. 234).

En Guaquitepec no parece que la distinción sea tan clara, pero ciertamente se 
teme también a la Tierra. Por ejemplo, ella causa el susto –xiwel–, al apoderarse de 
una “parte” del alma de la persona que cae al suelo. En el rito de curación hacen la 
súplica siguiente: “Santa Tierra y Mundo Santo, no se enojen con esa alma” –Ch’ul 
Lum, ch’ul Bahlumüal: ma’me xawak’ bik’it awo’tan.

A la Tierra hay que alimentarla; por ello los Mamaletik llevan carne a las cuevas 
para que un perro se la lleve a la Santa Tierra. Asimismo, cuando construyen una 
casa, piden perdón a la Tierra porque la van a maltratar, y le sacrifican cuatro galli-
nas para apaciguarla, a fin de que la casa sea sólida y para que la Tierra no dañe a 
sus futuros habitantes.

Cito aquí una oración recogida por Brasseur de Bourbourg, que los indios de 
Belice recitaban antes de empezar a cultivar:

¡O Dios, Padre Mío, Madre Mía, señor de los montes y los valles, espíritu de la selva, 
trátame bien! Voy a hacer como siempre he hecho. Voy a hacerte mi ofrenda, para que 
sepas que voy a molestar tu corazón. Permítelo. Voy a mancillarte (a destruir tu belleza), 
a labrarte para poder vivir. No permitas que ningún animal me persiga; que no me pique 
ninguna serpiente, ningún alacrán, ninguna avispa. No permitas que me caiga encima 
un árbol, ni que me corte hacha o machete. Con todo mi corazón voy a labrarte (citado 
por Thompson, p. 242).

Encontramos pues las mismas ideas que entre los tseltales: no se pide a la 
Tierra bene fi cios, sino solamente que no haga daño a los que la cultivan. Según 
veremos después, hay oraciones especiales para pedir los frutos de la tierra, pero 
las súplicas no se dirigen a ella, sino a Dios y a los Santos, frente a los cerros real-
mente vivos.

Parece pues que hacen una distinción entre la Santa Tierra, envidiosa o al menos 
excesivamente susceptible, y los cerros, generalmente benévolos.
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3. EL RAYO –Chahwk

Su naturaleza es espiritual: “puesto que no tiene cuerpo, no puede morir” –ma’ xhu’ 
ya xlaj, yu’un ma’yuk sbak’etal. El es la esposa del ajaw, señor de la cueva, de donde 
sale. “Es nuestro protector porque nos da nuestro alimento, cuida, protege y renueva 
el maíz; es bueno puesto que viene de la presencia de Dios, y no ‘muerde’ a la gente; 
además, nos da la lluvia”. Se le cuenta entre los amigos de los pescadores, porque, 
de vez en cuando, cuando el rayo cae en un río, ellos no tienen sino que recoger los 
peces muertos.

Se narra en una leyenda que el maíz estaba guardado en una cueva, las hormigas 
se lo robaban a través de una grieta, pero los hombres no podían sacarlo. Trataron 
entonces de romper la roca, pero por más que hicieron, no lograron nada. El rayo 
tuvo entonces piedad de ellos e hizo pedazos el peñasco. Según otros, la esposa del 
rayo son las nubes, que teje un sapo que habita en las cuevas de donde estas salen.

III. CREENCIAS CRISTIANAS QUE NO PARECEN
         HABER TENIDO GRAN INFLUJO
         EN LA RELIGIÓN TRADICIONAL

1. LA MUERTE –Chamel

1) El significado de la palabra Chamel es, en tseltal y en tsotsil, enfermarse y tam-
bién morir, no solo porque lo primero puede conducir a la muerte, sino también 
porque las dos tienen como causa una pérdida parcial o total del alma. Esto se ve 
muy claro en el caso del xiwel o susto, el cual es una enfermedad que sobreviene 
generalmente cuando cae una persona: parte de su alma se queda en el sitio de la 
caída, y es necesario traer el alma nuevamente a casa, a fin de que la persona se cure.

Según nosotros, occidentales, la actitud de los tseltales ante la muerte parece 
estar envuelta en “fatalismo”: no se rebelan ante ella, “¡qué le vamos a hacer!” – bin 
k’an kutik – dicen.

Guiteras-Holmes indica:

La duración de la vida… no puede cambiarse, pues fue decidida por Dios: pero existe al 
mismo tiempo [entre los indios] la certeza de que la vida puede ser prolongada… y así, 
se pide en el ritual… otro día, otro año (p. 248).
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Una de las oraciones de los capitanes expresa ideas semejantes:

Santa María, Protectora y Madre Nuestra… observé debidamente el ayuno a una con 
mis compañeros para pedirte mi hora [es decir, mi vida] .
Santa María schu’, alajel ku’un… lek me mich’ilon sok ta sk’anel korahil.

Si a pesar de todo sobreviene la muerte, es que ya estaba decidida por Dios: en-
tonces se lamentan, lloran, pero nunca preguntan a Dios por qué obró así. ¡Ya estaba 
decidido!

En lo que acabamos de ver hay algunos elementos que parecen ser contradic-
torios para nosotros: la hora de la muerte no puede cambiarse, pero permanece la 
certeza de que puede prolongarse la vida. Fue Dios quien lo decidió, pero para ellos 
toda muerte, aun la de personas de edad muy avanzada, pudo haber sido causada 
por brujería.

2) Circunstancias de la muerte. Para ellos, morir lejos de la familia es una gran 
desgracia, que será peor aún si se hallan totalmente solos, ya que en este caso no 
habrá nadie que grite para que el alma no se pierda en el camino. Morir lejos de su 
poblado, o enfermarse gravemente fuera de él, equivale a carecer de la protección 
de sus santos, cuya acción es menos eficaz cuando la persona se halla fuera de la 
comunidad. Estas dos ideas aparecen en la lamentación de una mujer por la muerte 
de su marido, lejos de su paraje, y a quien tuvo que enterrar en Guaquitepec:

¡Aquí viniste a enterrar tus huesos! ¡Aquí! –¡Li’to tal amuk te abakele! Y a esta se 
añade la otra gran desventura: ¡Tu madre no está aquí!– ¡Ma’ba li’ ay te amamahe!33

Durante mi estancia en Guaquitepec hubo un caso en que los padres no acepta-
ron que su niña gravemente enferma permaneciera en la casa de salud.

Otra vez una pareja llevó allí a su hijita para que el doctor la atendiera; algunas 
horas después de recibir el tratamiento, se manifestaron algunos síntomas muy lige-
ros de mejoría: los padres se llevaron al punto a la niña a pesar de las protestas del 
médico, quien les anunció que moriría en el camino pues aún se hallaba muy grave. 
No lo escucharon y la niña falleció aun antes de salir del pueblo.

Para la gente de Guaquitepec tal proceder era totalmente normal, pues se trataba 
de llevar a la niña al mundo donde se hallara protegida por sus propios santos y por 
su familia.

3) Ritos fúnebres. Inmediatamente después de que muere una persona, las muje-
res de la familia comienzan a dar gritos fuertes y muy agudos, a fin de guiar al alma 
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hacia el más allá. Enseguida las ancianas lavan el cadáver, lo visten y lo colocan 
sobre una tabla, en tanto llega el carpintero para hacer la caja. La gente se reúne 
poco a poco para acompañar, no tanto a los miembros de la familia, sino al difunto, 
a quien nunca hay que dejar solo.

Un día en las cercanías de Guaquitepec encontraron a un hombre asesinado; 
como su familia se hallaba lejos, las autoridades designaron a un grupo de hombres 
para que lo acompañaran día y noche hasta el momento del entierro.

Una vez fabricada la caja, se deposita en ella el cadáver y, a su lado, todos los 
objetos personales del difunto a fin de que su alma no vuelva a casa a buscarlos. 
Colocan también dentro una vela, para que el difunto la deposite a los pies de Dios 
Nuestro Señor, pues sería una falta de educación presentarse en casa de alguno sin 
llevarle un pequeño regalo. Como es necesario que el difunto tenga que beber, colo-
can a su lado una calabaza (tsu’il –lám. X, 3) llena de agua o café (antiguamente de 
trago o aguardiente). Además, un poco de dinero “para que compre lo que quiera” 
–yu’un ya sman te binti ya sk’an.

Siempre se vela al difunto durante una noche; al día siguiente, generalmente 
a media mañana, se dirigen todos hacia el cementerio y, llegados allí, bajan in-
mediatamente la caja a la tumba. Enseguida, cada uno arroja un puñado de tierra 
sobre ella (no sé si esta costumbre es de origen maya-prehispánico, o si es más bien 
cristiano-occidental, un rito simbólico relacionado con una de las obras de miseri-
cordia: enterrar a los muertos). La gente se queda un rato en el cementerio y poco 
a poco vuelve a la casa del difunto, donde se ofrece un pequeño refrigerio a los que 
rascaron la tumba y a todas las personas que asistieron al entierro: café y galletas, o 
bien bebidas gaseosas.

4) Vida en el más allá. Los gritos de las mujeres para guiar el alma del difunto, 
y los objetos que se depositan en la caja para su viaje hasta la presencia de Dios, 
nos indican la creencia en una vida del más allá; pero parece que no tienen una idea 
precisa a este respecto. En efecto, afirman que la gente va al cielo si no ha cometido 
ningún pecado grave, y al infierno si lo ha hecho así; si solo pecó venialmente, pasa 
por el purgatorio, y luego va al cielo. Sin embargo, no parecen preocuparse del tipo 
de vida que el difunto lleva allá, ni tampoco si va al infierno a sufrir, o al cielo a 
gozar. Ellos hicieron de su parte todo lo que pudieron a fin de que no muriera, pero, 
una vez que acaeció la muerte, no se puede cambiar el destino del difunto, que no es 
sino la consecuencia lógica e inevitable de su vida acá abajo.



 119

En contraste con la liturgia occidental cristiana, en la religión tradicional no se 
recitan oraciones ni para ayudar al moribundo en su paso al más allá, ni para obtener 
de Dios su descanso eterno.

Dos son las preocupaciones mayores: el castigo de quien causó la muerte de la 
persona (ya que, en la práctica, todas las muertes se atribuyen a brujería) y que el 
alma del difunto no retorne a casa, excepto el 2 de noviembre.

5) Causas de muerte. Ellos enumeran las siguientes:

Laj ta ha’, laj ta te’, laj ta choj, laj ta chan, laj ta chamel, laj ta milel, laj ta ti’el.
Murió: en el agua [aplastado] por un árbol, por el tigre [jaguar], por [mordedura de] 
serpiente, por enfermedad, por asesinato, por brujería (lit: por mordedura).

Podríamos decir que de las siete causas enumeradas, seis son causas “próxi-
mas”, pero que detrás de toda muerte ellos creen percibir como “causa última” la 
brujería.

Hay varios documentos que parecen probar esta hipótesis:
a) La oración para curar la mordedura de serpiente:

Te pediré prestado tu gran poder [Jesucristo]… para que no venga ni entre el demonio, 
para que no venga ni entre el que nos daña.

Si contáramos únicamente con este texto, podría quizá decirse que no se trata 
aquí de brujería, sino solo del demonio, por un posible influjo del Génesis (cap. III), 
en el que se le pinta como a una serpiente. Sin embargo, prosiguiendo su oración, 
el curandero interpela al causante del mal con estas palabras: ¿Tú viniste a hablarle 
ahora? –Ha’at bal yo’tik k’opojat talel.

Ahora bien, en la oración de curación de la fiebre, se usan casi las mismas pala-
bras para interpelar precisamente a la brujería; parece que las expresiones siguientes 
no se dirigen a un simple reptil, sino a un ser más poderoso:

¿Dónde estás ahora? ¿Estás en tu nido? ¿Qué bejuco eres? ¿Qué bejuco eres en el cerro? 
¿Dónde te hallas ahora? ¿Te hallas en el zacate? ¿Qué viniste a hablar ahora? Yo te for-
zaré nueve veces para que salgas, yo te forzaré dentro de un momento.
Yo soy ajaw, yo soy ajaw, yo soy ajaw, yo soy ajaw.
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Recordemos que el ajaw es el señor de la vida silvestre y amo de los animales. 
El curandero, al afirmar con insistencia que él mismo es un ajaw, parece que quiere 
infundir temor al animal que causó el daño, a fin de que retire sus maleficios. No es 
verosímil, pues, que se trate de una simple serpiente.

Notemos además que en ninguna otra ocasión se interpela al demonio en las 
oraciones de la religión tradicional, ya que según veremos no se le considera como 
el causante de grandes males. La alusión al demonio, citada más arriba, parecería 
más bien provenir del influjo de los misioneros hispánicos, quienes dieron al diablo 
el nombre de chopol pukuj –el mal malo. Los tseltales, por su parte, llaman a la 
brujería spukujil –el mal.

Finalmente, ni en los textos litúrgicos de la religión tradicional, ni en los testi-
monios de mis informantes, aparece el demonio bajo el símbolo de una serpiente.

b) Los ancianos y los catequistas coincidieron en afirmar que la opinión general 
era que aun los nonagenarios morían a causa de la brujería.

c) Tal opinión se ve confirmada en la lamentación ya mencionada de una mujer 
en el entierro de su marido:

¡Papacito!: a quien te hizo daño y se portó como enemigo contigo, llámalo también en 
este mismo momento [a la otra vida]…29

¡Así, papacho! Arrodíllate pues, póstrate pues, a los pies de la Jalalme’tik para suplicar-
le que quien te mordió para que murieras [es decir, te hizo morir por brujería] perezca 
también asesinado.

En esta expresión, aparentemente contradictoria, se halla un argumento feha-
ciente. En efecto, el hombre había sido asesinado, como lo indica la mujer, pero ella 
misma atribuye esa muerte a brujería, usando el término técnico lajel ta ti’el –morir 
por mordedura– que, como vimos ya, significa para los tseltales morir por “embru-
jamiento”.

Notemos que los párrafos citados no son sino una antología de la lamentación, 
que se inicia en el momento mismo de la muerte, y continúa de vez en cuando du-
rante toda la noche y durante todo el día siguiente, hasta el momento del entierro. 
En el transcurso del año subsiguiente a la muerte, las mujeres y las hijas del difunto 
empiezan a veces a llorar súbitamente, y continúan el diálogo conmovedor con el 
difunto.
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6) Ritos para que el alma no regrese. Según nos indican Guiteras-Holmes (pp. 
129 y ss.) y Vogt (1973, pp. 22 y ss.) entre los tsotsiles hay ritos complicados para 
que el difunto no regrese, como quemar chile, lo cual no gusta al alma repetirle en 
el cementerio que no debe retornar a la casa, pues el camposanto es desde ese mo-
mento su morada, etcétera.

Nada semejante encontré en Guaquitepec, con excepción de un rito que se efec-
túa 15 días después de la muerte “para introducir el alma del difunto en el agujero 
de la tumba” –yu’un ya yotsesik te sch’uhlel ta ch’en.

Los Mamaletik y las Me’eletik (ancianos y ancianas) van al cementerio durante 
tres días consecutivos; después de haber ayunado cada mañana, comen y beben y 
repiten también largas oraciones, unos de cuyos párrafos principales cito aquí:

Arrodíllate, prostérnate ante Dios Nuestro Señor [para pedir] que puedas mirar y casti-
gar a quien te hizo daño; que él también venga aquí al cementerio [que muera], puesto 
que se portó como enemigo tuyo. ¡Llama en este mismo momento a quien te causó tal 
daño!
¡Que no continúe viviendo! ¡Que no goce en modo alguno de un tiempo sabroso con su 
mujer y con sus hijos! ¡Lo mejor que puedes hacer es llamarlo inmediatamente; que sus 
sufrimientos sean iguales a los tuyos; que su tristeza aquí en la tierra sea igual a la tuya! 
¡Que todo esto le suceda a quien te hizo este mal!30

Terminada la oración, los ancianos plantan una cruz sobre el montículo de tierra 
que cubre la tumba.

Como vemos, no se hace ninguna alusión a la vida del difunto mismo en el más 
allá. La gente no se pregunta si sufre, o si goza en el cielo. Insisten en la idea de 
la “injusticia del mal recibido”, puesto que ellos, por su parte, no habían cometido 
delito alguno. Parece, por tanto, que el difunto no necesita oraciones para mejorar 
su situación; lo único que se requiere para que pueda partir en paz al más allá y no 
retomar, es el “restablecimiento de la armonía perturbada” por el que lo mató. Según 
lo veremos al tratar de los sacramentos tseltales, no se trata de una venganza, sino de 
un castigo legítimo que restablezca el orden, sin el cual no se puede vivir ni en esta 
vida, ni en la vida futura.

El 2 de noviembre recitan oraciones semejantes cuando visitan a los difuntos en 
el cementerio, y lo mismo durante todo el mes de octubre que antecede a la fiesta. 
Hay otras oraciones semejantes en que piden lo mismo, pero directamente a Dios.
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Notemos que la oración de la “introducción del alma en la tumba”, los hombres 
no la recitan, sino solamente las mujeres. Parecería que a ellos tocaría la obligación 
de castigar con la muerte a quien mató al difunto.

Dos catequistas me dijeron que actualmente ya no se reza ese tipo de oraciones, 
sino otra, que también grabé, donde se pide a Dios el perdón por las faltas del difun-
to. Esta última oración se conforma a las enseñanzas de los misioneros. Entre los 
que van al catecismo se ha establecido la costumbre de empezar, al día siguiente del 
sepelio, una novena de rosarios para el eterno descanso del alma, lo cual hacen tam-
bién cada año en el aniversario de la muerte. El último día de la novena, el dueño de 
la casa ofrece una comida sencilla, que sustituye (según me dijeron los catequistas) 
a la que los viejos hacían en el cementerio.

Sin embargo, no parece que la tradición antigua se haya suprimido en su totali-
dad, pues fue precisamente el prediácono quien me recitó la oración tradicional así 
como también la nueva; ¡las dos las sabía perfectamente de memoria! ¡Y fue otro 
catequista el que me ayudó a corregir algunos errores que cometí en la traducción 
de la oración tradicional! Para lograr mejor mi propósito le pedí que la repitiera él 
también, y lo hizo sin titubear. Parece, por tanto, que no ha caído en desuso.

7) El regreso oficial de los muertos el 2 de noviembre. Antes de adentrarnos en 
este tema, parece conveniente hacer hincapié en que nos hallamos ante una cultura 
muy diferente de la nuestra, cuyo lenguaje simbólico nos es imposible comprender 
a fondo. ¿Qué querrán significar ellos en realidad cuando afirman que los muertos 
vienen a la tierra a “hacer lo que les gusta” y a “comer las ofrendas”? Nuestro etno-
centrismo nos induce a considerar esas creencias y prácticas como absurdas (puesto 
que son diferentes de las nuestras, y aún más porque son indígenas) y no caemos en 
la cuenta de que una persona de otra cultura puede dar el mismo califica tivo a las 
nuestras.

Escuchemos a este propósito una anécdota narrada por Miguel Agustín Pardi-
nas, misionero en China durante largos años:

[Un] soldado americano… acabando de depositar unas flores sobre la tumba de un ami-
go en el cementerio de Shanghai, vio que un chino depositaba ciertos manjares sobre 
otra tumba. El soldado dijo al chino con cierta superioridad: –“¿Tu difunto sale en la 
noche a comerse lo que le has traído? –No, respondió el chino… sale a oler las flores que 
acabas de depositar en la tumba de tu amigo” (p. 132).
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En Guaquitepec algunos aseveran, aun entre los ancianos, que las almas no 
vuelven a la tierra sino el 2 de noviembre; otros, en cambio, afirman que a veces 
llegan a retornar fuera de esa fecha. Los catequistas, por su parte, dicen que no es 
más que un cuento eso de que las almas vuelvan el 2 de noviembre.

Los niños vienen al poblado el 1 de noviembre, y los adultos el día 2. Todas las 
tumbas deberán, por tanto, estar limpias y arregladas esos días, cubiertas de xaktaj 
(agujas de ocote) y adornadas con ramas de este árbol y con velas. Todas las familias 
que tienen muertos en el cementerio acuden allí en la madrugada y llevan alimentos, 
que comen allí mismo. Permanecen hasta medio día, hora en que los muertos se re-
tiran; pero antes de irse dejan sobre las tumbas legumbres cocidas y frutas (antigua-
mente también trago para los adultos). No dejan otros alimentos, pues según dicen, 
se los comerían los perros.

La fiesta de los muertos es alegre y triste a la vez: se ve a los hombres con el ros-
tro serio y a veces lleno de lágrimas, y a las mujeres prosternadas sobre las tumbas 
salmodiando las lamentaciones, ¡y a su lado un radio o tocadiscos, de donde sale una 
música estrepitosa!

El 2 de noviembre a mediodía todos regresan a casa a celebrar una comida es-
pecial en honor de sus difuntos que los acompañan. Aun los catequistas, que niegan 
abiertamente el retorno de los muertos, celebran esa comida familiar. Y fue precisa-
mente un catequista quien me dijo una vez:

Las gentes dicen que ese día, liberan a los difuntos para que vengan a la tierra a hacer 
lo que les agrada: comer, bailar, embriagarse, etcétera.

¡Pero esa vez no me dijo que se trataba de una fábula!
Podemos deducir que, a pesar de declarar abiertamente que todo eso es falso, 

puesto que los Padres se lo han dicho así, creen en ello. En efecto, todos los catequis-
tas acuden al cementerio, donde encienden velas y dejan alimentos sobre las tumbas.

Hay que hacer hincapié en que todos estos ritos no son exclusivos de los indios 
de Chiapas; se festeja a los muertos en todo el país, aun entre los ladinos.

2. EL MAL

Los tseltales distinguen dos clases de mal: el mal justo, es decir, el castigo de los 
pecados de los hombres mediante desgracias y aun la muerte, enviadas por Dios y 
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los santos (quienes son siempre buenos y justos), y el mal injusto, cuando el hombre 
ha llevado una vida recta, pero sin embargo sufre.

Puesto que Dios es justo, no pudo haber enviado esos males: se trata pues de 
seres perversos y envidiosos que pertenecen, o bien al mundo superior (el diablo, la 
santa tierra, etc.), o bien son hombres dotados de un poder espiritual especial: los 
brujos.

El tema del mal lo trataré ampliamente en la parte sexta.

3. EL DEMONIO –El Chopol Pukuj

Este es el nombre que dan con mayor frecuencia al diablo, a quien llaman también a 
veces Satanás y muy rara vez “Lusibel” (Lucifer).

Pukujil es el “mal por antonomasia”, la maldad y la brujería. Si una persona es 
verdaderamente malvada, dicen que es mero pukuj –en verdad malo. Dan este cali-
ficativo, por ejemplo, a los antiguos finqueros que los maltrataban.

Buen pukujat – ¡Eres muy pukuj! – dicen a una persona que es medio pícara o 
lista.

Es extraño que los misioneros dominicos españoles hayan aceptado el nombre 
de pukuj o de chopol pukuj para el demonio, como se puede constatar en los confe-
sionarios tsotsiles y tseltales. Al hacer eso influyeron para que se colocara al diablo 
entre los seres del mundo maya, malvados y dañinos para el hombre.

Notemos que la naturaleza del diablo es confusa: por una parte, a la palabra 
pukuj –el mal– añaden el adjetivo chopol –malo o malvado–, expresión que signi-
ficaría pues la “maldad mala”, o el “mal por excelencia” (como querían los misio-
neros). Pero, por otra parte, el diablo es menos de temer, digamos, que un brujo. En 
una leyenda se habla de una mujer que tenía spukujil –el mal–, pero no aparece con 
claridad si se trataba de brujería (ya que la mujer dañaba a su marido), o bien del 
diablo, ya que salía por las noches transformada en vaca y acompañada por un gran 
toro (¿quizás el diablo?).

No se sabe tampoco si el demonio es meramente un espíritu o si tiene cuerpo, 
pues a veces dicen que es el verdadero señor del infierno, donde él mismo vive 
–te Yaj walnix K’atimbak ta banti ay–. Otras veces afirman que vive solamente en 
el corazón del hombre, al cual hace pecar. Al menos, de la segunda expresión se 
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podría deducir que su naturaleza es espiritual, lo que sería conforme a la teología; 
sin embargo, con mucha frecuencia lo describen también como a un ladino perverso, 
vestido de negro, y que cabalga sobre un caballo negro también. Ya vimos que los de 
Guaquitepec dieron muerte a un diablo disfrazado de indio chamula.

Gossen nos ofrece leyendas tsotsiles en las que los hombres matan al diablo (pp. 
310 y 319). Pero la más graciosa es la leyenda tsotsil en la que un hombre dio muerte 
a un demonio que lo atacaba, y después de desollarlo se revistió con su piel para la 
Fiesta del Carnaval (Laughlin, 1977, p. 30).

Los males que causa son, en general, males físicos (en una leyenda lleva a un 
niño a una cueva y el niño sale mudo de allí).

Sin embargo, nunca rezan para que se les libre de las tentaciones espirituales del 
demonio, de las que nos habla Ripalda (p. 43), quien menciona, además, los obstácu-
los que el diablo coloca en el camino del hombre a fin de que se tropiece con ellos, 
es decir, para que peque.

Hay una súplica muy frecuente en las oraciones:

K’ejbiluk snakumal sch’ich’el, snakumal sbak’etal Manchuk, laj tsuhk’ulin te’, manchuk 
laj tsuhk’ulin ch’ajan.
Que sea protegido [el capitán, el enfermo, etc.] del enemigo oculto de su sangre, del 
enemigo oculto de su cuerpo. Que no se tropiece con el árbol atravesado [en su camino] 
que no se tropiece con la cuerda atravesada.

Aunque parece que aquí es cuestión de la brujería, a la cual temen en todo 
momento, no lo puedo probar apodícticamente. De todas maneras, se trataría de 
obstácu los materiales y no espirituales, ya que la misma súplica se hace respecto de 
los caballos que han de cabalgar los capitanes en las fiestas.

4. EL JUICIO FINAL
 
Según el Evangelio (Mt. XXV, 31 y ss.), habrá un juicio final, que los catecismos y 
los sermones nos describen. Los misioneros españoles se esforzaban por pintar este 
día con los colores más sombríos y más atrabiliarios. ¡Pero los indios ni siquiera 
mencionan tal día!
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5. EL INFIERNO –Te K’atimbak

Los tseltales lo llaman unas veces impierno, otras veces k’atimbak (k’atinel: calen-
tarse, bak: hueso). Sería pues un sitio en que se calienta uno quemando huesos. En 
general, ellos hablan poco del infierno; y si se les pregunta directamente acerca de 
él, responden:

La gente que ha cometido pecados graves va al infierno, donde hay fuego –según lo que 
dicen nuestros antepasados– ¡No salen de allí; allí se quedan!31

No queda pues ningún vestigio de los colores, horripilantes con que los misione-
ros pintaban el infierno. Parece que es una de las enseñanzas de la religión católica 
que los indios no aceptaron ni desarrollaron.

Presento aquí el resumen del infierno tseltal según aparece en una leyenda:

Había una vez –cuentan nuestros jMe’ jTatik– una pareja muy pobre; la mujer 
engañaba a su marido, y recibía en cambio alimentos suculentos; pero el esposo 
nunca la interrogó acerca del origen de los manjares. Murió la mujer, y cuando el 
marido se lamentaba sentado sobre una roca, vio galopar hacia él a un hombre, ca-
ballero en su caballo negro, que se informó de la causa de su gran pena, y le ofreció 
llevarlo a ver a su mujer. Le mandó montarse en ancas y cerrar los ojos, y cuando 
recibió la orden de abrirlos, se encontraba ya en un mundo desconocido. El ladino 
envió a nuestro hombre a buscar leña, que no eran sino huesos amontonados, y le 
proporcionó una mula para transportarla. Pero no se trataba de una mula verdadera: 
¡era su propia mujer! Lo compadeció de haber venido y le declaró que ambos eran 
culpables: ella misma por haberlo engañado, y él porque había cerrado los ojos 
ante ese pecado. Antes de tomar sus alimentos el hombre rezó una oración para 
bendecirlos, pero en ese momento se transformaron en gusanos, y él y su mujer se 
los tuvieron que comer.

Él recibió por castigo calzar unas sandalias de suelas de metal: no saldría del 
infierno hasta no haberlas gastado completamente, pero su mujer le indicó una estra-
tagema para acabar pronto con ellas: debía frotarlas con la orina de la mula.

Antes de salir del infierno, recibió un encargo de la esposa: al volver a la tierra 
debía ir a visitar a otra mujer adúltera y convencerla de que ya no pecara más. “Así 
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pues, irás a decirle eso… regresarás y nos encontraremos aquí”. El hombre montó de 
nuevo a caballo y, cuando se despertó, se hallaba nuevamente sobre la tierra.

La conclusión de la leyenda es muy oscura:

Pero antes de que transcurrieran varios días –no sabemos si fue un mes o un año– el 
hombre salió de este mundo [murió]; ¿se encontró quizá con su mujer [en el infierno] o 
bien fue a dar a otro mundo [diferente]?32

Las ideas principales son las siguientes:
El demonio, mediante un engaño, se llevó al hombre al infierno para castigarlo; 

pero ¿se trata de un castigo eterno? En cuanto a la mujer, nada indica que saldría 
de allí. Al hombre se le libera para que vuelva a la tierra durante un cierto tiempo; 
después deberá regresar al infierno para encontrarse con su mujer. Pero nos queda la 
duda: ¿llegó allí finalmente o bien fue a otro mundo?

El infierno tseltal no es pues como el infierno de los misioneros españoles: la 
pareja bendice los alimentos antes de comer; los tormentos no se parecen a los su-
frimientos terribles de que hablaban con tanta frecuencia los sermones, sino que 
el castigo es comer gusanos. Este tipo de alimento es quizá un castigo específico 
al pecado a cambio del cual la pareja recibía platillos suculentos. En cuanto a la 
mujer, el hecho de haber sido transformada en mula, bestia de carga, empleada en 
otras épocas únicamente por los ladinos, es quizá un castigo específico del pecado 
de adulterio. En efecto, los tseltales critican la conducta sexual de los ladinos, que 
es mucho más libre. Además, el peor insulto que se le puede decir a un tseltal es 
llamarlo hijo de yegua –Yal sme’kawayu.

La vida cotidiana en el infierno es muy semejante a la de los indígenas acá en el 
mundo: el hombre se encarga de llevar la leña. La creencia en el trabajo en el más 
allá parece haber sido frecuente entre los indígenas, pues una de las preguntas que el 
confesor les hacía era: “¿Has creído que cuando la gente muere, va a trabajar a otro 
mundo, según dicen los idólatras?” (Catecismo Mixe, p. 11).

Quedan todavía muchas cuestiones por resolver, lo cual resulta más difícil por-
que los tseltales hablan muy poco del infierno. La leyenda que expuse fue la única 
que encontré en Guaquitepec. Hay una narración tsotsil, según la cual un hombre 
fue al infierno por propia voluntad y regresó; pero “murió a los tres días porque solo 
su cuerpo retornó a la tierra” (Gossen, p. 300). Guiteras-Holmes cuenta algo seme-
jante escuchado en Chenalho’ (p. 257).



128

Sea lo que fuere, un infierno como este no parece suficiente para que la gente 
deje de pecar.

6. EL CIELO –Te ch’ulchan

Etimológicamente, la palabra significa serpiente sagrada (ch’ul: sagrado o santo; 
chan: serpiente). Los antiguos mayas veneraban una divinidad muy importante, de 
origen tolteca, llamada Kukulkán (Morley, índice analítico). Por otra parte, serpiente 
emplumada se dice en tseltal: K’uk’um chan. Sin embargo, mis conocimientos lin-
güísticos no son suficientes para determinar si esta expresión pudo transformarse 
en ch’ulchan.

Los indios no hablan del cielo como la meta de la vida del hombre, excepto cuan-
do se les pregunta directamente: “La gente que no cometió pecado grave va al cielo. 
Pero no sabemos lo que hay allí”.

En los pat’o’tan (o saludos) hay frases que podrían hacernos pensar en el cielo 
como una meta por alcanzar, por ejemplo:

Que el capitán no diga: “Mis esfuerzos y mi sudor son vanos; ¡desaparecen sin que que-
de nada de ellos! [Eso no es verdad –responde su interlocutor] pues viajan muy lejos, 
llegarán muy lejos hasta el cielo ante la presencia de nuestra Patrona.
Que no nos parezcamos a los ladinos, que se afanan por obtener las cosas de la tierra, y 
cuya única preocupación es vestirse lujosamente. Nada queda pues de sus esfuerzos… 
¡En cuanto a nosotros, en el cielo saben cuál es el objetivo de todos nuestros trabajos! [el 
servicio del Santo Patrono].33

Todo el contexto de las oraciones y de los saludos nos muestra que el fin del 
servicio de los santos no es obtener el cielo, sino más bien una vida feliz aquí abajo. 
Los antiguos mayas tenían el mismo concepto:

en todos los servicios que a sus dioses hacían no eran por otro fin ni para otra cosa sino 
para que les diesen salud, vida y mantenimientos (Landa, p. 58).

No se trata pues aquí del cielo como “destino” del hombre, sino como del sitio a 
donde deben llegar sus ofrendas para que la recompensa se les dé en la tierra.

Resumiendo: se expusieron en este capítulo en primer lugar, las creencias que 
parecen tener un paralelo en la religión cristiana occidental: Dios, Cristo, la virgen, 
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los santos y los ángeles. Enseguida, aquellas cuyo origen no parece ser cristiano: los 
cerros, la santa tierra, los rayos, la muerte y el mal. Finalmente, las creencias cristia-
nas poco importantes para la religión tradicional: el demonio y la vida del más allá.

Puesto que se trata de examinar si se dio una aculturación, cuyo resultado sería 
preci samente la religión tradicional, nos será necesario exponer los elementos de 
ambas culturas, la hispánica y la india. Tal es el fin de la segunda parte.

•





SEGUNDA PARTE

LA ACULTURACIÓN RELIGIOSA





INTRODUCCIÓN

¿Paganismo o cristianismo?: tres categorías de respuestas

En el capítulo anterior expuse las principales creencias de la religión tseltal. Según 
vimos, unas guardan un mayor parecido con las creencias cristianas occidentales, 
mientras que otras se asemejan a las mayas-prehispánicas.

No solo a nosotros, sino a todos los estudiosos de las religiones indígenas actua-
les, se nos plantea la pregunta siguiente:

¿Se trata de un paganismo con tintes cristianos o bien de un cristianismo con 
vestigios de religiones precolombinas?

Hablando de los purépechas, Zantwijk dice:

… la cuestión es saber si los elementos nuevos, cristianos o no, han llegado a formar 
parte integrante de la antigua estructura religiosa indígena… o si la religión [indí- 
gena actual] es una estructura esencialmente cristiana, con adiciones de elementos 
autóctonos [es decir, si se han] conservado los elementos esenciales del sistema 
religioso autóctono… o si han sido sustituidos por elementos fundamentalmente 
cris tianos (p. 192).

Podríamos clasificar en tres categorías a los autores que, en una u otra forma, 
responden implícita o explícitamente, a esta pregunta:

a) Quienes sostienen que el impacto del cristianismo en las religiones pre co -
lombinas fue muy escaso.

Vogt:

Veía yo, con mayor claridad cada vez, que los tzinacantecos no eran campesinos cató-
licos cuya cultura conservaba vestigios mayas, sino más bien gente de las tri bus mayas 
ligeramente barnizadas de catolicismo español (1969, p. 390).

Holland:

No pocos aspectos de la cultura tzotzil son herencia de la cultura maya clásica, y han 
sufrido mínimas alteraciones; la religión lo ejemplifica (p. 68).
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b) Quienes conciben las religiones actuales indígenas como originadas de lo 
hispánico y de lo precolombino, pero no en forma plenamente integrada, sino como 
una mezcla o sincretismo.

Guiteras-Holmes:

La Santa Cruz es un Dios al que se invoca en las oraciones [de los tsotsiles de Chenalho’] 
junto con otras divinidades paganas y católicas (p. 338).

Menciona dos rituales: el pagano y el católico, pero no indica en qué se diferen-
cia uno del otro, ni a cuáles divinidades se honra con el primero o con el segundo 
(p. 248).

Para Thompson, se trata de una “amalgama del antiguo paganismo [ma ya] con 
las manifestaciones exteriores del cristianismo… [lo cual proviene] de un eclecticis-
mo inconsciente” (p. 206).

Según Sodi “las iglesias católicas [son] santuarios donde el indígena [ma ya] de-
muestra su devoción al cristianismo, sin olvidar el culto a sus antepasa dos” (p. 287).

Ruz Lhuillier:

Las ideas religiosas del hombre maya de hoy constituyen una mezcla de elemen tos, 
creencias prácticas y rituales indígenas y cristianos. Recibe el bautismo; cree en Dios, 
en Cristo, en la Virgen María y en los santos; participa en misas y procesiones; celebra 
las ceremonias y fiestas que marca el santoral; reza oraciones, letanías y responsos. Pero 
asimismo rinde culto a “su Padre el Sol” que es tam bién Cristo; a la “Madre Tierra”; a 
la Luna, que es la “diosa abuela” o la Virgen María (1981, p. 313).

Madsen, en su estudio de la religión de un poblado náhuatl, Tecospa, nos pro-
porciona datos valiosos sobre la manera de pensar de los que no acep tan que las 
religiones indígenas sean sintéticas. Presentaré un resumen de su pensamiento, que 
él mismo nos ofrece, y luego, en una nota expondré una síntesis de su obra, junto 
con mis observaciones.

Con frecuencia es tan patente la diferencia entre el cristianismo popular [“ folk christia-
nity”] y el cristianismo ortodoxo, que resulta equívoco llamar con un mismo nombre las 
religiones de uno y otro tipo.

Debido a ello propone el término de Christo-paganism para designar la integra-
ción de las religiones cristiana y pagana dentro de moldes paganos (p. 111).
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c) Quienes postulan la integración entre los elementos de las religiones hispá-
nicas y precolombinas.

Redfield:

Numerosos elementos de la cultura actual de Yucatán tienen paralelos que son de origen 
indio y europeo, y podrían atribuirse a una u otra fuente, o a ambas (1934, p. 58).

Su argumentación es como sigue:*

1) El Dios creador es cristiano, pero el concepto de múltiples creaciones y destrucciones es azteca (p. 143). 
R: Esas destrucciones son semejantes a la del diluvio y a la de Sodoma y Gomorra narradas en la Biblia 
(Gén. VII y XIX).

  El Dios de Tecospa no es un Dios de amor, sino celoso e iracundo, que envía al infierno a los idólatras (pp. 
152 y 172). R: Ese era el Dios de los sermones hispánicos.

  Dios no es omnipotente, ya que para poder destruir el mundo necesita la anuencia de la Virgen de Guada-
lupe (p. 144). R: ¡Eso es tomar a la letra una metáfora!

2) Dios y Cristo: para los indios no hay distinción teológica clara entre los dos: a ambos los llaman “Nuestro Se-
ñor” (p. 152). R: Lo mismo hacen los teólogos y la Biblia, tanto porque Cristo es Dios-y-hombre, como porque 
el Padre le dio el señorío de todo el universo.

3) Es señal de politeísmo el que haya muchos Cristos y muchas Vírgenes en el panteón indio, y el que existan tres 
imágenes de San Francisco, patrono del pueblo. Además, asevera que “los indios no com prendieron que los san-
tos no eran deidades, sino solo mediadores ante el Dios cristiano”, y que los indios veneraron espontáneamente 
a los santos por la semejanza de funciones con los dioses (p. 172). R: Estos puntos los estudio en el capítulo 
dedicado a los santos.

4) A la Virgen de Guadalupe se le llama Tonantzin –nuestra madre–, diosa que existió antes de la crea ción, según 
los de Tecospa (p. 152). R: Adelantemos que, en la concepción histórica del indio, todo lo importante existe des-
de el principio. Veremos también que los tseltales llaman a la Virgen María Jalalme’tik –nuestra santa madre–, 
nombre que dan asimismo a la luna.

5) Los indios solo abrazaron del cristianismo lo que les resultaba útil y era compatible con sus creencias y ritos (p. 
172). R: Estoy de acuerdo en que eso sucedió a los principios. El punto lo estudiaré deteni damente en el capítulo IV.

  En cambio “no vieron ventaja alguna en adoptar la ética cristiana. Porque la mansedumbre, la rectitud y el 
amor de Dios carecían de precedentes en la ética de los aztecas” (p. 173). R: Notemos a este propósito: primero, 
que el autor habla de tiempos pasados, pero no indica claramente la actitud de los indios en la actualidad. Se-
gundo: no sé en qué sentido niegue que los indios sean rectos. Tercero: el amor de Dios no se da en el aire, sino 
que aparece en el amor al prójimo. De esto el autor nada dice.

  ¡Creo que con estos datos, podríamos concluir igualmente que los modelos básicos de la religión de Tecos-
pa son cristianos!

* (R:) significa mi respuesta a Madsen.
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La cultura [maya] es, en la actualidad, un cuerpo de elementos perfectamente integra-
dos, cuyas fuentes son españolas e indias [y que] fueron totalmente re hechos y redefi-
nidos, los unos en función de los otros. Nada es del todo indio, nada es del todo español 
(ibíd., p. 60).

Mi posición es la misma de Redfield, y a ese cuerpo de elementos integra dos le 
doy el nombre de síntesis.

Cabe mencionar aquí a dos autores, Zantwijk y Carrasco, quienes estu diaron, 
cada uno por su parte, comunidades tarascas distintas, pero cuya religión, al decir 
de Carrasco, es semejante. Pues bien, las conclusiones a que llegaron uno y otro son 
diametralmente opuestas: Zantwijk, quien caería dentro de la primera categoría, dice:

… los conceptos cristianos apenas si han penetrado [entre los tarascos, cuya] religión 
politeísta… [a pesar de haber sufrido] cambios drásticos… [es] hasta ahora [de] carácter 
decididamente indígena… y no… una religión fundamentalmente cristiana (p. 194).

Carrasco:

[Se efectuó un proceso de sincretismo de] deidades y ceremonias paganas con las cris-
tianas [y una] adaptación y reinterpretación de un conjunto de creencias y prácticas en 
términos de otro (1976, p. 189).

Según este párrafo, Carrasco entraría en la categoría tercera, pues aun que habla 
de sincretismo, lo interpreta, según parece, como un proceso de mezcla perfecta o 
integración, originado por la reinterpretación que un grupo hizo de las creencias del 
otro.

Sin embargo, más adelante parece indicar que el catolicismo “obliteró” en cierto 
modo a la religión prehispánica:

A base de las identificaciones de dioses y santos, que tuvieron lugar después de la Con-
quista, el culto de los santos reemplazó a la antigua religión, y… el cato licismo popular 
de los tarascos modernos es hoy fundamentalmente semejante al catolicismo popular de 
la Europa Meridional (ibíd., p. 204).

Debido a esta afirmación, el autor no parece ya caber en la tercera cate goría, que 
postula “un cuerpo de elementos perfectamente integrados”. Habría que señalarle 
una cuarta categoría, diametralmente opuesta a la primera.
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Antes de seguir adelante es imprescindible definir claramente los térmi nos de 
sincretismo o síntesis.

1) Sincretismo
   a) Etimología:

i) Syn-kretismós: syn: con = unión; kres: cretense; unión de los cretenses.

Se usó tal vocablo para indicar la unión de los cretenses (quienes suspen dieron 
temporalmente sus disensiones internas) contra un enemigo común.

ii) synkerannymi: mezcla o unión de elementos heterogéneos.

   b) Significado de la palabra sincretismo:
i) Sistema que trata de mezclar o conciliar elementos o doctrinas 

(por ejemplo, religiosas) diferentes o discordes (Webster, Real Acade-
mia Española, British Encyclopedia).

ii) Combinación poco coherente, mezcla de doctrinas o sistemas (Petit 
Robert).

iii) Aceptación acrítica de creencias o principios diferentes o en con flic-
to; eclecticismo ilógico que lleva a la incompatibilidad, incongruen-
cia o contradicción (Webster).

2) Síntesis.
a) Etimología: syn: con = unión; + títhemi: colocar; por tanto, “co locar jun-

tamente, hacer una composición”.
b) Significado de la palabra.

i) Una combinación tal de ideas, fuerzas o factores, variados y diversos, 
que lleguen a formar un todo coherente o armónico. Operación men-
tal mediante la cual se construye un sistema (Petit Littré).

ii) Operación intelectual que reúne, en un conjunto coherente [o armóni-
co] los elementos de conocimiento relativos a un objeto (Petit Robert).

Conocidas estas definiciones, parece importante recalcar dos hechos:
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El primero: los historiadores de los mayas prehispánicos de Yucatán nos hablan 
del influjo que sobre estos ejercieron los toltecas, quienes no solo im primieron “nue-
vos conceptos en las manifestaciones artísticas” (Sodi, p. 22), sino que originaron, 
lógicamente, cambios internos: “La conquista tolteca modificó el modo de vivir de 
los mayas en forma más considerable de lo que lo hicieron los españoles… Los cam-
bios que se produjeron en ella fueron devastadores” (Morley, pp. 80 y 185).

Como ejemplo de esto, tenemos la introducción de los sacrificios huma nos ma-
sivos, que implicó, naturalmente, un cambio trascendental en el marco religioso de 
los mayas y en su concepto de los dioses, quienes a partir de la influencia tolteca se 
alimentaron de corazones humanos (Sodi, p. 221).

De todo lo dicho, se deduce que los mayas tomaron de la cultura tolteca numero-
sos elementos a la vez que conservaron otros de la suya propia, y que de esa mezcla 
surgió la religión del periodo posclásico. El proceso fue seme jante al que se efectuó 
entre la religión maya de la preconquista y la religión hispánica.

¡Y sin embargo, nunca se habla de sincretismo maya-tolteca!
El segundo hecho: el cristianismo, de origen judío, sufrió el influjo de las cultu-

ras griega y latina, y asimiló y santificó muchos de los ritos paganos, hasta el grado 
de convertirse en un cristianismo occidental, cuya teología se expresa nada menos 
que en términos aristotélicos.

¡Y sin embargo, normalmente no se habla del cristianismo como de un sistema 
sincrético!

Es cierto, como se indica en la Enciclopedia Británica (“Syncretism”), que “la 
progresiva helenización –y yo añadiría: romanización– del mensaje cristiano, puede 
describirse atinadamente como un proceso sincrético”. Pero hay que hacer hincapié 
en que se trata de un proceso, es decir, de una acción in fieri, y no del término de la 
acción. En otras palabras, al principio los ele mentos no se hallaban bien mezclados, 
pero poco a poco fueron integrándose hasta formar un sistema coherente, y expresa-
do en un lenguaje coherente, es decir, una verdadera síntesis.

Por lo visto, para algunos una religión, por el mismo hecho de ser indí gena, debe 
necesariamente ser sincrética, en el sentido de mezcla imperfecta o proceso inte-
rrumpido en el que los elementos no se hubiesen integrado bien. 

Así por ejemplo, en la Enciclopedia Británica leemos:

Dondequiera que hay un encuentro entre culturas, se realiza el sincretismo, como algo 
que se desarrolla en forma inconsciente y natural… Debido a la acti vidad misionera 
cristiana, se ha originado, en muchas partes del mundo, una gran variedad de formas 
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sincréticas religiosas al combinarse los elementos nativos con los elementos cristianos 
(ídem).

Parece como si a los indios actuales se les negara la capacidad de sus ancestros 
para elaborar una síntesis. Sodi, por ejemplo, afirma de estos últimos:

… desde el momento en que pudieron reafirmar su permanencia en base al desarro llo 
agríco la, supieron también enfrentarse a la problemática que les causaba la misma razón 
de ser, y asimismo encontrar respuestas… en relación a la angustia existencial (p. 15).
Pueblos regidos por conceptos religiosos, vienen desarrollando sus mitos, a través de los 
cuales se explican el fenómeno del origen de la vida, y llegan a confirmar una estructura 
cosmogónica y teogónica en la que encuentran la visión del universo (ibíd., p. 22).

En cambio, según el mismo autor, el indio actual “muestra su devoción al cris-
tianismo, sin olvidar el culto de sus antepasados” (ibíd., p. 287).

El pensamiento de Ruz Lhuillier va por la misma línea, pues según él hay creen-
cias y prácticas del indio actual que son cristianas, pero “asimismo rinde culto al 
‘Padre Sol’, que es también Cristo; a la Luna, que es ‘la Diosa abuela’ o la Virgen 
María” (1981, p. 313).

¿Será que se considera como un timbre de gloria para los indios el haber logrado 
(según se pretende), mantener incontaminada su cultura prehispánica, la que, según 
Holland (p. 68), “ha sufrido mínimas alteraciones”? ¿Se pensará como glorioso que 
la idolatría precolombina no haya podido ser plenamente vencida por el catolicismo 
hispánico?

Es cierto que la cultura decadente de los mayas de la época de la con quista no es 
comparable con el esplendor de la de los tiempos clásicos, pero creo que Sodi estará 
de acuerdo con Bernal (quien escribió el prólogo de su obra) en que el pueblo maya 
actual, a pesar de haber “perdido su civilización propia, sigue siendo coherente y 
sabio” (Sodi, p. 11) y que, por tanto, goza también de capacidad sintética.

Ruz Lhuillier nos dice que los mayas precolombinos:

Con la religión, el universo en su totalidad de cuerpos celestes, fuerzas naturales, seres 
y cosas, se les hacía comprensible (1981, p. 185).

Ahora bien, la comprensibilidad es lo que, a mi parecer, hace que un universo 
sea vivible. Por tanto, si los indígenas actuales han sobrevivido más de 400 años 



140

a los embates de la cultura occidental, ello quiere decir que su universo es “com-
prensible para ellos” (¡no importa que para nosotros no lo sea!). De aquí se sigue 
lógicamente que su cosmovisión no puede ser sincrética sino que es necesariamente 
una síntesis, pues parece imposible que una cosmovisión formada de elementos dis-
cordantes y en continuo jaloneo entre sí, fuera capaz de proporcionarles lo necesario 
para comprender su universo.

A los autores de las dos primeras categorías podría, quizá, aplicárseles el repro-
che de Carrasco a Zantwijk por empeñarse en encontrar antecedentes prehispáni-
cos en todas partes; actitud que lo lleva al extremo de postular como “fundamento 
inherente” de la religión lo que es, en realidad, una conjetura sin probar (Carrasco, 
1976, p. 201).

Por otra parte, a mí me parece que para poder emitir un juicio acerca de si una 
religión indígena es cristiana o pagana, es absolutamente indispensable conocer las 
dos religiones o, mejor aún, las dos culturas de donde se originó. Y así, al menos por 
lo que respecta a Vogt, Holland, Madsen y otros, no creo que conozcan suficiente-
mente el catolicismo actual, y mucho menos el hispá nico.

Debido a tal deficiencia, consideran como “exclusivamente” mayas ele mentos 
que, como lo demostraré posteriormente, se encuentran de hecho en ambas religio-
nes, la maya y la hispánica.

Yo no niego que haya en las religiones indígenas, y más en concreto en la tsel-
tal tradicional, elementos cuyo origen prístino haya sido pagano, sino impugno el 
concepto de los autores de las categorías primera y segunda, quienes pretenden, 
respectivamente, unos que la religión indígena es casi totalmente pagana, y otros, 
que prácticamente se halla constituida por ele mentos distintos; por un dualismo cris-
tiano pagano casi químicamente puro: “Eclecticismo inconsciente”, para Thompson; 
“el indígena muestra su devoción al cristianismo, sin olvidar el culto a sus antepa-
sados”, según Sodi; se invoca a la Santa Cruz “junto con otras divinidades paganas 
y católicas”, al decir de Guiteras-Holmes; el indígena maya recibe los sacramentos 
católicos “pero asimismo rinde culto al ‘Padre Sol’, que es también Cristo”, nos dice 
Ruz Lhuillier; en Tecospa “Los modelos básicos de lo sobrenatural son paga nos”, 
pretende Madsen.

¡La verdad es que no acabo de entender cómo es posible suponer que los elemen-
tos hispánicos y precolombinos hayan podido mantenerse separa dos unos de otros, 
como el agua y el aceite, a pesar de que han estado en contacto íntimo durante más 
de 400 años!
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Quiero asimismo dejar muy claramente asentado que, al afirmar que la religión 
tradicional tseltal actual no es en manera alguna sincrética; no niego que tal proceso 
haya tenido lugar en alguna época, sino que incluso considero este paso como nece-
sario para la elaboración de la síntesis actual que yo postulo.

Insisto, sin embargo, en que el proceso de sincretismo, que estudiaré detallada-
mente en los dos capítulos siguientes, no se interrumpió, como parecen suponer los 
autores de la primera y segunda categorías, sino que desembocó en una síntesis, en 
una cosmovisión ordenada y armónica y, desde luego dinámica, capaz por lo tanto 
de continuar el proceso de integración de los elementos nuevos que se van presen-
tando.

Mi hipótesis es que la religión indígena tradicional tseltal no es ni fun-
damentalmente cristiana, ni fundamentalmente maya-prehispánica, sino una sín-
tesis de las dos. A mi modo de ver, se efectuó una aculturación tan profunda que 
los tseltales conservaron parte de los elementos prehispánicos, y adopta ron parte 
de los elementos de la religión cristiana, pero interpretándolos y reinterpretándolos 
continuamente, unos en función de otros.

Puesto que se produjo un contacto entre dos culturas, es necesario conocer am-
bas, a fin de poder comprender los efectos de la aculturación que se operó.

Estudiaremos pues, primero la religión hispánica, y después la maya-prehispá-
nica.





CAPÍTULO III

LA ACULTURACIÓN - LADO HISPÁNICO

El mundo cultural de los españoles era, en todos sus aspectos, diferente del de los 
mayas, pero especialmente en el campo religioso; y sin embargo, los misioneros casi 
no habían acabado de desembarcar cuando ya trataban de predicar a los indígenas 
su “mensaje de salvación”. Pero, nos preguntamos, ¿qué era lo que los indios podían 
comprender de él? Un pasaje de Madariaga puede esclarecernos este punto, aunque 
su relato sea novelado:

Un indio náhuatl cuenta a su mujer lo que acaba de oír:

El Dios más importante “es uno que ponen derecho en cuanto llegan a cualquier lugar. 
Está hecho de dos piezas de madera, una derecha, de arriba a abajo y otra cruzada y 
algo más corta. Representa un Dios-Hombre-Animal que nació de una mujer y de un 
fantasma; y tan pronto es como un fantasma y anda por las nubes o sobre el agua –eso 
es cuando es Dios– y tan pronto lo hacen prisionero y le dan bofetadas en el rostro y le 
escupen en la cara y le ponen una corona de espi nas… –Eso es cuando es hombre–, y 
tan pronto se hace un animalito que tie nen allá en su tierra que se llama cordero…
… en el servicio religioso… el sacerdote come y bebe muy poco. Lo que come es un 
trocito de pasta de harina que no llega a la palma de la mano, y tan delgado que se ve la 
luz al través; y lo que bebe es un vasito muy pequeño de un teómetl (bebida) que hacen. 
Pero todos creen que lo que come y bebe es la carne y la sangre de ese Dios” (vol. III, 
pp. 15-16).
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Todo resultaba nuevo para ellos: tanto la materia como la forma del culto. ¿De 
qué manera la interpretarían?

Pitt-Rivers nos da una respuesta iluminadora:

Los indios, al tratar de comprender la doctrina que los misioneros les enseñaban, se 
topaban con la dificultad… siguiente: no poseyendo un marco conceptual capaz de in-
tegrar los cánones de la fe cristiana, interpretaban la doctrina a su modo y, cuando no 
llegaban a encontrar un lazo de unión entre la tradición autóctona y las nuevas enseñan-
zas, practicaban a escondidas sus costumbres tradicionales. Tal separación material, les 
permitía conservar las creencias que no se les autorizaba integrar en la doctrina admiti-
da en el interior de la iglesia (1975, p. 25).

A esto precisamente se le puede llamar sincretismo, fenómeno que se dio a los 
principios, cuando los misioneros les obligaban a la práctica, al me nos externa, del 
cristianismo; pero después los indios fueron avanzando, a partir de esta “doble reli-
gión”, hacia una síntesis coherente para su vida práctica (McLeod, p. 326).

Los evangelizadores se quejaban continuamente de la terquedad de los indios 
en conservar sus supersticiones y sus idolatrías, pensando que no eran sino unos 
hipócritas, ya que fingían exteriormente ser cristianos, pero inte riormente eran ver-
daderos paganos.

Oigamos a este propósito a Jacinto de la Serna, autor de un Manual sobre las 
idolatrías de los indios y la manera de extirparlas.

… assi estos miserables indios… quieren parecer Christianos siendo idólatras, pare-
ciendoles, que lo uno y lo otro puede estar juntos; affectan mucho las cosas de Nuestra 
Sancta Fee, mostrando a ellas una gran veneración; mas no se olvidan de sus antiguas 
mañas (p. 449).

El contenido de una Carta Pastoral de Núñez de la Vega, obispo de Chiapas, es 
una diatriba contra los indios que se resisten a abandonar los falsos errores de su 
primitivo paganismo, a pesar de que recibieron la luz del Evangelio hace ya casi 200 
años (II, p. 134). La manera de hablar del laico Fuentes y Guzmán (III, p. 397), y la 
del arzobispo Cortés y Larraz (II, p. 43) es más o menos la misma.

Los españoles, sobre todo los misioneros, hubieran querido que el cris tianismo de 
los indios fuera totalmente semejante al hispánico, sin darse cuenta que la gente de 
una cultura diferente recibiría, necesariamente, todo lo que se le enseñara en su pro-
pio molde cultural, y lo interpretaría en forma coherente con su cosmovisión peculiar.
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El esfuerzo de los indios para conciliar sus creencias con las ideas nuevas que 
los misioneros les traían y aun los obligaban a aceptar, era precisamente un sincretis-
mo: por una parte, no podían abandonar sus creencias que les permitían vivir y, por 
otra, hubiera sido peligrosísimo despreciar el culto de esas divinidades españolas 
tan poderosas.

En consecuencia, las enseñanzas de los evangelizadores eran, para los indios, 
verdaderas en el mundo cristiano; las de la religión prehispánica eran verdaderas en 
el mundo indio.

He aquí pues el meollo del problema:

¿Cómo reconocer las reglas de concordancia entre las dos culturas? ¿Cómo determinar 
la posibilidad de asimilación de elementos extraños? El problema que está en el tapete, 
es el sentido que un rasgo cultural puede adquirir una vez tras puesto a otra sociedad, es 
decir, su función en otra sociedad de pensamiento (Pitt-Rivers, 1971, p. 25).

No parece que los misioneros se hayan planteado alguna vez esta cues tión. En la 
América, recientemente descubierta, había un gran número de culturas, muy dife-
rentes unas de otras; y sin embargo, la manera de predicar el Evangelio era la misma 
en todas partes.

Parece que los misioneros no sospecharon nunca que la causa de la resis tencia 
común de los indios se debía probablemente a un defecto de la propia predicación, 
o a otros mecanismos sociales. Es cierto que hubo personajes insignes, como Fray 
Bartolomé de las Casas, Sahagún y otros, quienes se esforzaron por comprender la 
cosmovisión de los indios y por acomodarse, consiguientemente, a la mentalidad de 
estos. Sin embargo, la mayoría de los evangelizadores exponían sin más sus propias 
ideas, no imaginando en lo más mínimo que se las podía interpretar en forma dife-
rente o aun opuesta.

1. ETNOCENTRISMO

Los españoles eran incapaces de comprender que pudiese existir otra cultura mejor 
que la suya propia. No es, por tanto, de admirar que casi no hicieran esfuerzo alguno 
por conocer a fondo la mentalidad y cultura de los indios.

De esto se seguía naturalmente, el que interpretaran erróneamente casi todo lo 
autóctono.
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Probablemente mientras más se predicaba a los indios, más numerosas eran sus 
así llamadas “supersticiones”, pues todo lo que iban oyendo lo interpretaban según 
su propio sistema ideológico. Los misioneros no tenían duda alguna acerca de la 
claridad luminosa de sus explicaciones: si los indios no las aceptaban, era porque se 
hallaban dominados por el demonio, y no, por ejemplo, porque la religión católica, 
en la forma en que se la predi caba, no proporcionaba una respuesta adecuada a su 
situación.

Así como se llamó “indios” a todos los habitantes de América, sin hacer ninguna 
distinción de etnias, así también se generalizó el concepto de una sola cultura india. 
El título mismo del libro de Jacinto de la Serna nos revela esta actitud: Manual de 
ministros de indios para el conocimiento y la extir pación de las idolatrías de los 
indios. Este escrito quería ser un epítome de las creencias indias, cualesquiera que 
estas fuesen, nahuas, purépechas, mixtecas o mayas. Vale la pena echar una ojeada 
al índice:

Cap. VI. En que se ponen algunos principios generales para conocer las idolatrías 
de los Indios… Cap. XXV. De las Supersticiones que tienen en la industria del cacar 
animales, assi en la tierra como en el aire… Cap. XXVI. De la industria supersticiosa, 
que tienen los indios en el modo de pescar… Cap. XXVII. De las supersticiones, que 
los indios tienen en la industria de traginar, cortar madera, y hazer cal.

Es verdad que Serna (p. 457) insiste en la necesidad de conocer las idolatrías 
a fin de combatirlas y que tal es el objeto de su Manual; pero lo que presenta para 
“ayudar” a este conocimiento revela más bien una gran falta de conocimientos.

A esto habría que añadir la mentalidad europea según la cual se inter pretaban 
las culturas indígenas: todo lo que era diferente de las costumbres españolas estaba 
necesariamente maleado por la idolatría. Así por ejemplo, Núñez de la Vega repro-
baba que los indios venerasen los huesos de sus antepasados “paganos”, ya que se-
gún la doctrina de la época, todos los que habían muerto sin bautismo habían ido al 
infierno. ¡Lógicamente, se seguiría que los indios no podían venerar sino a los santos 
ladinos traídos por los conquistadores! (II, p. 134).

Aun el alimento, por el hecho mismo de ser diferente del de los españoles, era 
algo indigno:

Y el día que comulgaredes… no comays las porquerías que soleys comer después de 
haber comulgado, lechuzas, ratones, gusanos de magueys… ni otras comidas semejan-
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tes, sino tened respecto a Nuestro Dios y Señor que aveys recebido, sino cosas limpias 
y buenas comidas y pan blanco (Catecismo Náhuatl, p. 132).

Como nos indica Ricard, todo lo que era indígena era abominable para los es-
pañoles:

La obsesión de la idolatría y de la herejía llegó a ser tan dominante en algunos Misio-
neros, que se les hizo sospechoso todo cuanto tuviera que ver con la civili zación del 
paganismo, como quiera que fuera. Lo mismo los estudios acerca de las creencias, usos 
y costumbres e instituciones sociales de los indios, que la vida intelectual y las lenguas 
que les servían de vehículo.
Tal actitud no era propia solamente de los Misioneros que estaban en América: El Santo 
Oficio y la Corona, con su política hispanizante, seguían la misma línea de actuación: 
En 1577, Felipe II prohibía que se escribiera sobre las costumbres de los indios… El 
Santo Oficio prohibió también la traducción de textos sagra dos a lengua vulgar, lo que 
ocasionó la desaparición de excelentes obras de los Misioneros que hubieran facilitado 
enormemente la evangelización (pp. 149-151).

Por lo que atañe a los dominicos, evangelizadores de nuestra región, Ulloa nos 
dice:

Los Dominicos no solo no mostraron interés por conocer su realidad ambiental, sino 
que hasta prohibieron a sus miembros interesarse por ella de manera “cientí fica”, como 
aparece en las actas capitulares de 1576, en donde se lee: “ningún religioso trate ni 
conozca jurídicamente de los negocios de los indios tocantes a sus ídolos y supersticio-
nes, antes lo remitan a Nuestro Padre Provincial para que él vea lo que en tal caso más 
convenga” (p. 230).

Ricard menciona todo lo que tuvieron que sufrir Sahagún y otros reli giosos que 
se dedicaban a estudios etnográficos y lingüísticos para ayudar a los demás religio-
sos y para evangelizar mejor a los indios (p. 79).

2. LA MENTALIDAD DE LOS CONQUISTADORES
     Y DE LOS EVAN GELIZADORES (Imperio español y Reino de Cristo)

Los príncipes de aquellas épocas consideraban que su reino venía de la mano de Dios: 
extender pues su propio imperio equivalía a ampliar también el Reino de Cristo.
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Los cristianos por excelencia eran españoles, nuevo pueblo elegido, cuya misión era 
vencer a los Musulmanes, convertir a los gentiles y traer a los judíos perdidos al seno 
de la Iglesia. La Cristiandad sería al fin católica, es decir universal, y el Mesías glorioso 
vendría rodeado de todas los Santos, a reinar en el mundo. Los soldados de Cristo eran 
en primer lugar los monjes evangelizadores (Lafaye, p. 58).

Con mucho acierto dice el autor que los monjes eran los soldados de Cristo, y que 
la evangelización se concebía como una conquista: los paganos eran los enemigos.

Las conquistas entre los indios comenzaron cuando se terminaron las conquistas entre 
los moros, a fin de que hubiera siempre españoles en guerra contra los infieles (López 
Gomara, citado por Lafaye, p. 55).
La intervención de la Providencia en la Historia Nacional de España o, mejor dicho, 
de los españoles, que se consideraban a sí mismos como el brazo de la Cristiandad en 
su nueva lucha contra los herejes, los judíos y los musulmanes, no era nueva; no había 
nacido con la conquista del Nuevo Mundo (Lafaye).

En los párrafos que acabamos de citar, hallamos los siguientes con ceptos:

• Una iglesia verdaderamente católica (universal) a la cual debían adherirse todos 
los hombres.

• El Reino Universal de Cristo, concebido, y casi podríamos decir, identificado, 
con el imperio español.

• A los que no pertenecían a la Iglesia católica se les consideraba como a enemi-
gos, a los cuales había que conquistar, por la fuerza espiritual en pri mer lugar y, 
en caso necesario, aun por la fuerza física (los evangelizadores eran los soldados 
de Cristo).

• Los enemigos de Cristo, los no-católicos eran, por el hecho mismo, considerados 
como enemigos del imperio español; y los herejes y los judíos relapsos, como 
traidores. Tal era precisamente la razón de ser de la Inquisición: los teólogos 
examinaban las creencias de un individuo, y si no eran ortodoxas, lo entregaban 
al brazo secular para que este lo torturara y aun le diera la muerte, puesto que se 
trataba de un enemigo o de un traidor del reino español.

• El derecho de conquista se apoyaba en que los paganos eran enemigos de Cristo. 
Tal ideología era bastante general en España, y un ejemplo típico de ello es una 
de las Meditaciones de los Ejercicios de San Ignacio de Loyola, quien había sido 
soldado.
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• Primera parte de la meditación

El primer puncto es poner delante de mí un Rey humano, elegido de mano de Dios 
Nuestro Señor, a quien hacen reverencia y obedescen todos los Principes y todos los 
hombres christianos.
El segundo: mirar como este Rey habla a todos los suyos, deciendo: Mi voluntad es de 
conquistar toda la tierra de infieles; por tanto, quien quisiere venir conmigo ha de ser 
contento de comer como yo, y asi de beber y vestir, etc.… Porque asi despues tenga 
parte comigo en la victoria como la ha tenido en los trabajos. 
El tercero… Si alguno no acceptase la petición de tal Rey, quanto seria digno de ser 
vituperado por todo el mundo y tenido por perverso caballero.

• Segunda parte

Y quanto al primer puncto… ver a Christo Nuestro Señor, Rey Eterno y delante de todo 
el universo mundo al qual y cada uno en particular llama y dice: Mi voluntad es de con-
quistar todo el mundo y todos los enemigos, y asi entrar en la gloria de mi Padre; por 
tanto, quien quisiere venir comigo ha de trabajar comigo porque siguiendome en la pena 
también me siga en la Gloria – s. m.–

En el segundo y tercer punto, San Ignacio habla de la respuesta que se debe dar 
a un tal rey: seguirlo por todas partes aun en las injurias y la pobreza temporal y 
espiritual.

En el punto primero de la primera parte proclama el derecho divino de los reyes 
legítimos, así como la conquista del mundo entero y sobre todo de los infieles. En 
la segunda parte, hallamos de nuevo la voluntad de “conquis tar” el mundo entero y 
“todos los enemigos” (los infieles y los pecadores) y de traer a todo el mundo con-
sigo al cielo.

El objeto de esta meditación no es llevar al que hace los Ejercicios a la conquista 
temporal del mundo, pero nos ilumina sobre el modo con que la gente de esta época 
concebía el reino espiritual. El título mismo de la meditación es muy significativo: 
“El llamamiento del Rey temporal ayuda a contemplar la vida del Rey Eternal” (pp. 
46-47).

Sea cual fuere la interpretación que se dé a esta meditación, la ideología de la 
época es clara: la autoridad de los reyes católicos era divina; todo lo que se hacía 
para agrandar su imperio sobre los infieles convirtiéndolos en cristianos, equivalía 
también a ampliar el imperio de Cristo.



150

Es cierto que hubo teólogos como Vitoria, que negaban el derecho de conquista 
del rey católico. Sin embargo, la mayoría de los teólogos acepta ban la conquista por 
las armas, pues era el medio de posibilitar la conquista espiritual. Los mejores de 
entre ellos no se oponían sino a los abusos de los colonizadores.

Una idea bastante extendida entre los evangelizadores era que el empleo de la 
fuerza resultaba lícito, en caso necesario, para convertir a los indios y para desarrai-
gar sus supersticiones e idolatrías.

3. EVANGELIZACIÓN Y VIOLENCIA

“El castigo y la fuerza –nos dice Gibson– tuvieron en la conversión de México un 
papel mucho más importante del que se les atribuye generalmente” (p. 119). Los 
documentos de la época colonial son una prueba fehaciente, no solo en lo que atañe 
a los hechos, sino también respecto a la mentalidad más o menos generalizada de 
la época. Así por ejemplo, el obispo Fray Alfonso de Toral se queja ante el rey, en 
su carta de 1563, de esta manera de actuar y de pensar respecto de los indios de 
Yucatán:

He dicho todo esto para que V. M. –escribe al rey Felipe II– sepa que en lugar de doc-
trina, los indios han tenido estos miserables tormentos, y en lugar de les dar a conocer 
a Dios, les han hecho desesperar… Lo que es peor, que quieren sustentar (Ed. tener por 
básico) que sin tormentos, no se puede predicar la Ley de Dios (Landa, Introducción, 
pp. XII-XIII).

Que la mentalidad criticada por Toral haya sido bastante general en la época, lo 
muestra el libro de Fray Bartolomé de las Casas: del único modo de atraer a todos los 
pueblos a la religión verdadera, dedicado a demostrar que no era posible evangelizar 
a los indios en forma violenta. Citaré por vía de ejemplo tres párrafos:

Luego la Providencia Divina ha establecido, para todo el mundo y para todos los tiem-
pos, un mismo y solo modo de enseñarles a los hombres la verdadera Religión, a saber, 
la persuasión del entendimiento y la invitación a la excitación de la voluntad.
Pero si tales verdades se propusieran con arrebato y rapidez; con alborotos repen tinos 
y tal vez con estrépito de las armas que respiran terror; o con amenazas o azotes; o con 
actitudes imperiosas y ásperas; o con cualesquiera otros modos rigurosos o perturba-
dores, cosa manifiesta es que la mente del hombre se conster naría de terror; que con la 
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grita, el miedo y la violencia de las palabras, se conturba ría, se llenaría de aflicción, y se 
rehusaría, de consiguiente, a escuchar y considerar; se confundirían, en fin, sus sentidos 
externos al mismo tiempo que sus sentidos internos, como la fantasía o imaginación. 
Y el resultado vendría a ser que la razón se anublaría y que el entendimiento no podría 
percibir ni recibir una forma lúgubre y odiosa, puesto que estimaría todos estos modos 
como malos y detestables; y no tendría, por tanto, ninguna afinidad o conveniencia con 
el acto de creer, sino por el contrario, una disconformidad y una incongruen cia de las 
más detestables.
La voluntad, a su vez, no solo estaría imposibilitada para aficionarse o amar, antes al 
contrario se vería necesitada a odiar y a indignarse de ese aparato de terror que, al juicio 
del entendimiento… estaría injustamente obligada a sufrir; porque el entendimiento 
percibiría dicho aparato como disconforme y malo, y de consiguiente, como digno de 
aborrecimiento… Y el alma, finalmente, se vería totalmente inundada en las amarguras 
del cuerpo y del espíritu, porque interiormente hiere lo que exteriormente agobia (pp. 
90-91).

Fray Bartolomé aduce argumentos de la Biblia, de los santos padres, de los fi-
lósofos antiguos, de Santo Tomás de Aquino, etc. Desgraciadamente el fraile tuvo 
poco éxito como los hechos lo demostraron.

Aun el buen Bravo de la Serna, obispo de Chiapas hacia fines del siglo XVII, 
cayó en este exceso: imponía multas a los indios que no enviaran a sus hijos al ca-
tecismo, o que no asistieran a la misa dominical, o que no cumplie ran sus Pascuas 
(Ord. núms. 1 a 3). Sin embargo, uno de los ejemplos más tremen dos es el de Landa, 
quien, cuando era provincial de los franciscanos, hizo torturar a un buen número de 
indios porque continuaban adorando oculta mente a sus dioses (Landa, Introducción, 
p. XIII).

Ruz Lhuillier nos indica que ese personaje defendió a los indios de sus opreso-
res tanto civiles como religiosos, pero nos da a conocer hasta dónde lo condujo su 
fanatismo:

… lo llevó a cometer el criminal auto de fe de Maní, en el que varios miles de personas 
fueron atormentadas, muriendo 150 de ellas, y en el curso del cual hizo desente rrar más 
de un centenar de cadáveres pertenecientes a supuestos idólatras… ordenó la destruc-
ción de millares de ídolos, altares y lápidas, más de veinte códi ces y otros muchos y 
valiosos objetos de la cultura maya (1963, p. 288).

Respecto a los cadáveres que hizo desenterrar, la razón fue que a un no  bautizado 
no se le podía inhumar en suelo sagrado, es decir, bendecido por la Iglesia.
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El canónigo Ángel María Garibay, que escribió en 1959 la Introducción del libro 
de Landa, trata de justificarlo, al menos en parte: “Quiso hacer cris tianos a los indios 
por la fuerza… No fue una excepción Landa” (ibíd., pp. XII-XIII).

Lo que es peor todavía, es el principio que proclamaba que la fuerza era ne-
cesaria para la evangelización. Ya oímos las críticas de Fray Francisco Toral, pero 
escuchemos lo que sucedió con Landa:

Consultados hombres de alta autoridad en materia de dogma y disciplina… en su pare-
cer se apoyaron los hombres del formidable colegio [Consejo de Indias] para decir que 
el Provincial hizo justamente el Auto [de Fe] y las otras cosas en castigo de los indios.

Y no solamente no se halló culpa en él, sino que una vez terminado su proceso en 
España, “la majestad Real lo hace Obispo. De Yucatán, nada me nos” (ibíd., p. XIV).

Este mismo Landa es el autor del libro Relación de las cosas de Yucatán, una de 
las mejores fuentes de información de los mayas de esa península recién efectuada 
la conquista. Por desgracia había cometido antes un “pecado cultu ral” imperdona-
ble: ¡aterrorizado con el fantasma de la idolatría, hizo quemar todos los documentos 
prehispánicos que pudo encontrar!

Más tarde quiso reparar su error y se dedicó a recolectar toda la informa ción 
que pudo entre los indios. Pero aunque su libro es muy valioso, los datos que nos 
proporciona pertenecen a una cultura maya en plena decadencia.

4. LA ECONOMÍA

A) Legitimación

Aun personas como Fray Bartolomé de las Casas, que defendían a toda costa a los 
indios contra los españoles, consideraban las ganancias legítimas del rey como algo 
del todo aceptable. Uno de los argumentos más poderosos utilizado por las Casas en 
contra de la esclavitud de los indios fue que los abusos de los conquistadores eran en 
detrimento de la economía de la corona.

Puesto que para los evangelizadores extender el poder del rey en el Nuevo Mun-
do equivalía a ampliar el Reino de Cristo, colaboraron con los funciona rios reales 
para dominar mejor a los indios. Aun obispos como Bravo de la Serna se servían y 
empleaban su autoridad en pro de los intereses de la corona. Un ejemplo de ello es 
la orden que da a los curas de inducir a los mucha chos y a las muchachas a casarse 
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lo antes posible, una vez llegados a la edad conveniente, “por ser evidente servicio 
de Dios Nuestro Señor y de su Magestad… Como cosa que cede en mayor bien de 
los Pueblos, quietud de los lugares, aumento de los Tributos Reales” –(Ord. núm. 4).

Gage (p. 224) y Cortés y Larraz (II, p. 91) nos dan la razón de esta orden: “Los 
indios se reproducirán más rápidamente, y el número de tributarios no disminuirá” 
(citados por Martínez, p. 224 y nota 106).

B) Intereses económicos de los misioneros

El interés de los misioneros, especialmente a partir del siglo XVII, no era puramente 
espiritual. Recordemos, por ejemplo, que contribuyeron en gran manera a fundar las 
reducciones (pueblos en los que se obligaba a residir a los indios); su objetivo teórico 
era liberarlos de la explotación exagerada de los conquistadores, hacer de ellos vasa-
llos tributarios de su majestad el rey, y terminar su conquista espiritual (Martínez, p. 
452). Sin embargo, cuando la corona, ante la presión de los colonizadores, concedió 
a estos la facultad de imponer a los indios el trabajo forzado en las haciendas, los 
misioneros, a excepción de los franciscanos, no solamente no se opusieron a esta 
nueva situación, sino que se aprovecharon de ella.

En 1633, el fiscal de la Audiencia habla de los numerosos ingenios de los reli-
giosos (dominicos, mercedarios y jesuitas) que emplean un gran número de indios 
según el sistema de los repartimientos (Martínez, p. 730, nota 50).

Después de 1600, el acrecentamiento de las propiedades de las grandes órdenes 
religiosas fue muy rápido. Generalmente las heredaban de los fieles y las recibían 
también de la corona; asimismo, se enriquecían prestando dinero a los hacendados 
(McLeod, p. 303). Fuentes y Guzmán se quejaha ante el rey de las grandes cantida-
des de tierras y construcciones pertenecien tes a las órdenes religiosas, y concluía 
que quedaban muy pocas para los crio llos laicos (McLeod, p. 304).

Los dominicos en especial, paladines de la libertad de los indios en los prime-
ros años, se hicieron dueños de ingenios cuyos campos eran muy exten sos y de un 
gran valor a causa de sus excelentes instalaciones; ahí los indios hacían su trabajo 
obligatorio en provecho de los religiosos (Martínez, p. 21). En opinión de Cortés y 
Larraz (1770) “La más espléndida empresa azucarera del Reino, y la más hermosa 
hacienda… . era la de San Jerónimo, propiedad de los Dominicos” (I, p. 294). Tam-
bién menciona otra hacienda de domini cos en el Quiché (II, pp. 56 y 65; Martínez, 
739, nota 50).
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Podemos suponer con derecho, que la administración de propiedades tan enor-
mes no dejaba mucho tiempo a los misioneros para consagrarse a la evangelización 
de los indios. Ello aparece más claro si tenemos en cuenta que “el número de sacer-
dotes fue siempre insuficiente… aun en la región la más favorecida en este aspecto, 
el Anáhuac” (Lafaye, p. 39).

La opinión de Ricard, siempre tan ponderada, parece confirmarnos que la situa-
ción en este aspecto era ya bastante general hacia los tres últimos decenios del siglo 
XVI: “El entusiasmo y la curiosidad del principio ha muerto, y la misión ha entrado 
en un estado que llamaríamos de aburguesa miento” (p. 149).

5. EL CLERO

A) Ávido de riquezas

Bravo de la Serna ordena a los curas de los pueblos que no permitan que nin gún 
religioso itinerante se detenga en los pueblos más de tres días, y la razón que aduce 
es que muchos no han dado buen ejemplo (Ord. núm.. 12).

Parece también que cierto número de religiosos itinerantes exigían dinero y co-
mida a los pobres indios, según puede deducirse del mismo documento de Bravo 
de la Serna, quien prohíbe que, sin licencia especial, se permita a los intinerantes 
limosneros pedir limosna (ibíd., No. 28). McLeod confirma lo dicho:

Algunos de ellos… recogían pequeños tributos en cada poblado, con ocasión de sus vi-
sitas pastorales… que se hallaban sobre las contribuciones ordinarias… por ceremonias 
tales como bautizos… matrimonios, funerales (p. 315).

En la administración misma de los sacramentos había abusos, como se puede ver 
en Bravo de la Serna:

… a los que no tuvieren de próximo con que pagarlos, no se les detenga la admi-
nistración de los Sacramentos, ni se dilate por ello el dar sepultura a los difuntos hasta 
sacarles prenda (Arancel).

Algunos años más tarde, su sucesor Núñez de la Vega, hace el siguiente reproche 
a los sacerdotes:
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… siendo ungidos del Señor, y consagrados para su trato, y culto, solo se han degra dado 
de su nobleza, y perdido su decoro… Siguen la codicia y avaricia: sirven al interés y 
aman al dinero: ponen su esperanza en la plata y el oro, sujétanse a la lisonja y obsequio 
de los poderosos y mundanos… (I, p. 21).

Parece que entre los obispos el caso era mucho menos frecuente, pero un ejem-
plo que todo el mundo recordaba en esa época era el de Álvarez de Toledo (a princi-
pios del siglo XVII) quien fue en este aspecto el peor de todos:

Recogía los diezmos con gran entusiasmo, elevó los impuestos eclesiásticos y em-
prendió una larga visita [pastoral]… Uno de cuyos fines principales era el de recoger 
dinero para su propio provecho. Varios observadores, entre otros el cro nista Francisco 
Ximénez, piensan que… [su manera de actuar]… fue una de las causas principales de la 
gran Rebelión Indígena… de 1712 (McLeod, p. 315).

Casi no se puede dar fe a la relación de los gastos a los que se sujetaba a las co-
munidades indígenas con ocasión de la visita de un obispo o de un visi tador. Bravo 
de la Serna nos informa acerca de estos abusos que él mismo suprimió:

… y aunque los Señores de la Real Audiencia de Goatemala dispusieron que por cada 
día que los Señores Obispos o sus visitadores se detuviesen visitando, se les diese en 
cada pueblo para su sustento, conviene a saber, doze aves, un carnero, una ter nera, y 
cuatro anegas de maiz; no permitio su Ilustrisima viendo la imposibilidad y pobreza de 
dicho pueblo, que se diese nada de lo referido y prohibió que se hiciese en adelante pena 
de excomunion Mayor (Auto, adjunto a la Carta Pastoral).

En cuanto a tiempos más recientes, los ancianos de Guaquitepec recuer dan toda-
vía a un sacerdote que les visitaba, y les pedía como limosna por la administración 
del bautismo, velas bien gruesas que costaban un peso, no aceptando las pequeñas 
de a cincuenta centavos. El salario de entonces era de menos de un peso por día. 
Existe también una leyenda a propósito de la avidez de riquezas de parte de un sacer-
dote: debido a sus poderes especiales se enteró de que había dinero en la cueva de un 
cerro, y se dirigió allí; pero cuando estaba llenando su manto con el dinero, el ajaw 
–señor de la cueva– cerró la puerta de esta, y el sacerdote encontró allí la muerte. 
La montaña se llamaba en otros tiempos Chamonal, según documentos históricos; 
ahora se llama Paluch’ en –la cueva del padre.
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No me fue posible averiguar nada sobre el origen de estas leyendas, pero quizá 
se aplique aquí el dicho “cuando el río suena agua lleva”.

Preguntémonos ahora si los indios podrían prestar fe a la predicación de tales 
misioneros, quienes, por una parte, “proclamaban” que los bienes de este mundo 
eran despreciables y que los únicos bienes verdaderos eran los bienes espirituales; 
pero por otra parte, “mostraban con su actitud” que las riquezas eran muy impor-
tantes para ellos y que querían adquirirlas aun a costa del sufrimiento de los indios.

B) Clero poco ejemplar

Una gran parte de la Carta Pastoral de Bravo de la Sema la constituyen exhor-
taciones a los sacerdotes para que cumplan las funciones de su cargo, y repren siones 
por su vida desordenada:

… ay de ti sacerdote (que no se cual seas con temer que seas mas que uno). Ay de ti, 
si mirándote señalada obeja de tu Redentor para remedio de otras, las dexas despe-
ñar… (Silbo, I, 3).
… ruego a Dios no seas el mas asqueroso, e inmundo gusano de los hombres… (ibíd., 4). 
Si conocieras los grandes géneros de afrentas que padece Christo nues tro Bien, cuando 
celebras indignamente, y las razones con que buelves a crucifi carle… Crucificasle por 
carecer de fe … por ser sensual… por la ambición humana… pues mas sacerdotes serán 
condenados desde el Altar que facinero sos, y salteadores se han condenado desde la 
horca… (ibíd., 7).

Describe al demonio dando gracias a los sacerdotes:

El Principe de las habitaciones exteriores [sic] y todos sus Ministros y secuaces damos 
muchas gracias a los Clérigos que olvidan su sacro exercicio y se ciegan de la culpa… 
Son agentes en enviarnos Almas, a causa del mal exemplo que dan, y de la omisión en 
cumplir con la obligación de su oficio, cuyos descuidos ocasionan a que se precipiten 
sus Obejas y subditos en vicios y ofensas de Dios, porque ni celebran como deben, ni 
predican con espíritu, ni se estiman con lustre: Por todo lo cual nos llenan de Almas 
todo el Infierno, y con tan crecida copia de ellas que en ningún Siglo pasado se ha visto 
igual (ibíd., 12).

La situación no se mejoró durante la vida de Serna, pues su sucesor inmediato 
Núñez de la Vega habla más o menos en el mismo tono, solo que añade algo muy 
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significativo: “Pero también ay Sacerdotes… que no están comprehendidos en estos 
tan lamentables vicios… [sino llenos de] ardiente zelo” (I, p. 21).

Parece pues que o predominaban los malos sacerdotes, o que al menos su núme-
ro sería equiparable al de los buenos. Escuchemos una información más detallada 
del mismo autor:

Establecemos, mandamos, y ordenamos, que Clerigo ninguno de orden sacro, o no sa-
cro… tengan en su casa manceva, o concubina, ni muger, que sea tenida o reputada por 
sospechosa… Y si alguno (que Dios no permitta) tuviere muger alguna contra lo susodi-
cho, le amonestamos por la presente Constitución que la aparte, y eche con effecto de su 
casa, ni la torne, o vuelva a recivir en ella so pena que si hiciere lo contrario, sera habido, 
y declarado por publico concubinario, y como tal punido, y castigado, y a los parrochos, 
y curas ordenamos, y mandamos lo mismo so pena de privación de la tercera parte de 
los frutos obvenciones, y proventos de su beneficio, y de sesenta días de reclusión en su 
Iglesia y treinta de cárcel en la Nueva Episcopal… Y si en el mismo delito con la mesma 
muger, o otra perseveraren después de amonestados por dos vezes, procederemos contra 
ellos a las demás penas, que están expressadas en el Decreto del Santo Concilio Triden-
tino y Nuestro Provisor o Vicario General irremissiblemente las ejecuten (ibíd., p. 99).

¡Tales amenazas y el tenor en que están redactadas, demuestran una realidad 
muy grave!

En la actualidad se narran en Guaquitepec algunas leyendas acerca de tiempos 
más o menos remotos:

Un sacerdote del poblado, cuyo lab (alma-animal) era un tigre, tenía relaciones 
con una mujer casada, y aun trató de dar muerte al marido de esta. Pero antes que lo 
hiciera murió, pues mataron a su animal compañero.

La siguiente es una leyenda tsotsil: la Virgen había regalado una campana a un 
poblado, pero como la campana se hallaba enterrada, había que sacarla; estaban 
a punto de lograrlo cuando llegó el cura, al cual habían hecho venir para que la 
bendijera. Desgraciadamente, este había traído consigo a su “puta de sirvienta”: la 
campana se enterró de nuevo en el suelo, pues ninguna mujer debía haberla visto 
(Laughlin, 1977, p. 100).

Hay otra leyenda sobre el mismo tema: “La campana desapareció y se perdió 
porque el sacerdote tenía una amante… [que] comía y se acostaba con él… Parecía 
haber tomado el sitio de esposa para el sacerdote” (ibíd., p. 187).

Por lo que toca a la realidad, me contaron que en la segunda mitad del siglo pasa-
do hubo en Guaquitepec un cura que tenía allí una amante y otras en otros pueblos. 
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Más tarde tuve ocasión de conocer a algunos de sus nietos y bisnietos, quienes no se 
avergonzaban en modo alguno de su antecesor.

C) Clero mal preparado

A este propósito contamos con varios documentos, especialmente el del obispo Bravo 
de la Serna, que indicarían una situación más o menos generalizada en la Diócesis.

… en las Embaxadas que embia el mejor Rey de los Principes desde el cielo a la chris-
tiandad, por los sacerdotes… como las haran si no son sabios! Y peritos en las materias 
de la Fé y la Religión? Como ha de entender el señalado con la Cruz de Christo, lo 
mismo que no sabe explicar, ni dar a entender el Ministro embiado por Legado de su 
oficio? Como ha de responder a proposito el que oye la embaxada si ignora lo mismo a 
que viene el que va? (Silbo, II, 1).

Reprende a sus sacerdotes porque:

… celebras la misa con toda prisa, pero te sientas seis u ocho horas seguidas jugando a 
las cartas… y el cuarto de hora que tomas para celebrar la misa es para ti una eternidad! 
(ibíd., p. 11).

Entonces, si la misa, que no duraba sino un cuarto de hora, les parecía eterna, 
¿qué podría decirse de la preparación de los sermones, para la cual se hubieran nece-
sitado horas enteras? Núñez de la Vega, sucesor de De la Serna, prohibió de manera 
absoluta los juegos de cartas para todos los eclesiásticos, aun amenazándoles con la 
excomunión y con el destierro perpetuo de su Diócesis (I, p. 98). La magnitud de la 
pena indica lo extendido que estaba este mal.

Contamos con otro documento sobre la ignorancia del Clero:

Miembros de la Orden Dominicana objetaban contra la enseñanza del Latín a los indios 
y admitían que el Latín de los indios sirve de que conozcan en el decir de la misa y ofi-
cios divinos cuáles sacerdotes son idiotas (Heath, p. 58).

Parece que tal afirmación no debe tomarse a la letra, pues se trata de un escrito 
franciscano a propósito de los dominicos. Con todo, algunos docu mentos de estos 
últimos muestran que había algo de verdad en la afirmación anterior:
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… y así, los religiosos, como iban tomando el hábito y estudiando un poco, los iban 
sacando entre los indios, por la gran necesidad que había de Ministros y ahora hay (“Re-
lación de mil quinientos sesenta y nueve”, citada por Ulloa, p. 227).

Parece que tal manera de actuar no se debía solamente a evangelizadores, sino 
también a la opinión que los misioneros se habían formado de los indios:

… habían tomado el hábito muchos religiosos … Estos no eran muy doctos y depren-
dieron la lengua de los indios, y como eran varones espirituales, enseñados en gran 
oración, en gran abstinencia y en gran recogimiento, con esto y con la vida que hacían 
y la lengua que tenían, hacían gran fruto entre los naturales, para con los cuales no es 
menester ser muy doctos (loc. cit.).

Es cierto que el documento añade que, con la llegada de profesores españoles 
de teología y de filosofía, la situación tendía a mejorarse. Pero los testimonios de la 
época parecen indicarnos lo contrario.

D) Clero con poco celo evangélico

Ya oímos lo que nos dice Ricard sobre los misioneros del fin del siglo XVI, situación 
que parece haber continuado en las épocas siguientes:

Otro rasgo de este periodo fue el cambio gradual en la distribución geográfica del cle-
ro secular y regular. Se ha sugerido que esto se debió a un debilitamiento gradual del 
entusiasmo evangélico y de la moralidad general. Cualquiera que sea la causa de esto, 
encontramos [que, de hecho] el Clero habita más y más en las ciudades españolas… y, 
por consiguiente… pocos [religiosos] viven y hacen prosélitos en los poblados indígenas 
más pobres y más alejados (McLeod, p. 230).

Volvamos a los testimonios de Bravo de la Serna, quien reprocha a sus curas 
porque “predican sin espíritu y sin tener ninguna estima por sí mismos” (Silbo, I, 
13). En otra parte dice:

las obejuelas de vuestro Redil y… los corderillos Indios de vuestro Aprisco, no lloren 
como tiernos infantes de la Fe, el que no les dan pasto para sustento Catolico… (Silbo, 
III, núm. 7).

Insiste en otro punto muy importante:
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Que los Curas y Oficiales de la Doctrina pongan todo cuidado en juntar todos los días 
los muchachos y muchachas… [para la] Doctrina Cristiana y hagan que los Alcaldes 
del Pueblo cuiden también de que los padres de los muchachos los embien a dicha Doc-
trina… Para que no se hallen como se han hallado de mucha edad con mucha más 
ignorancia de los misterios necesarios, y no sabiendo ni aun persignarse (Ord. núm. 1).

Se entiende la resistencia de los indios a ir al catecismo para recibir enseñanzas 
que no comprendían. ¡Resultaba por tanto necesario valerse de la ayuda de funcio-
narios indígenas para obligar a los padres a enviar a sus hijos al catecismo! Si esto 
no bastaba, debía imponérseles una multa de una libra de cera (loc. cit.).

La situación empeoró todavía más después de la Independencia, según lo testi-
monia el cura de Bachajón en 1830:

Viven en suma ignorancia por carecer de maestros de escuela… No teniendo otra ense-
ñanza que la que el fiscal [catequista] y yo les damos de la doctrina cris tiana, que en vir-
tud de un nuevo mandato se les enseña en el idioma castellano que ellos no lo entienden, 
y por este motivo se hace muy dificultosa la enseñan za. .. (Doc. V, p. 9).

¡Así pues, no solamente las ideas eran extrañas para los indios, sino que además, 
no comprendían la lengua en la que se pretendía instruirlos!

Hacia mediados del siglo XIX parece que el abandono de la predicación era bas-
tante general, según los términos que emplea el obispo de Chiapas en su carta de 
1849:

Los curas tienen una obligación estrecha, esencial e indispensable de predicar a sus pa-
rroquianos la palabra de Dios, al menos los domingos y las fiestas de los Santos Patronos.

En este mismo documento se habla también “de la responsabilidad terri ble de los 
que no obedecen” (Estrada, 1855).

6. CATEQUESIS 

A) No adaptada

Aun conociendo suficientemente una cultura extranjera, se reciben con fre cuencia 
sorpresas a causa de la significación e interpretación diversa de muchos de sus ele-
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mentos. ¿Cómo pues podría entablarse un diálogo verdadero con una cultura que no 
se conoce, aun cuando se hable la lengua?

Para los misioneros la verdad era única, y única también la forma en que se debía 
enseñar a los indios. Si se recorren los sermones de la época, predica dos a los indios, 
se percibe que la manera de expresarse de ellos es totalmente semejante a los ser-
mones dirigidos en España a gente que desde hacía siglos conocía más o menos la 
religión católica. Tal predicación suponía y sobreentendía muchos conocimientos de 
los que carecían los indios, sea por que nunca habían oído hablar de esto, sea porque 
no lo habían comprendido.

B) Catequesis deficiente en sí misma

En la práctica, esta se reducía a los elementos esenciales que el cristiano debe sa-
ber y creer para salvarse; era la que se pide a un niño de siete años para la primera 
comunión o a un adulto en peligro de muerte. No hay que admirarse de ello, ya que 
muchos misioneros no eran muy doctos y considera ban además que no tenían nece-
sidad de preparación puesto que se trataba de instruir a indios.

a) Síntesis de la catequesis

• Dios.
• La Santísima Trinidad: tres personas distintas pero una sola naturaleza.
• Dios, creador de todo, que recompensa a los buenos y castiga a los malos (un 

50% de los sermones insiste sobre este punto).
• Dios redentor: Cristo murió para salvar a los hombres. Se habla poquítisimo del 

“amor”, móvil principal de esta acción suya. Se narran los diferentes pasajes de 
la vida de Cristo, pero sin sacar las consecuencias.

• La Santísima Virgen, Madre de Dios y de los hombres. Se insiste especialmente 
en su rol de abogada “todopoderosa” (o casi), a quien se debe rezar el rosario 
cada día para ir al cielo.

• Los Sacramentos. Apenas se habla de su función en la vida del cris tiano. Se 
insiste especialmente en la necesidad de confesarse y de ir a misa.

Podemos darnos cuenta de la calidad de la enseñanza de la época no solo leyen-
do los sermones, sino también los catecismos y los manuales para confesiones, que 
cito en la bibliografía.
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Ahora voy a hacer una exposición sintética de algunos sermones para que el 
lector pueda juzgar por sí mismo acerca de su calidad y de su adaptación.

b) Sermones

i) En tsotsil:
1. Sobre los misterios de la fe y sobre la devoción al santo rosario.

• Exordio: Juicio final: cielo o infierno según las obras de cada uno. No hay que 
vivir como animales: tenemos una alma que salvar.

• Cuerpo del sermón.

a)  El buen cristiano es quien llegará al cielo; es decir, el que cree en Dios y en 
sus misterios, y sufre con paciencia cuando lo maltratan.

b)  Adán y Eva: creados por Dios; su pecado, muy grave; perdieron la gracia (no 
explica cuál) para ellos y sus descendientes; por ello el género humano debe 
sufrir, las puertas del cielo quedaron cerradas.

c)  Cristo se hizo hombre para pagar el pecado de los hombres (no da mayores 
explicaciones).

d)  La Virgen María, madre y abogada nuestra ante Dios para librarnos de su-
frimientos y, sobre todo, del infierno. Es necesario pues rezarle cada día el 
rosario.

¡Todo lo anterior, se expone en tres páginas a doble renglón!

2. La Redención y la Pasión de Jesucristo (4 páginas).

• Exordio: Adán y Eva; su pecado es la causa del mal en el mundo –las puertas del 
cielo cerradas; las del infierno, abiertas.

a) Dios se apiadó de los hombres: el Verbo se hizo hombre.
b) Narra brevísimamente (y con errores) la vida, la pasión y la muerte 

de Cristo.
La Virgen es nuestra madre y nuestra protectora: hay, por tanto, que rezarle el 

rosario.
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3. Sobre el fin último del hombre y sobre el misterio de la Santísima Trini dad
(4 páginas).

• Exordio: al morir cada uno: cielo o infierno (los cuales describe). Para ser feliz 
eternamente hay que ser buenos, para lo cual es necesaria la gracia.

a) Todo lo que es deseable se halla en Dios.
b) Trata de “explicar” el misterio de la trinidad por medio de ejemplos.
c) Hay que creer en Dios y en Cristo para salvarse.
d) Juicio universal; resurrección general; juicio: los buenos al cielo, los 

malos al infierno.

Conclusión

El destino de cada uno depende de sus obras. Hay que ser bueno y recitar el rosario 
para que la Virgen nos ayude a bien obrar.

4. Para confesarse bien (3 páginas).

• Exordio: Cristo en el desierto; no se deja engañar por el demonio; durante la 
cuaresma hay que hacer penitencia para vencer al diablo.

• Cuerpo del sermón.

a)  Se narran las tentaciones de Cristo en el desierto (con errores serios) Cristo 
nos enseña a vencer al demonio: si creemos en Él, iremos al cielo; si creemos 
lo que el demonio nos dice, al infierno.

b)  Quienes buscan la felicidad acá abajo, o los placeres de la carne, o el dinero 
o la fama, no irán al cielo. Aquí abajo todo termina, pero no en el más allá.

Conclusión

Es necesario que cada uno examine su conciencia, que pida perdón, que haga peni-
tencia, y que pida la gracia de Dios para ir al cielo.

Vista de conjunto de estos sermones:
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• Más o menos la tercera o la cuarta parte de cada sermón habla del castigo.
• El amor, motivo principal para vivir una vida cristiana, no se menciona sino de 

paso, aun cuando se trata de la pasión de Cristo, obra por excelencia del amor 
de Dios; ni tampoco cuando se habla de Adán y Eva, a quienes, según la Biblia, 
Dios creó por amor.

• El motivo más importante que se aduce para obrar bien es ganar el cielo, pero 
sobre todo, evitar el infierno.

• No se menciona el amor de Dios que el cristiano debe mostrar por medio de su 
amor al prójimo, ni siquiera en la narración del juicio último. Ahora bien, según 
el Evangelio (Mat. XXV, pp. 34 y ss.), el amor al prójimo, ma nifestado o no, será 
el criterio de que Cristo se servirá para premiar o castigar.

• No hay nada a propósito de la fuente de felicidad en el cielo: el amor de Dios.
• El rezo del rosario podría interpretarse como un “seguro” para la vida eterna.

En resumen: La Buena Nueva (Evaggelion) se reduce a: para los buenos y pa-
cientes, el cielo; para los malos, el infierno (todo esto según la idea que el predicador 
tiene sobre la maldad y la bondad).

ii) En tseltal:
1. La multiplicación de los panes (Juan VI).

• Exordio: se narra el pasaje del Evangelio.
• Cuerpo del sermón.

a) Este milagro se hizo para que conozcamos a Dios, único que puede hacerlo. Hay 
otro milagro perpetuo: Dios alimenta el universo.

b)  Si no comemos ni bebemos, nos enfermaremos.
c) Dios nos da el pan de vida, el pan melífluo, el pan de los huérfanos, 

que tenemos gran necesidad pues somos pobres. Para comer este pan de- 
bemos purificarnos de nuestros pecados.

d) Arrepentirse y llorar sus pecados es para el alma una buena bebida. El alimento 
fortalece al cuerpo; el alma se fortalece llorando sus pecados.

e)  El pan de vida se llama Eucaristía: es el cuerpo de Cristo, quien vivió en las 
entrañas de la Virgen Santa. El pan se llama el cuerpo y el alma de Dios.
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f)  Necesitamos grandemente este pan de vida; no el pan del mundo, sino el cuerpo 
y la sangre de Cristo.

g)  Antes de comer nos lavamos las manos y la boca [costumbre tseltal] : antes de 
recibir los Sacramentos hay que limpiar el alma.

h) Dios nos da el alimento material y espiritual y todo aquello que necesitamos.
i) Todos los hombres deben morir. El pan de vida es la palabra de Dios 

que fortalece el alma.
j)  Si tu cuerpo no bebe y no come, se enferma; sucederá lo mismo a tu alma si no 

recibe la palabra de Dios.
k)  El pan de vida nos llevará al cielo; allí veremos y escucharemos a Dios; ese es el 

alimento del cielo.

Conclusión

Nosotros buscamos acá abajo el alimento material: ¿no buscaremos entonces la fuer-
za de nuestra alma?

Examinemos algunas de las principales ideas:

b) El predicador no explica en qué consiste la enfermedad del alma: 
ahora bien, para los tseltales la enfermedad corporal es inseparable de la del 
alma, puesto que hay una interacción mutua.

c) No declara de qué tipo de pobreza se trata, y puesto que los tseltales 
atribuyen la pobreza material a causas espirituales, una afirmación tal puede 
sembrar confusión.

d) No explica cuál es la naturaleza de la Eucaristía.

b, e, d, h, i) Habla de cuatro clases de alimento espiritual: la Eucaristía, llorar los 
pecados, la palabra de Dios, y mirar a Dios en el cielo.

Más que una explicación, tenemos aquí una serie de afirmaciones que solo podrá 
comprender una persona medianamente instruida en religión.

2. Jesús arroja un demonio mudo (Lc. XI).

• Exordio: el predicador narra el pasaje del Evangelio, y añade, de su propia cose-
cha, que el hombre también estaba ciego, sordo y afiebrado.

• Cuerpo del sermón.
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a)  Cristo demuestra a los judíos que él y el demonio no son la misma persona: Cris-
to busca el bien de los hombres; el demonio, su mal.

b)  El demonio enceguece al hombre a fin de que no vea sus propios peca dos, y por 
tanto no los arroje de su corazón por medio del arrepentimiento.

c)  Si arrojamos al demonio por medio del arrepentimiento, nuestros ojos se abri-
rán, y también nuestros oídos y nuestra boca, y seremos capaces de confesarnos. 
Pero el demonio se queda junto al confesionario para impedirlo.

d)  El demonio ata los pies del hombre para que no vaya a la iglesia; tapa sus oídos 
para que no escuche los buenos consejos; cierra su boca para que no se confiese 
y se enmiende y, en fin, lo llena de vergüenza de confesarse, pero no de pecar.

e)  En cambio Dios no te atará, no te matará; te dará el remedio contra la enferme-
dad, la muerte y el demonio.

Conclusión

¡Debes confesar todos tus pecados! Tus pecados son tuyos, ¡no los atribuyas pues 
al demonio ni a otras personas! Confiésate para que Dios haga desaparecer tus pe-
cados.

De este sermón se saca la impresión de que el hombre no puede hacer nada para 
convertirse, puesto que está dominado por el demonio.

El predicador explica que, a pesar de las tentaciones del demonio, el hombre 
conserva su libertad, y que cuenta además con la gracia de Dios para no pecar; se 
insinúa solamente que el hombre es libre, cuando se indica que puede arrepentirse.

Se habla del poder de Cristo para arrojar al demonio mudo, pero no de la ayuda 
que ofrece a los hombres.

Al leer este sermón, se comprende perfectamente lo que los tseltales dicen a ve-
ces: “Ho’on ma’ la jpas mulil! Ha’nix te chopol pukuj te ay ta ko’tan”! – ¡No soy yo 
quien hizo el pecado: fue el demonio que estaba en mi corazón!

No parece que los predicadores de la época hayan tomado en cuenta los consejos 
de Jacinto de la Serna:

… que estos sermones, y platicas que les an de hazer a estos indios… no an de ser unos 
sermones largos, ni muy compuestos, y exornados de lugares, que a vezes estos son 
mas penosos, y cuestan mas trabajo, que causan utilidad… An de ser unos sermones 
y platicas breves, y fructuosas, que harán mucho provecho siendo unos vocaditos bien 
sassonados, como los que se dan a los enfermos, para dispo nerles la gana de comer, y 
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sustentarlos sin empacharles, diciendoles poco a poco, pero a menudo, que mas vale 
una palabra bien explicada, y a proposito de lo que necesita el auditorio, que muchas sin 
utilidad de los oyentes… (p. 495).

De los sermones mencionados arriba se recibe una impresión desagradable y 
confusa, como de no haber entendido lo que se quería decir en ellos. ¡Y eso que se 
trata aquí de sermones no improvisados sino escritos de antemano! Por otra parte, 
las 200 o más páginas escritas en tseltal, muestran que se trata de un hombre muy 
dedicado a su ministerio. ¡Cómo serían los sermones improvisados!

Me parece también que hay otro defecto: no se menciona para nada la vida ordi-
naria, tan importante para los tseltales; Cristo mismo trabajó con sus manos durante 
30 años, y practicó el ministerio espiritual solo tres años. Para un tseltal resulta ne-
cesario servir a Dios y a los santos por medio de sus facultades físicas y espirituales; 
le importa mucho más trabajar que orar; así es como devuelve a Dios lo que recibió 
de él.

El sermón de un catequista en Guaquitepec ilustra bien este punto. Des pués de 
la narración de la Conversión de San Pablo y de sus sufrimientos, según los Actos 
de los Apóstoles, IX, 3-19, dice:

Así como San Pablo tuvo que sufrir para cumplir con su misión, noso tros de-
bemos sufrir también, ya que cada uno de nosotros debe “servir”. ¿Para qué? Para 
ayudarnos unos a otros, para que cada uno de nosotros se haga sabio, y para que 
cada uno de nosotros mejore cada día.

Propone diferentes ejemplos: el alkal, el agente municipal, y otros car gos cuyos 
detentadores deben sufrir: el trabajo exigido por estas funciones es arduo y, con 
frecuencia, son objeto de las críticas de la gente del pueblo.

Las promotoras (jóvenes encargadas de fomentar e impulsar ciertas acti vidades 
para mejorar la vida del pueblo) necesitan trabajar siempre de acuerdo unas con 
otras y sin disputas entre ellas; deben enseñar a las madres de familia a bañar con 
frecuencia a sus hijos, ya que la mugre los mata; aconsejarles que se laven antes de 
amamantar a los niños. Hay sitios en que se ve a niños sanos y bien alimentados: es 
que comen legumbres, huevos, carne, etc. En la actualidad, estamos mejor en nues-
tro pueblo, pero hay que recordar que la palabra de Dios no es lo único necesario, 
sino que también aquí en la tierra la gente debe mejorarse una a otra.
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Si la casa está limpia y bien arreglada, si los niños tienen con qué vestirse, y con qué 
alimentarse, su vida en la tierra será feliz. ¡Y si tu vida acá abajo es como debe ser, así 
será también en el cielo!

Esta última frase es un resumen de la idea que los tseltales tienen de la vida so-
bre la tierra, cuya secuencia lógica y natural es el cielo.

Notemos que este sermón no fue preparado especialmente para que yo lo graba-
ra en el magnetófono, sino que un domingo fui a la iglesia sin aviso previo.

Es cierto que solo dos autores (de los sermones tseltales y tsotsiles) no son sufi-
cientes para hacer una generalización, pero contamos con los catecis mos de la épo-
ca, que nos revelan una enseñanza deficiente e inadecuada, y con documentos que 
nos hablan de la falta de preparación y de la ignorancia del clero. Parece pues que la 
generalización es válida.

CONCLUSIONES

El acaparamiento de las tierras de las comunidades indígenas por los hacendados, los 
trabajos forzados impuestos por los funcionarios locales (corregidores), los abusos fis-
cales, civiles o eclesiásticos… la violencia y los ultrajes físicos… [pro ducían un] … cli-
ma espiritual … [que] no se prestaba en modo alguno para efectuar una cristianización 
profunda (Lafaye, p. 32).

Ximénez testifica lo mismo hacia 1720:

Es tanta la desconfianza que de los españoles tienen [los indios], que porque los mi-
nistros [religiosos… ] son españoles, casi se puede decir que no creen lo que les dicen, 
poniéndolo siempre en duda (I, p. 59).

¿Cómo no iban los indios a poner en duda las enseñanzas de los misio neros, si 
muchos de estos predicaban exactamente lo opuesto de lo que prac ticaban? ¡Ade-
más, los padres ya no eran sus defensores como antaño, sino sus opresores! Y, si 
tomamos en cuenta la falta de conocimiento teológico de muchos de los evangeli-
zadores, así como también su falta de comprensión de la cultura india, veremos que 
les resultaba imposible transmitir a los indios el contenido verdadero del mensaje 
cristiano. Además, la ignorancia casi absoluta de la cultura india por parte de los 
misioneros hacía imposible la transmisión del mensaje bajo una forma inteligible.
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Por otra parte, según Fray Bartolomé de las Casas, el clima de angustia e insegu-
ridad en que vivían los indios impedía que captaran y aceptaran el men saje cristiano 
en su totalidad. Lo que buscaban era una cosmovisión que les ayudara a enfrentarse 
a sus desgracias y diera un nuevo sentido a su vida (Evans-Pritchard, 1971, p. 48).

La elaboración de un sistema ideológico adecuado resultaba más fácil en los 
poblados alejados y poco importantes, donde la presencia española era menor, y 
también allí donde los religiosos “tolerantes” cerraban los ojos a las prácticas y 
creencias “poco ortodoxas” de los indios. Tales casos no eran tan raros, y se debían 
no solamente al descuido de los religiosos, sino también a sus intereses económicos. 
En efecto, temían las reacciones de los indios (recordemos la rebelión de 1712) y lo 
único que querían era que estos los dejaran vivir en paz y les otorgaran sus limos-
nas; para ello, les permitían determinadas prácticas no ortodoxas (Martínez, p. 112 
y notas; McLeod, pp. 230-231).

Hay que hacer hincapié en que, aun cuando los indios hubiesen querido conser-
var “intacto” su sistema ideológico y religioso antiguo, no hubieran podido hacerlo, 
puesto que se encontraban ante una situación nueva para la cual ya no era suficiente 
su antigua religión. Se les imponían creen cias extrañas, se les obligaba a prácticas 
diferentes de las suyas, y aun se quería que abandonaran totalmente su antigua re-
ligión.

¿Cuál fue su reacción ante las creencias y las prácticas cristianas? ¿La religión 
preshispánica se modificó a causa de esto? Responder a estas cuestio nes es precisa-
mente lo que constituye el objeto del capítulo siguiente.





CAPÍTULO IV

LA ACULTURACIÓN - LADO INDÍGENA

Hasta la conquista, la religión había bastado a los mayas para explicar, de manera 
más o menos aceptable, el mundo en que moraban, ya que “sirve para conservar la 
realidad del mundo social en el que viven los hombres” (Berger, p. 49).

La conquista había destruido el contexto social propio de los indios, la base de 
su mundo religioso, y su antigua religión ya no era suficiente para explicar el nuevo 
contexto social. Su antiguo mundo había sido desquiciado por los españoles: los 
indios tenían, por consiguiente, que “redefinir” su nue va situación y explicarse el 
mundo nuevo (ibíd., pp. 54 y 58).

Si los hubiesen conquistado gente de una religión semejante a la de ellos, o si sus 
antiguas creencias y prácticas hubiesen sido abolidas solo en parte, la “redefinición” 
hubiera quizá resultado menos difícil; pero los españoles trata ron a toda costa de 
destruir la religión precolombina y de sustituirla por la hispánica ya que, según ellos, 
la primera era falsa y, además, había que supri mirla para que la conquista fuera total. 
Probablemente los indios trataron, por un lado, de conservar todos los elementos de 
su religión antigua que les eran necesarios para explicar, al menos parcialmente, su 
situación nueva y, por otro, adoptaron de la religión hispánica los rasgos que encua-
draban con su sistema propio de pensamiento. Naturalmente, los elementos de las 
dos religiones se modificaban mutuamente de modo gradual e incesante.
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Mi hipótesis es la siguiente: los indios modificaron poco a poco los ele mentos 
que iban adoptando de la religión hispánica y, simultáneamente, los de su religión 
antigua. Hubo elementos de la religión hispánica que no tomaron en cuenta, por ser 
“menos asimilables” o menos útiles. De la religión prehispánica hubo elementos 
cuya modificación fue menos profunda; otros, en cambio, se abandonaron o se su-
primieron por diversas causas.

En suma, lo que probablemente se dio fue:

I. Una “tseltalización” del cristianismo, es decir, una transformación de los ele-
mentos cristianos.

II. Una “cristianización” de la religión preshispánica.
III. Elementos que se modificaron poco y otros que se abandonaron.

I. TSELTALIZACIÓN DEL CRISTIA NISMO

1.  DIOS 

A)  Atributos

Los misioneros predicaban a los indios la existencia de un Dios único, lo cual no se 
oponía diametralmente a la religión maya pues, según parece, los indios de Yucatán 
creían que Hunab Ku era también único, y la “multiplicidad de dioses no era otra 
cosa que las manifestaciones distintas de esa deidad de origen” (Sodi, p. 118).

Thompson (p. 253) es de la misma opinión, y cita el Diccionario de Motul de 1590:

Hunab Ku: único dios vivo y verdadero. Era el más grande de los dioses de Yuca tán. No 
tenía imagen porque decían que siendo incorpóreo no podía pintársele.

Aunque el mencionado autor está de acuerdo con Raph Roys en que este con-
cepto “nos llega deformado por los frailes de visión bíblica… no… [cree] que fuera 
invención de ellos” (ibíd., p. 254).

Según la religión cristiana que se les predicaba, ese Dios era todopode roso y 
el creador y dador de todo, cualidades que coincidían más o menos con las que le 
atribuían los mayas (Sodi, p. 118).
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Los atributos mencionados son también los del Dios de la religión tra dicional 
tseltal actual. En cambio, según vimos ya, no parece que lo conside ren omnisciente 
(recordemos el ejemplo del finquero y del mayordomo).

A esta manera de concebir a Dios pudo haber contribuido la enseñanza de los 
misioneros, según la cual Dios está en todas partes, pero con mayor frecuencia se le 
menciona como presente especialmente en el cielo, “porque los cielos son el mejor 
lugar del mundo, y porque allí es donde resplandece más la grandeza, el poder y la 
sabiduría de Dios” (Núñez de la Vega, I, p. 28).

Añadamos que en muy pocos templos existen esculturas o cuadros de Dios Pa-
dre (y de la Trinidad en general). Desde luego, en Guaquitepec no los hay. No se 
tributaba pues a Dios un culto visual que hiciera más real su pre sencia, lo cual 
contrasta grandemente con el culto a Cristo y a los santos, presentes entre los indios 
mediante sus imágenes (ver también Madsen, p. 172).

El nombre que los misioneros mismos dieron a Dios es el de Muk’ul ajwalil 
–Gran Señor–. Ahora bien, el ajwalil era el dignatario maya más alto, que gobernaba 
por medio de sus funcionarios. Sus súbditos no lo cono cían, ni él a ellos tampoco. 
Para el pueblo sencillo, todo dependía de los señores locales (Morley, pp. 114 y ss.); 
sus relaciones con estos últimos eran mucho más importantes que con el Muk’ul 
ajwalil –Gran Señor.

En la religión hispánica, Dios Padre parecía ser el Muk’ul ajwalil, y Cristo y los 
santos, los funcionarios enviados por Él a cada uno de los pueblos –tikombil yu’un ta 
jujupahmlum–. Así pues, el rol de Cristo y de los santos era mucho más importante, 
ya que los beneficios y los castigos de Dios dependían de los datos que Cristo y los 
santos pudiesen proporcionarle. La asimilación de Dios con el hacendado lejano, y 
la de los santos con el mayor domo presente, es una prueba de ello.

Recordemos también que cuando la rebelión tseltal de 1712, hubo una proclama 
en la que las autoridades indias declaraban que “ya no había más Dios ni Rey, sino 
solamente la Virgen y Cristo”. ¿Podría deberse esto a que Dios y el rey, llamados los 
dos Muk’ul ajwalil, se hallaban lejos y no se les veía nunca y, por consiguiente, no 
tenían casi ninguna importancia en su vida práctica? ¿O sería más bien lo contrario, 
es decir, que los indios tenían a Dios y al rey por responsables, en último término, 
de las vejaciones que sufrían de parte de las autoridades españolas locales y de fun-
cionarios civiles y misioneros?

Zantwijk nos dice a propósito de los indios purépechas de Michoacán:
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Igual que los aztecas de Moctezuma y los tarascos prehispánicos, los habitantes de 
Ihuatzio no son en la actualidad muy afectos a apelar al Dios Supremo en sus oraciones 
ni en sus devociones. Está demasiado alejado de la vida diaria de la hu manidad. Hay 
muchos otros dioses más cercanos y más accesibles, sobre todo los que llaman “santos” 
(p. 189).

Parece que la primera de las hipótesis resulta más probable, sobre todo si tene-
mos en cuenta un dato que nos aporta Martínez:

[Los documentos de la Corona] fomentaban entre los indios la creencia de que sus males 
eran ignorados por el Rey quien, llegando a saberlos, les pondría reme dio en seguida. 
Era muy importante para la Monarquía mantener este engaño entre los indios, y no 
puede negarse que lo consiguió en buena medida (p. 487).

Max Weber nos ofrece otra razón de la escasa importancia de los dioses supre-
mos en las oraciones de las “religiones primitivas”:

… en la religión rutinaria de la vida cotidiana… el rol de estos dioses [supremos] era 
poco importante en comparación [con el de las divinidades locales] (p. 21).
[Estos dioses] muy grandes y muy buenos… reciben frecuentemente un culto muy es-
caso, no porque se hallen demasiado lejanos, sino porque su influjo parece ser estable y, 
por su regularidad misma, aparece a los hombres como tan segura que no es necesaria 
[para con ellos] ninguna intervención especial (ibíd., p. 34).

Continuando la comparación entre Dios y el Muk’ul ajwalil, lo que dice Max 
Weber sería una confirmación de lo indicado antes: la influencia del Muk’ul ajwalil 
en los pequeños poblados sería estable y regular, ya que no podía preocuparse de los 
pequeños cambios, puesto que su función eran los grandes asuntos administrativos. 
Este último aspecto aparecerá más clara mente en los párrafos consagrados a los 
santos.

La falta de imágenes de Dios Padre y de la Santísima Trinidad era para los indios 
una razón más para pensar que Dios no se hallaba cerca de ellos. Por otra parte, poco 
o nada se predicaba a los indios sobre la cualidad prin cipal de Dios, a quien San Juan 
define como “amor”, sino que, según se ve en los sermones que hemos analizado, se 
le presenta como a un Dios “venga dor y severo”, como el del Sinaí, y nunca como al 
padre amoroso del Evan gelio.
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Zantwijk resume muy bien esto: “Para los tarascos de Ihuatzio, Dios no es Amor; 
pero hay que preguntarse si alguna vez alguien les predicó el Dios del Amor” (p. 193).

B)  Riosh

Es decir, Dios (los tseltales y los tsotsiles no pueden pronunciar la “d”). Vogt nos 
dice a propósito de este Ser:

… se trata claramente aquí de una palabra tomada del español… asociada con Kahval 
en la frase Riosh Kahval… –Dios mi Señor– [Se habla también del]… Yahval Balamil, 
el Señor de la Tierra.
La explicación más sencilla… es que la gente de Zinacantán ha adoptado la sig nificación 
católica de las palabras de “Dios”, “Mi Señor”… Sin embargo, proba blemente esta ex-
plicación no es aplicable a nuestro caso, y esto por diversas razones: [–a)] En primer 
lugar la raíz Ahval que significa propiedad o dominio… en el universo zinacanteco, es 
claramente un concepto maya antiguo al cual se adaptó la idea de Dios como propietario 
o “dueño”, [–b)] Además los santos son Kahvaltik Riosh. [– c)] Finalmente, uno de los 
alféreces [cargo cívico-religio so]… recibe el nombre de Kahvaltik Riosh por razones 
que se me escapan toda vía (1969, pp. 366-368).

Los tseltales llaman a Dios: Rios Kajwal –Dios Señor– o te Kajwaltik Ríos –Dios 
nuestro Señor.

Vogt insiste mucho en la preeminencia de las creencias mayas sobre las cató-
licas, siendo así que parece más bien tratarse de “conceptos similares” de las dos 
religiones. En efecto:

a) La noción de ahval, propiedad o dominio sobre el universo, se halla en la 
Biblia centenares de veces, según puede verse si se consulta la palabra “Señor” en 
cualquier Concordancia de la Sagrada Escritura (ver por ejemplo Godtsseels).
 
•  Antiguo Testamento:

… pues Yahvé, vuestro Dios, es el Dios de los dioses y el Señor de los señores (Deut, 
X, 17). –s.m.–
Las montañas se derriten como la cera ante el dueño de toda la tierra (Ps. 97, 5). –s. m.–
Yahvé… que cuenta las estrellas, y llama a cada una por su nombre… El que cubre los 
cielos de nubes como con un lienzo, que prepara la lluvia a la tierra… (Ps. 147, 4).
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En el libro de Job, los capítulos 38 a 41 están consagrados a exponer el poder de 
Dios, Dueño del Universo.

• Nuevo Testamento:

Jesús… dijo “yo te bendigo, padre, Señor del cielo y de la tierra” (Mat. XI, 25). –s. m.–
Vosotros me llamáis Maestro y Señor [dijo Jesús] y decís bien, pues lo soy (Jo XIII, 13). 
–s. m.–

San Pablo, en sus Epístolas, habla con mucha frecuencia de Cristo como la Ca-
beza de la Creación (ver por ejemplo, Fil, II, 10 y 11).

b) Los santos, llamados Kajwaltik Riosh –Nuestros dioses y señores (Vogt, op. 
cit., p. 367).

Como ya hemos visto, los tseltales invocan a los santos como a dioses, pero 
indican claramente que los envió Dios, quien es el verdadero señor de todos. Más 
adelante veremos que en las oraciones tsotsiles presentadas por Vogt, siempre se 
invoca en primer lugar a Cristo.

El autor añade: “la identificación más clara que se puede hacer de Riosh Kahval 
es con el sol”… (loc. cit.). Analizaré la afirmación en la segunda parte de este capí-
tulo: “Cristianización de la religión tseltal”.

De todos modos, si según Vogt, los indios adaptaron la idea del Dios cristiano a 
su propio sistema, su afirmación de que se trata “claramente de un concepto maya 
antiguo” no se justifica. En efecto, si había elementos paralelos en las dos religiones, 
¿cómo se puede probar que lo que quedó en ellos sea únicamente lo maya?

2.  JESUCRISTO

En el prefacio de la misa de Navidad se lee:

Pues gracias al Misterio de la Encarnación del Verbo, se ha manifestado a los ojos de 
nuestra alma un nuevo resplandor de tu gloria, a fin de que llegando a conocer a Dios 
bajo una forma visible, seamos atraídos por Él al amor de las cosas invisibles.
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La idea de un Dios hecho hombre encuadra perfectamente con los concep tos 
mayas de hombres divinizados o de dioses encamados de los que habla el Popol Vuh 
(pp. 59 y ss., 101 y 102).

Cristo es quien ha “comprado y pagado” a los tseltales; es decir, es quien los ha 
“redimido” y quien vivió en forma semejante a la suya; trabajó durante 30 años con 
sus manos y llevó siempre una vida pobre.

Cristo no vino a ser servido sino a servir; santificó la vida de trabajo y de ser-
vicio, que va muy en consonancia con los conceptos tseltales, y que es para ellos el 
principal medio de honrar al mundo espiritual. Además, Cristo hizo muchos de sus 
milagros para ayudar a los pobres.

Ya mencioné un “feliz error” de traducción por parte de los misioneros, que con-
tribuyó a hacer sentir a los indios que Cristo les pertenecía muy espe cialmente: ¡Él 
es bats’il winik –hombre verdadero–: por consiguiente, tseltal!

Los sermones y los catecismos afirman que Cristo vendrá al fin de los tiempos 
como juez severo. Pero se trata de un acontecimiento lejano y, por consiguiente, 
poco importante para ellos. Además, como veremos, el cielo o el infierno a donde 
el juez enviará a los hombres conforme a sus actos no hallan sitio en el sistema con-
ceptual indígena.

Cristo está muy cerca de ellos (por medio de sus imágenes), es muy po deroso 
y es la bondad misma: es pues a Él a quien se dirigen en primer lugar en sus ora-
ciones.

3. LA CRUZ

Este símbolo ¿es cristiano o más bien maya precolombino, como lo pretende Vogt? 
(1969, p. 374).

Según él, la cruz no es para los zinacantecos una “réplica” de la cruz cristiana, 
“sino” más bien una “entrada o medio de comunicación” con los dioses de los an-
tepasados, o con el señor de la tierra. También se le considera como un límite entre 
las unidades sociales más importantes. Por otra parte, los zinacantecos no atribuyen 
gran importancia a las cruces de los techos de las iglesias (ibíd., p. 388).

El autor concluye que la cruz es una “estructura práctica” para colocar en ella 
ramas y flores, que son lo verdaderamente importante, ya que cuando no hay cruces 
se las fabrica con ramas de árboles. ¡Parecería, por tanto, que la cruz es, al menos, 
igualmente importante!
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Escuchemos a Guiteras-Holmes a propósito de los tsotsiles de Chenalho’:

i) La cruz de madera es pastor, guardián y centinela del centro ceremonial, los 
manantiales, los adoratorios y el hogar.

ii) Cuando el alma del que duerme viaja al más allá, son por lo general santa cruz o 
una cruz, quienes le permiten volver sano y salvo a su cuerpo.

iii) Por la noche se tiene miedo a las cruces, ya que en su sitio se reúnen los devora-
dores de almas para procurarse su “alimento”.

iv) La cruz se relaciona con la tierra o es una prolongación de ella, puesto que, como 
el Universo y como el hombre, es dañina en cuanto se pone el sol.

v) Santa cruz es un dios y se la nombra en las oraciones junto con otras deidades 
paganas y católicas.

vi) La cruz de madera es el árbol sagrado. La cruz y santa cruz se confunden en 
la mente de los pedranos [tsotsiles de Chenalho’]; considerada como santa cató- 
lica, jamás implica daño (p. 238).

Según Vogt, los calvarios (tres cruces juntas) no guardan relación alguna con el 
de Jerusalén, pues para los tsotsiles son sitios donde se tributan ofrendas y oraciones 
a los dioses de los antepasados (1969, p. 374). Los calvarios son también el medio de 
colocar bajo la protección del señor de la tierra las nuevas construcciones y los sitios 
especialmente peligrosos (ibíd., pp. 583-585).

Hay otros autores para quienes la cruz venerada actualmente por los indios no es 
cristiana sino maya precolombina.

Así, por ejemplo, Girard:

Contrariamente a la opinión generalizada de que los indios veneran en sus ritos a la 
cruz cristiana, la cruz a la que ellos rinden culto es de raigambre netamente indí gena. 
Arranca su origen del primer árbol de vida, su arquetipo mítico (p. 233).

Blom nos dice:

En toda la tierra indígena de Chiapas… he visto multitud de cruces en los cami nos, so-
bre colinas y cerros… y en múltiples lugares más. Siempre están puestas al aire libre y 
nunca se ve un Cristo pendiente de ellas… Los indios siempre hablan del “Señor Santa 
Cruz”. Para ellos la Cruz tiene personalidad, es un per sonaje completamente desligado 
de Cristo. No cabe duda que la cruz en la mente del indígena primitivo existió como algo 
enteramente distinto de la Cruz cristiana.
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El día 3 de Mayo, día de la Cruz, los indios tienen ceremonias especiales frente a ella. 
Queman incienso, presentan ofrendas de comida, queman velas y rezan. Este mismo día 
piden agua, lluvia para sus milpas… En este día van los indios tam bién a las cuevas en 
donde erigen cruces… y queman incienso y velas y rezan.
Repetimos: para el indio de hoy la cruz que vemos dentro de su recinto no es la cruz 
cristiana, sino el descendiente directo de este “yax-ché”, el árbol al que se pide agua 
para vivir (pp. 283-284).

Según Ruz Lhuillier:

… la cruz es algo más que el símbolo de la pasión de Cristo; llega a ser un verdadero 
dios entre los mayas de Quintana Roo (1981, p. 315).

Con estos datos es imposible determinar si esa cruz es maya precolombi na o 
cristiana, pues hay elementos que, según los dos autores, son netamente mayas, pero 
a los que otra persona, con la misma razón, podría llamar “neta mente cristianos”. 
Por tanto, para dirimir la cuestión parece conveniente examinar ante todo el concep-
to de la cruz tanto en la religión precolombina como en la hispánica.

A)  La cruz precolombina

a) En documentos hispánicos

En unos informes acerca de la expedición de Juan de Grijalva a Yucatán en 1518, 
leemos lo siguiente:

Vio muchos adoratorios… y en uno de ellos… una cruz de tres varas de alto, y solo esta 
no tema ídolo (aunque allí la cruz para ellos ídolo era)… súpose, aun que mucho después, 
que los indios llamaban a la cruz el dios de la lluvia, ya que se la pedían de rodillas en 
tiempo de necesidad (Argensola, p. 47, citado por Girard).

Otro testimonio es el de Fray Hierónimo Román:

Tuvieron por Dios a la Santa Cruz… tenían esa figura para encomendarse a ella en tiem-
po de muy gran seca, de manera que le pedían agua cuando tenían necesi dad; ofrecíanle 
por sacrificio codornices (Girard, p. 234).
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b) La cruz en los monumentos mayas

Por no hablar sino de las de Palenque, encontramos allí la cruz enramada o foliada 
“que representa la planta del maíz”, “grano divino”; la cruz de Palen que, y la del 
Templo de las Inscripciones,* “representan ambas al ‘yax-ché’, la ceiba [bobbax 
ceiba], el árbol origen de todo ser viviente” (Blom, op. cit., y Sodi, pp. 22, 136, 138, 
165).

Girard nos dice:

Según los mitos, el árbol de la vida es un dios dendromorfo de carácter universal, un sím-
bolo de vida y de fecundidad cosmócrata, que representa en sí a toda la divinidad (p. 230).

Tengamos también en cuenta que la representación del Chac, dios de la lluvia, es 
una “T” (Sodi, p. 126), que sugiere la figura de la cruz.

B)  La cruz cristiana

La cruz, que entre los romanos era instrumento de ejecución de los esclavos, se 
convirtió para los cristianos en un título de nobleza y de gloria, en un símbolo de su 
carácter de discípulos de Cristo. “En cuanto a mí –dice San Pablo– ¡Dios me libre de 
gloriarme si no es en la cruz de Nuestro Señor Jesucristo!” (Gal, VI, 14). La liturgia 
llama a la cruz el estandarte del rey (Cristo).

Habiendo sido instrumento de la muerte de Cristo y, por tanto, de la redención 
de los hombres, la cruz recibe en la Iglesia un “culto de adoración” que únicamente 
se debe a Dios y no a los santos, a quienes “solo se venera”.

La liturgia del Viernes Santo expresa claramente esta idea:

¡He aquí el leño de la Cruz, del cual estuvo colgada la salvación del mundo! [dice el 
sacerdote] ¡Venid, adorémosle! [responde el coro] .

Puesto que fue instrumento de la redención, la cruz fue también instru mento de 
la vida nueva que reciben los hombres, según lo indica también la liturgia del mismo 
Viernes Santo:

* Para Ruz Lhuillier (1973, p. 224), la cruz del Templo de las Inscripciones simboliza el maíz.
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He aquí que resplandece el Misterio de la Cruz donde la Vida padeció la Muerte, y por 
su muerte devolvió la vida [a los hombres] .

Se le llama también: “Árbol de la Vida”.

Oh árbol lleno de esplendor, adornado con la púrpura del Rey [la sangre de Cristo].

Un árbol fecundo:

¡O Cruz signo de nuestra fe, el más noble de todos los árboles! ningún bosque produjo 
otro igual en hoja, ni en flor, ni en fruto… Tú fuiste la única digna de portar sobre ti a 
la víctima del mundo.

A este árbol se le relaciona con el “árbol de la vida” del paraíso:

Compadecido de la miseria de nuestro primer padre, precipitado en la muerte por haber 
tocado el fruto prohibido, el Creador mismo desde entonces marca el leño para reparar 
el mal que nos venía del leño.

Núñez de la Vega (I, p. 27) insiste en esa comparación, afirmando (sin probarlo) 
que la Cruz de Cristo la fabricaron con madera del árbol de la vida del paraíso.

C)  Características

Comparemos las características de la cruz maya con las de la cruz cristiana:

• La cruz maya: es el dios de la lluvia, es el árbol de la vida, símbolo y factor de 
vida y de fecundidad (según Vogt, tiene personalidad propia).

• La cruz cristiana: no es Dios, pero recibe un “culto de adoración (que solo se 
tributa a Dios) por su relación con Cristo. Se la personifica y se la invoca. Es el 
verdadero “árbol de la vida cristiana”:

“¡Salve o Cruz, nuestra única esperanza!… Concede a los justos la plenitud de gracias 
y a los culpables el perdón!”.
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El paralelismo es muy claro: las dos cruces son un “sacramento”, es decir, el 
símbolo y el factor de la vida: agrícola para los mayas, espiritual para los cristianos.

La aceptación de la cruz cristiana por los indios resultó pues del todo natural, ya 
que, como nos dicen Medina y Séjourné.

[es posible] hacer remontar su origen hasta antes de la llegada de los Misioneros Cris-
tianos [quienes] lo único que hicieron fue cargar este símbolo con una signi-
ficación todavía mayor” (p. 15).

Hay que notar, sin embargo, que el influjo benéfico de la cruz maya precolombi-
na parece quedar reducido a la vida agrícola, mientras que la cruz cristiana extiende 
su poder redentor a la vida toda del hombre en sus dos aspectos, espiritual y mate-
rial, según lo veremos inmediatamente al hacer el análisis de las hipótesis de Vogt y 
de otros autores ya citados:

a) La cruz es una entrada o un medio de comunicación con los dioses. Pues bien, la 
cruz cristiana se halla ante las iglesias para indicar que la persona está a punto 
de entrar ante la presencia de Dios, que se encuentra en el templo. Asimismo, 
antes de orar, es decir, antes de ponerse en comu nicación con el mundo superior, 
los cristianos se persignan o se santiguan haciendo la señal de la cruz sobre sí 
mismos.

b) La cruz es una mojonera que separa las unidades sociales importantes. Las cru-
ces cristianas, por ejemplo las que se hallan colocadas sobre las tumbas, indican 
que el sitio ha sido bendecido y consagrado a Dios y, por tanto, separado del 
resto de la tierra profana.

c) Los calvarios no guardan relación alguna con el de Jerusalén: son más 
bien sitios donde se ora y donde se hacen ofrendas a los dioses; son también el 
medio de consagrar las construcciones nuevas y de proteger a las personas en 
los sitios especialmente peligrosos.

 Ahora bien, sobre cada altar cristiano hay una cruz. Se acostumbra que el sacer-
dote bendiga los sitios, sobre todo los más peligrosos, por ejemplo de las carre-
teras, y se coloca en ellos una cruz, o imágenes de los santos, a fin de ponerlos 
bajo la protección especial de Dios. Las palabras mismas que los cristianos de 
América Latina pronuncian al persignarse, nos indican que se pide a Dios su pro-
tección: “Por la señal de la Santa Cruz líbranos Señor de nuestros enemigos…”.
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d) La cruz permite al que viaja por la noche llegar sano y salvo a su destino (Guite-
ras-Holmes). El rol de las cruces cristianas que en muchos países se encuentran 
en los caminos, parece ser el mismo.

e) La cruz es un Dios o un personaje a quien se dirigen oraciones (Blom).
 Hemos visto que la Iglesia tributa a la Cruz el culto de adoración (ex clusivo de 

Dios) y que dirige súplicas a la Cruz misma, como si se tratara de una persona.
f) Los indios celebran el 3 de mayo ceremonias especiales ante la Cruz (Blom). Ese 

es precisamente el día destinado por la Iglesia para honrar a la San ta Cruz. Los 
albañiles, por ejemplo, celebran ceremonias especiales para honrarla, y hacen 
bendecir las cruces que colocan sobre los edificios en cons trucción a fin de im-
plorar una protección especial del cielo.

g) La cruz es un descendiente directo de yax-ché (árbol verde o fecundo); es el ár-
bol sagrado (Blom y Girard). Hemos visto que la cruz, en las dos religiones, es 
un árbol sagrado, un árbol de la vida.

h) Finalmente, los indios de Chenalho’ consideran a la cruz como a un ser nocivo 
después de la puesta del sol, porque es el sitio de reunión de quienes devoran las 
almas (Guiteras-Holmes).

No parece que los mayas prehispánicos hayan tenido este concepto a propósito 
de la cruz, que solo aparece en los documentos como el dios de la lluvia. Tal creencia 
podría, pues, provenir de la brujería europea, que utilizaba a veces objetos sagrados 
para ejecutar sus designios perversos.

Si fuera absolutamente necesario hacer una distinción clara, podríamos concluir 
que la mayoría de los rasgos enumerados parecen más cristianos que mayas. Quizá 
habría que hacer una excepción por lo que respecta a la “Cruz que vive en las cuevas 
de los montes realmente vivos”, mero kuxul. En efecto, las oraciones que los mama-
letik (ancianos) recitan allí, tienen como fin principal el de obtener la lluvia. Aunque, 
por otra parte, en las procesiones católicas para pedir la lluvia se lleva también la 
cruz.

Recordamos con todo, que el fin de este estudio no es llegar a conocer exacta-
mente cuál es la proveniencia de cada uno de los rasgos de la religión tradicional, 
sino que se trata de demostrar que se operó una aculturación entre la religión pre-
colombina y la hispánica. Puesto que las semejanzas de muchos de los elementos 
de ambas son grandes y puesto que las dos culturas estuvie ron en contacto durante 
tanto tiempo, resulta prácticamente imposible negar aquí la aculturación.
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4.  LOS SANTOS

A)  ¿Simples fachadas de divinidades paganas?

Hay autores que dicen que los santos no son para los indios verdaderos san tos cris-
tianos, sino que detrás de sus imágenes se esconden las divinidades paganas.

Así por ejemplo Holland:

Los dioses de la tierra se encuentran en todas partes… Muchos de ellos tienen nombres 
de santos católicos como San Antonio, San Miguel, San Manuel, San Lorenzo, San 
Juan, etc. (p. 93).

Los documentos que nos ofrece este autor (sobre todo la oración de un nahual, 
pp. 250-260) no nos proporcionan datos acerca de la mentalidad de los indios, en 
los que él pueda basar sus afirmaciones. En la oración citada se invoca a Cristo, a 
varios santos católicos, al “Santo Sol Patrón” y a los hombres y a las mujeres que se 
encuentran en el escalón más alto de la santa montaña. ¿Quiénes son esos hombres 
y esas mujeres? Según él, serían dioses “ancestros” de los indios, “aunque les hayan 
dado nombres cristianos” (ibíd., p. 74).

Sin embargo, Holland no prueba, ni creo que pueda hacerlo, que lo único que ha 
cambiado es el nombre de las divinidades. Según él, las caracte rísticas propias de 
los dioses son la inmortalidad, la perfección y la intrascen dencia (es decir, que no 
comen). Deben hacérseles también ofrendas de velas y de incienso, ¡pero resulta que 
tales características pueden atribuirse también a los santos cristianos! Otro atributo 
que él señala es la dualidad de la natura leza de esos dioses: “recompensan la virtud 
y castigan el pecado”. Estos son, también, rasgos que la Biblia atribuye a Dios y a 
sus ángeles, por ejemplo:

• Toda la historia de Israel no es sino una relación de castigos de parte de Dios a 
su pueblo infiel, y del arrepentimiento de este.

• Hay ejemplos de castigos y de recompensas de parte de los ángeles y de los 
santos. Para no citar sino algunos: dos ángeles destruyeron Sodoma y Gomorra 
(Gen. XIX); el Arcángel Gabriel castigó la falta de fe de Zacarías con una mudez 
temporal (Lc. I, 20); San Pablo castigó al Mago Elimas con la ceguera (Actos de 
los Apóstoles, XIII).
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• Por lo que respecta al premio de la virtud, contamos con numerosos ejemplos: 
Elías recompensa a la viuda de Sarepta, quien a pesar de hallarse en la miseria, 
le dio de comer; el alimento no faltó en la casa de la viuda mientras hubo ham-
bre en la región (I Reyes, XVII, 7 y ss.); Cristo recompensó la fe del Centurión 
aliviando al siervo de este (Mt. VIII, 5-13).

•  En las vidas de un gran número de santos hay ejemplos de castigos y recompen-
sas hechas por ellos durante su vida y después de su muerte.

B) Los dioses ancestrales

Al igual que sus antepasados –asevera Holland– los tzotziles conciben a sus dio ses 
como ancianos de cabellos blancos, que son sus ancestros, aunque les hayan dado nom-
bres de santos católicos (p. 74)… los dioses de la tierra tienen nom bres católicos, como 
San Antonio… (p. 93).

A propósito de los “santos del panteón católico”, Holland dice: “son deidades 
subordinadas, hermanos y hermanas de Dios… [el cual los envió al mundo] para que 
fundaran municipios en los que… habrían de servir como protectores y patronos” 
(p. 79).

Me parece que los santos católicos, a quienes Holland considera “dei dades su-
bordinadas”, serían, naturalmente, menos poderosos que los dioses ancestrales, 
quienes, según afirmación explícita del autor, son los dioses prin cipales. ¡Pero re-
sulta, por otra parte, que Holland llama a Jesucristo y a la Virgen María: “seres 
omnipotentes”! (p. 83).

¡La confusión es enorme! En primer lugar porque todos, o casi todos los dioses, 
tienen nombres de santos católicos: resulta pues un poco difícil saber cuáles son 
genuinamente mayas. En segundo lugar, porque siendo Cris to y la Virgen santos 
católicos, “por definición” serían divinidades subordi nadas; pero, puesto que son 
omnipotentes, ¡tendrían que contarse entre los dioses ancestrales!

Vogt considera también a los dioses ancestrales como los más importan tes. Yo, 
por mi parte, examiné 14 oraciones que él presenta en su libro, y encontré lo siguiente:

En 13 de ellas, se mencionan nombres de santos católicos, y solamente en una 
no, sino que se invoca únicamente a: santo rey, santo ángel, santa ser piente, santo 
trueno, santo cielo, santa tierra, santo mundo (pp. 460 y ss.).

Únicamente en dos oraciones se invoca, además de a los santos cató licos, a seres 
que no tienen nombre de santos católicos. En la primera de ellas tenemos:
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divino manantial de los santos padres y madres
cuatro santos: padres, madres, antiguos, amarillos
santa cueva blanca: santo padre y santa madre
santa gran montaña: padre y madre (pp. 656 y ss).

En la segunda:

divino manantial de los santos padres y madres
santa cueva blanca: santo padre y madre
santos padres de la gran montaña: antiguos amarillos
3 santos piedras de chimenea: santas madres
santa casa de la tortuga: santo padre y madre
santo pedazo de tierra sembrado de papa: santo padre y madre
santa piedra: santo padre y madre

Con los datos que aporta Vogt, ¿se podrá concluir que no se trata en realidad 
sino de dioses de los antepasados, y que Cristo y los santos no son sino sustituciones 
nominales de ellos?

Un autor ya antes citado, Van Zantwijk, aporta acerca de la religión purépecha 
conceptos semejantes a los de Vogt y de Holland, aunque los expresa con menor 
seguridad:

Hay deidades cósmicas de la antigua religión que sobrevivieron en la mente de los 
aldeanos, aunque se ha suplantado su adoración… San Francisco tiene preemi nencia 
entre los santos. Tal vez sustituyó a Kuríkaweri [deidad suprema]… Para Ihuatzio hay 
dos –o quizá cuatro– llamados San Francisco… [que] pueden tomarse como sustitutos 
del antiguo Dios de la Tribu, Kuríkaweri… Los aldea nos de hoy en día dicen que el 
San Francisco del Capitán Moro es un santo dis tinto… [Otros] siete santos… pueden 
haber reemplazado a los otros siete dioses de wapáneka. Es curioso, por lo menos, que 
el número de los santos rela cionado con el sistema de cargos, corresponda al número 
de los Wapánekwecha… Quizás la Virgen de Guadalupe sea tan venerada porque es el 
equivalente de Kwerawáhteri en el antiguo panteón tarasco… No cabe duda, sin em-
bargo, que en Ihuatzio se adora a los santos como si fueran dioses. Las ideas religiosas 
indígenas se mantienen vivas y llenan el corazón de los taras cos, dejando poco lugar 
para el cristianismo… (pp. 189 y ss.).
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Parece pues, que ni Zantwijk ni Vogt pueden probar que se trata de meras sus-
tituciones y suplantaciones, y no de una verdadera síntesis prove niente de ambas 
religiones.

C) Divinidades locales y santos

El rol de las divinidades prehispánicas, sobre todo locales, era dar a sus fieles devo-
tos “la salud, la vida y la conservación de una y otra” (Landa, p. 58). Para ello, lo más 
necesario era “el agua y un tiempo favorable” (Thompson, p. 264).

En nuestra región la conquista no cambió el tipo de vida agrícola de los indios, y 
así el cultivo del campo siguió siendo su medio principal de subsis tencia y su mayor 
preocupación.

Ahora bien, una de las funciones de las divinidades antiguas coincidía con la de 
los santos católicos occidentales. Baste una sola prueba de ello: las preces llamadas 
“rogativas” tienen el fin, entre otros, de pedir a Dios, por intercesión de innumera-
bles santos, la lluvia y el tiempo favorable para la siembra y la cosecha. Por tanto, 
el encuentro entre las divinidades del panteón maya y los santos occidentales no 
resultó difícil: la similitud de funciones era obvia (Lafaye, p. 47).

A esto se añadió, muy probablemente, la creencia de los indios de que no podían 
prescindir de las poderosas divinidades hispánicas, quienes habían ayudado a los es-
pañoles a conquistarlos, y que, por otra parte, podían brin darles también a ellos una 
protección semejante a la que recibían de sus antiguos dioses. A esto se agregaba la 
presión de los misioneros, quienes luchaban por suprimir todo culto a las divinida-
des antiguas, y obligaban a los indios a tributar culto a los santos occidentales, “los 
únicos verdaderos”.

Parece pues que se dieron las condiciones necesarias, no para una susti tución de 
los dioses prehispánicos por los santos hispánicos, sino para una verdadera integra-
ción entre ellos.

D) Localismo

Thompson anota:

[ya antes de la venida de los españoles] a la religión de estado… [había] sucedido una 
religión popular campesina. Este cambio puede explicarse por la desaparición del anti-
guo sacerdocio y el hundimiento del gobierno autócrata centralizado… Al caer los cen-
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tros ceremoniales… el campesino debió entregarse encantado a la propiciación de sus 
propios dioses de la tierra, de la caza y del poblado, con reza dores locales; una religión 
puramente popular… (pp. 206 y ss.).

Con el mundo espiritual cristianizado de los tseltales de la época colonial suce-
dió algo semejante: los teólogos de la época hacían hincapié en el “Imperio universal 
de Cristo”, cuya copia en la tierra era el imperio español; pero para los indígenas, el 
reino era su propio poblado, y el soberano, el santo patrono. Anotemos que tal fenó-
meno se daba también entre las clases popu lares españolas.

Hubo dos elementos que contribuyeron a acentuar el localismo: el pri mero fue 
la situación especial de Guatemala (a la que pertenecía Chiapas), donde, a causa de 
la “Ley de Reducciones”, que se urgió más que en otros países, los indios tenían que 
residir en su propio poblado y no podían salir de él. Quedaron, pues, aislados unos 
de otros, y así, el universo que conocían era tan solo el de su localidad.

El segundo factor, más general, fue el de las cofradías, acerca de las que hablaré 
después ampliamente. Los misioneros consagraban cada pueblo a uno o varios san-
tos patronos, que serían sus protectores especiales. Cada comu nidad debía celebrar, 
en forma especial y solemne, la festividad del propio santo. El día anterior se can-
taban las vísperas y el día mismo de la fiesta, se celebraba una misa solemne, con 
sermón, a la que sucedía una procesión con los estandartes del santo, terminada la 
cual todos participaban en un gran banquete.

Estas celebraciones, calcadas de las cofradías de los santos en España, propor-
cionaron a los indios la oportunidad de honrar a su santo en una forma muy adap-
tada a la propia cultura, pues no solo se llevaba a cabo por medios espirituales sino 
también de una manera visible.

Las fiestas constituían para los indígenas una ocasión de celebrar cere monias 
públicas dentro y fuera de la iglesia, de efectuar procesiones, de comer, de beber, 
de danzar, de adornar las iglesias, de hacer fuegos artificiales y de efectuar jue-
gos; todo esto acompañado con música. Combinaban los elementos de los ritos 
cristianos con las formas tradicionales del ritual indígena, y reconci liaban, para 
los indios, el mundo cristiano español con el mundo indígena, a través de formas 
diferentes (Gibson, p. 134).

De este modo se establecía una especie de pacto entre el santo y el poblado: este 
último tomaba a su cargo el culto del santo, quien le concedía en cambio una protec-
ción especial. Hay que notar que el santo no podía recibir culto sino de los miembros 
de la comunidad.
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De esto se hace mención en la liturgia tradicional de los santos patronos de 
Guaquitepec:

Ma’me k’an taluk yan lum… yon k’inal xi’wane, k’exwane… Juersa… ho’ot-kotik abati-
notkotik… ho’otkotik xiwanejotkotik.
Es necesario que no venga otro pueblo a honrar y venerar al Santo… Es necesa rio que 
nosotros, con exclusión de los demás, seamos quienes lo sirvamos… y lo veneremos.

Los habitantes del poblado son, por consiguiente, los servidores exclusi vos del 
santo: le pertenecen, y él, a su vez, les pertenece. En efecto, para los guaquitepe-
quenses no fueron los conquistadores quienes los obligaron a vivir en tal o cual 
poblado, sino fue la Virgen misma quien les otorgó su pueblo:

Ha’at ni me alehbon hilel jlumal… Hich laj yu’un jun ko’tan li’i wutsulon… soke.
Fuiste tú, Virgen Santa quien me buscó mi pueblo para que yo me quedara allí. Por ello 
habito aquí [en Guaquitepec] fraternalmente con ellos [con la comuni dad].

Hay que recalcar aquí que el santo patrono es el personaje más impor tante. En 
efecto, cuando pregunté al Kobraría quién era esa persona en Gua quitepec, me res-
pondió sin titubear:

¡Ha’te Jalalme’tik, ch’ul Maria! ¡Ha’mero kuxul!

“¡Nuestra Santa Madre Santa María, pues ella está realmente viva! –¿Más to-
davía que Dios? –le pregunté– ¡No! Pues Dios es el verdadero Señor de todos los 
santos: Él fue quien los envió a cada pueblo”.

Guaquitepec, desde su fundación como pueblo colonial (alrededor de 1558), 
quedó consagrado a la Virgen de la Natividad (Calnek, p. 113). Como dije antes, 
los otros dos santos patronos son Santa Ana y San Juan, pero no se sabe desde qué 
época.

Naturalmente, cada poblado pretende que sus santos patronos son los más im-
portantes de la tierra. Así por ejemplo, los de Bachajón afirman:

San Jerónimo, sok Santo Domingo, sok San Sebastián, muk’ul rey ku’unkotik, te jmuk’ul 
diosetik. Ha’nax mero kuxul... Ma’yuk ya ka’iytikotik... teme kuxul ek te yan santohetik.
San Jerónimo, Santo Domingo y San Sebastián son nuestros grandes reyes, nues tros 
grandes santos –exclusivamente nuestros– Nunca hemos oído que otros santos sean 
verdaderamente vivos [es decir, poderosos] .
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Otro indicio de “localismo” o apropiación exclusiva del santo, es el hecho de 
que los indios piensen que no fueron los españoles quienes se los trajeron, sino que, 
según ellos, los santos patronos de cada pueblo se encuen tran allí desde siempre, 
como lo indica, según lo hemos visto ya, lo que se dice acerca de la Virgen Antigua 
de Guaquitepec: apareció allí cuando el mundo empezó a existir –K’alal chiknaj te 
bahlumilal, chiknaj ek te Jalalme’ tike.

Notemos que el culto exclusivo al santo patrono es un elemento impor tantísimo 
de la religión tradicional, puesto que refuerza la identidad y la unión de cada co-
munidad indígena. Sus miembros son los únicos que pueden honrarlo, y a su modo 
propio. Además, es una manera de distinguirse y aun de oponerse a los ladinos, tan-
to por la forma de las celebraciones, como por que ningún ladino participa en ellas.

Naturalmente, los santos han perdido, por decirlo así, su identidad hispá nica y 
se hallan plenamente tseltalizados. Esto aparece ya en la rebelión tseltal de 1712: ¡no 
fueron las antiguas divinidades las que los protegieron de los españoles y aun los 
incitaron a exterminar a estos, sino la Virgen misma!

Con frecuencia se critica el localismo de la religión indígena tradicional, y se 
olvida que tal fenómeno es propio de la naturaleza humana, como bien lo indica W. 
H. Auden: “not universal love but to be loved alone”.

La Iglesia misma tiene en cuenta esta necesidad humana de mantener relaciones 
no solo generales con el mundo superior, sino también de exclusi vidad y pertenen-
cia, al consagrar los países, ciudades y poblados a uno o varios santos patronos en 
particular. Tal forma de actuar la encontramos ya en el Antiguo Testamento: “El 
príncipe [un ángel] del Reino Persa” (Daniel, X, 13). “El ángel protector del pueblo 
judío extermina a los primogénitos de los egipcios” (Ex. XII, 29 y ss.), etcétera.

A este propósito, es muy ilustrativo el sentimiento de pertenencia (de que nos 
habla Lafaye) de parte de los criollos de la Nueva España con respec to a la Virgen 
de Guadalupe:

… La Guadalupe de Villuercas (provincia de Cáceres, en España)… se apareció a los 
cristianos [españoles], a fin de reconfortarlos para que recobraran las fuer zas… Su ému-
la mexicana, Guadalupe de Tepeyac, no desempeñó otro papel para con los indios, diez-
mados por las epidemias, el exceso de trabajos forzados, y sin tener a dónde dirigirse 
debido al derrumbe de la sociedad indígena (p. 134).
La aparición de Guadalupe en el Tepeyac era una respuesta criolla a la translación de 
la Virgen María del Pilar de Zaragoza (p. 124).
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En efecto, era imposible que los criollos y los indios aceptaran a la Vir gen de los 
españoles peninsulares, puesto que, en cierto modo, ella era la Virgen de los opreso-
res. Era pues necesario que contaran, ellos también, con una protectora especial que 
fuera el símbolo de su identidad diferente, es decir, la Virgen de Guadalupe.

Tal sentimiento de una relación especial con la Virgen de Guadalupe era tan 
agudo entre los mexicanos, que:

… todos los Virreyes y los Arzobispos debían profesar una devoción ostensible a la 
imagen del Tepeyac, lo cual era requisito indispensable para ganarse la confianza de la 
población mexicana (ibíd., p. 323).

Es claro que todo esto puede interpretarse según la teología “ortodo xa”, puesto 
que a las imágenes se las considera como las representaciones de los santos, como 
bien lo explica Núñez de la Vega:

… cuando los veneramos en sus imágenes [a Cristo y a los santos] no las tenemos por 
Dioses… sino por Imágenes, en que se nos representan algunos mysterios de nuestra Fe, 
vida y muerte de muchos santos, sirviendo como libros a los que no saven leer, para que 
se acuerden de Christo y de su Sacratissima Madre, y demás santos… y oramos delante 
de sus imágenes para que se acuerden de aiudarnos, como nos acordamos nosotros de 
honrar sus pinturas, que los representan… (I, p. 47).

Sucede, sin embargo, que aun las personas más o menos cultas de aque lla época 
hablan de la Virgen de los españoles y de la de los mexicanos, como de dos personas 
diferentes. Lafaye nos ofrece un ejemplo notable:

Miguel Sánchez, en sus novenas a la Virgen María de los Remedios y a la de Guadalu-
pe [nos dice]… Si la Luna, bajo la forma de Remedios, nos trae la lluvia en tiempos de 
sequía, el Sol de Guadalupe seca las aguas en el período de las inundaciones (p. 344).
Se presenta una dificultad al devoto Bachiller [Miguel Sánchez]: la Virgen de los Reme-
dios [es] una rival inevitable [de la de Guadalupe]… En efecto, ¿cómo podía admitirse 
que la Virgen no hubiera escogido su imagen de los Remedios, tan vecina de la casa del 
Indio enfermo [el tío de Juan Diego a quien la Virgen de Guadalupe se apareció] para 
devolverle la salud? (ibíd., p. 330).

El buen bachiller encuentra una solución: atribuye, por así decirlo, una Virgen a 
los españoles y la otra a los mexicanos:
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La Virgen de los Remedios, venida de España en compañía de los conquistadores no era 
menos digna de veneración que la Virgen de Guadalupe, criolla, y aparecida en Méxi-
co… De este modo los devotos de Remedios no tendrían lugar a queja con respecto a los 
devotos de Guadalupe (ibíd., p. 163).

Es conveniente atraer la atención sobre el hecho siguiente: para impri mir un 
libro se necesitaba la autorización eclesiástica. ¡Por consiguiente, las autoridades 
que concedieron el imprimatur a los escritos de Sánchez, acep taron su manera más 
o menos oscura de expresarse!

Tenemos además, que cuando se habla de las imágenes de los santos, no se dice 
la “imagen” de San Juan, de San Pedro, de la Virgen, sino simplemente: San Juan, 
San Pedro, la Virgen. Se menciona también, por ejemplo, a la Virgen de Lourdes 
como poseedora de poderes milagrosos especiales para aliviar las enfermedades, y 
solo rara vez se explica a los fieles que es la Virgen del cielo quien, a través de esta 
imagen, obra los milagros. Hay pues un cierto número de elementos que favorecen 
entre la gente poco instruida la creencia en santos diferentes, cuando en la realidad 
no se trata sino de un solo santo representado en diversas imágenes.

E)  Los santos vivos

Para que los santos puedan cumplir su función de protectores, es necesario que 
estén vivos y no solamente en el cielo (se hallarían demasiado lejos para escuchar y 
ver a sus protegidos), sino que deben vivir también sobre la tierra. Esto responde al 
aspecto comunitario de la vida indígena, en que cada uno tiene relaciones estrechas 
con los demás. ¿Cómo pues los santos podrían tener estas relaciones íntimas con sus 
protegidos si se encontraran lejos? Hay dos rasgos de la teología cristiana occidental 
que pudieron quizá haber con tribuido a que se concibiera a los santos en esa forma:

Primero: por medio del bautismo el hombre recibe una vida nueva que, sin em-
bargo, no es visible. Hemos visto que los santos también “recibieron el bautismo” 
cuando los bendijo el sacerdote y los aspergió con agua bendita. Fue entonces cuan-
do Dios les dio la inteligencia. Aparentemente, continúan siendo de la misma natu-
raleza que antes (es decir, de madera), pero en reali dad, cambiaron, al igual que el 
hombre, por el bautismo.

El fundamento de esta hipótesis es que los tseltales emplean el mismo término 
para designar el bautismo y la bendición de los santos: yich’oj ha’ –recibió el agua.

Segundo: la Iglesia enseña que Cristo, que habita en el cielo, se halla él mismo 
presente también en la Eucaristía. ¿Por qué, pues, Dios no hubiera podido conceder 
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a los santos este mismo tipo de presencia? (podrían quizá pensar los tseltales). Y si 
la Iglesia enseña que a las imágenes de los santos se les debe el mismo respeto que 
a los santos que ellas representan, ¿por qué habría que admirarse de que los tseltales 
extiendan este respeto hasta consi derar las imágenes como personas?

Una cita de Durkheim puede ilustrar este punto:

Cuando un ser sagrado se subdivide [o se multiplica], sigue siendo igual a sí mis mo en 
cada una de sus partes [o de sus multiplicaciones]… La parte equivale al todo, posee los 
mismos poderes, la misma eficacia. Un trozo de una reliquia goza de los mismos po-
deres que la reliquia integral. Tal concepción resultaría inexpli cable si el carácter sacro 
dependiera de las propiedades constitutivas de la cosa que le sirve de substrato, pues, 
entonces, debería sufrir las mismas variaciones que la cosa… Un simple fragmento de 
bandera representa a la patria como la bandera completa: lo mismo sucede acerca de lo 
Sacro, bajo el mismo título, y en el mismo grado (p. 328).

F) El atuendo de los santos

Otra manera de apropiarse de los santos es la forma de vestirlos. Hemos visto más 
arriba que los santos de Guaquitepec tenían ropas tseltales hasta que un cura hizo 
que se les vistiera a la ladina. Hay que notar aquí que la forma de vestirse propia 
de cada pueblo proviene del modo como está vestido su santo patrono (comuni-
cación personal del profesor Julián Pitt-Rivers). Así como los vestidos de la gente 
de cada pueblo, ligeramente diferentes, sirven para distinguir a los habitantes de 
un poblado de los de otro, así también sucedería con los santos: su traje indicaría 
claramente su pueblo, y revelaría hasta qué punto se les considera como miembros 
de la comunidad.

En efecto, para los tseltales es inaceptable que los santos estén desnudos o, mejor 
dicho, semivestidos, como San Juan Bautista, San Sebastián, etcétera.

¿Cómo podría yo atreverme a entrar a la iglesia completamente vestido, siendo así que el 
Santo está desnudo? –me dijo un tseltal– ¡Eso sería avergonzarlo! ¡Así pues, o vestimos 
al Santo, o será necesario quitarnos nuestra camisa antes de entrar en su casa!

Otros piensan que si el Santo tiene frío se enojará y no les dará buenas cosechas.
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G) Las imágenes diferentes de un mismo santo

Si un mismo santo es patrono de dos pueblos, se desdobla, por decirlo así, en dos 
perso nas distintas, puesto que tiene relaciones no iguales con los dos pueblos dife-
rentes.

Tal concepto se acercaría a la noción católica occidental de las imágenes: la gran 
variedad de imágenes de un mismo santo, responde a los favores que este concede a 
través de cada una de sus imágenes.

Así, los de Guaquitepec creen que la Virgen Antiko –la Virgen que des apareció 
de Guaquitepec– es mucho más poderosa que la Virgen que se halla actualmente en 
el templo. De la primera afirman: Ма’bа pasbil; hich пах chiknaj. –No fue fabricada: 
¡se apareció así nada más!–. A la otra, por el contrario, la trajeron de San Cristóbal.

La Virgen María es también la santa patrona de Tenango: se la considera pues 
como la prima de la de Guaquitepec.

El problema no es exclusivo de los indios: una muchacha de Guanajuato decía a 
propósito de la Virgen de Lagos y de la Virgen de Pueblito: “Las dos hacen muchos 
milagros. ¡Parecen primas!”.

Pero no solamente la gente poco culta en religión piensa de esta manera; ya 
escuchamos al bachiller Miguel Sánchez hablarnos de la luna, la Virgen de los Re-
medios, y del “sol de Guadalupe” (Lafaye, p. 344).

Otro caso notable que ilustra este tipo de creencias, es el de una peste que deso-
laba el país en 1737:

Los mexicanos decidieron sacar en procesión la imagen de Nuestra Señora de Loreto, 
que había acabado con el sarampión diez años antes. Este acto de devoción no tuvo efec-
to, y se recurrió entonces a Nuestra Señora de los Remedios, y suce sivamente a todas 
la imágenes Santas de la ciudad, a las cuales se dirigieron roga tivas, que no tuvieron 
resultado (ibíd., p. 121).

Lafaye cita al famoso historiador jesuita Francisco Javier Alegre para narrarnos 
lo que sucedió entonces.

Sin embargo el Señor reservaba esta gloria a su Santísima Madre en su milagrosa ima-
gen de Guadalupe, bajo cuya protección quería que se colocara a todo el Reino… [Los 
mexicanos hicieron entonces un juramento solemne de ponerse bajo el patronato de 
dicha Virgen]. Parecía que el ángel exterminador solo esperaba esta resolución para 
envainar su espada… (loc. cit.).
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Hay que notar que Alegre emplea términos ortodoxos: “El Señor reser vaba esta 
gloria a su… Madre en su milagrosa imagen de Guadalupe”, pero el pueblo en gene-
ral no era probablemente capaz de hacer esta distinción: ¡el milagro les demostraba 
simplemente que la Virgen de Guadalupe era la más poderosa de todas las Vírgenes!

El concepto de los tseltales acerca del santo patrono no es claro, pues afirman 
que el santo patrono que se halla en el templo es el mismo que el del cielo, y que 
honrar y venerar al primero equivale a hacerlo con el segundo. ¿Equivaldría esto a 
decir que el Santo de la tierra es el “representante” del cielo, del mismo modo que un 
funcionario local es el representante del Señor Supremo; y que se trata, sin embargo, 
de dos personas distintas?

El profesor Emile Poulat explicó esta actitud de los indios hacia sus santos:

Nuestra manera de concebir a los santos es más bien intelectual; la de los indios más 
bien visual. En sus letanías, la Iglesia invoca a los santos de una manera oral; los indios, 
de una manera visual, mediante sus imágenes. Podrán pues tener tantas imágenes cuan-
tas invocaciones hay en las letanías (esta cita no es textual).

Añadió que si un no cristiano mira en una iglesia las 14 estaciones del Vía Cru-
cis, se extrañará de encontrar allí ¡14 imágenes de Cristo!

¿Habrá pues que considerar como heterodoxo el hecho de que los indios traduz-
can, por medio de representaciones visuales, un gran número de repre sentaciones 
mentales y orales del cristianismo occidental? Ello equivaldría a afirmar que tal o 
cual cosa no está bien, porque no se la expresa con los simbolismos de la cultura 
propia del que tacha de supersticiosos a los indios.

H)  La invocación de los santos

Cuando un tseltal dirige sus súplicas a un santo en particular, no por ello deja de pla-
ticar con cada uno de los demás, y su charla con ellos será más o menos larga según 
su importancia en el pueblo y en la región. Tal actuación no va en desacuerdo con 
la liturgia cristiana occidental, que invoca con frecuencia a numerosos santos. Sin 
embargo, en la cultura tseltal misma hallamos otra razón de esta actitud: cuando un 
indio entra, por ejemplo, en una casa, nunca dirá: “Buenos días a todos”, eso sería 
una falta de educación, sino que se dirige personalmente a cada uno de los presentes 
y le da la mano. Y aun en las acciones que nos parecen poco importantes, la actitud 
de los tseltales es la misma; por ejemplo, una vez estábamos sentados a la mesa y 
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nuestro anfi trión trajo cucharas, pero no las dejó simplemente sobre la mesa, sino las 
fue dando a cada uno con la fórmula siguiente: “ ¡Aquí está tu cuchara!”.

Así, cuando invoca, por ejemplo, a San Juan, dirigirá otra oración a la Virgen y 
otra a Santa Ana, en las que mencionará a los otros santos menos importantes del 
pueblo. No hacerlo equivaldría para él a entrar en una casa y solo saludar a una o 
dos personas.

En las oraciones se invoca también a los santos de los pueblos de los alrededores, 
y la causa quizá sea la siguiente: puede suceder que la persona deba ir a alguno de 
esos pueblos; los santos patronos de aquel lugar le conce derán más fácilmente su 
protección si ha sido educado con ellos.

I) Repetición de las invocaciones

En las plegarias tseltales las súplicas no se hacen una sola vez, sino varias. Por ejem-
plo, en una oración ritual se repite 26 veces: “Te pido presta das tus 13 gracias, tus 
13 licencias”.

Explican también bajo formas diferentes el objeto de sus deseos:

Ya jmajambat oxlajune’ grasia, oxlajune’ lisencia: ta set’em chih, ta set’em bake; 
ta tup’em chih’ ta tup’em bake; ta wak’em chih, ta wak’em bake; ta tuch’em chih’ ta 
tuch’em bake; ta k’ajem chih, ta k’ajem bake.
Te pido prestadas tus 13 gracias… para la vena cortada, para el hueso cortado; para la 
vena rota, para el hueso roto; para la vena quebrada, para el hueso que brado; para la 
vena reventada, para el hueso reventado; para la vena segada, para el hueso segado.

Tales repeticiones y explicaciones no se dan solamente en el lenguaje litúrgico, 
sino que se las encuentra aun en las conversaciones ordinarias y, sobre todo, en los 
discursos y saludos, pues, recordémoslo, se trata de una cultura oral: las repeticiones 
son necesarias a fin de que se retenga mejor lo que se ha escuchado.

Por lo que a los santos respecta, los indios piensan que es absoluta mente necesa-
rio explicarles con toda claridad el objeto de las súplicas, para que lo entiendan bien 
y les concedan lo que desean. Al fin de cada oración, piden “mil veces perdón” al 
santo porque no han sabido expresarse correcta mente, ya que no tienen memoria, ni 
papel donde puedan leer lo que deben recitar.

La liturgia cristiana occidental reforzó por su parte algunos aspectos de esta 
característica de la cultura tseltal. A la Virgen, por ejemplo, se le invoca varias de-
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cenas de veces, bajo diversos títulos y, después de cada uno, se añade: “ruega por 
nosotros”.

Lo que acabamos de decir sobre la naturaleza de los santos, aparecerá más clara-
mente en el culto práctico que se les tributa, es decir, en las fiestas tradicionales, 
tema que se tratará en el capítulo V.

J)  El objeto de las plegarias

Parece oportuno decir una palabra más a propósito de las oraciones de la religión 
tradicional. En las que se dirigen a Cristo y a los santos, hallamos rasgos semejantes 
a las oraciones de los antiguos mayas.

Dales sus hijas y sus hijos. Que no encuentren desgracia ni infortunio, que no se intro-
duzca el engañador ni detrás ni delante de ellos. Que no caigan, que no sean heridos, 
que no forniquen ni sean condenados por la justicia. Que no caigan en la bajada ni en la 
subida del camino. Que no encuentren obstáculos ni delante ni detrás de ellos, ni cosa 
que los golpee. Concédeles buenos caminos, hermosos caminos planos. Que no tengan 
infortunio, ni desgracia, por culpa, por hechicería.
Que sea buena la existencia de los que te dan el sustento y el alimento en tu boca, en tu 
presencia… Que solo halle paz y tranquilidad ante tu boca, en tu presen cia, ¡oh Dios! 
(Popol Vuh, p. 156).

Esta oración, además de ilustrar las formas diversas de pedir una misma cosa, 
indica también que lo que piden es la felicidad y la prosperidad de este mundo, así 
como una conducta moral irreprochable, ya que esta última, como lo veremos más 
tarde, es necesaria para la felicidad terrena. El objeto de las plegarias de la religión 
tradicional actual es el mismo.

Especialmente en las oraciones de los capitanes, se pide a los santos patronos 
que les concedan caminos rectos, y que los protejan contra el enemigo oculto de su 
sangre y su cuerpo, que trata de hacerles tropezar cuando caminan para cumplir con 
sus funciones.

La paz y la tranquilidad en presencia del santo patrono se piden muy especial-
mente para celebrar armoniosamente la fiesta.

En suma, el culto de los santos hispánicos, sobre todo mediante las cofradías, se 
adaptaba a la cultura indígena, ya que el aspecto social era muy importante en ella. Tal 
rasgo faltaba en general en el culto católico hispánico, en el que cada uno oraba solo 
ante Dios, pues aunque muchos estuvieran reu nidos en la iglesia, no se comunicaban 
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unos con otros. En cambio, en las fiestas tradicionales es notable este aspecto social, 
según veremos en otro capítulo. Allí mismo analizaremos también el influjo de dichas 
celebraciones en la soli daridad social, tanto antiguamente como en nuestros días.

Otro de los efectos del culto a los santos patronos fue una especie de barrera 
contra la intrusión de los españoles: en él no se necesitaban sacerdotes ladinos y, 
por otra parte, los indios podían expresar su personalidad propia mediante actos que 
tenían una gran significación en su cultura, en un culto aprobado por los misioneros:

La Iglesia, al perseguir sus propios fines [espirituales o económicos] alimentó y preser-
vó [determinadas] formas comunales de vida entre los indígenas (Gibson, p. 137).

Concluyamos este apartado diciendo que el hombre tiene necesidad de practicar 
la religión en una forma adaptada a su raza, a su cultura, etc. Así por ejemplo, se 
narra que a Bernadette Soubirous se le apareció la Virgen como una mujer de su 
propio país, y que le habló en el dialecto de la localidad. En cambio, el indio Juan 
Diego vio a la misma Virgen con rasgos de una persona de su propia raza, quien se 
dirigió a él en náhuatl. Y se cuenta, en fin, que los negros de Colombia no llegan 
a creer que San Pedro Claver haya podido ser un español, puesto que se consagró 
totalmente a su servicio.

Sin embargo, cuando se trata de los indígenas, se ve con suspicacia cual quier tipo 
de adaptación o de integración que ellos hagan de la religión a su propia cultu ra. Al 
pensar así no se tiene en cuenta que tal o cual simbolismo equivale a otro semejante 
de la religión católica occidental, solo que está expresado en lenguaje indígena.

5. NUESTROS ANCESTROS –Te jMe’jTatik*

Según Vogt, los tsotsiles veneran a estos como a divinidades prehispánicas (1969, 
p. 289). ¿Se les seguirá considerando en verdad como tales, a pesar de que, desde la 
Colonia, tenían sus homólogos en los santos católicos, ancestros en la fe cristiana? 
Escuchemos lo que el Popol Vuh nos dice a propósito de la naturaleza de estos ante-
pasados (literalmente primeras madres, primeros padres).

Fueron dotados de, inteligencia, vieron y al punto se extendió su vista, alcanza ron a ver, 
alcanzaron a conocer todo lo que hay en el mundo. Cuando miraban, al instante veían 
a su alrededor y contemplaban en torno de ellos la bóveda del cielo y la faz redonda 

* En tseltal jMe’ jTatik: nuestras madres y nuestros padres; en tsotsil, Totilme’il: padres y madres.
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de la tierra. Las cosas ocultas (por la distancia) las veían todas, sin tener primero que 
moverse; en seguida veían el mundo y asimismo desde el lugar donde estaban lo veían.
Grande era su sabiduría; su vista llegaba hasta los bosques, las rocas, los lagos, los ma-
res, las montañas y los valles. En verdad eran hombres admirables… (p. 105).

Ante todo, hay que hacer hincapié en el hecho de que el Popol Vuh no habla de 
los ancestros como de dioses: “Fueron dotados de inteligencia… eran en verdad 
hombres admirables”. No parece pues que sean dioses, en el sentido estricto, como 
quisiera Vogt, sino más bien creaturas admirables. Se les divinizó, o hablando en 
lenguaje eclesiástico, se les canonizó como a los santos católicos.

Poseen una ciencia admirable y una gran sabiduría, lo cual la Iglesia enseña 
también a propósito de los santos: sin tener que desplazarse fuera del cielo conocen 
las necesidades de los hombres para interceder por ellos ante Dios.

Citaré aquí un párrafo de Sodi que parece aclarar la cuestión:

Los ancestros tribales llegan también a intervenir en los actos de los dioses, y por esta 
razón, desde el periodo clásico se les rinde culto, actitud que se acentúa en el posclá-
sico… en el que se les considera hábiles intermediarios entre los hombres y los dioses 
(p. 125).

En cuanto a los tseltales de Guaquitepec, no tributan a los ancestros culto alguno 
explícito, ni les dirigen súplicas, pero los consideran como per sonajes venerables 
que establecieron las tradiciones y dictaron las leyes que debían gobernar a sus des-
cendientes. Todo fue ordenado y establecido por ellos, y nada se puede cambiar de 
sus tradiciones sagradas. Las oraciones, los saludos, las fiestas deben efectuarse, 
hasta en sus mínimos detalles, según la tradición de los antepasados. Aun cuando 
se narra una leyenda, no debe uno apartarse ni un ápice de lo que los jMe’ jTatik 
narraron. Así, se repite con fre cuencia la frase siguiente durante cada una de las 
narraciones: Hich laj yal te jMe’ jTatik –Así lo dijeron nuestros antepasados–. Estas 
palabras son la prueba de que lo que el narrador dice es verdad.

Hay que hacer notar que Cristo, la Virgen y los santos no son explícita mente 
ejemplos que los tseltales deban seguir, y que tampoco fueron legislado res directos. 
Este rol pertenece a los ancestros, y se afirma explícitamente que lo que ellos or-
denaron o instituyeron, fue ordenado o instituido por Dios mismo o por los santos:
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Juersa jch’uhunotik bit’il yak’oj kiltik… hich la schahpan Kajkanantik sMe’ ch’ulchan.
Banti k’alal hahchem babiljme’tik, babiljtatik, ma’me ho’otik k’an ch’aytik… hich wan 
yu’un, juersa me ha’ jch’uhuntik.
Es necesario que obedezcamos lo que nos fue dado para que lo viéramos (es decir las 
fiestas) porque nuestra santa patrona, la Madre del Cielo, así lo dispuso.
No podemos en modo alguno dejar caer (abandonar) lo que instituyeron nuestras pri-
meras madres, nuestros primeros padres. Por ello, es necesario que lo obedez camos. 
(Pat’o’tan o saludo).

Hay pues que obedecer lo dispuesto por la Virgen y lo instituido por los ances-
tros. Parece, por tanto, que la autoridad de estos últimos procede de la Virgen (patro-
na del poblado) y, naturalmente en primer término, de Dios, que fue quien la envió 
a Guaquitepec.

Los jMe’ jTatik o ancestros serían, por consiguiente, una especie de encarnación 
de Dios y de los santos, sus enviados.

Añadamos por fin, que la autoridad de los ancestros se encarna visible mente en 
los trensipaletik o ancianos. No hallé ninguna afirmación explícita al respecto, sino 
que baso mi hipótesis en que a los alkales, a los jueces y a los capitanes, quienes 
reciben su autoridad directamente de los trensipaletik, se les aplica el calificativo de 
santos, al igual que a la vara o bastón, símbolo de autoridad.

Chane’ wan ch’ul Alkal, chane’ wan ch’ul Justisia, bank’alal pek’bil ch’ul bas tón… 
ch’ul bara.
Kajwal ch’ul jBankilal, ya kawa’bonix santísima bendisión.
Los cuatro santos alkales, los cuatro santos jueces, mientras llevan en su mano el santo 
bastón, la santa vara.
Señor mío, mi santo hermano mayor, dame ya tu santísima bendición (Pat’o’tan).

La autoridad desciende, pues, no de las antiguas divinidades, sino más bien del 
mundo espiritual cristiano tseltalizado, pasa a través de los jMe’ jTa tik , y llega hasta 
las autoridades del poblado. Consiguientemente, los santos patronos cristianos y los 
jMe’ jTatik tseltales legitiman la organización sociorreligiosa de la comunidad y le 
proporcionan una estabilidad perfecta, pues:

El orden institucional se concibe como el reflejo o la manifestación del orden divino del 
Cosmos… Todas las cosas que se hallan acá abajo tienen su análogo allá arriba… Se 
concibe la autoridad política como el agente de los dioses [en nuestro caso, de los santos 
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Patronos y de los jMe’ jTatik]. El poder humano, el gobierno y los castigos se convierten 
entonces en fenómenos sacramentales…, en canales a través de los cuales las fuerzas 
divinas se ponen en contacto con las vidas de los hombres (Berger, p. 42).

6. LOS ÁNGELES

La tradición cristiana popular habla del Ángel de la Guarda; y aun se dice que todos 
los hombres tienen un ángel sobre el hombro derecho y un demonio sobre el izquier-
do (ver Catecismo náhuatl, índice).

En el Antiguo Testamento, se hallan diversos pasajes sobre los ángeles protec-
tores, por ejemplo: el arcángel Rafael, en figura humana, acompaña a Tobías en su 
viaje (Tob. XII, 15). Son también los protectores de las nacio nes y, sobre todo, del 
pueblo judío.

En Guaquitepec no sucede así: el ángel es el protector de la vida de la naturaleza, 
y no parece que se le considere como guardián de las personas o del poblado.

Las causas parecen ser las siguientes:
La doctrina cristiana habla de estos seres como de ángeles del cielo, el ejército 

del cielo (Lc. II, 13), mensajeros o enviados de Dios (aggelos, en grie go). Son ellos 
quienes anuncian a los pastores el nacimiento de Jesús (loc. cit). Dios envía al arcán-
gel Gabriel a anunciar a la Virgen María y a José la Encarnación del Verbo (ibíd., I, 
26 y ss.).

Se trata pues de seres invisibles y lejanos (en Guaquitepec no hay imáge nes de 
los ángeles); por tanto, no pueden ayudar a los hombres de la misma manera que los 
santos que habitan acá abajo. Por el contrario, existe el santo ángel, que vive en las 
cuevas de los cerros, el cual, aunque invisible, tiene un rol definido: proteger la vida 
de la naturaleza.

Vogt nos habla del “concepto enigmático de ‘anhel… cuyas caracterís ticas no 
tenían nada en común con los ángeles cristianos, exceptuando el nombre [se le des-
cribía como un rayo que salía de una cueva] (1969, p. 302).

Guiteras-Holmes nos proporciona una descripción más detallada:

Las deidades que personifican el hábitat humano son la Tierra y el ‘Anjel. No tienen 
edad y son eternos. El ‘Anjel es el dios de las lluvias, el Señor de las montañas, el que 
nos da el maíz, el dueño de los animales y la divinidad de las aguas. El rayo le pertenece. 
El ‘Anjel cuida de las milpas plantadas al pie de los cerros… se vincula íntimamente con 
“nuestro sustento”. Es el señor de los animales del monte y de la selva; el hombre cazará 
con éxito solo después de conseguir su permiso (pp. 234-235).



202

En la religión tseltal tradicional, el ángel también se relaciona con el rayo y con 
las nubes. Ahora bien, en la Biblia encontramos conceptos similares:

Cuando Dios echó fuera del paraíso a Adán y Eva puso delante del jardín queru bines, y 
la llama de espada vibrante, para guardar el camino del árbol de la vida (Gen. III, 24).

Hay otros textos en los que se asocia a los ángeles con el rayo:

[Cuando Jesús resucitó] se produjo un gran terremoto, pues el ángel del Señor bajó del 
cielo, y acercándose, hizo rodar la piedra y se sentó encima de ella. Su aspecto era como 
el relámpago y su vestido blanco como la nieve (Mat. XXVIII, 2 y 3).

En una ocasión, Jesús dice a sus apóstoles: “Yo veía a Satanás caer del cielo 
como un rayo” (Lc. X, 18). Ahora bien, Satanás era el jefe de los ángeles, pero fue 
precipitado al infierno por haberse rebelado contra Dios.

El Antiguo Testamento (Ex. XIX, 16) narra que cuando Moisés subió al Sinaí 
había allí “truenos y relámpagos”. Los Hechos de los Apóstoles (VII, 38) declaran 
que se trataba del ángel del Señor.

Esta relación de los ángeles cristianos con el rayo y con el trueno, así como 
también su función de guardianes del paraíso, cuadra bien con el con texto indígena 
que relaciona al yajwal ajaw –señor de la cueva– con el relám pago cuyo dueño es. 

Vogt añade:

Villa Rojas ha “demostrado” que lo que Landa llamaba ángel era una corrupción de un 
antiguo concepto maya cankel; y que los cronistas españoles cometieron simplemente 
un error cuando transcribieron el nombre (p. 302).

A mi juicio, la afirmación del profesor Villa Rojas no implica necesaria mente 
una negación de toda semejanza entre el canhel maya y el ángel cris tiano que, por 
otra parte, aparece bastante clara en algunos documentos.

Landa nos describe los sacrificios humanos y las ofrendas que los mayas hacían 
a un cierto ídolo, y termina el párrafo con la frase siguiente: “Decían que descendía 
un ángel y recibía este sacrificio” (p. 65). ¡El paralelo con los ángeles cristianos 
“mensajeros” de Dios es claro!

Por último, los tseltales piensan que quien llega a ver a uno de estos yajwal ajaw 
–dueño de la cueva– no vivirá largo tiempo. Los hebreos tenían la misma idea al 
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respecto. El padre de Sansón dijo a su mujer después de que se les apareció un ángel: 
“Moriremos ciertamente… puesto que vimos a Dios” (Jueces, XIII, 22).

La familia de Tobías (XI, 16) se llenó de terror cuando el personaje que había 
acompañado al muchacho en el viaje les declaró ser en realidad un ángel del Señor, 
y no un hombre.

Podemos descubrir en todo esto numerosas semejanzas: en primer lugar, la fun-
ción de mensajero; en seguida, la relación con el rayo, y el peligro que existe en el 
contacto con ellos. Por consiguiente, no parece que haya sido muy difícil la mezcla 
y aun la síntesis de los conceptos mayas con los cristianos.

Lo que no pude averiguar fue por qué el ángel (de las cuevas) no es pro tector de 
la gente, sino solo de la vida animal.

7. EL DEMONIO –Chopol Pukuj

Constituye, según hemos visto, uno de los temas más frecuentes de la ense ñanza de 
los misioneros. En efecto, los cuatro sermones tsotsiles hablan del demonio 14 veces, 
y un sermón tseltal le está totalmente consagrado. Además, lo que se enseñaba a los 
indios a propósito del diablo no era siempre del todo ortodoxo. Según un sermón 
tseltal, el diablo tapa los oídos, los ojos y la boca del hombre, y ata sus pies a fin de 
que no vaya a confesarse. Además, tiene garras, es negro, y se le describe como una 
serpiente, sin explicar que se trata de metáforas occidentales. ¿Por qué admirarse de 
que los indios consideren que los males causados por el demonio son generalmente 
males físicos, y que lo describan como a un ladino negro a quien se puede dar muer-
te, o bien de que atribuyan al demonio sus propios pecados? ¡Ma’ ba ho’on la jpas 
mulil, haxan te chopol pukuj! –no fui yo quien cometió el pecado, sino el diablo.

El tema del demonio era una obsesión para los misioneros; lo veían en todas par-
tes, y le atribuían la responsabilidad de todas las “perversidades” de los indígenas:

[Exceptuando a los misioneros de las tres o cuatro primeras décadas del siglo XVI] 
quienes consideraban las creencias paganas como simples supersticiones, los demás 
veían en la religión arcaica el medio por el cual el diablo desviaba a los indios fieles 
del camino de la piedad… la religión pagana dejó de ser para ellos un error debido a la 
ignorancia, para convertirse… en el signo de una relación privilegiada con el demonio 
(Pitt-Rivers, 1971, p. 19).
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En el panteón maya encontramos a Ah Puch, Dios de la Muerte. Thomp son de-
clara que él, a una con la mayoría de los escritores contemporáneos, ha aceptado ese 
nombre, pero añade:

En realidad, no se halla así en la fuente: está escrito Eopuco, probablemente Ah Pucu, 
que es seguramente lo mismo que Pucuh, nombre del señor de los infiernos en tseltal, 
tzotzil y tojolabal (pp. 366 y ss.).

Como indiqué en el capítulo dedicado a la religión tradicional, los tsel tales de la 
región llaman al señor de los infiernos pukuj, pero añadiendo gene ralmente el cali-
ficativo de chopol (malo). Tal cosa es, a mi juicio, para evitar una confusión posible 
con brujería –pukujil.

Ya se trate del señor de los infiernos o del dios de la muerte, no he hallado en la 
teología maya indicios de un pacto con el demonio, como lo suponían los misione-
ros, quienes lo descubrían casi en todas partes, pero sobre todo en cualquier relación 
del hombre con un animal.

Los evangelizadores llegaban a América, “Reino de Satanás”, decididos a com-
batir a este con todas sus armas. ¡Era necesario liberar a los pobres indios de las 
garras del demonio! Se emprendió pues, la lucha general contra él con una tenacidad 
digna de mejor causa. Y sin embargo, la guerra era contra molinos de viento, pues 
ese tipo de demonios no parece que haya existido entre los indios.

¿Qué podrían comprender estos, por ejemplo, de la Pastoral de Núñez de la 
Vega, y especialmente de los párrafos que cito a continuación, donde se describe el 
proceso por el que un nombre se convierte en brujo?

Para enseñar tan execrables maldades, primero le hace el Maestro al que le ha de ser discí-
pulo renegar de Dios, y de sus santos, y le previene, que no los invoque, ni a Maria Santis-
sima… Con esta prevención lo lleva en diferentes dias al monte, barranca, cueva, milpa o 
otro lugar oculto, donde hace pacto con el Diablo… y en algunas Provincias… [ponen] al 
discípulo sobre un hormiguero… y puesto el Maestro encima llama a una culebra pintada 
de negro, blanco y colorado, que llaman madre de las hormigas [coralillo]: la qual sale 
acompañada de ellas y otras culebras chiquillas, y se le van entrando por las conjunturas 
de las manos… y saliendoles por las narices, oidos y conjunturas de la derecha: y la mayor, 
que es la culebra, dando saltos, le entra, y sale por la parte posterior… Después lo lleva al 
camino donde le sale al encuentro un feroz dragón a modo de serpiente, hechando fuego 
por la boca, y ojos, y abriéndola se traga al tal discípulo, y lo vuelve a echar por la parte 
prepostera del cuerpo; y entonces le dice su Maestro que ia esta enseñado (II, p. 133).
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¡Causa admiración la credulidad del buen obispo y asimismo su igno rancia!
Por otra parte, nos preguntamos qué sucedió con ese formidable demo nio del 

que hablaban casi todos los misioneros, pues ahora nos encontramos tan solo a un 
“pobre diablo”, personificado por un ladino vestido de negro, que trata de hacer daño 
a la gente, pero a quien un buen brujo puede dar muerte y aun revestirse de su piel 
como disfraz de carnaval.

Con todo respeto para aquellos buenos misioneros, me atrevo a decir que lo na-
rrado por Núñez de la Vega y otros eran en realidad patrañas. En efecto, si el diablo 
hubiera tenido la importancia que los evangelizadores le atribuían en aquella época, 
es imposible que en dos siglos y medio se hubiese esfumado su influjo. Además, 
como veremos al tratar de la brujería tseltal, esta no tiene nada que ver con el demo-
nio. ¡Sería muy extraño que este hubiera desaparecido del escenario precisamente al 
aumentar la cristianización!

En cuanto a la fuente del poder del demonio actual, ¿podríamos decir que es 
como una materialización del poder de Dios pero mal usado? En tal caso se trataría 
de algo semejante a la brujería, en la cual, según veremos, algunos seres humanos 
logran escapar del control de Dios y hacen mal uso del poder espiritual de que están 
dotados.

Evans-Pritchard expone un concepto Nuer, el del Kwoth, que podría quizá acla-
rar lo que los tseltales piensan a propósito de Dios, de los santos y de otros seres.

Dios es Kwoth [espíritu] en cuanto constituye la totalidad y la unicidad del espíritu; a 
los demás espíritus aun siendo diferentes unos de otros, se les considera, sin embargo, 
como de la misma naturaleza que Dios, puesto que también ellos son Kwoth. Cada uno 
de ellos, por decirlo así, es Dios considerado desde un pun to de vista particular… los 
espíritus particulares serían como representa ciones o refracciones de Dios en relación 
a actividades, a sucesos, a personas y a grupos particulares… serían como refracciones 
sociales de la idea de Dios (1970, p. 107).
En uno de los extremos se concibe al espíritu [Kwoth] como relacionado con el hombre 
y con el mundo en general [en ese sentido, sería Dios]. En el otro extre mo se le concibe 
como relacionado con los individuos en cuanto particulares, como los espíritus de la 
natu raleza… Dios, considerado como el padre y creador común, es el protector de todos 
los hombres; en cambio si nos lo imaginamos como en los espíritus del aire, es el pro-
tector de los líderes políticos… (ibíd., p. 117).
A veces, se percibe al espíritu en una forma intelectual e intuitiva, como siendo uno, 
trascendental, espíritu puro; por el contrario, en otras ocasiones, como relacionado con 
los asuntos e intereses humanos, como una de las numerosas figuras a través de las 
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cuales se da a conocer a la inteligencia humana de modo concreto, en diversos grados 
de materialización (ibíd., p. 121).

Así pues, Dios uno, trascendente y dueño del universo (semejante en este último 
rasgo al Muk’ul ajwalil o señor supremo maya, o al rey español, o al hacendado), 
carecería de importancia práctica para los indios, puesto que se halla poco concre-
tizado.

Por el contrario, refractado socialmente en los santos patronos y en otros seres, 
adquiriría una importancia esencial, dada su relación concreta con las actividades y 
los grupos humanos.

Por este medio se daría a conocer manifestando su poder en formas diferentes. 
Cristo, por ejemplo, Dios y hombre, a pesar de ser el Señor de los santos, no se halla 
materializado o refractado socialmente en Guaquitepec, en el mismo grado que los 
santos patronos del poblado, puesto que no es allí patrono principal. En cambio, la 
Jalalme’tik –Nuestra Santa Madre–, San Juan y Santa Ana, se encontrarían en el 
grado máximo de concretización, ya que sus funciones son prácticas en grado sumo: 
son por antonomasia los pro tectores del pueblo.

Por lo que respecta a los santos mismos, cada uno de ellos es uno y varios a la 
vez. Por ejemplo, hay una sola Virgen María en el cielo, pero hay varias en la tierra: 
la de Guaquitepec, la de Tenango, etc. Pero volvamos a la unidad: obedecer a la Vir-
gen de cada pueblo es obedecer a la única del cielo.

Hemos visto que Dios es “el” kwoth por antonomasia, y que los demás espíritus 
no son sino “un” kwoth o manifestación concreta de él. Haciendo un paralelo con los 
santos, tenemos que el Santo del cielo, sería “el” kwoth, y cada una de sus imágenes 
vivientes “uno” de sus kwoth o materializaciones concretas y visibles.

Creo que esta interpretación puede aclarar lo que dice Holland acerca de las 
imágenes del poblado de San Andrés Larráinzar:

… la naturaleza, básicamente politeísta de la cultura tzotzil, se revela claramente en 
sus típicas representaciones de Jesucristo y de la Virgen María. Cada una de las cuatro 
imágenes de estos seres omnipotentes, está considerada y es venerada por los indíge-
nas como una deidad completamente separada, y no como una va riación de la misma 
(p. 83).

Hay además otros entes que serían manifestaciones todavía más concretas pues-
to que su rol se circunscribe a un aspecto completamente determinado; por ejemplo, 
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la cruz de las cuevas, cuya función es otorgar la lluvia y las buenas cosechas; la del 
santo ángel de las cuevas, proteger la vida del campo y de la selva, etcétera.

Al chopol pukuj o demonio podría quizá considerársele como un Kwoth o con-
cretización del poder de Dios, pero mal usado.

Si proseguimos el paralelo, los jMe’ jTatik o ancestros, serían una materializa-
ción o Kwoth de Dios y de los santos, en lo que se refiere a la institución de las 
sagradas tradiciones.

Y, por fin, los trensipaletik o ancianos serían la última concretización o Kwoth 
de Dios (a través de los santos y de los ancestros) en cuanto autoridades cívico-
religiosas.

Así pues, el cosmos tseltal en su integridad, es decir, en sus dos aspectos, espi-
ritual y terreno, sería una “refracción social” de Dios.

•
CONCLUSIÓN

En la Biblia nos encontramos con innumerables adaptaciones del concepto de Dios a 
la cultura hebrea y a los diversos estadios por los que esta iba pasando.

Por ejemplo, a los principios se habla de Yahwé, no como de un Dios único (no-
ción a la que los hebreos llegarían mucho más tarde), sino como “el Señor Dios de los 
hebreos” (Ex., III, 18), y parece admitirse la existencia de “otros” dioses con quienes 
se prohíbe hacer alianza (Ib., XXIII, 32); tampoco deben los israelitas servir a “otros 
dioses rivales suyos” (Deut, V, 7).

Naturalmente, los conceptos acerca de Dios son autropomórficos: se le compara 
a un “esposo”, y a Israel como a “esposa suya infiel” (Is., LIV, 4 y ss.; Jer., III, 1 y ss.; 
Oseas, II, 15 y ss.). La historia toda de Israel es un continuo “airarse” de Dios por las 
infidelidades de su pueblo, y una serie de perdones ante el arrepentimiento.

Su rasgo esencial en el Nuevo Testamento es el de padre bondadoso, y también 
el de pastor que busca a sus ovejas perdidas (lo cual iba muy en consonancia con la 
cultura pastoril hebrea) (Godtsseels: “Padre” y “Pastor”).

San Pablo habla del cuerpo místico de Cristo (es decir, la Iglesia), del cual Él es 
la cabeza.

Cristo enseñó a sus apóstoles que así como los hombres obtienen de los podero-
sos lo que desean a base de insistentes súplicas, así también sucede con las peticio-
nes que se dirigen a Dios (Lc, XVIII, 1 y ss.; XI, 5 y ss.).
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Se dice también en el Evangelio que hay más gozo por un pecador que se con-
vierte, que por 99 justos que no necesitan arrepentirse (ibíd., XV, 7).

Resulta pues, que los antropomorfismos, adaptaciones y simbolismos en la reli-
gión son aceptables cuando su origen es occidental, pero en cambio si provienen de 
culturas indígenas se les ve siempre con suspicacia y se les tacha de “supersticiosos”.

Y por “superstición” entiendo todas aquellas creencias, prácticas religiosas, etc., 
que son diferentes de las de la persona en cuestión y, por tanto, no ortodoxas ni 
aceptables para ella.

Si Dios no solamente adecuó su mensaje, por ejemplo a los judíos, sino que, se-
gún enseña la Escritura, Él mismo quiso adaptarse hasta el máximo a los hombres, 
haciéndose como uno de ellos mediante la Encarnación, ¿por qué no se ha de aceptar 
que cada etnia y cada cultura exprese los conceptos cristianos en formas y simbolis-
mos que gocen para ellos de una significación plena?

II. CRISTIANIZACIÓN DE LA RELIGIÓN PRECOLOMBINA

Según hemos visto, no es posible hacer una distinción neta entre tseltalización y 
cristianización, puesto que los elementos constituyentes de la síntesis provienen de 
ambas religiones. Por lo tanto, puede haber elementos que yo he considerado como 
cristianos tseltalizados y que otra persona piense que se trata más bien de elementos 
tseltales cristianizados. Esta diferencia de opinión no tiene gran importancia, puesto 
que solo se trata de una distinción sistemática para la elaboración del presente traba-
jo. Lo verdaderamente trascendental aquí es demostrar que se efectuó una síntesis 
entre los elementos de una y otra religión.

Cristo y la Virgen –el sol y la luna– parecen ser el caso más importante de cris-
tianización. Volvamos primero a la noción de Dios –Riosh– de que nos habla Vogt 
(1969, p. 367):

La identificación más clara que puede elicitarse para Riosh Kajwal es con el sol, co-
múnmente apelado Totik K’ak’al –padre divino– Ch’ul K’ak’al –divino sol– Ch’ul Totik, 
–padre divino– o, algunas veces, Señor San Salvador. Por tanto, parecería que al Dios 
católico se le equipara muy cercanamente con el antiguo concepto del sol como deidad. 
Este hecho concuerda con la importancia que se atribuye a la dirección en que nace el 
sol, en el simbolismo zinacanteco…
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Martínez Peláez afirma con toda razón a este respecto:

Se cae en un error mecanicista al suponer que los elementos prehispánicos e hispánicos 
se hayan conservado en cuanto tales después de su incorporación en el nuevo complejo 
cultural en el que operaban (p. 602).

A mí me parece inaceptable lo que Vogt defiende, a saber: que en la actualidad 
existe aún la distinción entre el Dios católico y el antiguo concepto del Sol como 
deidad, que se equipara muy cercanamente con el primero.

Según mi hipótesis, se trata aquí de una integración entre estos dos conceptos 
que, a los inicios, sí se distinguían uno del otro.

Para fundamentar mi hipótesis expondré primero dos narraciones y luego las 
analizaré.

Primera Narración –Popol-Vuh (pp. 49 y ss.)

Había una vez dos héroes sumamente diestros en el juego de pelota. Los señores 
de Xilbabá (país de los muertos) estaban celosos de ellos por esa pericia, y además, 
deseaban apoderarse de sus instrumentos de juego. Al fin lograron matarlos valién-
dose de diversas artimañas. Hecho esto, cortaron la cabeza al hermano mayor, y la 
colgaron a un árbol, el cual inmediatamente se llenó de calabazas, llamadas desde 
entonces, cabezas de Hun-Hunabpu.

Cuando la hija de uno de los señores se acercó al árbol para cortar sus frutos 
(lo cual estaba severamente prohibido), de una de las calabazas brotó un chorro de 
saliva que cayó en la palma de la mano de la muchacha, que quedó embarazada. 
Entonces, como su padre la quería matar, ella se vio obligada a huir, y se dirigió a la 
casa de Hun-Hunabpu, cuyos hijos vivían con la abuela. La anciana, que se rehusaba 
a dar fe a los “cuentos” de su nuera, le tomó ojeriza y la sujetó a numerosas pruebas, 
de las que la muchacha salió victoriosa. A pesar de ello, la vieja seguía detestándola.

Después de cierto tiempo, dio a luz a dos gemelos que fueron objeto del odio de 
la anciana y de los dos hijos mayores de Hun-Hunabpu. Pero los gemelos lograron 
por fin deshacerse de sus hermanos mayores mediante una treta: les mostraron un 
panal de abejas que se hallaba en la copa de un árbol, al que los mayores treparon 
al punto, pero ya no les fue posible descender, puesto que en unos instantes el árbol 
había crecido enormemente. Entonces los gemelos, usando sus poderes mágicos, los 
transformaron en monos.
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La abuela lloraba amargamente, diciendo que los menores eran aún muy jóvenes 
y no podrían trabajar la tierra, por lo cual ella se moriría de hambre.

Sin embargo, los gemelos, sirviéndose de sus poderes extraordinarios, hicie-
ron que sus instrumentos trabajaran por sí solos mientras ellos descansaban. Pero 
resultó que el sitio que habían desmontado, al día siguiente se hallaba nuevamente 
cubierto de maleza porque los animales del campo habían ordenado a los árboles que 
invadieran otra vez el lugar. Los muchachos trataron de atrapar a los animales, pero 
todos se les escaparon, menos un ratón, que para salvar su vida reveló a los jóvenes 
el sitio donde estaban escondidos los instrumentos de juego de su padre.

Los señores de Xibalbá quisieron también dar muerte a los gemelos, pero estos, 
después de numerosas aventuras, lograron vencerlos, y les quitaron todo su poder. 
De este modo vengaron la muerte de su padre y de su tío.

[Realizada su hazaña] subieron al cielo, rodeados de luz resplandeciente: al uno le tocó 
el sol, y al otro, la luna. Entonces se iluminaron la bóveda del cielo y la superficie de la 
tierra. Ahora ellos moran en el cielo (p. 102).

Segunda Narración –Guaquitepec

Una mujer, la Jalalme’tik –Nuestra Santa Madre– tenía tres hijos; los dos mayores 
molestaban continuamente al benjamín, a quien profesaban un odio tremendo, ya 
que era el consentido de la mamá. En varias ocasiones aun trataron de matarlo, pero 
el “pedacito de hombre”, dotado de poderes extraordinarios, escapó a sus asechan-
zas, y al fin logró darles muerte. Para ello se sirvió de la misma estratagema que 
los gemelos del Popol-Vuh: les mostró un panal de abejas en un árbol y, cuando se 
hallaban allí encaramados, logró que una tuza royera las raíces del árbol que, al caer, 
ocasionó la muerte de los jóvenes, de cuya sangre derramada brotaron los animales.

La Jalalme’tik aguardó muchos días el regreso de sus hijos mayores, y a la postre 
se dio cuenta de lo que había hecho el benjamín. “No me queda sino morirme de 
hambre –le dijo– pues tú eres aún muy pequeño para trabajar y darme de comer”. 
Entonces el pequeño hizo venir a casa a todos los animales del campo, e indicó a su 
madre que atrapara los que quisiera. Tal fue el origen de los animales domésticos.

A una nueva queja de la Jalalme’tik de que no tenía maíz, el niño cultivó su cam-
po de una manera semejante a la de los héroes del Popol-Vuh. En esta leyenda los 
que deshacían su trabajo eran el conejo y el pájaro (terat), a los que por fin atrapó. Al 
conejo lo agarró por el pescuezo y se lo apretó con todas sus fuerzas. “Por ello –dice 
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la leyenda– los conejitos tienen los ojos saltones”. Al pájaro lo golpeó en la cabeza, 
por lo cual el terat canta por las noches diciendo: ¡k’ux jol, k’ux jol! –¡me duele la 
cabeza, me duele la cabeza!

Pasado un tiempo, el benjamín se hartó de vivir en la tierra e indicó a su madre 
que ambos subirían al cielo, primero él y luego ella. “Porque, si tú caminas delante 
de mí –le dijo– los hombres no podrán caminar con tu luz”. “En efecto –prosigue el 
narrador–, la luz de la Jalalme’tik o Luna no es muy fuerte debido a que lloró mucho 
por la muerte de sus hijos mayores”.

Existen varias versiones de la presente leyenda; unas mencionan simplemente 
a la Jalalme’tik; en cambio, otras la identifican expresamente con la Virgen María:

El benjamín se fue a vivir al sol, y la Virgen María a la luna… Por ello, antaño, nuestros 
antepasados salían fuera y hablaban con Dios y con su Madre, María. La Jalalme’tik es 
Santa María… y nuestro Padre Jesucristo es el benjamín.

Eso es lo que dijeron nuestros ancestros; por ello nosotros veneramos ahora al 
sol y a la luna.

En fechas recientes se ha añadido a la leyenda, probablemente por influjo de los 
misioneros, una conclusión contradictoria:

Hemos oído que nuestro Padre Jesucristo no es en modo alguno el Sol… ni tampoco la 
Virgen María es la luna, sino que a ellos, al sol y a la luna, los creó Dios Nuestro Señor.

No parece que a los tseltales les afecte esta contradicción, y pienso que la causa 
es la siguiente: en el mundo tseltal tradicional, Cristo es el Sol y la Virgen, la Luna; 
en el mundo de los misioneros no sucede así, y con todo ambas cosas son verdad 
para los tseltales, puesto que se trata de dos mundos diferentes.

Análisis

1) Semejanzas entre las dos leyendas

Ambas se parecen en cuanto a su estructura y desenlace:

•  Jesucristo y los héroes del Popol-Vuh: concebidos virginalmente.
• Los mayores molestan al (los) menor (es) quien (es) logra (n) deshacerse de ellos.
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• Los héroes de las dos leyendas gozan de poderes extraordinarios.
• Ascensión en ambos casos al cielo: al sol y a la luna, respectivamente.

Tengamos en cuenta que una leyenda semejante a la de Guaquitepec circula 
también entre los tsotsiles, que se separaron de los tseltales bastante antes de la con-
quista (Laughlin, 1977, pp. 387-388).

Los mayas tsotsiles creen que el sol es hijo de la luna, que es equiparada a la Virgen 
María… conservan los nombres de Santo Padre y Santa Madre para el sol y la luna, 
respectivamente (Thompson, p. 288).

2) Rasgos cristianos y mayas

a) De la pareja Cristo-Sol y Virgen-Luna.

Según Thompson, el sol y la luna:

… ocupan un lugar señalado en los monumentos del periodo Clásico y en los libros je-
roglíficos, pero ni uno ni otro reciben mucha atención por parte de los mayas actuales, y 
yo creo que en gran parte se debe esto a que ambos personajes paganos se han fundido 
en diversos grados con Jesús y la Virgen María, respectivamente, siendo la identifica-
ción de la Virgen con la luna mucho más fuerte…
Los yucatecos, mopanes, lacandones, chortís, kekchís y cakchiqueles creían que el sol 
era el marido de la luna. Los principales entre quienes no lo creían eran el autor del 
Popol Vuh y los mayas de Chiapas (p. 287).

b) De Cristo y el Sol

i) Rasgos mayas precolombinos

El Sol, Ah Kin o Kinich Ahau (Señor Rostro u Ojo Solar) o también Kinich Kak’moo… 
[de edad avanzada] –En ocasiones… un hombre joven… Aunque venerado por ser in-
dispensable… era más bien temido que querido… [por] las sequías (Ruz Lhuillier, p. 
186).
Itzamná… crador de todo… dioses, cielo… astros, tierra y todos los seres, así como 
de los conocimientos y cosas de los hombres… parece haber sido muy popular por su 
carácter favorable al hombre. En su calidad de creador universal podría ser el mismo 
Hunab Ku… (dios único)… De Itzamná dependía, en última instancia, todo lo que pro-
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cedía del cielo: el calor solar, por lo que se le vincula con Kinick Kak’moo [el sol] (ibíd., 
p. 192; ver también: Thompson, pp. 258 y ss.; Morley, pp. 195-196).

ii) Rasgos cristianos

Cristo es cabeza de la iglesia o cuerpo místico: por tanto, señor de los santos. Y es 
también cabeza y dueño de la creación, por tanto, también del sol. El paralelo entre 
unos rasgos y otros es claro. Pero escuchemos también lo que el Nuevo Testamento 
nos dice de Cristo:

En el principio la Palabra existía y la Palabra era Dios… En ella estaba la vida y la vida 
era la luz de los hombres, y la luz brilla en las tinieblas (Jo., I, 1-5).
Yo soy la luz del mundo –dijo Jesús– el que me siga no caminará en la oscuridad… 
(ibíd., VIII, 12).
Y [Jesús] se trasfiguró delante de ellos: su rostro se puso brillante como el sol, y sus 
vestidos blancos como la luz (Mt., XVII, 2).
La ciudad [la Jerusalén celeste] no necesita ni de sol ni de luna que la alumbren, porque 
la ilumina la gloria de Dios, y su lámpara es el Cordero [Cristo] (Apoc., XXI, 23). 
–s.m.–
En la liturgia del sábado santo leemos:

… que se regocije la tierra, bañada por la luz esplendorosa; que brille con la claridad del 
Rey Eterno [Jesús resucitado].

c) De la Virgen María y la Luna

i) Rasgos precolombinos

… Ixchel… consorte de Itzamná… como su esposo aparece ocasionalmente como el 
dios sol… ella parece haber sido la diosa luna (Morley, p. 202).

ii) Rasgos cristianos

Un signo grandioso apareció en el cielo: ¡es una mujer! El sol la envuelve y la luna se 
halla bajo sus pies, y doce estrellas coronan su cabeza (Apoc., XII, 1).

Así es como se ve la imagen de la Virgen de Guadalupe, y otras muchas imáge-
nes de la Virgen.
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No parece que haya sido difícil la integración de unos rasgos con otros, y que, así 
como lo hace el Nuevo Testamento, los tseltales hayan atribuido a Cristo las propie-
dades del Sol, y a la Virgen, las de la Luna. Pero esto no significa necesariamente que 
haya sido en sentido material pues, recordémoslo, nos encontramos en el mundo maya, 
y no sabemos hasta dónde llega la realidad y hasta dónde su representación simbólica.

Las palabras de un anciano o trensipal de Tsajalha’ (poblado distante de Gua-
quitepec) pueden iluminarnos a este respecto:

Para nosotros, el sol es imagen de Dios porque está en todas partes. El sol es único, está en 
todas partes al mismo tiempo, favorece a todos por igual, y no disminuye al darse. La luna 
nos pasa la luz de la noche, como la Virgen nos pasa a Jesús en la noche de la vida. Además, 
la luna influye activamente en las plantas, y da fecundidad y nos da y conserva la vida.

Es conveniente recordar ahora unas palabras de Vogt:

… las creencias acerca de Cristo, parecen haber sido obscurecidas por las de los Anti-
guos Mayas respecto del dios sol y de la diosa luna, que representaban las contrapartes 
más importantes del macho y de la hembra en su sistema simbólico (1969, p. 368).

A mi modo de ver, ninguna de las dos creencias oscureció a la otra. En efecto, si 
tomáramos como base del análisis únicamente los conceptos cristianos, ¡podríamos 
decir que estos son los que oscurecieron las creencias mayas!

Sea lo que fuere de ello, creo que la hipótesis de la integración resulta suficiente-
mente corroborada por el abundante material que se ha expuesto. Y hay que recordar 
que los indios “interpretaron y reinterpretaron”, de acuerdo con su propio sistema de 
creencias del momento, el material que recibían de las enseñanzas de los misioneros.

La influencia “cristianizante” se muestra claramente en la leyenda guaquitepe-
quense del benjamín y de los dos hermanos mayores. Y también en la creencia tseltal 
actual de que la Virgen María es dueña de varias serpientes que son lab* y que ella 
presta a sus devotos para protegerlos.

La integración entre esos lab, netamente mayas, con los poderes de la Virgen fue 
tanto más fácil cuanto que a ella se la presenta de pie sobre una serpiente.

Por lo que respecta a los santos y a su integración con los dioses prehispánicos, 
véase lo que ya se dijo en la parte anterior del presente capítulo.

* Por lo pronto, baste decir que el lab es un animal que determinadas personas reciben de Dios como alma.
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III. ELEMENTOS DESCARTADOS O POCO MODIFICADOS

A. Elementos cristianos

1. LA MUERTE

En la teología cristiana occidental, la muerte no constituye para los seguidores de 
Cristo sino un pasaje a una vida mejor, es decir, a la resurrección y a la vida con 
Cristo (San Pablo: la. Tes., IV, 14 y Rom., VI, 6).

A este mundo se le llama “valle de lágrimas”, y constituye para San Pablo un 
obstáculo que impide al hombre obtener la felicidad verdadera: “¡Pobre de mí! 
¿Quién me librará de este cuerpo que me lleva a la muerte?” (Rom., VII, 24).

La muerte, que era el castigo del pecado de Adán (Gén., III, 16-19; Rom., V, 12), 
se ha convertido, por la muerte y resurrección de Cristo, en un “pasaje” a la verda-
dera vida. En la religión tradicional marca, por el contrario, el término de la felicidad 
esencial que se encuentra en este mundo, y no se la considera como pasaje a una vida 
mejor. La causan, ya sea el pecado personal, ya sea, sobre todo, la brujería. Cuando 
la persona se halla enferma, dirigen al cielo sus súplicas y efectúan sus ritos para 
lograr la salud. Una vez que ha llegado la muerte, no se preocupan ya del estado 
ulterior del difunto. En tal caso, lo que es en verdad importante es la “restauración 
de la armonía”, perturbada por aquel que causó la muerte. Las plegarias a Dios y al 
difunto mismo son, no para pedir el eterno descanso del alma, sino para impetrar la 
restauración de la armonía.

2. EL JUICIO FINAL

Los conceptos católico-occidentales

Uno de los “Artículos de la Fe” (Las verdades fundamentales del cristianismo) es 
que Jesucristo vendrá el último día a “juzgar a los vivos y a los muertos… Dios 
recompensa y remunera las buenas obras y castiga las malas” (Núñez de la Vega, 
I, p. 40).

El predicador de nuestros sermones tsotsiles describe el Juicio Final con estas 
palabras:
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En un solo día todos los hombres morirán. Dios dará primero una señal para indicar que 
el mundo se acerca a su fin: el sol se obscurecerá, la luna tomará el aspecto de sangre, y 
habrá temblores de tierra. El fuego llegará y abrasará todo lo que halla sobre la tierra… 
En ese momento San Miguel bajará del Cielo, tocará la trompeta y gritará: “ ¡Muertos, 
levantaos: ahora veréis a Dios!”. Entonces todos los hombres resucitarán… los pecado-
res, acompañados de los demonios, surgirán como ennegrecidos por el fuego…
Jesús, el Santo Jesús, llegará sobre una nube con los Ángeles y con los santos… Y se 
sentará para el juicio: dictará la sentencia, y los pecadores pagarán el precio de ella: “Os 
condeno al fuego, a los tormentos, al infierno para siempre”. Inmediatamente los demo-
nios los atarán y se los llevarán a sus eternos y sombríos sufrimientos.
Se dirigirá entonces a los buenos: “ ¡Venid aquí!”, e irán al cielo para estar siempre en 
su presencia; resucitarán para no morir jamás (Sermón III).

Esta descripción parafrasea la de San Mateo (XXV, 31 y ss.); sin embargo, falta 
en la descripción del predicador el elemento esencial del juicio: la caridad para con 
el prójimo. En efecto, según el mismo evangelista, Jesús concederá el cielo a los 
buenos:

Porque tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, era foraste-
ro y me acogisteis, estaba desnudo y me vestisteis, en la cárcel y vinisteis a verme… 
[pues] cuanto hicisteis a uno de estos hermanos míos más pequeños, a mí me lo hicis-
teis (loc. cit.).

La causa de la condenación es, en cambio, la omisión de estas obras de miseri-
cordia para con el prójimo.

Los catecismos de la época nos dicen simplemente que los hombres irán al cielo 
o al infierno según que hayan observado o no los Mandamientos de Dios.

En la religión prehispánica no parece existir este concepto.
En la religión tradicional el Juicio Final no existe, y me parece que hay tres ra-

zones posibles para explicar este hecho:

• Para ellos el Juicio se efectúa ya en este mundo: si el hombre peca, le sobreven-
drán desgracias; si es ch’abal kerem –hombre justo–, gozará de la felicidad en la 
armonía.

• Los misioneros tenían un criterio diferente del de los indios para juzgar los pe-
cados: los mandamientos ladinos que había que cumplir y la religión de los an-
tepasados mayas, que había que abandonar.
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• La caridad hacia el prójimo, elemento esencial del Evangelio, y también de la 
tradición de los jMe’ jTatik, traducida como “servicio” a la comunidad y a los 
santos, no aparece en las enseñanzas de los evangelizadores. Ahora bien, los 
tseltales consideran pecado únicamente aquello que puede dañar a los demás en 
una forma o en otra.

Después de haber estudiado el cielo y el infierno, veremos que la razón principal 
por la que no aceptan el Juicio Final proviene de su sistema conceptual.

3.  EL INFIERNO

Cuando se interroga explícitamente a los indios acerca de este punto, responden: “Si 
el hombre ha cometido pecados graves, irá al infierno; si no, irá al cielo”.

El infierno maya

La información acerca de este tema nos la proporciona, casi en su totalidad, Landa:

Las penas de la mala vida que decían habían de tener los malos, era ir a un lugar más bajo 
que el otro, que llaman mitnal, que quiere decir infierno, y en él ser atormentados por 
los demonios, y de grandes necesidades de hambre y frío y cansancio y tristeza (p. 60).

Según Ruz Lhuillier:

[son] obviamente católicas [estas creencias de] un cielo para los buenos, y un infierno 
(el mitnal) para los malos, que no existe en las culturas mesoamericanas, en que el tipo 
de muerte, y no la conducta seguida durante la vida, es lo que determina el destino final 
(1963, p. 240).

La observación del autor acerca del tipo de muerte, como determinante del des-
tino del alma la confirma el mismo Landa: “Decían también, y lo tenían por muy 
cierto [que] iban a esta su gloria los que se ahorcaban” (op. cit.).

El tipo de vida que se lleva en este sitio es semejante a la de la tierra:

[Así vemos, por ejemplo], al dios de la muerte realizando actividades materiales propias 
de los humanos [tejiendo, haciendo fuego, amenazando con armas, fumando, copulando 
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con mujer, etc.] El Popol Vuh nos describe algo de la vida de los Señores de Xibalbá 
[país de los muertos]: juegan a la pelota, hacen bromas y daño a los que llegan a su 
reino… elementos materiales hallados en las sepulturas… sugieren también la misma 
creencia: objetos que el difunto usó en vida, [armas, herramientas, joyas, etc.], recipien-
tes con comida… sirvientes y mujeres para servirles de acompañantes (Ruz Lhuillier, 
1963, p. 236).

El infierno católico-occidental

Es uno de los temas de los que con mayor frecuencia se habla en la predicación de la 
época. Oigamos a Núñez de la Vega:

Infierno, que es el ultimo mal que han de tener los malhechores, y allí han de penar para 
siempre sin que pueda mudarse, ni minorarse el tormento de su infeliz estado…
El numero de los tontos que siguen el camino de la muerte es infinito (I, pp. 143 y s.).

Enumera después las diferentes clases de gente que merecerá el infierno: los que 
no creen, los asesinos, los dedicados a la fornicación, los idólatras y los mentirosos 
y, naturalmente:

… están también en la matrícula [para el infierno]… los hechiceros (en quienes se in-
cluien los maleficios encantadores, y supersticiosos Nahualistas) que creieron, y confia-
ron en las promessas, y pataratas falsas del demonio.
De todos estos dice el Evangelista San Juan, que oio decir, que la parte de ellos caería en 
el Estanque de fuego ardiente con azufre que es la muerte segunda (loc. cit.).

Los catecismos y los sermones insisten continuamente en el temor del infierno 
como motivo principal para no pecar. Así por ejemplo, el Catecismo náhuatl exhorta 
en la forma siguiente a los moribundos a que se arrepientan:

Y si no lo hizieres assi, y te faltare esta paciencia en esta enfermedad y trabajo, y no 
tuvieres dolor y contricion de todos tus pecados, y no rogares a Dios que te los perdone, 
es señal que vas condenado para siempre a las penas del Infierno, y estas ya debajo del 
poderío y mano del Demonio… Y en el punto que murieres te llevaran tus enemigos los 
demonios al infierno derecho, donde padeceras tormentos sinnumero en el fuego eterno 
que jamas se a de acabar para siempre (p. 145).
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En una oración del mismo encontramos el párrafo siguiente:

Dios mio y Señor mió ayudame y faboreceme en esta postrimera necessidad, socorre 
señor mio a mi anima… porque no vaya cautiva del Demonio ni la traguen los perros 
infernales para siempre jamas. Amen (ibíd., p. 148).

Los demás catecismos de la época son más bien breves por lo que respecta a este 
tema; Ripalda, por ejemplo, lo describe como un sitio de “sufrimientos eternos en 
castigo de la mala conducta” (p. 19).

Barreda es más explícito:

Infierno es un lugar lleno de gravissimos tormentos a donde van las almas de los que 
mueren en pecado, alli arden en fuego eterno que nunca se podra acabar (p. 16).

Estos no son sino algunos ejemplos, pero el tema es abundantísimo en la litera-
tura religiosa; así por ejemplo, los cuatro sermones tsotsiles hablan de él 14 veces. 
Escuchemos algunas de sus enseñanzas:

El Infierno “sitio de sufrimientos eternos”. “La casa del diablo”. El alma del 
condenado se encuentra atrapada “entre las garras del demonio”.

Hay algunas descripciones más largas:

El demonio es el dueño de los pecadores condenados al fuego del infierno donde perma-
necerán como esclavos y como hombres negros.
Por lo que respecta al infierno, se halla debajo de nosotros, en el interior de la tierra. Las 
almas de los pecadores padecen allí terriblemente. Quienes no escucharon la palabra de 
Dios y no quisieron recibir la Fe; quienes no guardaron sus santos Mandamientos, reci-
ben castigos variados, por el fuego, por los tormentos. La luz del día no existe allí, no 
hay sino tinieblas. No hay ningún reposo: solamente torturas, muerte, pobreza, angustia 
del corazón, en su cabeza, en sus ojos, en su cuello, en su nariz, en sus oídos. Hay para 
ellos toda especie de tormentos: lloran, se queman y sufren todas las horas del día.
 Hay todavía más: su castigo no termina jamás: si tienen hambre, no reciben alimento 
alguno, si tienen sed, nadie les dará de beber.

Núñez de la Vega afirma que “las penas y tormentos [del infierno] son tan terri-
bles, y horrorosos, que si christianamente se ponderan, es bastante su memoria, para 
la enmienda de la vida” (I, p. 145).
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El infierno en la religión tradicional

Sin embargo, de ese formidable y terrible infierno, por medio del cual querían los 
misioneros apartar a los indios de sus “idolatrías y supersticiones”, no queda nada, 
si no es una pobre mujer transformada en mula, y su marido que la visita y que tiene 
que efectuar trabajos de la vida diaria, como acarrear leña. Ambos comen, aunque 
su alimento lo constituyan gusanos.

El infierno tseltal no se parece al que nos describe la teología: “el conjunto de 
todos los males sin mezcla de bien alguno”. En él no se odia a Dios (lo cual consti-
tuye precisamente la raíz de los sufrimientos de los condenados) sino que se le pide 
que bendiga los alimentos.

No parece pues que ese tipo de infierno sea suficiente para apartar a los hombres 
del pecado. Para ello es mucho más eficaz el castigo enviado por el mundo superior, 
como veremos más adelante.

4. EL CIELO

El cielo maya

Escuchemos de nuevo a Landa:

… los descansos que decían habrían de alcanzar si eran buenos, eran ir a un lugar de-
leitable donde ninguna cosa les diera pena y donde hubiese abundancia de comidas y 
bebidas de mucha dulzura, y un árbol que allá llaman Yax-ché muy fresco y de gran 
sombra, que es una ceiba, debajo de cuyas ramas y sombra descansarían y holgarían 
todos siempre (p. 60).

Aunque no debemos olvidar la advertencia de Ruz Lhuillier (1963, p. 240) de 
“tomar con mucha reserva” la información de Landa, y sobre todo su clasificación 
de buenos y malos, el “lugar de felicidad” que él nos describe, parecería adaptarse 
bastante bien a la mentalidad maya. En efecto, así como en el “país de los muertos” 
se efectúan las actividades de la vida diaria del mundo, así también es lógico que 
en ese lugar de felicidad se lleven a cabo las actividades que hacen dichosas a la 
gente acá en la tierra, sobre beber fraternalmente y en unión de espíritus –jun pajal 
yo’tan– como sucede en las fiestas tradicionales, de las que hablaremos en un capí-
tulo aparte.
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El cielo católico-occidental

La teología misma no nos ofrece sino una idea muy vaga de él: “es la posesión com-
pleta y simultánea de una vida sin fin”; es decir, en el cielo existe todo lo que puede 
haber de bueno, y se le posee, no poco a poco, simultáneamente y para siempre.

San Pablo, quien según su propio testimonio fue arrebatado al cielo, se contenta 
con decirnos que ahí oyó palabras que el hombre no puede repetir y que hay cosas 
que el ojo nunca ha visto y que el oído nunca ha escuchado (la. Cor., II, 9).

Núñez de la Vega, al hablar de las postrimerías nos dice:

Gloria, que es, y consiste en ver, y gozar del summo bien, los buenos eternamente (I, 
p. 143).

Y, al explicar los artículos del Credo, la describe ampliamente:

… la vida eterna, que consiste en ver a Dios como es en si, y conocerle eternamente: esta 
vida eterna, viendo a Dios, es de cumplida felicidad, que durara sin fin, en que el cuerpo 
ha de tener inmortalidad con impassibilidad, sin que pueda dañarle cosa alguna: tendra 
una claridad tan resplandeciente como el Sol, y tan subtil agilidad, que en un momento 
se podra mover de una parte del mundo a otra, y de la tierra al Cielo sin trauajo alguno: 
gozara de tan robusta fortaleza, que sin comer, sin beuer, sin dormir, sin reposar seruira 
al espiritu en todo quanto le fuesse necessario, sin que tenga miedo a cosa alguna. En 
quanto a la alma tendra sauiduria colmada, porque vera a Dios distintamente, que es la 
Causa de todas las cosas: la voluntad se hallara tan llena de caridad, y bondad, que ni 
vn peccado venial podra hacer: las riquezas de los bienauenturados serán no necessi-
tar de cosa alguna por tener a Dios, que es summo bien, la honra de ser hijos de Dios, 
iguales a los Angeles, Reyes, y Sacerdotes espirituales para siempre; seran juntamente 
con Dios señores del vniuerso Mundo, y podran hacer todo quanto quisieren, excepto 
culpas, y peccados, porque estaran unidos a la diuina voluntad, a quien cosa ninguna 
puede resistir, y finalmente seran inefables sus deleites, porque todas las potencias del 
alma, y cuerpo han de estar vnidas a los objetos conuenientes, de lo qual nacera en ellos 
un contento cumplido, paz quieta, sin sobresalto alguno y una alegria perpetua con 
alborozo eterno… (I, p. 44).

El catecismo de Barreda no nos dice mayor cosa:

El cielo es un lugar lleno de mucha, y grande gloria, lleno de todo genero de bienes, y de 
todo genero de alegría, en donde esta Dios N. Señor, la Sma. Virgen, todos los Angeles, 
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y todos los santos. Alla van las almas de los buenos que sirvieron a Dios, a descansar 
para siempre, que nunca se podrá acabar (p. 16).

Nuestro predicador tsotsil hace esfuerzos por describir lo que puede ser la feli-
cidad celestial:

[Además de Dios y de los santos] se encuentran allí las almas de todos los buenos cristianos. 
Es el lugar del reposo de esas ánimas, pues en el cielo ya no habrá trabajos, ni enfermedades, 
ni pobreza, sino solamente la alegría y la felicidad eterna. Allí no hace frío, no hay fuego, ni 
hay día ni noche: sino que los rayos de Dios sustituyen al sol y a la luna. Allí también nues-
tras ánimas reciben el alimento y todo lo que pueden desear. Y lo que es más, esta felicidad 
no termina nunca, pues el alma es inmortal… contempla a Dios por toda la eternidad.
Todas las almas se desprenden de su cuerpo y desean ardientemente hallarse ante las mi-
radas de Dios, porque encuentran toda clase de gozos del espíritu contemplando a Dios…
Aquí en la tierra, vuestro corazón se llena de gozo cuando miráis a vuestro padre, 
a vuestra madre, a vuestro hijo, a vuestros amigos y a vuestros parientes. Os llenáis 
también de felicidad cuando tenéis todo lo que deseáis, y también cuando miráis un 
hermoso paisaje. Pues bien, el gozo que vuestro corazón experimentará cuando vuestra 
alma contemple a Dios, es semejante a este.
Pues ella [el alma] contemplará a su padre y a su verdadero amigo… Y mirará esta her-
mosa tierra que se llama cielo.

En suma, esta felicidad no es muy diferente de la de la tierra, y es mucho menos 
atractiva que el paraíso de los antiguos mayas. En efecto, el cielo de los misioneros 
solo se podía alcanzar abrazando la religión católica. Pero ¿qué ventajas podrían ha-
llar los indios en esto? En primer lugar, el predicador habla de Dios y de los santos, 
pero no hace ninguna alusión a la compañía humana de los otros indios. Ahora bien, 
para estos no puede haber felicidad verdadera si no es en compañía de los demás 
(esto lo veremos al tratar de las fiestas). Notemos a este propósito que uno de los 
elementos esenciales del paraíso maya es el alimento y la bebida, es decir, un festín 
en que se comparte todo, en forma fraternal y gozosa con los demás.

Resulta gravísimo también que el predicador no haga ninguna referencia a la 
presencia de los jMe’ jTatik: ¡pero es que ellos, siendo paganos, no podrían entrar al 
cielo cristiano!

Por fin, para ganar el nuevo cielo había que abandonar todas las tradiciones de 
los ancestros, que los tseltales aun en la actualidad veneran profundamente, ya que 



 223

son la condición esencial para alcanzar la felicidad verdadera en este mundo. Tales 
tradiciones, como todo lo importante para los tseltales, son también inmutables. 
¿Cómo podrían pues ellos cambiar su manera de proceder?

No es posible [se dice en un Pat’o’tan] que mañana termine o se borre todo esto [la 
celebración de la fiesta], que es conforme a lo que nuestras primeras madres y nuestros 
primeros padres instituyeron… ¡Que nosotros nunca lo destruyamos, nosotros sus su-
cesores hijos-de-mujer, sus sucesores hijos-de-hombre!

El cielo ladino, ganado a costa de la renuncia a las sagradas tradiciones y a la 
compañía de los ancestros, no resultaba apetecible.

El cielo en la religión tradicional

Los indios dicen que quienes no han cometido pecado van al cielo, pero añaden “no 
sabemos lo que allí sucede”. En algunas oraciones se habla algo a este respecto:

Xojobuk ta yutil gloria, xojobuk ta yutil ch’ulchan.
Hay un resplandor [o arcoíris] dentro de la gloria, hay un resplandor [o arcoíris] dentro 
del cielo.

Creen también que sus ofrendas entran al cielo:

Lek me wa’al ku’un ta ba mesa, ta ba sila ta yutil ch’ulchan.
Que mis velas sean colocadas hoy, una junto a la otra, sobre una mesa, sobre una silla, 
en el interior del cielo.

5.  LA RESURRECCIÓN DE LOS MUERTOS

Teología occidental

La teología afirma que todos los hombres resucitarán al final de los tiempos, es decir, 
que el cuerpo y el alma, separados por la muerte, volverán a reunirse para formar 
nuevamente a cada hombre. En la predicación de los misioneros se menciona poco 
esta verdad del dogma católico, así como la resurrección misma de Cristo.

Escuchemos al obispo-teólogo Núñez de la Vega:



224

La Resurrección de la carne en el dia ultimo del Iuicio, donde quanto a la vida natural 
volverán todos a vivir, assi buenos como malos, pero la resurrección de estos sera para 
suffrir tormentos del Infierno… y los buenos que murieron sin pecado, resucitaran para 
gozar vida gloriosa (I, p. 44).

Los mayas-prehispánicos

Landa (p. 60) afirma terminantemente que entre ellos no existía este concepto:

… esta gente ha creído siempre en la inmortalidad del alma… No tenían memoria de la 
resurrección de los cuerpos.

Por su parte, Ruz Lhuillier concluye:

… diríamos que los mayas concibieron cierta forma de una supervivencia física, al 
mismo tiempo que la creencia en la inmortalidad del alma; y que además esperaban una 
resurrección cuya índole no parece precisa, pero que simbolizaba y ofrecía como mode-
lo y promesa, el ciclo vegetal –y, principalmente el ciclo vital del maíz, sustancia misma 
de la carne del hombre… hombre y maíz constituían una misma entidad, habiendo sido 
formados los primeros seres humanos con masa de maíz (p. 241).

La religión tradicional

Todavía se da menos importancia en ella a la resurrección que al infierno y al cielo: 
ya to xcha’kuxajotik ta slajel bahlumilal –resucitaremos cuando llegue el fin del 
mundo–, afirman cuando se les interroga explícitamente acerca de ello. Como vimos 
antes, los tseltales creen en la supervivencia del alma, puesto que afirman que el 2 
de noviembre los muertos retornan a la tierra “para hacer lo que les gustaba cuando 
se hallaban acá”.

Aseveran también, sin más explicaciones, que Cristo resucitó de entre los muer-
tos, pero este concepto crucial en el dogma católico se halla prácticamente ausente 
de su marco religioso. Ya indicamos que el domingo de Resurrección, por ejemplo, 
mencionan este suceso de la vida de Cristo, pero en la procesión que se lleva a cabo 
no es este quien sale, sino la Virgen y San Juan, patronos del poblado.

Esta manera de pensar resulta lógica, ya que en la religión maya prehispánica 
no parece haber existido la resurrección propiamente tal, y en la predicación de la 
religión hispánica se le daba relativamente poca importancia.
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En suma, vemos que las postrimerías, los cuatro puntos que constituyen el fin 
último del hombre, la muerte, el juicio final, el infierno y el cielo, con su concomi-
tante, la resurrección, son muy importantes en la religión católica occidental, pero 
en cambio, pasan desapercibidos en la religión tseltal.

Al tratar cada uno de estos cuatro puntos vimos algunas de las razones que 
pudieron haber sido la causa de su no aceptación en la religión tradicional. Sin em-
bargo, la razón fundamental parece haber sido la siguiente: para los tseltales lo que 
cuenta verdaderamente es la vida sobre la tierra, donde pueden adquirir la verdadera 
felicidad viviendo en armonía consigo mismos, con sus prójimos, y en el mundo 
espiritual.

Un castigo futuro no tiene razón de ser, puesto que si cometen pecados reciben 
aquí mismo su castigo: desgracias y aun la muerte.

El cielo y la resurrección, en cuanto recompensas futuras, no presentan gran 
atractivo para estos indios, a quienes su cultura lleva a dar importancia únicamente 
a la vida presente. Si no se preocupan por la cosecha del año próximo, sino solo por 
la de este, ¿es acaso lógico que se preocupen de un cielo futuro y que no se parece 
en nada a lo que conocen a través de sus experiencias cotidianas?

Por otra parte, toda su educación los prepara a una vida práctica, la de cada día. 
Por ejemplo, los niños no aprenden aquello que les sería útil más tarde, en la edad 
adulta: ¡ya tendrán tiempo de preocuparse de las cosas futuras cuando estas sean 
una realidad presente!

Además, siempre aprenden mediante la experiencia: al niño no se le enseña; ¡él 
mismo es quien debe aprender y hacerse sabio! Ahora bien, los bienes y males futu-
ros propuestos por los misioneros no eran aprehensibles mediante la experiencia, ni 
referibles a lo conocido. Por tanto, el cielo y el infierno, aun cuando hubiesen sido 
presentes y no futuros, no hubieran tenido cabida en el sistema conceptual de los 
indios.

Y en fin, puesto que lo que realmente importa es solo el presente, la muerte 
carece de importancia en cuanto paso a la vida futura. No hay razón de orar por el 
difunto, quien ya no pertenece al mundo presente: hay que rezar a Dios y al difunto 
mismo para que restablezcan la armonía de este mundo, perturbada por la muerte 
injusta de uno de los miembros de la comunidad.

En conclusión: los tseltales abandonaron los cuatro puntos del último fin del 
hombre, porque no correspondían a su mundo conceptual del bien esencial aquí, 
sobre la tierra.
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Weber nos señala además otra posible causa:

Una cierta preocupación por el destino de las personas en el más allá surge cuando los 
hombres han satisfecho sus necesidades terrenas más esenciales. Por tanto, tal preocu-
pación se limita primariamente a las élites y a las clases ricas (p. 140).

Respecto a Guaquitepec, la afirmación del autor parece verificarse.

B.  Elementos prehispánicos poco modificados

1.  LOS CERROS EN VERDAD VIVOS –Te whsetik mero kuxul

Según hemos visto ya, los cerros gozan de un poder especial, que proviene sea de 
ellos mismos, sea de quienes habitan en ellos. Son también la fuente de la vida para 
los tseltales. Los mayas los tenían por seres sagrados porque eran la morada de sus 
antepasados (Ruz Lhuillier, 1981, p. 315). En la época de la conquista, los cerros 
sirvieron de escondite a los indios para las prácticas religiosas condenadas por los 
misioneros, según lo atestigua Núñez de la Vega:

… cuios guesos siendo de gentiles hasta oi en dia han venerado, como si uviesen sido 
Sanctos, llevandoles sahumerio de copal, y flores a las cuevas, donde los tienen puestos 
(II, p. 134).

Muy probablemente veneraban también allí los ídolos que habían podido esca-
motear a las pesquisas de los misioneros, pues se ha descubierto un gran número de 
ídolos escondidos en las cuevas de las montañas.

Tales sitios se convirtieron pues, en esta forma, en lugares santos. No hay que 
admirarnos si encontramos allí también al santo ángel (del cual habían hecho un 
mestizaje con el Yajwal Ajaw –Señor de la Cueva–), así como también la cruz maya-
cristiana y, por fin, a la Santísima Virgen, a quien llaman sme’ixim –madre o pro-
tectora del maíz.

¡Si el templo fabricado por los hombres era un sitio santo, con mucha mayor 
razón los cerros, que habían sido hechos por el mismo Dios! Los cerros eran además 
sitios donde los indios podían conservar juntos a los dioses antiguos y a las divini-
dades hispánicas. Pero hay todavía otro factor que considerar: los cerros gozan de un 
poder propio y son bienhechores, pero pueden también castigar, aun injustamente. 
Parece que no se les cristianizó totalmente, aunque Dios tiene un cierto poder sobre 
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ellos, ya que puede proteger a los hombres de los daños que esos seres quieren cau-
sarles a veces.

2. SANTA TIERRA, MUNDO SANTO –Ch’ul Lum, ch’ul Bahlumilal

En la religión cristiana se considera a la tierra como buena, puesto que Dios la creó, 
pero nunca se la llama “santa”, ni siquiera, según parece, en las culturas cristianas 
esencialmente agrícolas.

Para los mayas, “la Tierra era una deidad de rasgos descarnados asociada a la muerte… 
Su aspecto macabro se debía a que en su seno se hallaba el inframundo al que iban a pa-
rar no solo los cuerpos de los difuntos, sino también los astros como el Sol, al atardecer, 
y la Luna y las estrellas al amanecer (Ruz Lhuillier, p. 186).

Los tseltales conservan el concepto de tierra como algo sacro pero “ambiva-
lente”, que concede sus beneficios, pero que a veces trata asimismo de dañar a los 
hombres. Podríamos decir que ella sufrió también el influjo cristiano: se la considera 
como sometida, en cierto modo, al poder de Dios y de los santos, pues se pide a estos 
que protejan a los hombres de los lazos que la tierra podría colocar en su camino. 
Hay que notar que a ella nunca le piden beneficios, sino únicamente le suplican que 
no haga daño.

¿Cuál es pues la naturaleza de la Tierra Santa y de los Cerros? ¿Son ellos tam-
bién Kwoth como diría Weber? Parece que su origen es prehispánico, pero, según 
vimos, se hallan sujetos en cierta forma al poder de Dios.

Si los consideramos como materializaciones de Dios (Kwoth) se hallarían en 
la misma categoría que el demonio y los brujos, que causan males injustos, pero 
asimismo en la de los seres bienhechores, puesto que también otorgan beneficios.

3. EL MAL

Este concepto lo estudiaremos detenidamente en el capítulo IX.

CONCLUSIONES

Parece conveniente resumir en forma breve, tanto las características de la religión 
tseltal tradicional (para que la síntesis de las dos religiones que la originaron se 
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muestre más claramente), como los criterios según los cuales los indios parecen 
haber asimilado ciertos elementos de la religión hispánica a la vez que descartaron 
otros.

• Dios: es el dueño del universo cristiano y también del maya: concede todo, pero 
se halla lejos; opera a través de sus Kwoth, los santos.

• Cristo: el Dios-hombre del cristianismo tiene sus paralelos en los héroes del Po-
pol-Vuh, hombres divinizados o dioses encarnados. Cristo vivió una vida pobre 
como la de los indios y ayudó mucho a los hombres; se convirtió pues en bats’il 
winik u hombre tseltal. Según el cristianismo, rescató a los hombres del pecado; 
según la religión tradicional, pagó a fin de que vivieran una vida feliz. Se halla 
presente entre los indios mediante sus imágenes vivas.

• La Virgen: la madre de los héroes del Popol-Vuh era virgen, así como María la 
Madre de Cristo. El nombre que los tseltales antiguos daban a la luna, Jalalme’tik 
–Nuestra Santa Madre–, fue aplicado después por sus descendientes a la Virgen 
María, y empleado por los misioneros mismos para designarla. Para los cristia-
nos ella es la protectora y abogada, especialmente en lo relativo a los asuntos 
espirituales, aunque también en los temporales. Esta última función es la que 
predomina para los tseltales: es la patrona de Guaquitepec, por consiguiente, es 
también la madre o protectora del maíz (tan esencial para ellos), al igual que la 
diosa maya Ixkau.

• La cruz: es el árbol de la vida; espiritual para los cristianos, material para los 
mayas prehispánicos. Cada una de las dos religiones le atribuye características 
propias: concede la lluvia, pero es también una puerta hacia el mundo espiritual 
y protege especialmente los sitios peligrosos.

• Los santos: su rol es el que antiguamente desempeñaban las divinidades locales: 
el de protectores, especialmente a causa de la consagración que los misioneros 
hacían de cada poblado a un santo patrono. El culto que los mayas tributaban a 
sus ídolos se asemejaba al culto hispánico que se daba a los santos mediante las 
cofradías.

• Los ángeles: en las dos religiones eran los mensajeros y tenían también otras 
características semejantes: la relación con el rayo; el nombre –Canhel y ángel– 
guardianes de los hombres según el cristianismo, y de la vida de la naturaleza en 
la religión maya (Yajwal Ajaw –señor de la Cueva).
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• El demonio: enemigo espiritual, por antonomasia, de Dios y del hombre, según 
el cristianismo; pero, puesto que los misioneros lo describían con frecuencia 
bajo los rasgos de una fiera o de un hombre negro, se convirtió en un ladino 
malvado, pero menos poderoso que los curanderos. A veces afirman que él es la 
causa del pecado, y no ellos mismos.

• La santa tierra y los cerros son seres ambivalentes, ya buenos, ya malvados; sin 
embargo, Dios protege a los hombres de los males que ellos les envían.

• La muerte: en cuanto “paso al más allá”, no cuenta para los tseltales, ya que la 
vida verdadera es la de acá abajo.

Por todo lo dicho, no parece que las creencias de la religión tradicional sean ni 
predominantemente cristianas, ni predominantemente paganas o precolombinas; se 
trata más bien de una mezcla tan íntima, que no se podría determinar con precisión 
cuáles son los componentes que provienen de una religión y cuáles de la otra. Parece 
además, que no se trata de una “captación” de elementos dispares que se pretenden 
conciliar entre sí, es decir, de un sincretismo, sino más bien de un conjunto organi-
zado y armónico, es decir de una síntesis.

Hay aspectos que parecen a veces contradictorios “para los occidentales”, pero 
¿podemos demostrar que sucede lo mismo en todos los casos para la mente de los 
indios?

Si tomamos como base la noción tseltal del “verdadero bien” y del “verdadero 
mal”, podremos probablemente descubrir los criterios según los cuales llegaron los 
indios a elaborar su propia síntesis, aceptando algunos elementos del cristianismo y 
dejando caer otros.

Dios invisible, lejano y poco concreto, no es importante sino en cuanto que es el 
señor o amo de los santos, por medio de los cuales administra los asuntos de cada 
poblado.

Cristo es un ser concreto en cuanto que es un bats’il wink –hombre verdadero– y 
en cuanto “comprador y pagador” de los hombres, a fin de que estos vivan felices. 
Es el Señor de todos los santos, pero es menos concreto para los de Guaquitepec, 
porque este pueblo no le está consagrado especialmente, es decir, Cristo no es su 
santo patrono.
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Los tres santos patronos aparecen bajo una forma totalmente concreta, ya que 
fueron designados por Dios como protectores especiales y exclusivos del poblado. 
Además, existe un pacto entre ellos y la comunidad, y solo esta puede servirlos.

La cruz y el santo ángel desempeñan también una función muy concreta y de-
terminada.

La vida del más allá carece de importancia, pues no es allí donde se encuentran 
los verdaderos bienes y los verdaderos males.

Según vimos, la “Ley de las reducciones” (según la cual se obligaba a los in-
dios a vivir en un poblado determinado sin poder salir de él) había aislado a unas 
comunidades de otras. Mientras más universales eran los seres del mundo supe-
rior, como Dios, menos tenían para ellos un sentido de pertenencia y de identidad. 
En cambio, los santos patronos que ellos se habían apropiado y aun “tseltalizado”, 
aumentaban esos sentimientos que les ayudaban a afrontar su situación de opre-
sión, según lo veremos más claramente en los capítulos consagrados a las fiestas 
tradicionales.

Berger nos dice: “Toda tradición religiosa… requiere una comunidad específica 
para que su plausibilidad pueda seguir existiendo” (p. 54).

Ahora bien, si admitimos, por una parte, que la conquista produjo un desquicia-
miento profundo de las culturas indígenas prehispánicas, es decir de las “comuni-
dades específicas”, y si, por otra parte, nos encontramos con el hecho de que actual-
mente existen culturas indígenas, lógicamente tendremos que aceptar también que 
las tradiciones religiosas se modificaron profundamente. De lo contrario carecerían 
ya de plausibilidad, pues explicarían un mundo que ya no existe. En efecto, como 
apunta en otra parte Berger: “La religión sirve para conservar la realidad social del 
mundo en que los hombres viven su vida cotidiana” (p. 40).

Por tanto, si se dio la fusión de ambos mundos, el hispánico y el prehispánico, 
tuvo que haber también fusión de las dos culturas y, consiguientemente, de las dos 
religiones, pues de lo contrario ya no serían plausibles.

Ahora bien, esa fusión no parece que pueda reducirse a un mero sincretismo 
(que trata de conciliar sistemas opuestos), sino que se requiere, a mi parecer, una 
síntesis, es decir, un sistema ordenado y armónico, para explicar la admirable super-
vivencia, durante más de cuatro siglos, de las culturas indígenas.

Este raciocinio a priori se ve confirmado por datos provenientes de la observa-
ción directa, que confirman la interacción de las dos religiones y aun de su síntesis.
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Después de haber analizado las creencias, es necesario ahora estudiar la práctica 
de la religión tradicional, que no solo manifiesta las creencias, sino que las refuerza 
y las desarrolla.





LIBRO 2

LA PRÁCTICA
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INTRODUCCIÓN

Estudiar a fondo la práctica de una religión es importante para conocer mejor las 
creencias, como indica Durkheim, ya citado en el Prefacio.

Las representaciones religiosas son inseparables de los ritos… porque se mani fiestan a 
través de ellos… el culto depende de las creencias, pero a su vez, ejerce influjo sobre 
ellas (p. 424).

Geertz subraya esta importancia al explicarnos lo que las ceremonias rituales 
significan para los participantes:

Son no solamente “presentaciones de una perspectiva religiosa particular [sino] además, 
el medio por el cual se escenifica, se materializa y se vuelve real tal perspectiva… [las 
ceremonias rituales] no son únicamente los modelos de lo que los participantes creen, 
sino también los modelos para que puedan creer. En esos modelos plásticos, las gentes 
desarrollan su fe al describirla [en forma visible] (p. 29).

El estudio de la práctica de la religión tseltal tradicional es necesario para cono-
cer mejor las creencias.

Las “presentaciones” y “escenificaciones” que nos ofrece esta religión nos harán 
descubrir mejor su perspectiva. Podemos preguntarnos si los ritos de la religión tra-
dicional presentan la perspectiva religiosa hispánica o bien la maya precolombina.

Según mi hipótesis, la religión tradicional es una síntesis de elementos prove-
nientes de las dos religiones, por lo cual resulta necesario estudiar y analizar la 
práctica en ambas.

Respecto a la religión hispánica, disponemos de numerosos documentos que nos 
permiten conocer a fondo la ideología y la práctica de la Iglesia cató lica en la época 
colonial, mientras que de la religión maya precolombina tenemos menos datos.

Si estudiamos la religión tradicional, encontramos en ella unos elemen tos que no 
son plenamente semejantes a los de la religión católica, y otros no del todo idénticos 
a los de la maya precolombina. Parece que se produjo una transformación y, por 
consiguiente, una aculturación.

En la tercera parte estudiaremos los sacramentos de la Iglesia católica, bajo su 
aspecto teológico y práctico, así como también la actitud de los indios para con ellos.

En la cuarta y la quinta parte analizaremos los sacramentos de la religión tradi-
cional.



TERCERA PARTE

CAPÍTULO V

LOS SACRAMENTOS CATÓLICO-ROMA NOS
Y LA ACTITUD DE LOS INDIOS

A la Iglesia se la concibe como una comunidad cuyos miembros están unidos entre 
sí y con Cristo. San Pablo la compara con el cuerpo humano:

Pues del mismo modo que el cuerpo es uno, aunque tiene muchos miembros, y todos los 
miembros del cuerpo, no obstante su pluralidad, no forman más que un solo cuerpo, así 
también Cristo (la. Cor., XII, 12).

Es decir, la Iglesia es una comunidad cuyo cuerpo son los fieles y cuya cabeza 
es Cristo.

La función de los sacramentos, ritos instituidos por Cristo, que simbo lizan la 
gracia y la confieren, es la de conservar y acrecentar la unión de los miembros entre 
sí y con su cabeza. Su rol es fundamentalmente social. Dado que esa comunidad 
eclesial está constituida por seres humanos, los sacramentos deben adaptarse a ellos 
otorgando la gracia, pero por medio de signos sensibles e inteligibles.

Así por ejemplo, en el rito del bautismo se lava la cabeza del individuo para 
significar, y de hecho producir en él, por medio de la gracia, una puri ficación lo más 
completa y absoluta posible.
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Sin embargo, esos conceptos se deterioraron; poco a poco el individua lismo 
ganó terreno y en la época de la conquista, se insistía muy poco sobre el carácter 
comunitario; el sacramento se convirtió en el medio de obtener la salvación personal 
del individuo como tal, y no del individuo en cuanto miembro de un cuerpo.

Además, la noción de pecado había invadido todo: a los sacramentos, que son 
esencialmente fuentes de vida, se les consideraba más bien como medicinas o reme-
dios. Escuchemos al respecto a Núñez de la Vega:

… los sacramentos, que son medios por donde se nos comunica el fructo de la passion y 
muerte de nuestro Sagrado Redentor con la gracia que nos dan (I, p. 24).
Cristo dejándonos su sangre remedio prevenido a las dolencias de nuestras culpas (ibíd., 
p. 77).
… los Sanctos Sacramentos, que son las armas, con que se fortalecen, y roboran los 
hijos de la Iglesia, y son estrivos de su esperanza, socorros de su flaqueza y anti doto sa-
ludable contra el mortifero veneno del peccado, Theoforos de la Divina Gracia, prendas 
de la Gloria, y testimonios de amor divino… (ibíd., p. 141).

El obispo explica mejor que otros autores de la época la naturaleza de los sacra-
mentos, la fuerza que se recibe de ellos para vivir como cristiano, pero subraya su 
carácter medicinal, que era prácticamente el único que se explicaba a los indios; sin 
embargo, no nos dice palabra alguna a propósito de su carácter “esencialmente so-
cial”: los sacramentos ayudan al individuo a obrar bien en cuanto tal, pero no como 
miembro de un cuerpo.

Al hablar de cada sacramento en particular, trataré de explicar el modo como 
pienso que los indios lo interpretaron y las consecuencias que de allí se siguieron.

1. EL BAUTISMO

A) Los conceptos de la teología

Al bautismo se le llama la “puerta de los sacramentos”, puesto que posi bilita la 
entrada del individuo a la comunidad cristiana. Es el medio por el cual el sujeto ofi-
cialmente se convierte en miembro de la comunidad, cuya cabeza es Cristo, recibe 
el ser de hijo adoptivo de Dios y se le concede una vida nueva.

Núñez de la Vega lo describe así:
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… en el santo baptismo mediante la ablucion de la cabeza… se lava el alma de to dos los 
pecados con la Gracia Sacramental… por el Baptismo renacemos espiritualmente a la 
gracia, que nos hace hijos de Dios… (ibíd., p. 77).
El effecto de este Sacramento es borrar el pecado original y todos los actuales… 
(ibíd., p. 79).
[El Sacramento de la Confirmación] Nos augmenta la gracia Baptismal, y confir man do-
nos en ella nos la robora y anima para que como christianos fuertes defen damos la Fe 
de Jesu Christo, y confessemos su Santo Nombre sin temor de tormentos, aunque, por 
su confession perdamos la propia vida, si fuere necesario (ibíd., p. 80).
Los que llegamos a recivir el Sagrado Baptismo y Confirmación tenemos en estos sa-
cramentos contra el Infierno defensa, poderosa por el caracter, con que somos señalados 
por Hijos de la Iglesia, por la justificación, con que somos reengendra dos por hijos de 
Dios, y herederos de su Gloria (ibíd., p. 141).

Declara explícitamente que los bautizados se convierten en hijos de la Iglesia y 
de Dios; sin embargo, no menciona que todos los cristianos sean hermanos entre sí.

Los catecismos hablan del bautismo como de la “purificación del peca do origi-
nal”, pero no aluden a la “nueva vida” de hijo de Dios, ni a la “inte gración comuni-
taria”.

B)  Los tseltales y el bautismo

Resulta interesante preguntarnos ahora cuáles son las creencias y las prácticas de los 
tseltales por lo que respecta a este sacramento.

a) Cierta idea de gracia: K’alal te Kristiano ya yich’ha’, ya x’och ta yo’tan te 
Kajwaltik Jesukristo –Cuando el hombre es bautizado Cristo entra en su corazón.

Aquí nos encontramos la idea de filiación divina expresada claramente; sin em-
bargo, con frecuencia se da a Dios y a Cristo el nombre de “Padre”.

b) El bautismo como renacimiento de Cristo y como incorporación a la 
comunidad cristiana no es un concepto explícito entre los tseltales; sin em- 
bargo, sus oraciones aluden al rescate que Cristo hizo de los hombres. Así 
por ejemplo, tenemos en la oración por el recién nacido, dirigida a Cristo:

Ha’at ni laj amambon tal, ha’at ni laj atojbon tal –tú viniste a comprár melo, tú 
viniste a pagármelo– [es decir, tú compraste y pagaste a este hijo mío].
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Esto concuerda plenamente con el dogma católico; sin embargo, el res cate de 
que hablan los tseltales no tiene relación alguna con la nueva vida en Cristo, sino 
más bien da derecho a una vida feliz acá abajo, como lo veremos en los sacramentos 
tseltales.

Cuando a un tseltal se le pregunta qué es lo que el hombre recibe por el bautis-
mo, responderá lo que se le ha enseñado desde tiempos inmemoriales: Ya x’och ta 
snich’an te Kajwaltik Dios –Se convierte en hijo de Dios Nuestro Señor–. Pero al 
decir esto, sabe que el niño es hijo de Dios “desde su naci miento”, como lo expresa 
la, partera al dirigirse a Cristo: “¡Toma en tus brazos a tu hijo, abraza a tu hijo!”.

Es natural también que no hagan mención del pecado original. En efec to, como 
veremos al tratar del mal, en su cosmovisión, solo quien ha pecado debe sufrir. Por 
tanto, si se admitiese el pecado original, todos los niños deberían padecer hasta que 
recibieran el bautismo.

c) En ciertas regiones, los indios creen que si el niño no está bautizado, es como 
un max –mono–, y que el bautismo serviría para “fijar” el alma del infante en su 
cuerpo. En Guaquitepec nunca escuché nada semejante; ahí tan solo afirman que sin 
el bautismo el niño no podría entrar en el cielo e iría a una región llena de sombras 
y tinieblas.

Es casi seguro que ya desde los primeros tiempos los indios hacían bau tizar a 
sus hijos. En efecto, el obispo Bravo de la Serna en su carta pastoral de fines del 
siglo XVII, recomienda a los sacerdotes que no retrasen el bautismo a los niños, pero 
nada reprocha a los indios. El silencio muestra que los indígenas eran diligentes en 
este campo. En cambio, se imponían multas a los descuidados en asistir a la misa o 
al catecismo de los domingos, así como también respecto a la confesión y comunión 
anuales (3, 1, 2).

Los libros de bautismos de Guaquitepec de épocas más recientes, 1930-1950, in-
dican la gran cantidad de indios que hacían bautizar a sus hijos: la media es de unos 
80 por año, prácticamente todos los recién nacidos de la comunidad.

Durante mi estancia allí nunca me enteré de que a algún niño se le pri vara del 
bautismo; a veces se retrasaba su administración, debido a las orien taciones actua-
les de la Iglesia de no bautizar sino a los niños cuyos padres estén suficientemente 
instruidos en la religión.

Exceptuando la confirmación, de la que hablaré más adelante, el bautis mo era 
el único sacramento que los indios venían a pedir sin coerción alguna. Las razones 
principales de su fácil integración fueron probablemente las siguientes:
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a) Los misioneros, que se mostraban reacios a admitir a los indios a la co mu nión, 
no se oponían en modo alguno a la administración del bautismo; la única condición 
era, desde luego, que los padres y los padrinos hubiesen recibido también ese sacra-
mento. Los padres debían estar casados, y lo mismo los padrinos si eran una pareja.

Parece que no había ninguna instrucción previa a la recepción del sacramento, 
ya que se suponía que los indios asistían al catecismo dominical. Sin embargo, a lo 
menos desde 1860, ese no era el caso en Guaquitepec, puesto que no habiendo sino 
un solo cura para una vasta región, este se contentaba con advertir a los padrinos y a 
los compadres acerca del parentesco espiritual que se había establecido entre ellos a 
causa del bautismo, lo cual constituía un impedimento para el matrimonio. Además, 
exhortaba a los padrinos a encargarse supletoriamente de la instrucción religiosa del 
ahijado. En las actas de bautismos de Guaquitepec de las fechas ya mencionadas, el 
cura certifica que ha cumplido con la obligación de hacer ese exhorto.

b) Los tseltales saben que este sacramento es necesario para ser católico y para 
poder dar culto público a los santos patronos.

c) El signo sensible de este sacramento es comprensible para ellos: el hecho de 
lavar el cuerpo indica claramente que el alma queda también limpia. Recordemos 
que en esta región de Chiapas el agua es muy abundante, y que a los indios les gusta 
bañarse con frecuencia.

d) Para explicar la aceptación del bautismo, se podría invocar quizá también 
la existencia de un rito semejante entre los antiguos mayas, quienes, según Landa, 
veían en él un “nacer de nuevo”:

No hemos podido saber su origen sino que es cosa que han usado siempre y a la que 
tenían tanta devoción que nadie la dejaba de recibir… Lo que pensaban [que] recibían 
en el [Bautismo] era una propia disposición para ser buenos en sus costum bres y no 
ser dañados por los demonios en las cosas temporales, y venir, median te él y su buena 
vida, a conseguir la gloria que ellos esperaban, en la cual… habían de usar de manjares 
y bebidas…
A las niñas poníanles como madrina a una mujer anciana y a los niños un hombre que 
los tuviese a su cargo.
Hecho esto, trataba el sacerdote de la purificación de la posada, echando al de monio de 
ella… [lo cual se hacía por diferentes ritos] Hecho esto… comenzaba él [el sacerdote] a 
bendecir con muchas oraciones a los muchachos y a santiguarlos con su hisopo… Aca-



 241

bada su bendición… [un] principal… mojábale [al muchacho] con el agua de un vaso… 
y untábales la frente y las facciones, y entre los dedos de los pies, y de las manos… 
Llamaban a esta fiesta emku, que quiere decir bajada de Dios… (pp. 44 y ss.).

Las ventajas que los indios lograban con el bautismo católico, pudieron ser 
también razones que los impulsaron, sobre todo a los principios, a recibirlo. Landa 
escribe:

Entre ellos la pena del homicida aunque fuese casual, era morir por insidias de los pa-
rientes, o si no, pagar el muerto. El hurto pagaban y castigaban, aunque fuese pequeño, 
con hacer esclavos y por eso hacían tantos esclavos, principalmente en tiempo de ham-
bre, y por eso fue que nosotros los frailes tanto trabajamos en el Bautismo: para que les 
diesen libertad (p. 53).

Por consiguiente, bautizarse no solo aportaba bienes espirituales sino también 
ventajas materiales: liberarse de la esclavitud.

En cambio, la gracia que los tseltales piden para el recién nacido es una vida 
larga y feliz en este mundo, como aparece en la oración que la partera recita por el 
bebé.

El hecho siguiente, que se da con cierta frecuencia en la actualidad, nos explica 
esto: por más que los misioneros jesuitas insisten sobre la necesidad de la instruc-
ción religiosa de los padres y de los padrinos del niño, algunos indios persisten sin 
embargo en querer que se bautice a su hijo aun cuando ellos no hayan asistido a la 
catequesis previa. Tal actitud podría provenir de que antiguamente esa catequesis no 
se exigía. Sin embargo, parece más bien deberse a que lo verdaderamente importan-
te es el rol social del bautismo, según veremos inmediatamente.

C) Los padrinos y los compadres*

a) Los conceptos teológicos

Para recibir los sacramentos del bautismo y la confirmación, los candida tos deben 
ir acompañados de sus padrinos, cuyo rol consiste en presentar a la comunidad cris-

* Para conocer a fondo los aspectos relativos a los padrinos y a los compadres, se puede leer a Pitt-Rivers, 1977, 
p. 48-70.
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tiana a los candidatos para atestiguar el deseo de estos de vivir como verdaderos 
cristianos. Además, cuando se trata de infantes, quienes hacen la profesión de fe 
son los padrinos, sustituyendo por el momento a sus ahijados. Los padrinos aceptan 
también la responsabilidad supletoria de la educación religiosa de sus ahijados; son 
los “padres espirituales” del bautizado, pues ellos lo llevaron a las fuentes bautisma-
les, donde recibió una nueva vida en Cristo. En inglés se les llama god parents, y en 
algunas regiones de España padres de gracia. Los tseltales los nombran Jalaltat o 
Jalalnan –padre santo, madre santa.

Los padres engendraron al niño a la vida física, los padrinos, a la vida espiritual: 
son, por tanto com-padres (en latín: Cum-pater),es decir, co-padres.

b) El rol social del Bautismo

i) En general. En los países del Mediterráneo y de América Latina, del rol espiritual 
proviene un rol social: el padrino es el protector del ahijado, así como también de sus 
compadres. Aun actualmente el lazo del compadrazgo –más aún que el de padrino-
ahijado– tiene un carácter sagrado, como se puede ver en una canción popular mexi-
cana: “porque matar a un compadre es ofender al Eterno”.

ii) Entre los tseltales. Desde luego que muchas de las características que acaba-
mos de exponer no son exclusivas de los indios mayas, sino que se hallan en América 
Latina y en los países del Mediterráneo.

Un tseltal puede escoger al padrino de sus hijos y, por consiguiente, a su compa-
dre, por una de estas dos razones: amistad o deseo de protección.

Amistad. El hecho de escoger a alguien por compadre, indica que existe ya con 
él una amistad profunda; teóricamente al menos, no debe ni puede haber jamás di-
ficultades entre ellos. La elección significa que se quieren con sagrar por medio del 
sacramento las relaciones de amistad ya existentes.

Una frase escuchada durante el rito del matrimonio tseltal me confirmó sobre la 
opinión que tenía de la importancia de las relaciones del compadraz go: un mucha-
cho dijo a su hermano mayor: “Nahil jBankil ayatix, yo’tik ini Kompadremjbahtik!: 
¡Antes eras mi hermano mayor, ahora nos hemos encom padrado!

En algunas partes, los lazos del compadrazgo sirven para multiplicar el número 
de personas con quienes se tienen lazos estrechos; en cambio, entre los tseltales se 
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trata más bien de profundizarlos, pues generalmente escogen al mismo padrino para 
todos los hijos.

El rol de padrino, y sobre todo el de compadre, supone que se ha de escoger 
a una persona del todo consciente de sus obligaciones, es decir, un adulto; por tanto, 
una persona casada. A propósito de esto, uno de mis infor mantes se admiró cuando 
le dije que en México se podía escoger por padrinos a muchachos y a muchachas 
adolescentes.

Entre los tseltales no encontramos la reciprocidad en el padrinazgo, es decir, un 
padrino no pedirá jamás a su compadre que sea a su vez padrino de sus hijos. En 
efecto, el que es padrino de los hijos de una persona, tiene una cierta superioridad 
moral sobre esta.

Protección. Hasta hace algunos años muchos tseltales escogían por padri no a 
un ladino, quien debía ser una persona más o menos importante para poder cumplir 
mejor su rol: proteger al ahijado y al compadre, ya que el ladi no gozaba de una in-
fluencia y de un poder mayor que los indios.

Actualmente los tseltales, sobre todo los que asisten al catecismo, no escogen 
ya a ladinos por padrinos. Esto se debe a que los misioneros han insis tido mucho en 
que el padrino debe ser una persona practicante, a fin de que cumpla mejor su rol 
de jalaltat (padre santo). Ahora bien, los ladinos de Guaquitepec asisten muy poco 
a la iglesia. Además, las relaciones entre ladinos y tseltales se han deteriorado, ya 
que estos últimos, por el influjo de los misio neros, son mucho más conscientes, en la 
actualidad, de la explotación de que son objeto por parte de los ladinos.

c)  Obligaciones de compadres y padrinos

i) Debe haber entre ellos un gran respeto y una gran amistad. Si uno de los compa-
dres es ladino, es al indio a quien toca respetarlo, quedando él, en cierta forma, en 
una posición inferior. Es necesario emplear siempre el título de: kompagre o kum-
paré (compadre) o komagre o kumaré (comadre), sea al dirigirse a la persona, sea 
también cuando se hace referencia a ella.

ii) Los compadres se deben siempre ayuda mutua –en el trabajo, pres- 
tán dose dinero u otros servicios, etc.–. Si se trata de un compadrazgo ladino- 
tseltal, el primero debe proteger al segundo en caso de necesidad, y este debe restar-
le sus servicios.
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iii) Ayuda moral: aconsejar en caso necesario, etcétera.
iv) Deberes de hospitalidad mutuos, si se trata de personas de poblados dife-

rentes: cuando una persona va al poblado de su compadre, lo ofendería si no se 
hospedara en su casa, aun cuando apenas haya sitio para él. Esto sucede tanto entre 
tseltales como entre ladinos y tseltales.

v) El padrino debe ofrecer a su ahijado los primeros zapatos y el primer traje.
vi) El padre del ahijado debe hacer a su compadre, a lo menos duran-

te los dos primeros años, un regalo (generalmente un puerquito); el otro corres- 
ponderá ofreciendo una comida a la familia.

vii) El padrino deberá ejercer su rol específico de protector, a lo menos 
hasta el momento del matrimonio del ahijado. Si el padre de este no vive ya 
para el momento del matrimonio, el padrino hará las funciones de padre.

Sin embargo, la obligación general de ayuda mutua y de protección no termina 
nunca.

Quizá se podría hablar, en el caso del compadrazgo ladino-tseltal, de una insti-
tución por medio de la cual el ladino ejerce un cierto dominio sobre los indígenas: el 
tseltal debe prestar ciertos servicios a su compadre ladino, del que recibe en cambio 
una especie de protección. Se da pues un cierto paternalismo, y al indio se le trata 
siempre como a un inferior. Parece tam bién que hay (o al menos que había antes) un 
cierto prestigio en tener un compadre y un padrino poderosos. De todas maneras, 
el hecho de ser compa dre es para el ladino una fuente de ingresos, a causa de los 
regalos que recibe anualmente. A este propósito tenemos el caso extremo de doña 
Natalia, quien tiene alrededor de mil ahijados. ¡Cuántos regalos no habrá recibido 
durante su larga vida!

Desde el punto de vista social, el compadrazgo sería quizá un mecanismo es-
tabilizador de las relaciones interétnicas superior-inferior, puesto que el indio debe 
mostrar siempre un gran respeto para el padrino de bautismo de sus hijos. Un indicio 
de ello es el sucedido siguiente:

Una vez bromeaba yo con uno de mis amigos cuyo padrino era un ladi no muy 
poderoso: “¡Tu padrino es un ladino! ¡y nada menos que don Manuel! ¡Tienes que 
respetarlo mucho! –Sí, me dijo, es verdad, pero él fue solamente mi padrino de pri-
mera comunión!”.
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2.  LA CONFIRMACIÓN

Cuando se le bautizó, el niño se hallaba en la imposibilidad de confesar su fe, y sus 
padrinos lo hicieron en vez de él; después, al llegar a la edad adulta, el muchacho 
mismo hará su profesión de fe ante la comunidad cristiana, que le ayudará a vivir en 
la práctica esta fe en forma comunitaria.

En la confirmación, el cristiano recibirá al Espíritu Santo en una forma especial, 
y este lo iluminará y fortalecerá para que viva plenamente su fe y su compromiso; lo 
llenará de amor, a fin de que viva armónicamente con la comunidad.

Los catecismos y aun el obispo-teólogo no dicen casi nada de la natu raleza “so-
cial” de la confirmación.

Este sacramento nos augmenta la gracia baptismal, y confirmandonos en ella, nos la 
robora, y anima para que como christianos fuertes defendamos la fe de Jesu Christo, 
y confessemos su Santo Nombre sin temor de tormentos… Tam bién nos aiuda contra 
el demonio, y nos socorre en los peligros de los demas visi bles enemigos (Núñez de la 
Vega, I, p. 80).

Aquí solo trata el aspecto individual y no dice nada acerca del comuni tario, a 
pesar de que este es esencial a todos los sacramentos.

La gracia de la confirmación se simboliza exteriormente con la unción de acei-
te, que indica una presencia especial del Espíritu Santo. Los profetas del Antiguo 
Testamento y la Iglesia católica conferían a los reyes el poder divino ungiendo su 
cabeza con aceite.

La unción indica también que quien la recibe se convierte en un atleta de Cristo 
(antiguamente los gladiadores ungían su cuerpo antes del combate).

En este sacramento el padrino atestigua ante la comunidad que su ahijado está 
dispuesto a vivir como verdadero cristiano.

El ideal es que la confirmación no se administre sino cuando los candi datos 
hayan alcanzado la edad adulta pero, por diferentes razones, la Iglesia ha permitido 
que en América Latina se administre a los infantes. Actual mente se insiste cada vez 
más en que se espere al menos hasta la adolescencia.

En la época de la colonia, los indios acudían voluntariamente para que se con-
firmara a sus hijos, y la razón de ello parece ser la misma que para el bautismo, es 
decir, su rol eminentemente social, sea por el hecho del padri nazgo, sea por la visita 
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del obispo cada seis años, que era y es todavía ocasión para una verdadera fiesta en 
el poblado.

El aspecto religioso de la confirmación no parece ser de gran importan cia para 
los tseltales, ya que sus fines son puramente espirituales; además, el signo empleado, 
el aceite, casi no tiene significado para ellos, ya que no acos tumbran hacer unciones 
e incluso en la preparación de los alimentos utilizan el aceite solo en pequeñas can-
tidades. ¡Recordemos que a los ladinos se les llama fritos, ch’ilbil!

3.  LA PENITENCIA O CONFESIÓN

Desde un punto de vista interno, el fin de la confesión es reconciliar al cristiano con 
Dios su padre, de quien se había alejado por su mala conducta. Desde el punto de 
vista interno y externo, el sacramento reintegra al cristia no a la comunidad (y por 
ende también a Cristo, cabeza de ella), de la cual se había apartado al pecar, con 
perjuicio propio y de la comunidad misma.

Durante los primeros siglos, la Iglesia imponía largas y severas peniten cias a 
los cristianos que habían pecado públicamente, antes de permitirles la reintegración 
a la comunidad. Cristo, en varias de sus parábolas, describe el gozo general que se 
produce en el cielo cuando un pecador se arrepiente y retorna a la Casa del Padre. El 
aspecto comunitario del arrepentimiento queda subrayado en la parábola de la oveja 
perdida a la que el buen pastor vuelve a traer al redil (Lc., XV).

Núñez de la Vega describe así la Confesión:

La Penitencia es medicina necessaria a los enfermos de peccado mortal comettido des-
pues del Baptismo… peccado mortal es el que privando al alma de la gracia, y amistad 
de Dios haciendola enemiga suia y condenandola perpetuamente al infierno, se dice que 
la mata, aunque el alma es inmortal, pues quitandole a Dios, que es su propia vida, con 
toda propiedad se dice que la mata. No le causa muer te natural, sino espiritual, porque 
le quita la gracia… Queda muerta espiritualmente porque las obras que hace no son de 
merito alguno para vivir eternamente; otra muerte causa el peccado en el alma, que es 
la pena eterna en el Infierno, la cual se llama muerte, porque están allí los condenados 
tan sin esperanza de la vida eterna para siempre como si estuviesen muertos (I, p. 81).

El pecado y el arrepentimiento se describen aquí como un asunto perso nal entre 
el pecador y Dios; el pecado y la confesión no parecen tener ninguna dimensión 
comunitaria.
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A la llegada de los jesuitas en 1958, los tseltales no tenían la costumbre de con-
fesarse con los sacerdotes; aun en la actualidad, los viejos no se con fiesan con ellos, 
sino con los curanderos, en caso de enfermedad grave.

El precepto de la Iglesia católica es confesarse y comulgar a lo menos una vez al 
año (cuando hay pecado grave), pero los indios se negaban a hacerlo en tiempos de 
la Colonia. De ello son indicio los dos datos siguientes:

Primero: Bravo de la Serna, en su carta pastoral, impone una multa de una libra 
de cera a todos aquellos que “un mes después de la Semana Santa no hayan cumpli-
do con el precepto de la Confesión y de la Comunión” (Ord. n. 20).

Segundo: el cambio de significación de la palabra confesión entre los tseltales. 
En las oraciones de los capitanes y en los Pat’o’tan (o saludos), cuyo lenguaje revela 
su antigüedad, la palabra tseltal Kompision, que viene del español, confesión, no 
tiene ya este sentido, sino significa ofrenda:

Ha’me jkompision sjoyobal k’inal, ha’ ni me kokine, ha’ ni me jk’abine –Mi ofrenda [que 
efectué, durante todo el año] [literalmente, durante la vuelta del universo] el fruto [del 
trabajo] de mis pies y de mis manos.

Las causas del abandono del sacramento podrían ser las siguientes:

a) La negligencia de los sacerdotes en su administración. Bravo de la Serna con-
sagra largos párrafos de su Pastoral a exhortar a los sacerdotes para que confiesen a 
los indios, y reprende su negligencia (Silbo, III, n.n. 2, 3, 9).

b) La resistencia de los sacerdotes a la administración de este sacramento, sea 
por descuido, sea por temor a las frecuentes embriagueces de los indios.

c) Más tarde, la imposibilidad de visitar con frecuencia a los fieles, ya que las 
zonas que tenían a su cargo eran muy extensas; solo lo hacían una o dos veces al 
año, y entonces, los bautizos y otras ceremonias no les dejaban tiempo para oír con-
fesiones.

En el Registro de Bautismos, encontramos un dato interesante: el padre Mandu-
jano, que trabajó en la región desde 1915 hasta 1950, bautizaba a lo menos 58 niños 
durante los tres o cuatro días que permanecía en Guaquitepec, y alguna vez llegó 
a bautizar hasta 175 niños. Ahora bien, si el tiempo necesario para bautizar tal nú-
mero de infantes era ya considerable, hay que añadir a esto el tiempo indispensable 
para registrarlos en el libro. El sacerdote debía también celebrar la misa, predicar, y 
oficiar algunas otras ceremonias. Así pues, aun cuando los indios hubieran querido 
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confesarse (cosa que no sucedía, según testimonio de una anciana de Guaquitepec) 
al misionero le hubiera resultado imposible atenderlos.

d) Tedio y terror. Había otra razón de fondo: la manera en que los misione-
ros hispanos administraban el sacramento hacían de este algo tedioso y terrorífico. 
Por ejemplo, en el Confesionario tseltal hallamos la siguiente pregunta: “¿Cuánto 
tiempo empleaste para examinarte, para examinar tu conciencia?”; la respuesta que 
sugiere el mismo Confesionario es: “un día… dos días… tres días… cuatro días… 
ocho días…”.

El Confesionario tsotsil se queja de que los indios “son descuidados y muy igno-
rantes para hacer su examen de conciencia” (pp. 2 y ss.).

¡No es extraño que unos exámenes de conciencia tan largos y minucio sos causa-
ran tedio y disgusto!; sin embargo, lo que probablemente los hacía más renuentes a 
acercarse a este sacramento era el terror que les inspiraba.

Muchos sacerdotes tenían a los indios por mentirosos, falsos, supersticio sos, 
ignorantes, etc. Núñez de la Vega, en una Pastoral, les dice:

Todos, hijos mios, en el culto exterior os conformais con los demas Christianos; pero 
teneis interiormente fixado el corazón en la idolatria supersticiosa… (II, p. 134).
Advierto que cualquier pregunta, [dice el Catecismo tsotsil] si dice el indio que la ha 
cometido: se le pregunta cuantas veces… y como son tediosos o ignoran tes, para el exa-
men, no saben el numero, y dicen dos o tres veces, y asi se les debe enseñar que para no 
mentir digan muchas veces… (No mientas, si no sabes cuantas veces, contesta “muchas 
veces”) (p. 2).

Si a este mal concepto acerca de los indios se añade la total falta de conocimien-
to de su cultura, de su carácter, etc., podemos comprender, aunque de ningún modo 
justificar, el que muchos confesores no fuesen precisamente modelos de dulzura y 
de benignidad.

El autor del Confesionario náhuatl habla abiertamente del miedo que la confe-
sión inspiraba a los indios, y anima a los sacerdotes a que les tengan paciencia:

… a mi me parece por la experiencia de treinta años de indios que tengo, que el indio 
es en esto tan pusilanime y va tan turbado a la confession que no advierte lo que dice, 
y que pues dize el pecado que es lo mas vergoncoso, que también diria el numero, si 
determinadamente lo supiera, o se acordara y assi digo que realmente no es su intento 
mentir ni encubrillo sino que su turbación lo causa…
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Primeramente es de advertir el poco talento que tienen estos naturales en saberse con-
fessar, y pues Dios que los creo no les dio mas, sera bien que nosotros nos acomode-
mos… a su corta capacidad (p. 202).
… que el Confesor “se siente a confessar mostrando a todos apazible rostro, y alegre, 
porque son tan pusilanimes que sin haber ocasion, suelen dezir que no dixeron al Padre 
todos sus pecados, porque estaba enojado, y si sienten aspereza dexan de dezir lo que 
an hecho y dicen mil disparates, contradiciendoze a cada passo, y las reprehensiones 
sean con palabras blandas que las aperciban y no con enojo ni con muestras de estar 
enojados, y es muy necesario acomodarnos en esto mas que en otras cosas a su bajo y 
corto juicio (p. 104).

El terror se veía todavía más acentuado por las amenazas de la cólera divina, 
como podemos ver en el Confesionario mixe:

Si no dices ahora todos tus pecados graves… no perdonara Dios tus pecados, y no se 
limpiara tu alma: y puedes morirte luego sin confessarte y entonces el Dia blo se llevara 
tu alma para siempre.
Por esso, hijo, teme a Dios, ten miedo de la Justicia de Dios: ten piedad de tu alma, con-
fiesa todos tus pecados con claridad y verdad… (p. 6).

El terror y el tedio que experimentaban los indios se acrecentaba por las inte-
rrogaciones minuciosas de los confesores, quienes, según el espíritu de la época, 
querían obtener la integridad absoluta de la confesión. Se trata de un modelo de 
interrogatorio exhaustivo: ¿quién, qué, dónde, cuándo, cómo, quién lo hizo, cuántas 
veces, por qué, de qué manera?

¡No exagero! ¡Pueden consultarse los Confesionarios tseltal y tsotsil! El prime-
ro, incompleto, ofrece 82 preguntas; el segundo 75; el náhuatl cons ta de 13 páginas 
in folio; el mixe de 33 medias páginas.

Otra razón probable del miedo era el tipo de investigación que se hacía en el 
campo sexual. Un Confesionario tseltal abarca 43 preguntas, de las cua les 15 tratan 
de cuestiones sexuales; uno tsotsil que consta de 55 preguntas, tiene 21 relacionadas 
con el sexo. Y son tan precisas y detalladas que más bien se podría llamar a esto una 
lección sobre las diferentes posibilidades de pecar.

Hay que tener en cuenta muy especialmente el choque que podrían recibir de 
todo esto las mujeres indias: en primer lugar, la confesión debían hacerla a una per-
sona de sexo masculino, y en segundo lugar, había que tratar en ella temas sexua-
les totalmente prohibidos para ellas. Recordemos por ejemplo que cuando la mujer 
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tseltal debe hablar de su embarazo, lo men ciona como “otra enfermedad”, aunque lo 
diga a una doctora.

Es cierto que la lista de preguntas no debía aplicarse íntegra a todo mundo, se-
gún lo indica el Confesionario mixe (p. 1), sino según las diversas circunstancias y 
personas, especialmente cuando se trataba de un penitente cuya manera de hablar 
pudiera hacer pensar en la necesidad de interrogarlo extensamente. Pero hemos vis-
to que cuando se trataba de los indios, los españoles estaban dispuestos a creer las 
más tremendas aberraciones, como por ejemplo las relaciones sexuales entre los 
indios y las bestias feroces, sus nahuales (cfr. Núñez de la Vega, II, p. 134).

En todos los Confesionarios que cayeron en mis manos encontré pregun tas se-
mejantes a las del tseltal: “¿Has echizado?… ¿Y murió alguna persona de las que 
echizaste?” (pp. 296 y 297).

En el Confesionario mixe:

¿Has chupado, o insuflado a los enfermos?… Cuando han nacido tus hijos, has embiado 
por el Sortilegio, para que pusiera nombre a la creatura, y para que hiziera como los An-
tiguos hazian en la Antigualla? Has nombrado y llamado al rayo, o al viento, para que te 
ayudara? Has hecho tortillas de rayo y se las has ofrecido al Rayo? (p. 8).

En el tsotsil y en otros se pregunta: “Tienes nahual, o bien, has hecho pacto con 
el diablo… para echar maleficios a los hombres?” (p. 1).

Notemos que, como veremos después, el pacto con el diablo, caracterís tico de la 
brujería europea, no existía entre los indios.

Además del miedo, la cultura misma de los indios los impulsaba a no responder 
nunca en forma negativa. Yo mismo noté que cuando un tseltal no entiende una 
pregunta, responde afirmativamente. Para terminar, el Con fesionario mixe ofrece, 
además del cuestionario extenso, otro “abreviado” para los enfermos en peligro de 
muerte, que abarca no menos de 43 preguntas.

El indio que iba a confesarse encontraba al Dios del Sinaí; al Dios de los rayos y 
de los relámpagos. Jamás se le hablaba del Cristo de la Buena Nueva, del que había 
perdonado a la mujer adúltera, del Buen Pastor que lo buscaba para integrarlo al 
redil.

El abandono del sacramento de la confesión católica fue, por consiguien te, muy 
comprensible, ya que para los indios resultaba una verdadera tortura: ¡se les atribuía 
pecados que no habían cometido, tales como la superstición, el pacto con el diablo, 
etcétera! Además, su cultura misma era considerada pecado.
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c) Ningún provecho. Todo esto no les proporcionaba bien alguno ni para la sa-
lud ni para la vida; además, los padres imponían la confesión cuando los indios no 
sentían ninguna necesidad de ella puesto que estaban sanos. Hay que recordar que la 
señal indicadora de que no hay pecado, es la buena salud y el bienestar en general.

Quizá los indios pensarían: “¿Por qué confesarme, si no me ha acaecido en este 
momento ninguna desgracia? Dios, por tanto, no está enojado conmigo”.

La conducta del curandero puede iluminar lo que acabo de decir: cuan do la 
enfermedad persiste, él escucha la confesión del enfermo: si resulta culpable, sus 
faltas son la causa del mal. Entonces le impondrá una sanción por el pecado y el 
enfermo recuperará quizá la salud (trataré más amplia mente este punto en el capí-
tulo sobre la brujería).

Landa describe un comportamiento semejante de los mayas:

… naturalmente conocían que hacían mal, y porque creían que por el mal y pecado les 
venían muertes, enfermedades y tormentos, tenían por costumbre confesarse cuando 
ya estaban en ellos. De esta manera, cuando por enfermedad u otra causa estaban en 
peligro de muerte, confesaban sus pecados… (p. 47).

4.  LA EUCARISTÍA

Es el centro de todos los sacramentos católicos; desde el punto de vista inter no, 
constituye una unión íntima con la cabeza de la comunidad, Cristo; desde el punto 
de vista externo, es un banquete, un festín fraterno con todos los miembros de la 
comunidad. Los fieles que comen la carne de Cristo, que es también la víctima 
del sacrificio, ofrecido una vez en forma cruenta en la cruz, se ven íntimamente 
unidos entre sí y con Cristo. En la Eucaristía se ofrece el mismo sacrificio que el 
de la cruz (pero en forma misteriosa e incruenta), por la salud y la unión de todos 
los hombres.

Celebrar la Eucaristía requiere una vida de unión con los demás miem bros de la 
comunidad, o al menos el deseo efectivo de vivir en forma frater na con ellos, y 
la Eucaristía efectúa también la unión:

Porque aun siendo muchos, un solo pan y un solo cuerpo somos, pues todos par ticipamos 
de un solo pan (la. Cor., X, 17).
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La misa tiene dos aspectos: “Eucaristía-Sacrificio”, en que se vuelve a presentar 
el sacrificio de Cristo en la cruz en una forma incruenta, y “Euca ristía-Sacramento”, 
es decir, Cristo presente bajo las especies de pan y de vino, consagradas en la misa.

A)  La Eucaristía-Sacrificio

De la misa como sacrificio, el Catecismo tsotsil nos da una definición que revela una 
ignorancia teológica supina: en la misa “se hace la hostia consagra da” (p. 3).

Debido a que en esa época se daba mucha mayor importancia a la Euca ristía 
como “sacramento”, el teólogo Núñez de la Vega y los catecismos guar dan silencio 
acerca del aspecto sacrificial, a excepción de Barreda, quien nos dice :

En la Missa se encierran muy grandes mysterios de todo lo que hizo N. Señor Jesu 
Christo aqui en este mundo, de todo lo que padecio, y de su Santissima muerte.
Assimesmo la Missa es una ofrenda, un presente grande que a Dios Padre se haze por 
ministerio de los Sacerdotes: porque el mesmo Jesu Christo Señor N. le ofre ce a su Pa-
dre Dios N. Señor, para ayudar a los vivos y a los muertos (pp. 20 y ss.).

Se suponía implícitamente el valor de la misa, y eso se ve en la insisten cia sobre 
la obligación de cumplir el deber dominical de asistir a ella, pero como un mandato 
impuesto, sin explicarles el valor de ese Sacrificio. El cum plimiento del precepto 
escueto de asistir a misa constituye el objeto de diver sas preguntas de los Confesio-
narios.

Bravo de la Serna impone a los recalcitrantes “una libra de cera como multa”, y 
si no corrigen, es necesario dar aviso “a su Señoría Ilustrísima para aplicar remedios 
más eficaz que se pueda” (Ord., n. 3).

Muy pocos Mamaletik (ancianos) asisten en la actualidad a misa en Guaquite-
pec; les agrada mucho que el sacerdote venga a celebrarla el día de las fiestas tra-
dicionales; pero esto no es indispensable, puesto que si el padre no está presente, la 
fiesta se celebrará de todas maneras (a diferencia de otros pueblos en otras regiones 
de México).

Cuando se celebra misa en Guaquitepec con ocasión de las fiestas tradicio-
nales, los capitanes y sus acompañantes son, en general, los únicos asis tentes, y 
recitan al final su oración oficial. La misa no es sino un complemento de la fiesta.

La falta de interés por la misa puede deberse, entre otras, a las siguientes razo-
nes:
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a) Los indios, aun en la actualidad, no parecen haber comprendido su significa-
ción, ya que se les ha instruido poco en este campo. Los viejos casi no captan estos 
símbolos que, aun para los occidentales poco instruidos, no tienen mucho sentido. 
Hasta épocas muy recientes las palabras mismas les resultaban incomprensibles, ya 
que la misa era en latín.

b) Se dice también que la misa es un ágape fraterno, y así lo fue en rea lidad en 
el primitivo cristianismo. Probablemente para los indios, sobre todo a los principios, 
se trataba de otra de tantas costumbres extrañas de los ladi nos: ¡un banquete en el 
que solo comía el sacerdote y, a lo más, unos cuantos fieles, y solamente un pedacito 
de pan; y en el que solo el sacerdote bebía! ¡Además, un banquete en el que todos 
estaban callados y serios!

c) Por definición, el sacramento es un signo sensible (es decir visible o compren-
sible) pero, para los indios, la Eucaristía no era algo sensible: el signo de alimento 
eran para ellos las tortillas; en cambio, en la misa se usaba el pan (kaxlan waj –tor-
tilla de ladino–); en vez de sus bebidas propias, se empleaba vino, desconocido para 
ellos.

De esto se seguía que Cristo se hallaba doblemente oculto para los tseltales (so-
bre todo cuando se inició la evangelización): oculto bajo las especies de pan y vino, 
y más escondido aún, porque ese pan y ese vino no eran ni ali mento ni bebida in-
dígenas. Era pues el sacramento de un sacramento: el Cuer po y la Sangre de Cristo 
estaban simbolizadas por el pan y el vino que, a su vez, eran símbolo del alimento y 
de la bebida tseltales.

En el mundo tseltal es necesario que los elementos con que se da culto al santo 
patrono, especialmente el maíz y el frijol, sean fruto del trabajo del tseltal, a cuyo 
cargo está la fiesta del santo. Ahora bien, resulta que aquello con que se da culto a 
Dios en la misa –trigo y uva– no solo no lo producen los del poblado, sino que es 
desconocido.

A veces me pregunto a qué les sonarán las palabras del ofertorio: “Te ofrecemos, 
Señor, este pan y este vino –elementos kaxlanes– fruto de la tierra [mas no de la pro-
pia del indio, que es como parte de él mismo, sino de la de un extraño] y del trabajo 
del hombre [pero no del hombre verdadero o bats’il winik que es el indio tseltal, sino 
precisamente de un ladino]”.

Además, es un ladino quien celebra la misa, cuyas fórmulas, aunque traducidas 
al tseltal, son, con todo de estilo romano, lacónico y escueto. Los bienes que en ella 
se piden a Dios, en su mayoría espirituales, no correspon den a las necesidades de 
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los indios, que son la salud, la vida y lo necesario para ambas. ¡A Dios se le habla 
directamente y se prescinde casi del todo de los santos patronos que Él mismo dio al 
poblado como intérpretes e intercesores!

¡Qué diferencia con una ceremonia tseltal –llamada, por cierto, Mixa– cuyos ofi-
ciantes los sacerdotes “tseltales” –los principales–, quienes piden a Dios lo necesario 
para la vida “tseltal”, sirviéndose de oraciones “tseltales” y mediante la intercesión 
de los santos patronos de los “tseltales”!

En esa época quizá se hubiera podido estudiar, desde un punto de vista teológi-
co, la posibilidad de utilizar tortillas y las bebidas propias de los indios, a fin de que 
el signo de la eucaristía fuera comprensible para ellos. Pero, como hemos visto, nada 
que fuera indio era aceptable para los misioneros hispánicos y, probablemente, ni se 
les ocurrió siquiera tal posibilidad.

Hay dos leyendas que parecen sugerir una indianización de la eucaristía cris-
tiana:

Nuestro Padre Jesucristo nos hizo con barro, pero nosotros no queríamos comer la hier-
ba que nos ofrecía; queríamos comer el Cuerpo de Nuestro Padre, y ese fue el origen del 
maíz. Lo que nos dio fue su Cuerpo (Leyenda tsotsil, Gossen, p. 343).

Según una leyenda tseltal, el trago o aguardiente proviene del seno derecho de la 
Virgen. Aunque trataré extensamente acerca de la bebida entre los tseltales, quiero 
anticipar aquí que el trago conserva actualmente para los indios una gran impor-
tancia especialmente ritual. Es también símbolo y causa de alegría fraterna en las 
fiestas tradicionales, en las ocasiones solemnes de la vida tales como bautizos, ma-
trimonios, entierros, los ritos de curación, etc. Sirve también para sellar una reconci-
liación, una operación comercial o un contrato. Su función es eminentemente social: 
simboliza y acrecienta la unión de los tseltales entre sí y con sus antepasados, así 
como la unión con los seres sobrenaturales. El trago es, como lo veremos más tarde, 
uno de los elementos esenciales de lo que podríamos llamar la Eucaristía tseltal, es 
decir, la fiesta, y goza de un carácter sagrado que la Virgen misma le otorgó.

d) Otra razón para que los indios no adoptaran la Eucaristía católica como rito 
propio, fue quizá la idea de que se necesitaban sacerdotes ladinos y elementos ladi-
nos para hacer bajar del cielo al Dios traído por los ladinos, y al cual había que orar 
en lengua ladina.
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e) Los objetivos de la misa son esencialmente los bienes espirituales; en cambio, 
lo esencial para los indios son los bienes terrenos: la salud, la vida y lo necesario 
para ambas.

En resumen, para ellos la misa era, y en alguna forma sigue siendo, un rito ladi-
no, ejecutado por ladinos y con elementos ladinos.

Esto lo puede iluminar un suceso acaecido durante la Guerra de Castas (una 
rebelión tsotsil del siglo pasado): en aquel entonces los del pueblo de Chamula cru-
cificaron a un muchacho indio a fin de tener, ellos también, su propio Dios, un Dios 
que fuera un objeto adecuado de adoración (Reifler-Briicker, p. 332).

B)  La Eucaristía-Sacramento o comunión

Lo que acabo de decir acerca de la actitud de los tseltales hacia la Eucaristía-Sacri-
ficio, puede aplicarse también a la comunión. Por otra parte, hasta la llegada de los 
jesuitas los tseltales no solían comulgar y, aun actualmente, casi ningún anciano lo 
hace.

Bravo de la Serna aplicaba a quienes no cumplían con el precepto de comulgar 
en Pascua las mismas sanciones que a quienes faltaban a la misa dominical, lo cual 
revela ya cierta resistencia de parte de los indios.

Muchos de los misioneros, por su parte, eran renuentes a admitir a los indios con 
mayor frecuencia a la comunión, alegando que se emborrachaban después de termi-
nada la celebración de la misa. Por tanto, añadían, no tenían la debida disposición ni 
siquiera para confesarse. Esta pudo haber sido otra razón por la que la confesión y la 
comunión cayeran en desuso.

Durante algunos siglos la Iglesia atribuyó una importancia mucho mayor a la 
presencia de Cristo bajo las especies de pan y de vino que a la misa-sacri ficio. Todos 
los autores hacían hincapié acerca de los grandes bienes que la comunión procuraba 
al cristiano. El “culto a la hostia”, guardada en el taber náculo, o expuesta en una cus-
todia para que todo el mundo pudiese mirarla y adorarla, superaba en importancia 
a la misa-sacrificio.

Los indios, aun en la actualidad, comulgan poco, y no dan culto a la Eucaristía 
que, desde hace cierto tiempo, permanece ya en el tabernáculo de la iglesia.
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Posibles causas del no culto a la eucaristía

Por lo menos desde la expulsión de los religiosos el siglo pasado hasta la llega da de 
los jesuitas, no hubo cura residente en los poblados, por consiguiente, tampoco misa 
ni hostias en el tabernáculo; la costumbre de comulgar y el culto a la Eucaristía se 
acabaron de perder.

Los tseltales tributan al mundo superior un culto “visible” y a seres “visibles”: 
Cristo y los santos. Entonces ¿cómo tributar culto a un Cristo invisible en la Euca-
ristía? Lógicamente: ¡si ellos no pueden verlo, él tampoco los verá!

En suma, la misa de los evangelizadores hispanos carecía de importancia para 
los tseltales; primero, porque había perdido el elemento social más importante para 
ellos: el sentido del don y de la participación fraterna y gozosa de un banquete; 
segundo, porque no era un signo comprensible, y, por último, debido a que su fin, 
esencialmente espiritual, no los atraía.

La mejor conclusión de este párrafo sobre la Eucaristía nos la da la respuesta de 
un tseltal a la pregunta siguiente: “¿Cuál es la diferencia entre la misa y las fiestas 
tradicionales de ustedes? – ¡Que en la misa no hay parti cipación!”.

5.  LA UNCIÓN DE LOS ENFERMOS (antes extrema unción)

El apóstol Santiago la describe así:

¿Alguno de entre vosotros sufre? que ore. ¿Alguno está gozoso? Que entone un cánti-
co. ¿Al  gu no de entre vosotros está enfermo? Que llame a los Presbíteros de la Iglesia y 
que oren sobre él después de haberlo ungido con aceite en nombre del Señor. La oración 
de la Fe salvará al enfermo y el Señor lo consolará. Confesad pues vuestros pecados 
unos a otros y orad unos por otros a fin de que seáis sana dos (V, 13-15).

El fin del sacramento es consolar al paciente, en primer lugar aliviándolo espiri-
tualmente de sus faltas, y a veces también corporalmente, devolviéndole la salud. En 
segundo lugar, fortalece al enfermo para que pueda resistir mejor las tentaciones del 
demonio, las que durante esos últimos momentos pueden ser más fuertes y peligro-
sas. Esto es lo que nos explica Núñez de la Vega:

… su effecto proprio es quitar las reliquias, y malas disposicciones, que los peccados 
dejan en el alma, aliviarla, sanarla, confortarla para que pueda resistir mas facil mente 
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las tentaciones del demonio, exitandola a la confianza de la misericordia de Dios, para 
que no desespere, alivia también la enfermedad corporal, y suele quitarla del todo como 
a vezes lo hace Dios mediante este sacramento conforme a lo que save conveniente al 
enfermo (I, p. 92).

El autor tampoco habla aquí del aspecto comunitario en que insiste Santiago: es 
el “conjunto de presbíteros” el que debe orar por el enfermo; los hermanos deben 
orar unos por otros a fin de obtener el alivio. Toda la comunidad cristiana debe 
acompañar al enfermo para pedir su alivio; de no lograrlo, lo acompañarán en sus 
últimos momentos. En el rito se invoca también a los miembros de la comunidad 
celeste para que vengan a ayudar y a recibir a su hermano.

Hasta antes del Vaticano II, no era ya el conjunto de presbíteros el que adminis-
traba, el sacramento, sino un solo sacerdote, que ciertamente oraba en nombre de 
toda la comunidad eclesial. Sin embargo, el sentido comunitario no aparecía ya tan 
claramente. Además, se administraba el sacramento en latín, por lo cual los fieles no 
podían unirse a las oraciones del sacerdote.

Actualmente los adeptos de la religión tradicional no piden la unción para sus 
enfermos, aun cuando el sacerdote se halle en el poblado.

a) Posibles causas del rechazo. Extrema unción era su antiguo nombre, y solo se 
podía administrar a las personas que estuviesen en peligro de muerte. De allí un te-
mor bastante generalizado y una resistencia a que se administrara este sacramento a 
los parientes o amigos, pues, en cierta forma, lo veían como una sentencia de muer-
te. Naturalmente, este rito resultaba inaceptable, sobre todo para los tseltales, cuya 
cosmovisión propone la “vida feliz en este mundo” como “bien esencial y absoluto”.

b) La recomendación del alma se añadía a la extrema unción si la persona se 
hallaba moribunda. En ella se dice:

Sal, alma cristiana, de este mundo, en el nombre de Dios Padre Omnipotente, que te 
creó… hoy tu lugar sea en la paz, y tu morada en la Santa Sión…
Intercedan por él todos los santos… para que desligado de las cadenas de la carne, me-
rezca llegar al glorioso reino de los cielos…

En cambio, los tseltales oran hasta el último momento para que el alma no parta, 
para que la persona no muera, para que se quede en la tierra el mayor tiempo posible.

c) El fortalecimiento espiritual del enfermo y su salud espiritual son los fines 
esenciales del sacramento. A veces el enfermo recibirá de Dios la salud corporal “si 
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le conviene”. Ahora bien, precisamente la salud del cuerpo es lo que constituye el 
objeto principal de las plegarias y de los ritos tseltales por los enfermos. Además, 
según la mentalidad tseltal, siempre es conveniente recuperar la salud corporal.

d) El mal físico puede ser enviado injustamente (no por Dios ni por sus santos, 
sino por algún tercero envidioso); en tal caso, la extrema unción carece de utilidad, 
puesto que no hay en ella ninguna oración en que se ruegue a Dios que libre al alma 
del mal injusto, en este caso la enfermedad enviada a un inocente, y que castigue al 
que la mandó. Sin esta condición no puede restablecerse la armonía ni, por consi-
guiente, sanar completamente el enfermo.

6.  EL SACERDOCIO

Este sacramento confiere al sujeto que lo recibe la facultad de actuar en nombre y 
en representación de Cristo en todo lo relativo al culto divino, “Porque todo Sumo 
Sacerdote es tomado de entre los hombres, y está puesto en favor de los hombres en 
lo que se refiere a Dios para ofrecer dones y sacri ficios por los pecados” (Hebr., V, 1). 
Los romanos llamaban al sacerdote “Pontifex”, literalmente, el que hace los puentes, 
lo cual indicaba perfecta mente su misión: ser el lazo de unión, el puente, entre Dios 
y los hombres.

¿Cumplían adecuadamente su rol los sacerdotes hispánicos? ¿Eran en verdad un 
puente entre Dios y los indios? ¿Estaban realmente “puestos en favor” de los indios?

Dado que en el capítulo III ya estudiamos ampliamente al clero, baste mencionar 
algunos de los temas tratados allí, con lo cual responderemos a las preguntas que 
nos hemos planteado.

Es claro que no podemos atribuir a todos los sacerdotes los defectos y vicios 
señalados antes, sin embargo, es muy significativa la expresión de Núñez de la Vega 
(I, p. 21) “Pero también ay sacerdotes buenos que no estan comprehendidos en estos 
tan lamentables vicios” (I, p. 21).

Viniendo ya a lo particular, recordemos la avidez de riquezas de muchos de ellos 
“que siguen la codicia y la avaricia”; su falta de celo, causa de que “se precipiten sus 
obejas y subditos en vicios y ofensas de Dios” (Bravo de la Serna, Silbo, I, 12); la 
vida moral laxa se deduce del mandato de Núñez de la Vega, “so pena de excomu-
nión”, de que “Clérigo ninguno… tengan en su casa manceva, o concubina…” (I, p. 
99); su falta de preparación la testi monia Bravo de la Serna: “¿cómo las harán (las 
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Embaxadas del Rey de los Príncipes) si no son sabios! Y peritos en las materias de 
la Fé y la religión?” (Silbo, II, 1). Su celo era deficiente: “los corderillos indios de 
vuestro Aprisco, no lloren como tiernos infantes de la Fé, el que no les dan pasto 
para sustento Católico” (Silbo, III, 7).

Por último, recordemos la forma violenta con que muchas veces se que ría impo-
ner a los indios el mensaje evangélico y que respondía a la mentali dad de la época de 
que “sin tormentos, no se puede predicar la ley de Dios” (Landa, p. XII).

Parece que pocos sacerdotes eran en verdad pontífices, es decir, cons tructores de 
puentes entre los indios y Dios.

La enseñanza religiosa tenía poco impacto en los indios puesto que no corres-
pondía a su sistema ideológico; el lenguaje y la forma de las ceremonias rituales del 
culto español no se adaptaba tampoco a su temperamento. El objeto del culto cris-
tiano era la adquisición de los bienes espirituales, cosa que los indios comprendían 
poco, puesto que lo esencial para ellos era la vida cotidiana y práctica sobre la tierra.

Recordemos que durante la Rebelión tseltal de 1712, los indios mataron a los sa-
cerdotes católicos y consagraron sacerdotes autóctonos a causa de las vejaciones que 
recibían de estos; por consiguiente, no consideraban a los sacerdotes ladinos como 
sus guías ni como sus verdaderos representantes ante Dios.

Así pues, cuando el clero ladino vino a faltar el siglo pasado, los trensipaletik 
quedaron como únicos sacerdotes para el pueblo, escogidos de entre los tseltales, y 
establecidos para intervenir en favor de los tseltales en sus rela ciones con Dios (con-
forme a la definición de San Pablo en Hebr. V, 1).

Según la cultura tseltal, los trensipaletik eran aptos para ejercer este mi nisterio: 
habían demostrado mediante su servicio a la comunidad que eran dignos y se ha-
llaban capacitados para gobernarla, así como para obtener, por medio de sus ritos 
tseltales, la protección del mundo espiritual en favor del poblado, ya que gozaban de 
una gran autoridad y de un gran poder espiritual.

Hay que anotar lo siguiente:
Los trensipaletik o sus delegados ejercen todavía todas las funciones del culto, 

pero no administran ni el bautismo ni la confirmación. Ello se debe a que, según vi-
mos, aun después de la expulsión de los religiosos por Juárez, un cura que recorría la 
región pasaba al menos una vez al año por Guaquitepec y administraba el bautismo. 
Los obispos, por su parte, no interrumpieron tampoco sus visitas al poblado a fin de 
administrar la confirmación.
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7. EL MATRIMONIO

A) Época colonial

Según el dogma católico, el matrimonio es un sacramento que eleva al nivel sobre-
natural el amor y el don de sí mismos que una mujer y un hombre se hacen mutua-
mente. San Pablo compara el amor que debe reinar entre los cónyuges al amor de 
Cristo a su Iglesia, por la que dio su vida en la cruz (Eph. V, 25).

Este sacramento confiere a los esposos la gracia para vivir este amor, cuya fe-
cundidad dará a la Iglesia hijos nuevos para la sociedad humana y para la sociedad 
divina, según lo explica el Vaticano II:

Dios mismo es el autor de un matrimonio al que ha dotado de varios bienes y fines, todo 
lo cual es de una enorme trascendencia para la continuidad del género humano, para el 
desarrollo personal y suerte eterna de cada uno de los miembros de la familia, para la 
dignidad, estabilidad, paz y prosperidad de la misma familia, y de toda la sociedad…
El auténtico amor conyugal es asumido por el amor Divino, y gracias a la obra redentora 
de Cristo y a la acción salvífica de la Iglesia, se rige y se enriquece para que los esposos 
sean eficazmente conducidos hacia Dios y se vean ayudados y confortados en su subli-
me papel de padre y madre” (Gaudium et Spes n. 48).

El género humano depende de la familia como institución: a la sociedad toca 
pues velar por ella y ayudarla a su pleno desarrollo. Por ello, en el nuevo ritual del 
matrimonio, el sacerdote interroga a los contrayentes delante de la comunidad de los 
fieles, representantes de la Iglesia entera, sobre su libre volun tad de recibir el sacra-
mento. La comunidad cristiana no es solamente un tes tigo de ese acto, sino que se 
compromete a velar por la buena armonía y felicidad de esa nueva familia.

Sin embargo, el sentido comunitario primitivo del matrimonio se fue haciendo 
cada vez menos explícito. Se colocaba el acento sobre la unión de los cónyuges y so-
bre la procreación y educación de los hijos, sin establecer una relación íntima entre 
este aspecto y el aspecto comunitario:

El Matrimonio es contracto natural indisoluble, que instituio y manifesto a nues tros pri-
meros padres, el cual Cristo elevo a sacramento… Da gracia como tal [a los cónyuges] 
(Núñez de la Vega, I, p. 100).
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El matrimonio se instituyo para augumento de los hijos de la Iglesia, y procrea cion del 
linage humano… y por el matrimonio se multiplican santamente los hombres… (ibíd., 
p. 78).

Durante largo tiempo las relaciones sexuales entre los esposos fueron conside-
radas por un gran número de cristianos como algo que no parecía ser del todo bueno 
en sí mismo, pero que era necesario para la multiplicación del género humano y 
que había sido santificado por el sacramento del matri monio. Esta es precisamente 
la idea que expresa uno de los catecismos de la época, escrito por un sacerdote del 
clero diocesano:

… quando dos personas un hombre, una muger se casan en la Yglesia… entonces cuan-
do se an casado aunque duerman juntos no hazen peccado… (Cat. Mazahua, pp. 166 y 
167).

El concepto expresado del matrimonio en los párrafos anteriores pre dominó 
hasta el Concilio Vaticano II, a partir del cual se empezó a insistir de nuevo en el 
aspecto comunitario primitivo.

Examinemos ahora la actitud de los tseltales respecto al matrimonio católico 
occidental: hasta la llegada de los misioneros jesuitas, muy pocos se casaban ante el 
sacerdote, a pesar de la insistencia de algunos padres para que así lo hicieran (testi-
monio de doña Natalia).

Durante algunos años Guaquitepec formó parte de la Parroquia de Oxchuc, en 
la cual hay documentos que muestran, por una parte, la gran aceptación del sacra-
mento del bautismo entre los tseltales, y por otra, su poco interés por el matrimonio 
ante el sacerdote: ¡De los años 1883 a 1890 hubo 118 bautizos; en cambio, solo 9 
matrimonios! (cfr. Doc, III).

Esto contrasta con datos de épocas anteriores: hacia 1850 había en el poblado 
426 personas casadas y 271 adultos célibes (Estrada). No se trataba de matrimonios 
según el rito tseltal, ni de matrimonios meramente civiles, pues el sacerdote católico 
no los hubiera aceptado como tales ni los hubiera registrado en el Libro Parroquial.

El censo de 1817 de la Parroquia de Guaquitepec, arroja 343 matrimo nios y 316 
personas célibes (Trens, p. 417).

No hallé otros documentos a este propósito, con excepción de una “Or denanza” 
de Bravo de la Serna:
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Iten, que los Curas coadjuvandose de los Alcaldes, y Justicias Ordinarias, procu ren con 
eficacia que los muchachos, y muchachas en llegando a edad competente se casen… por 
ser evidente servicio de Dios Nuestro Señor, y de su Magestad, que asi lo tiene dispues-
to… Como cosa que sede en mayor bien de los pueblos quietud de los lugares, aumento 
de los Tributos Reales… (Ord., n. 4).

El argumento del silencio es válido en este caso: no hay quejas contra los indios. 
Ni Bravo de la Serna ni Núñez de la Vega mencionan casos de concubinato (así se 
hubiera considerado el matrimonio efectuado según el rito tseltal) y, de existir este, 
se hubieran dictado penas severas contra los delincuentes. Parece más bien que se 
trata de cierta resistencia de los indios a casarse demasiado jóvenes, para no tener 
que pagar tributo antes de tiempo.

B) El matrimonio desde 1870

De los documentos citados podemos deducir que el interés por el matrimonio-en-
la-iglesia no fue nunca semejante al fervor por la recepción del sacramento del 
bautis mo. Es interesante notar que en Guaquitepec la disminución del número de 
matrimo nios celebrados en la Iglesia coincide con la expulsión de los misioneros 
en la época 1860-1870. ¡Ya no había quien presionara a los indios! ¿Para qué pues, 
casarse, si el rito católico occidental carecía de significado? En primer lugar, por-
que carecía de espíritu comunitario, y en segundo, por la brevedad misma del rito, 
cosas ambas que contrastaban fuertemente con la cultura india en general, y con el 
rito tseltal del matrimonio en particular; rito que estudiaremos junto con los otros 
sacramentos tseltales.

Hay una última razón que pudo haber influido, a lo menos algo más tarde: según 
los documentos del cura de Oxchuc, los indios debían pagar por un bautizo solo 25 
centavos; en cambio, por un matrimonio tres pesos, suma equivalente, por lo menos, 
al salario de toda una semana.

C) El matrimonio desde la década de los sesenta

Desde su llegada, los jesuitas insistieron mucho en la importancia del matrimonio 
celebrado en la iglesia, y no les fue muy difícil lograr que los indígenas lo aceptaran, 
no en sustitución del rito tseltal (que aun ahora continúa siendo el aspecto más im-
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portante), sino como “complemento” de él. Actualmente se celebra la ceremonia en 
el templo, y luego el rito tradicional en casa de la novia.

En resumen; podemos decir que los sacramentos de la Iglesia católica occidental 
carecían de significación para los indios, ya que sus símbolos eran incomprensibles 
para ellos, y su fin esencialmente espiritual; a ello había que añadir que se había 
perdido el aspecto comunitario en la forma de administrar los sacramentos, y por 
tanto tenían poca relación con la vida práctica de acá abajo, propia de los tseltales.

En cambio, los indios aceptaron con mucho agrado una institución hispánica 
cuyos ritos y prácticas se adaptaban perfectamente a su cultura audiovisual.

8. UN CUASI-SACRAMENTO: LA COFRADÍA

Más tarde estudiaremos el rol de esta institución en la religión tradicional tseltal 
(cap. VI y VII), pero aquí analizaremos su origen.

Las cofradías nacieron en la Edad Media para responder al deseo de los cristia-
nos de hallar un sostén en su vida y una ayuda después de la muerte. Otras se funda-
ron para responder a diversas necesidades, por ejemplo: orar por la conversión de los 
infieles, hacerse cargo de los hospitales y de las escuelas, distribuir limosnas a los 
pobres; para el mantenimiento de la iglesia y el sostén del culto, para dar sepultura 
a los muertos, etcétera.

El deseo de muchas poblaciones de construir templos magníficos originó el 
naci mien to de diversas cofradías: de albañiles, de herreros, de escultores, etc. Cada 
una de ellas tenía como protector a un santo en especial, a quien estaba dedicada una 
capilla en la iglesia parroquial o conventual; poseían también un cofre para guardar 
los ornamentos, la orfebrería, etcétera.

Era de rigor que cada cofradía celebrara anualmente a su santo patrono: el día 
anterior se cantaban solemnemente las vísperas, y el día mismo se celebraba una 
misa solemne, con sermón, y al terminar se distribuía pan bendito y se efectuaba 
una procesión con los estandartes de la asociación. Después tenía lugar un banquete 
al que debían asistir todos los cofrades. Al día siguiente se celebraban ceremonias 
solemnes por los cofrades difuntos.

Hay que notar que las autoridades trataron de suprimir con cierta frecuencia los 
banquetes, porque daban lugar a abusos, especialmente en la bebida.

Las cofradías suponían una asociación íntima entre los cofrades, y eran ante 
todo sociedades de ayuda mutua espiritual y temporal. Cada uno de los asociados 
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debía hacer un aporte económico para la caja común, de la cual se tomaba dinero 
para los cofrades enfermos, indigentes, o demasiado ancianos, así como para cele-
brar misas por el eterno descanso de sus almas.

El siglo XVI vio el renacimiento y renovación de las cofradías en Europa; a los 
cristianos les era necesario reagruparse para hacer frente a los ataques de los herejes 
contra la Iglesia. De ahí nació la cofradía de la Doctrina Cristiana (para sostener la 
fe), del santo sacramento, negado por los herejes, de la Santísima Virgen y de los 
santos, que no escapaban a las burlas de los protestantes… (cfr. Catholicisme y Dic-
tionnaire de Droit Canonique: “Confréries”).

Los misioneros instituyeron en México las cofradías, especialmente aquellas 
cuyo fin era honrar a los santos patronos de los poblados.

Los indios, por su parte, las recibieron con gran gozo, pues les ofrecían la opor-
tunidad de venerar a los santos a su modo propio: no solo con un culto puramente 
espiritual (la misa, las oraciones, etc.), sino también mediante un culto visible: pro-
cesiones, ornamentos florales, fuegos artificiales, juegos y música, danzas, bailes y 
banquetes y, naturalmente, la bebida ritual (Gibson, p. 134).

El mencionado autor añade:

La cofradía Indígena era para el clero un medio de asegurar entradas regulares de parte 
de una población poco numerosa… [tales ingresos] servían para pagar el salario del 
clero, así como también las celebraciones eclesiásticas y ordinarias (Loc. cit.).

Algunos misioneros, llenos de celo apostólico, desconfiaban de las cofradías, 
pues encontraban con frecuencia “errores y supersticiones” (reales o imaginarios). 
En cambio otros, menos escrupulosos, las toleraban o aun aceptaban determinadas 
formas de culto, poco ortodoxas según la Iglesia, pero que constituían el medio de 
satisfacer sus necesidades económicas (ibíd., p. 137, y McLeod, pp. 327-328).

CONCLUSIONES

Respecto a los sacramentos de la Iglesia católica, podemos concluir que los tseltales 
“asimilaron” algunos y “abandonaron” otros, y que esta actitud dependió de su sis-
tema conceptual.

Aceptaron el bautismo y la confirmación, no en cuanto que conferían la gracia 
de la filiación divina y la fortaleza del Espíritu Santo, sino en cuanto a su aspecto 
social, como un medio de reforzar los lazos sociales a través del padrinazgo y sobre 
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todo del compadrazgo. En cambio, abandonaron los sacramentos restantes, cuyo fin 
era únicamente el bien espiritual.

Quizá hubieran podido “adoptar” otros sacramentos católicos si estos no hubie-
ran perdido en esa época su carácter “social y comunitario”, esencial en la cultura 
maya.

Si esos sacramentos católicos no respondían a las necesidades de su vida sobre 
la tierra, y no revestían tampoco el carácter social esencial de su cultura, no había 
razón para asimilarlos. Ellos mismos instituyeron otros que sí gozaban de esas dos 
características fundamentales, como lo veremos en los capítulos siguientes.

•





CUARTA PARTE

LOS SACRAMENTOS TSELTALES
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INTRODUCCIÓN

Acabamos de ver que los sacramentos católicos son esencialmente comunita rios 
puesto que el cristiano pertenece a una comunidad mística cuya cabeza es Cristo. 
Sin embargo, la forma en que se hablaba de ellos y en que se les administraba, no 
subrayaban este aspecto comunitario. Ahora bien, como dice Aguirre Beltrán:

Para el indígena… no es el rito, simplemente, un mecanismo de acción que valida la 
creencia y la refuerza, sino, ante todo, la fuerza que mantiene unido al grupo propio; 
por eso la ceremonia comprende siempre un número de partici pantes… El rito privado 
carece de sentido para… [los] indios; no así para los españoles de la Casta Dirigente… 
[que celebra] ceremonias íntimas, sin signi ficación social (1963, p. 270).

Según el dogma católico, Cristo concede a los cristianos gracias especia les para 
las etapas más importantes de su vida, desde el bautismo, puerta de entrada a la Igle-
sia o comunidad-de-los-fieles, hasta la unción por los enfer mos, para confortarlos y 
despedirlos de esta vida.

Hemos visto también que, con excepción del bautismo y de la confirma ción, los 
demás sacramentos no se adaptan a la cultura tseltal. Escuchemos a este propósito el 
resultado de una encuesta efectuada entre los sacerdotes de América Latina.

La disciplina de los Sacramentos y las formas litúrgicas, aunque en proceso de reforma, 
conserva básicamente estructuras que corresponden a otras situaciones de la Iglesia y a 
culturas diferentes (Antropología y evangelización, p. 113).

Por consiguiente, si se afirma que aun en nuestra época la disciplina de los sacra-
mentos y de las formas litúrgicas no se adapta bien a las diferentes culturas, ¿qué 
no sucedería en la época colonial? Es lógico que los jMe’ jTatik o antepasados hayan 
instaurado sus propios sacramentos con un objeto no espiritual, ni de la vida del 
más allá, sino para la “vida de acá abajo”, con igual fin que sus antepasados mayas:

… todos los servicios que a sus dioses hacían no eran por otro fin ni para otra cosa sino 
para que les diesen salud y vida y mantenimiento (Landa, p. 58). –s.m.–

Una oración citada por Fray Bartolomé de las Casas ilustra este mismo tema:
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Señor Dios, acuérdate de nosotros que somos tuyos; danos salud, danos hijos y prosperi-
dad para que tu pueblo se acreciente y te sirva; danos agua y buenos temporales para nos 
mantener y que vivamos; oye nuestras peticiones; recibe nuestras plegarias; ayúdanos 
contra nuestros enemigos; danos holganza y descan so (1909, p. 178).

Resulta claro que se piden los bienes de este mundo para servir a Dios debida-
mente en este mundo y ser felices. Max Weber nos dice a este propósito:

Las formas más elementales de conducta motivadas por factores religiosos o mági cos, 
se orientan hacia este mundo (p. 1).

El autor da como referencia un pasaje del Deuteronomio que transcribo en seguida:

Guarda los preceptos y los mandamientos… [de Yahvé] para que seas feliz tú y tus hijos 
después de ti, y prolongues tus días en el suelo que Yahvé tu Dios te da para siempre 
(IV, 40).

Como veremos después, no piden nunca riquezas, sino únicamente lo necesario 
para llevar una vida feliz y tranquila en la tierra.

Puesto que la vida de los tseltales depende, en su esencia misma, del mundo 
espiritual, el culto que tributan a ese mundo debe necesariamente tener por objeto 
conservar las buenas relaciones con él, pues, como bien anota Berger:

Si los hombres están de acuerdo en su ser mismo con los ritmos de esas fuerzas [superio-
res] por el mismo hecho están de acuerdo con el orden fundamental de todo ser… (p. 69).

Ese acuerdo con el orden fundamental, que llamaré armonía, exige no solamen-
te las buenas relaciones con el mundo espiritual, sino también con su imagen, la 
comunidad. Ahora bien, el hombre no logrará la armonía con esos dos mundos, si 
no está de acuerdo consigo mismo, es decir, si la armonía no reina en su espíritu y 
en su cuerpo. Y, puesto que las realidades tseltales se han identificado con las rea-
lidades últimas del universo, el mundo superior, su negación reviste la calidad del 
mal que, para ellos, es precisamente la falta de armonía (p. 48).

El fin último de toda la religión tseltal lo constituye la armonía. Esta religión 
tiene también sus sacramentos, que no solo tienden a “obtener” la armonía sino que 
también la “significan”, lo cual es precisamente la definición de sacramento: un sig-
no sensible que significa la gracia y la confiere.
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1.  LA ARMONÍA

Esta, para ser completa, debe reinar en tres campos: 1) El individual: de la persona 
consigo misma, 2) El social: de todos los miembros de la comunidad, y 3) El espiri-
tual: entre la comunidad terrestre y la celeste.

A)  Armonía del sujeto consigo mismo

a)   En sus facultades físicas

El alimento es indispensable para la conservación de la vida y de la armonía; por 
ello, con frecuencia se recitarán plegarias para obtenerlo:

Vengo a pedirte una boca húmeda [a causa del alimento que está comiendo]… Que yo 
no tenga que ir con mi morral podrido, colgado de mi hombro, hacia otras tierras [para 
buscar mi alimento].1

El alimento y los bienes de la tierra se piden en forma armónica: no se pedirán 
nunca riquezas, sino solamente lo necesario para vivir.

Hay que notar también que el tseltal no pide nunca el alimento únicamen te para 
sí mismo, sino para la familia y para la comunidad, ya que si un miembro de esta 
goza de plenitud y los otros no, tal situación podría crear la envidia y el desacuerdo, 
y por consiguiente, la falta de armonía en la comunidad.

La enfermedad corporal se considera como una falta de equilibrio o de armonía 
entre dos elementos: calor y frío. Así por ejemplo, la mujer cuyo vientre está frío, no 
puede concebir; a fin de calentarlo toma baños de vapor, y también una bebida ca-
liente, el cha’bulich (bebida hecha con agua, azúcar y chile). Las mujeres que acaban 
de dar a luz reciben el mismo tratamiento para que su vientre no vaya a enfriarse.

En cambio, cuando hay fiebre, se dan al paciente alimentos fríos; las curaciones 
se hacen con objetos fríos (reales o simbólicos), plantas frías y trago, que el curande-
ro toma en su boca y que insufla sobre el cuerpo del enfermo a fin de provocar una 
sensación de frescura. Las oraciones del rito de curación de la fiebre piden a Dios 
que envíe el rocío frío, la frescura de las colinas, etcétera.

Los indios purépechas tienen un concepto semejante:

… el organismo social sano y el organismo humano sano… se identifican a un mo delo 
común de equilibrio… Es una sociedad sana, las riquezas y las otras formas de bienes; 
en el cuerpo sano hay una distribución uniforme del calor… resulta pues necesario eli-
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minar el exceso de calor… o añadir… [un poco de] calor u otro remedio para [suprimir] 
la falta de equilibrio producida por la enferme dad (Foster, 1972, p. 182).

El mismo autor nos ilustra respecto a la distinción entre los elementos fríos y ca-
lientes, que pertenecen a los principios de la “medicina científica” española, y que se 
“infiltraron hasta el nivel popular”. Ofrece asimismo una clasificación de alimentos 
animales y vegetales, según la división frío y calien te (pp. 183-184).

Tal clasificación es común en México (por no hablar de América Latina), y la faci-
lidad con que cundió entre los indios parecería sugerir la existencia de algo semejante 
en las culturas precolombinas. Sin embargo, no he hallado ningún dato al respecto.

b)  En las facultades psíquicas o mentales

De una persona tranquila y equilibrada se dirá: nakal yo’tan –su corazón habita den-
tro de él, o su corazón está sentado en su casa–. En cambio, para describir la indeci-
sión, la angustia, o la traición, se dirá: cheb yo’tan –la per sona tiene dos corazones–, 
lo cual es indicio y causa de una desarmonía.

El susto –xiwel– se debe generalmente a una caída que provoca la pér dida de una 
parte del alma, de la que se origina una discordancia, una falta de armonía: aparece 
entonces la enfermedad, la fiebre, la diarrea, etcétera.

Sucede lo mismo con el K’exlal –vergüenza–, que causa un exceso de calor, un 
enrojecimiento, seguidos de fiebre y diarrea.

B)  Armonía con el mundo circundante

a)   En la familia

Con la esposa, a la cual, en lenguaje litúrgico, el marido llama: snuhp’ jti’, snuhp’ 
ko’tan –la pareja de mi boca, la pareja de mi corazón–, indicando con ello la plena 
armonía que debe existir entre ambos; en palabras y en hechos (boca significa aquí 
no solo palabras, sino también hechos, porque hablar o decir algo, significa hacerlo, 
debido al gran valor que los tseltales conceden a la palabra dada), y también unión 
en sentimientos y amor.

Con los hijos. Estos deben ser ch’abal es decir, respetuosos. El signifi cado de 
este vocablo es mucho más extenso que en español, pues se extiende no solo a las 
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personas sino también a las instituciones, costumbres, etc.; podría equivaler a justo 
e íntegro. Si los hijos son ch’abal, no hay razón por la que los pueda alcanzar un mal 
justo, a ellos o, por causa suya, a su familia.

b)  En la comunidad

El respeto: los miembros de la comunidad también deben ser ch’abal –respe tuosos– 
unos con otros, especialmente con los viejos y con las instituciones tradicionales.

Pecados sociales: es interesante señalar que para los tseltales, las faltas, los pe-
cados, son todos de carácter social, es decir que dañan en alguna forma a los demás: 
el robo, las disputas, el adulterio y los ataques personales. En cambio, las faltas que 
podríamos llamar individuales, no se consideran propia mente pecados, por ejemplo, 
la embriaguez, si no se daña a los demás.

La administración de la justicia tiene también como fin la armonía. En efecto, 
los tseltales no tienen la costumbre de zanjar sus diferencias directa mente, sino que 
buscan siempre un intermediario, generalmente un Trensipal o anciano, un Alkal o 
el sacerdote. La autoridad debe hallar una solución aceptable a los quejosos, para 
que la armonía se restablezca.

Si tales procedimientos no obtienen éxito, toca a la autoridad superior, al Conse-
jo de trensipaletik, abocarse al asunto, no para “dar a cada uno lo que se le debe en 
estricta justicia”, sino para “restablecer” a toda costa la armonía perturbada.

Por ejemplo, si alguien se robara un puerco y se lo comiera, el rol del tribunal 
no sería el de obligarlo simplemente a pagar el precio exacto, sino que se procuraría 
ante todo restablecer la armonía entre la víctima y el agre sor. Si al ladrón se le obli-
gara simplemente a pagar el precio debido, es posible que quedara insatisfecho, pen-
sando que se le había ocasionado un daño y, por consiguiente, se crearía una mala 
voluntad hacia el ofendido. En el pro ceso se establecerá, por decirlo así, un “regateo” 
entre la víctima y el ofensor a propósito del objeto robado, hasta que lleguen a un 
acuerdo mutuo acerca de su precio. Con frecuencia uno de los dos o ambos sacrifica 
una parte de sus derechos para vivir en paz con su vecino.

Cuando todo mundo está de acuerdo, el culpable ofrece a los asistentes al tribu-
nal botellas de refresco (antes se ofrecía trago), como símbolo de que la paz reina de 
nuevo.* Si los adversarios no llegaran a ponerse de acuerdo, se recurriría entonces 
a la amenaza de enviarlos a Yajalón (cabecera del distrito judicial), donde el juez 

* Se puede consultar sobre este tema a: Collier (1974), June Nash (1968) y Rus (1973).



274

es un ladino. En tal caso, probablemente no solo el ofensor, sino también la vícti-
ma, tendrían que desembolsar algún dinero. Por ello en general prefieren resolver la 
cuestión ante el tribunal de los trensipaletik.

El exceso de bienes (sobre todo si los propietarios se jactan de ello) ofende a la gen-
te pobre, y ello podría implicar también una ruptura de la armonía. Esta es tan cara a 
los tseltales, que la piden continuamente en las oraciones de las fiestas tradicio nales, 
que son como un resumen del ideal de la vida comunitaria.

C)  Armonía con el mundo espiritual

La armonía con los semejantes es indispensable para que esta pueda reinar también 
con el mundo espiritual pues, según lo indiqué antes, esos dos niveles constituyen 
uno solo: lo que se hace por la comunidad terrena, se hace tam bién por la comunidad 
celeste.

El mundo espiritual lo constituyen diversos seres:
a) Seres siempre buenos: Dios, los santos, el ángel, que no castigan nunca a los 

hombres injustamente; sin embargo, los hombres perversos sí recibirán castigo por 
las faltas cometidas.

b) Seres ambivalentes: estos pueden castigar las faltas reales, pero tam bién a ve-
ces “castigan” (es decir, envían males) solo por capricho; por ejem plo, la santa tierra, 
el santo mundo y, muy rara vez, los cerros.

c) El chopol pukuj –el demonio–. Este “castiga” pocas veces las faltas reales, y 
más bien trata de hacer, sin razón, mal a la gente.

En suma, los hombres necesitan la armonía en sí mismos, con la comu nidad 
terrena, y con la comunidad celeste; y precisamente para iniciar, con servar y resta-
blecer esta armonía se instituyeron los sacramentos tseltales.

Podríamos decir que hay sacramentos cuyo objetivo es la armonía de toda la 
comunidad consigo misma y con el mundo superior, como las fiestas tradicionales 
y la mixa (rogativas para pedir la lluvia y otros bienes); hay otros, por medio de los 
cuales se busca más bien la armonía de los individuos, para que puedan vivir en paz 
con los demás y, por consiguiente, gozar de una vida feliz en la tierra: el bautismo, 
el matrimonio y los ritos de curación (o sacramentos de los enfermos).

En esta parte estudiaremos los sacramentos comunitarios, cuyo fin es conservar 
y acrecentar la armonía general; subsecuentemente se tratará de los sacramentos 
cuyo fin es la iniciación o restauración de la armonía.
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2.  LOS SACRAMENTOS COMUNITARIOS: las fiestas

Sabemos ya que Guaquitepec tiene tres santos patronos: la Jalalme’tik –nuestra san-
ta madre–, a quien se festeja el día de su nacimiento (la nati vidad de la Virgen) el 
8 de septiembre, señora santa Ana, quien según la tradición es madre de la Virgen 
María (26 de julio), y jTatik –señor san Juan– (24 de junio).

Tales fiestas comienzan siempre cuatro días antes de la fecha del calen dario 
litúrgico, y se prolongan hasta dos días después. Los días que preceden a la fiesta 
litúrgica los contaré en orden regresivo (del 4o. al 1o.) y los que la siguen, en orden 
progresivo (1o. y 2o.).

Además de las fiestas de los santos patronos, los tseltales celebran también el 
carnaval, la Semana Santa, Navidad y las mixas, que describiré detalladamente y 
luego analizaré.

El kobraría definió en un discurso el concepto tseltal de las fiestas:

Cuando celebramos las Fiestas, devolvemos a Dios Nuestro Padre una parte de lo que Él 
nos ha regalado; celebramos a los santos haciendo fiesta para nuestros hermanos.

Tendríamos aquí que se alaba y se dan gracias a Dios y a los santos precisamente 
por medio de un festejo comunitario, cuyo objeto es pedir bienes para la comunidad.

Notemos que no es la comunidad entera la que se encarga de festejar a los santos, 
sino solo algunos representantes: los capitanes, delegados por las autoridades supre-
mas o trensipaletik. Se trataría pues de un culto oficial que la comunidad tributa a 
los santos mediante sus representantes oficiales.

Si los cargohabientes a quienes toca la celebración de las fiestas desem peñan 
adecuadamente sus funciones, la comunidad recibirá beneficios de los santos patro-
nos, y los celebrantes lograrán un gran prestigio.

Podemos ahora preguntarnos si el objetivo principal de estos cargos es el “ser-
vicio” de los santos para que protejan a la comunidad, o más bien, según pretenden 
diversos autores, en especial Cancian (por lo que respecta a Zinacantán), la “adqui-
sición de prestigio”.

Tenemos que hacernos otra pregunta más: ¿Se trata de fiestas cristianas o más 
bien “paganas”, como se seguiría de la hipótesis de Vogt, para quien los indios no 
son verdaderos cristianos sino paganos?

Para resolver estas dos cuestiones, es necesario describir minuciosamente las 
fiestas y analizarlas. Esto lo haré en los tres capítulos siguientes.
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A fin de profundizar lo más posible acerca de la naturaleza de las fiestas, es ne-
cesario, en primer lugar, conocer bien a los personajes que participan en ellas (a esto 
dedicaré el capítulo VI). Es indispensable asimismo que nos enteremos del desarrollo 
de las celebraciones, aun en sus detalles mínimos (a este tema consagro el capítulo 
VII). Por último, en el capítulo IX trataré de hacer un análisis, lo más profundo posi-
ble, de los datos etnográficos expues tos inmediatamente antes.

•



CAPÍTULO VI

LOS SERVIDORES DE LOS SANTOS

Los trompeteros

Las tres fiestas de los santos patronos se efectúan siempre en el poblado mismo, pero 
la gente del ejido participa también celebrando a uno de ellos cada año. Esto se hace 
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por turno: Guaquitepec festejará, por ejemplo, un año a san Juan y a santa Ana, y el 
ejido a la Jalalme’tik; al año siguiente corres ponderá al ejido festejar a san Juan, y al 
poblado a los otros dos santos, etcétera.

1.  LOS KAPITANETIK

Sabemos que los trensipaletik son los sumos sacerdotes, a quienes corresponde la 
responsabilidad de las buenas relaciones con el mundo espiritual. Para la celebración 
de las fiestas de los santos patronos, delegan sus funciones en los capitanes (cuatro 
para cada santo patrono), que son, por decirlo así, sacerdotes por un año. Sobre ellos 
recae todo el peso de la fiesta, desde el punto de vista económico y sociorreligioso.

Se trata pues de un cargo oficial impuesto por la autoridad suprema de los tren-
sipaletik, de quienes hablaré después de haber descrito la función de los alkaletik.

2.  LOS ALKALETIK

Son personajes sumamente importantes en el desarrollo de las fiestas. Según vimos 
ya son cuatro: dos del poblado y dos del ejido; a ellos corresponde la responsabilidad 
de hacer ejecutar las órdenes dadas por los trensipaletik, velar por el orden de la 
fiesta, y en caso dado suplir a alguno de los encarga dos de las celebraciones; a ellos 
también incumbe la elección de los capitanes. Los pat’o’tan o saludos dialogados 
hacen hincapié en la importancia de este cargo:

Su autoridad en general:

El Alkal dio sus órdenes con autoridad: no causó vergüenza, ni dio lugar a chis mes; por 
ello obedecemos sus palabras.2

Su autoridad sagrada:

Santo Alkal, santo bordón, santo bastón, santa vara.
Así pues, hoy, mi señor, Santo hermano mío mayor, dame ya tu santísima ben dición, tu 
santísima gracia.

Su función: velar por la fiesta.

A ti te incumbe y te toca la santa veneración, la santa reverencia [del Santo]: tú fuiste 
quien [la] organizó.3
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3.  LA ELECCIÓN DE LOS CAPITANES Y SU FUNCIÓN

Lo primero que tienen que hacer los alkaletik es deliberar sobre los candidatos po-
sibles para el cargo de capitán. Tomada la decisión, van a visitar a cada uno, gene-
ralmente un sábado por la tarde, a fin de estar seguros de encontrarlos en su casa; 
además, conviene hacerlo cuando ya ha oscurecido para evitar que el candidato huya 
al verlos venir. Sucede también a veces que el futuro capitán, al darse cuenta de lo 
que se trata, cierra la puerta y rehúsa abrirla aun cuando llueva o haga frío.

Una oración nos habla de las preocupaciones y de los afanes de los alkaletik al 
desempeñar esta función:

Y ellos, tus cuatro justicias, tus cuatro Alkaletik, con sus pies fríos como el metal, con 
sus manos frías como el metal [es decir muy cansados y ateridos de frío] porque fueron 
por todas partes para organizar y arreglar todo.4

Cuando el candidato los recibe por fin, ellos –de acuerdo con la etiqueta tseltal– 
inician la conversación con temas que no tienen que ver nada con el objeto de su 
visita. Más tarde se deciden por fin a hablar claramente:

¡Heme aquí hermano! ¡Yo quisiera hablarte! –¡Empieza pues, jefe!– Si pudie ras servir 
como capitán… –¡No! ¡No quiero, jefe! ¡No puedo! ¡No tengo nada! ¡La cosecha de maíz 
no produjo nada! ¡No tenemos nada que comer! Y si acep tamos el cargo de capitán, hay 
cosas que necesitamos para ello: que podamos tener nuestro maíz, nuestros frijoles, 
nuestros puercos. ¡No puedo aceptar, Jefe, pues no tengo nada!5

La conversación se prolonga, pues los interlocutores toman y retoman las mis-
mas ideas. Yo no escuché el diálogo, pues es totalmente privado; ofrezco solo un 
resumen de lo que suele pasar y que me narró un informante.

El rechazo del cargo está justificado, ya que supone, además del esfuerzo econó-
mico y físico, una responsabilidad enorme: ¡ser sacerdote del santo patrono durante 
un año! ¡De la manera de actuar del capitán dependerá que el santo quede contento o 
airado, y que bendiga o castigue a la comunidad! Esto es lo que nos dice el pat’o’tan 
a propósito de la función del capitán:

Señor mío, hermano mío mayor… es a ti a quien corresponde y toca durante tu vida [es 
decir este año] reverenciar santamente y honrar santamente a nuestro santo patrono.6
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Por ello, todos observan la actuación del capitán:

No hay duda de que todo el mundo tendrá los ojos fijos sobre el capitán de nuestro Pa-
trono… Todos lo miraremos, todos lo observaremos.

Pero no son únicamente los miembros de la comunidad terrena los que tendrán los 
ojos fijos en él, sino, lo que es mucho más importante, los santos patronos, de quienes 
depende el bienestar de toda la comunidad, no dejarán de escudriñar todo lo que haga.

Todo el mundo lo vio [al capitán]: este derramó su sudor y su vapor… Y ella, nuestra 
Patrona, sabe si su corazón late todavía [para servirla bien].7

Volviendo a la entrevista de los alkaletik con el candidato, este, después de un 
largo torneo verbal con ellos, termina por aceptar y dice:

¡Está bien, acepto el cargo! [lit.: puedo entrar] ¡Ojalá sea yo capaz de desempeñar lo y 
no ser causa de vergüenza!8

Hay ocasiones en que el candidato puede obstinarse en su rechazo; en ese caso, 
los alkaletik lo castigarán con una multa, y aun lo encarcelarán hasta que obedezca.

El hecho mismo de que se le ponga en prisión es causa de una gran vergüenza 
ante la comunidad: ¡No quiso servir! Ahora bien, la vergüenza es un fantasma para 
los tseltales, y este tema inspira toda la oración de los capitanes, quienes suplican 
continuamente al cielo: “que no seamos causa de vergüenza” abandonando el cargo 
o desempeñándolo mal. Piden en especial:

Que su pie no tiemble, que su mano no tiemble. Porque se quema… porque transpira [de 
miedo]… Que el alimento, fruto del trabajo del año no se desper dicie, sino que resulte 
suficiente para todos!9

En efecto, si la comida viniera a faltar se tacharía al capitán de perezoso o de 
imprevisor.

Tiene también mucho miedo de hablar en público:

Que mi boca hable bien… Que mi corazón hable bien [es decir que no tarta mudee yo al 
pronunciar el saludo].

Cuando el cargo de los capitanes toca a su fin, hablan con el santo, feli ces de no 
haber causado vergüenza ni a él ni a la comunidad:
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No abandonó ni tu santo temor ni tu santa reverencia [es decir, el cargo de hon rarte]… No 
dio motivo de vergüenza, ni de chismes.10

Por todo lo dicho, el candidato siente un gran terror de aceptar, pero el alkal lo 
invita a la confianza:

¡No! El Señor nuestro Dios te dará todo lo que necesitas, pues Él es nuestro sos tén. ¡Áni-
mo! ¡Cumpliremos nuestro deber, nos quemaremos sudando [por el trabajo]…! ¡Dios 
nuestro Señor bendecirá nuestra labor, puesto que no se trata de un juego, sino precisa-
mente de venerar al Señor Nuestro Dios! ¡Vamos! ¡Dios nos ayudará en todas nuestras 
necesidades!11

Por fin, los alkaletik parten tranquilos. Ahora comienza el trabajo para el capi-
tán primero, quien tendrá que buscar a su capitán segundo y a su capitán tercero. El 
capitán segundo debe, a su vez, buscar al capitán cuarto. Todo esto, según la costum-
bre tseltal, requiere diálogos muy prolongados.

La forma de elección es lógica: la cooperación y el acuerdo resultarán más fáci-
les entre amigos, cuya unión debe ser tan fuerte como la que existe entre los compa-
dres indios. Por ello, la ceremonia con que terminan su cargo se llama: lajix kumpi-
rali –se acabó el compadrazgo.

Según hemos indicado, los santos patronos son tres, y sus fiestas corren, cada 
una respectivamente a cargo de cuatro capitanes:

• Sbah bankilal –hermano mayor– (lit.).
• Schebal bankilal –segundo hermano mayor.
• Sbah yihts’inal –primer hermano menor.
• Xuht’ul yihts’inal –hermano menor más joven o benjamín.

El sbah bankilal es, según su nombre lo indica, el jefe de los capitanes, y toma 
iniciativa de la fiesta.

La designación de los capitanes con el nombre de hermanos indicaría también la 
unión íntima que debe reinar entre ellos para el éxito de sus funciones.

Para que la celebración sea digna, los capitanes necesitan un gran número de 
personas que les ayuden, a quienes deben invitar ellos mismos, pues sería contrario 
a la etiqueta tseltal que alguien ofreciera por sí mismo sus servicios sin que se lo 
pidieran. Eso sería una vergüenza, como se ve en una oración:
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Yo –dice uno de los maestros de ceremonias– no vine a ofrecer mis servicios, ni los 
obligué a aceptarme… [mienten cuando me calumnian diciendo que] soy un buscamats, 
un busca-tortillas [es decir, que ofreció sus servicios para que le die ran de comer]… 
Pero no fue así… [Yo lo hago] santo patrono mío porque quiero honrarte y venerarte 
[por eso acepté venir a ayudar].12

4.  EL OPISAL (oficial)

Las ceremonias y ritos de la fiesta son muy complicados; su ejecución debe apegarse 
a las tradiciones de manera más rigurosa; de no ser así, las celebra ciones no logra-
rían el efecto deseado, es decir, honrar al santo ni obtener, por consiguiente, sus 
bendiciones para la comunidad.

Se buscará pues a un oficial, es decir, a un liturgista, muy versado en la materia. 
Pero los capitanes se toparán con varias dificultades: las personas competentes son 
pocas; algunas de entre ellas habrán sido ya invitadas para la fiesta de otro de los 
santos patronos; tienen pues demasiado trabajo y es muy difícil convencerlas.

Cada uno de los capitanes lleva consigo una botella de chilha’;* si el futuro 
opisal la toma, es que acepta desempeñar sus funciones, y entonces beberán todos 
juntos para simbolizar y sellar el acuerdo.

La responsabilidad del oficial es enorme, ya que debe dirigir todas las ceremo-
nias, y además velar por la unión de todos los que toman parte en la celebración de 
la fiesta, como nos lo indica un pat’o’tan:

¡Qué bueno es hallarnos todos juntos! Felizmente no ocurrió ninguna separación [ni por 
enfermedad ni por pleitos]. Y esto se debe a tu Opisal [dicen al Santo]. Gracias a él, todo 
el mundo recibió protección contra el enemigo oculto de su cuerpo, contra el enemigo 
oculto de su sangre.13

Puesto que se trata de una función tan importante, el oficial cuenta con dos su-
plentes: el flautista (segundo oficial) y el tamborilero (tercer oficial).

*  El chilha’ –agua sabrosa o dulce– era antaño una bebida fermentada de los mayas. Actual mente, se da este 
nombre a una bebida elaborada con piña, agua y azúcar (a veces la sustituyen con “Fanta”, refresco embote-
llado).
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5.  LOS MUSIKEROS

Es uno de los cargos más pesados y agotadores. En la descripción de la fiesta vere-
mos cómo su actuación es incesante. La ceremonia ritual para pedir a los músicos 
que acepten desempeñar este cargo en la fiesta es semejante a la del oficial.

Los musikeros

Los musikeros son los siguientes:

• Amay (flauta).
• K’ayob (tambor).
• Mandolina. Se le llama también sbah musikero, o primer musikero.
• Guitara: schebal musikero (segundo).

Estos instrumentos van por pares: flauta-tambor y mandolina-guitarra. Si por 
una razón u otra la flauta no toca, tampoco lo hace el tambor; sucede lo mismo con 
el par mandolina-guitarra.
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El par flauta-tambor es el más importante, puesto que se trata del segundo y 
del tercer oficial y, además, porque a ellos corresponde dar la señal para principiar 
y terminar la música (por medio de notas muy agudas de la flauta y de otras más 
graves del tambor). Cuando la comitiva se traslada de una parte a otra, flauta-tambor 
preceden siempre a mandolina-guitarra.

6.  EL OTSESELMATS’WINIK (lit.: el hombre que mete el mats)

Es el maestro de ceremonias en casa de cada uno de los capitanes, y se encarga de 
organizar todo allí, tanto la preparación de los alimentos como su distri bución. A él 
corresponde también velar por la unidad y armonía del equipo, así como cuidar de 
que todo se haga según las tradiciones. A fin de lograrlo mejor, él mismo elige a sus 
colaboradores:

Mientras tanto, permanecemos en casa hasta el fin, para secar el sudor y el vapor [de los 
que trabajan]. Con este fin nos reunimos y estamos juntos para ver, para observar y para 
dar nuestros consejos, así como también para prestar nuestras manos.14

El otseselmats’winik tiene también una función supletoria: recita la ora ción y 
el pat’o’tan cuando su capitán no lo sabe de memoria y, como la oración misma lo 
indica:

Spisil ora yakalon ta behel, spisil ora ayon ta atojol –a toda hora estoy caminan-
do, a toda hora estoy en tu presencia.

Su trabajo no se limita a la fiesta, sino que tiene también a su cargo las ceremo-
nias y comidas que se efectúan en casa de su capitán cada cuatro meses.

Los capitanes deben buscar cada uno a su otseselmats’winik, lo cual no resulta 
fácil. Cuando el candidato acepta por fin, el capitán sella el pacto ofreciéndole una 
botella de chilha’ (agua dulce o sabrosa).

7.  LOS IK’ABIL –invitados o llamados

A)   Los hombres

Cada capitán convida a cierto número de hombres (y a sus esposas) para que le 
ayuden. Los primeros, el cuarto día (anterior a la fiesta) “meten la leña” y se encar-
gan de conseguir el wan (hojas de plátano en las que se envuelven los tamales para 
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cocerlos). El tercer día van todos a buscar ramas y troncos de árbol para construir 
el cha’kajalte’ (en español, tapesco, una especie de tribu na) (lám. XIV, 15). Todos 
deben también desgranar grandes cantidades de maíz (ya sk’utik te ixim).

B)  Las Me’eletik (mujeres de edad adulta, no necesariamente ancianas)

Su oficio es preparar los platillos de la comida y dirigir el trabajo de las muje res 
jóvenes. El otseselmats’winik es quien las escoge, pues de esa manera la armonía 
reinará más fácilmente en el equipo.

A la esposa del otseselmats’winik se le nombra ma’klinwanej –la que da de co-
mer.

El segundo día antes de la fiesta, hacia el fin del día, el capitán ofrece una comi-
da a todos los ik’abil para agradecerles la ayuda que le prestan.

Evidentemente, las personas que viven en el mismo conjunto habitacional –wol-
nah–, es decir, los padres, hermanos y hermanas no casadas del capitán, colaboran 
también.

En la oración al santo patrono se menciona a los ik’abil:

Ellos mismos, los que prestaron sus pies, los que prestaron sus manos [se hallan aquí], 
porque el capitán buscó muchas personas para que le ayudaran. Además están aquí su 
madre y su padre. Fueron a recoger leña, y ramas de pino; levantaron sus pies, levanta-
ron sus manos [es decir, se pusieron a trabajar].15

8.  LOS MAERTOMAHETIK O MAYORDOMOS

Encargados de arreglar y barrer la iglesia, bajo la dirección del kobraria o del presi-
dente de la Iglesia. Durante la celebración de las fiestas, ellos inciensan las banderas 
cuando se las saca del baúl en que están guardadas y cuando se las vuelve a colocar 
allí. Al mayordomo jefe le toca traer el chik’o’pom –incensario pequeño.

9.  APORTACIÓN DE LOS CAPITANES

Cada capitán deberá aportar lo siguiente para la fiesta:

• cuatro bahk’ (o zontle), es decir, 1 600 mazorcas de maíz; alrededor de 200 
kilos. El precio del bank’ es de 100 pesos;
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• tres arrobas (11.5 kgs. cada una) de frijol. El precio de cada arroba es de 80 
pesos;

• diez ch’ix asukal –paquetes de panela o piloncillo. Cada unidad pesa unos 
cinco kilos, y su precio es de alrededor de 15 pesos;

• chile, unos 40 pesos;
• sal, unos 10 pesos;
• cigarros, cuatro o cinco paquetes;
• cohetes: los dos capitanes primeros, cuatro docenas cada uno; los dos segun-

dos, tres docenas. El precio de cada cohete es de unos $ 3.50;
• veinte botellas de chilha’ (es decir, cuatro botellas por día). El chilha’ puede 

sustituirse por “Fanta”;
• carne de puerco: cada capitán debe aportar para la fiesta dos puercos, pero 

si no es posible, al menos uno. Los indios compran los animales cuando son 
pequeños y los engordan en casa; su costo de compra es de unos 100 pesos; 
a esto hay que añadir lo que el animal come durante el año.

Considerados en dinero los gastos oscilan entre 1 200 y 1 500 pesos, pero hay 
que tener en cuenta que el capitán no compra el maíz ni el frijol, sino que los cultiva 
él mismo.

Pasemos ahora a la descripción de las fiestas.



CAPÍTULO VII

LA DESCRIPCIÓN DE LAS FIESTAS
 

I. LAS FIESTAS DE LOS SANTOS PATRO NOS

Aun cuando hay algunas variantes entre las fiestas de los santos patronos, la estruc-
tura general puede describirse en la forma siguiente:

• Cuarto día antes de la fiesta

Temprano por la mañana, el sbah bankilal (primer capitán hermano mayor), acom-
pañado por los demás capitanes, el oficial, los otseselmats’winik (maestros de cere-
monias) y sus respectivas esposas, recitan en la iglesia una plegaria: piden al cielo 
ayuda para cumplir con los deberes de su cargo, que reinen la unión y el gozo de 
todos los participantes y asistentes, que sea suficiente el alimento para la fiesta, y 
que haya buen tiempo.

Antes de iniciar la oración, cada capitán enciende dos cirios ante cada santo 
patrono y, si al terminar de orar aún no se han consumido las velas, salen fuera de la 
iglesia y esperan allí el tiempo necesario. Luego, todos se van a su casa para regresar 
al día siguiente.

 Notemos que casi siempre acude el padre Nacho a las fiestas, y celebra misa; 
hacia el final de ella tiene lugar el rezo de los capitanes.
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• Tercer día

Al igual que el día anterior, los capitanes recitan su oración y, al terminarla, todos se 
dirigen al son de la música a casa del sbah bankilal.

Lámina V Baile de los capitanes

Llegados a ella, cada uno saluda al dueño de la casa, aun si este se hallaba pre-
sente en la iglesia: ¡Talón me ka! –¡Ya llegué, jefe!–; saludan también a todas las per-
sonas presentes, usando los términos adecuados: compadre, hermano, tío, tía, etc., o 
simplemente ermano si no tienen ninguna relación especial con él. Tal rito hay que 
efectuarlo cada vez que se entra en una casa. La respuesta al saludo es: ¡La, me ka! 
Kuxawo’tanik, ka! –¡Ven, jefe! ¡Descansa, jefe!– (o el término apelativo de cada uno).

Todo el mundo se sienta alrededor del cuarto, y charlan o permanecen en si-
lencio. En seguida se inicia la música y danzan los capitanes, acompaña dos por los 
alkaletik y por los visitantes que deseen bailar. Para abrir la cere monia, cada uno de 
los capitanes ha interpelado antes a cada uno de los musikeros: “¡Cumple tu oficio, 
jefe!, o bien: ¡por favor, jefe, da principio a la fiesta!”.
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La danza es tradicional y muy sencilla (lám. IV, 13). Dura generalmente de 10 a 
12 minutos, y al terminar, cada capitán da las gracias nuevamente a cada musikero: 
“¡Descansa, jefe!, o ¡Gracias, jefe!”.

Siempre se emplean estas fórmulas al comenzar y al terminar el baile. Hay que 
notar que cuando se ofrecen cigarros o bebidas a los danzantes, estos deben inte-
rrumpir el baile para tomarlos; los musikeros suspenderán la música por pares: tam-
bor-flauta, o mandolina-guitarra. ¡La cortesía es mucho más importante que todo lo 
demás!

En seguida, cada alkal obsequia a la concurrencia una botella de chilha’, que el 
opisal ofrece personalmente a cada uno de los asistentes: “¡He aquí el regalo de los 
alkaletik! (o bien, según el caso: ¡He aquí el regalo de los capitanes!) –¡Helo ahí!–”, 
responde el interpelado.

El opisal entrega la botella a uno de los participantes para que la sirva: “¿Puedes 
servirnos el chilha’ a fin de que lo bebamos? –¡Puedo!–”.16

Al escuchar su respuesta, el opisal le escancia un vasito de chilha’ y le dice: 
“¡Uch’a chilha’! –¡Bebe el agua sabrosa!–, o bien, ¿Awo’tan? –¿Quie res?–, a lo que el 
interpelado responde: ¡Ma’xkil! –¡No sé!–, o ¡Ixkiltik! –¡Veamos! o ¡Vamos a ver!–”.*

No es obligatorio beber el chilha’, sino que se puede decir: “¡Ya xk’axon! 
–¡Paso!”–. Antiguamente, cuando en vez de chilha’ se servía trago o aguardiente, la 
persona que ya no quería beber tomaba el vaso y vertía su contenido en una botella 
que traía consigo para esto. Más tarde, podía llevársela a su casa, o bien obsequiarla 
de nuevo a los asistentes.

Volvamos a la fiesta. Una vez que ha bebido el escanciador, devuelve el vaso al 
opisal diciéndole: “¡Ijin! –¡Toma! o ¡He aquí!–, o bien, ¡Ilawil! –¡Mira!–”. Hecho 
esto sirve de beber al opisal, y después al resto de los asis tentes, empleando siempre 
las mismas fórmulas prescritas por la etiqueta.

Terminada la botella, el que la escanció la devuelve al opisal: “¡Ijin te alimete! 
–¡Aquí está tu botella!–”. El opisal toma otra botella y la ofrece nuevamente a los 
participantes: “¡Ay to te jmajtantik yu’un te alkaletik! –¡Todavía dura el regalo que 
los alkaletik nos hicieron!–”. Elige enseguida a otro escanciador y efectúa los mis-
mos ritos que antes. Al vaciarse la última botella, el opisal se dirige nuevamente 

* Esta forma de responder es usual entre los tseltales, pues nunca debe parecer que alguien está ansioso de recibir 
algo. La misma fórmula se emplea cuando uno pide a otro un servicio: el interpelado no debe mostrarse pronto 
a prestarlo, y así, responderá en primer lugar: Ma’xkil teme ya xhu’ku’un –¡No sé si pueda!–. El otro entonces 
vuelve a insistir y aquel a quien se pide el servicio generalmente accede.
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a cada uno de los participantes: “¡Laj te jmahtantik yu’un te alkaletik! –¡Se ha ter-
minado nuestro regalo que nos dieron los alkaletik!–. ¡Laj –¡Se ha terminado!–”, 
responde cada uno al ser interpelado.

a) Ablución de las manos

Mientras los circunstantes beben el chilha’, circula una calabaza –jay– llena de agua 
(lám. XIV, 2), para que cada uno se lave las manos, y la pase al siguiente: “Poka 
ak’ab! –¡Lava tus manos!–. ¡Hich! –¡Sí!”.

Se hace también circular una servilleta: “¡Ich’a pak!, o bien ¡Kusak’ ab! –¡Toma 
la servilleta! o ¡Seca tus manos!”.

Luego habrá que enjuagarse la boca antes de comer: “¡Suka awe! –¡Enjuágate la 
boca!”.

Estos ritos son de rigor cada vez que se come, no únicamente durante las fiestas, 
sino también en la vida ordinaria.

Se hacen circular dos calabazas llenas de atole, y cada uno bebe un trago y la 
pasa al siguiente: “¡Uch’a ala mats! –¡Bebe un poquito de mats!–”. Las calabazas 
continúan circulando hasta que se vacían.

Mientras tanto, una mujer pasa ofreciendo en un calabacito el chabulich’, bebida 
hecha con agua caliente y azucarada, a la que se añaden pimienta y chile: “¡Uch’a 
chabulich’! –¡Bebe el chabulich’!–”. La respuesta es siempre: “¡ko! –¡sí!–”, ya que 
nunca se puede rehusar lo que ofrece una mujer. Después del chabulich’, circula 
un jarro con agua para que todos se enjuaguen la boca. Los que sirven a la mesa 
(cubierta con un mantel de fiesta), colocan sobre ella pequeñas escudillas de barro 
llenas de frijoles, y también tazas de café. El opisal y el otseselmats’winik designan 
a cada uno el sitio que debe ocupar. A veces esta operación tarda aun un cuarto de 
hora. Esto, y la costumbre de no comenzar nunca antes de que se haya servido a 
todos, hace que, con mucha frecuencia, el alimento se enfríe; pero, para los indios, 
eso no tiene importan cia. ¡Sería mucho más grave preterir, aun involuntariamente, 
a alguno de los invitados!

•
El otseselmats’winik anuncia entonces al opisal: “¡Chahpambilix swe’el yuch’el! 

–¡Están listas la comida y la bebida!”.
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Entonces el opisal dice a los asistentes: “¡Ochanik! –¡Empiecen!–”. Hecho esto 
bendice los alimentos. Si el sacerdote se halla presente, se le pedirá que él lo haga.

Durante las comidas ceremoniales se come siempre de pie, pero puede uno sen-
tarse para beber el café.

Los tseltales no emplean cubiertos, sino que usan tortillas. ¡Otra razón más para 
lavarse las manos!

Cada uno de los invitados, al terminar de comer, dice a cada uno de los presen-
tes: “¡Tik’onix ah: ¡Lek ayon! ¡Ijin che ka! –¡Estoy satisfecho! ¡Estoy bien! ¡Así es, 
jefe!–” (o compadre, etc.). En seguida se lava las manos, y se sienta.

Cuando todos han terminado de comer, se sirve la última botella de chilha’, que 
el sbah bankilal (primer hermano mayor) ofrece en su casa, y se baila en agradeci-
miento al santo patrono por el alimento que se ha recibido de él. La comitiva se di-
rige entonces a la casa del schebal bankilal (segundo hermano mayor); después a la 
del sbah yihts’inal (primer hermano menor) y, finalmente, a la del xuht’ul yihts’inal 
(benjamín). En cada casa se repiten las mismas ceremonias, y el ritual termina hacia 
el alba, alrededor de la 1.30 de la mañana.

Es conveniente aclarar que nadie está obligado a comerse todo el alimento que se 
le sirve, sino que puede dejarlo en el plato; estos restos los comerán después la gente 
de la casa. Con todo, es más conforme a la etiqueta comer al menos un poco en cada 
una de las casas de los capitanes.

El fin específico del ritual de este día es posibilitar que los oficiales observen si 
todo está preparado y en orden para la celebración ulterior de la fiesta. Este ritual 
recibe el nombre de ya xbehen te k’ayob –camina el tambor.

Terminada la visita de la última casa, cada uno regresa a su hogar. Natu ralmente, 
hay una fórmula, tanto para despedirse como para pasar de una casa a la otra: “¡He-
mos terminado ya, jefe!, ¡hemos terminado!, ¡vamos a buscar nuestro camino!, ¡aho-
ra podemos ya salir para irnos!”.

Estas palabras las pronuncia el oficial, y cada uno de los circunstantes dirá a los 
demás: “¡Konik ka! –¡Vamos, jefe!–”. Si se trata de los habitantes de la casa, se les 
dirá: “¡Bohkonix!” –¡Ya me voy!–”. Al despedirse del dueño de la casa: “¡Lisensia 
ka! –¡Con tu licencia, jefe!”.

• Segundo día

A las seis de la mañana tiene lugar la oración de los capitanes (que encienden sus 
cirios). Inmediatamente después se distribuye chilha’ en la puerta de la iglesia y se 
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toca música, a cuyo son la comitiva se encamina hacia la casa del capitán primero, 
ante cuya puerta se pronuncia el pat’o’tan entre los capitanes primero y segundo. El 
dueño de la casa se halla dentro; el otro, fuera.

El opisal y el otseselmats’winik sustituyen a los capitanes en el saludo, si estos 
no saben recitarlo. El pat’o’tan es un saludo fraterno entre dos jefes de la comunidad; 
en él se habla acerca de los deberes de los capitanes y de la unión fraterna que debe 
reinar entre todos los participantes en la fiesta; se alaba al santo patrono que tuvo a 
bien protegerlos a todos para que desem peñaran debidamente su cargo a lo largo de 
todo el año. Los capitanes insis ten en el hecho de que han desempeñado bien su ofi-
cio en honor del santo, y de que pagaron sus limosnas mensuales (cirios), conforme 
lo exige la tradición.

El pat’o’tan es un diálogo impropiamente dicho: hay dos “interlocuto res”, uno 
que dirige y otro que responde comentando lo que oye; pero uno y otro hablan al 
mismo tiempo, sin esperar a que su interlocutor haya termi nado. Hacia la mitad del 
saludo, el que lo dirigía se convierte en comentarista, y viceversa.

Se mantiene informado al pueblo del desarrollo de la fiesta mediante cohetes. Así, 
al iniciarse el pat’o’tan se lanza un cohete, otro al cambiar de dirigente, y otro al final.

Siempre que termina un pat’o’tan, todos los asistentes se saludan de mano unos a 
otros, diciendo: “¡Buenos días! o ¡Buenas tardes!”. Enseguida entran a la casa, donde 
se distribuyen cigarros y chilha’ (cada uno de los capitanes obsequia cuatro botellas), 
mientras se efectúa una nueva danza, siempre al son de la música.

Hay que indicar que, con excepción de algunas variantes, el esquema del 
pat’o’tan es semejante al de la oración de los capitanes, solo que en esta a quien se 
interpela es al santo patrono.

Como es día de ayuno, el único alimento que se sirve a esas horas es chilim 
(bebida hecha de pinole mezclado con agua) en un pequeño calabazo –koko bohch– 
(lám. XIV, 1) tapado con una tortillita cuadrada (mantekatulwaj), de masa, manteca 
de cerdo y panela o piloncillo, y que mide alrededor de 5 cm de lado, y medio cm de 
grueso. Todo está cubierto con una servilletita, como es de rigor cuando se trans-
portan alimentos.

Cuando se ha terminado de beber el chilim, el opisal pregunta a cada uno: 
“¿Quieres más? –La respuesta ritual es: ¡No, ya estoy satisfecho!–”. Agrega enton-
ces el opisal: “¡Buscaremos a alguien que lleve el chilim a tu casa!”.17 De esto se 
encargan mujeres y muchachas.

Lo mismo sucederá con los demás platillos de la comida: se enviarán a casa de 
cada uno de los concurrentes. Con ello se acentúa el sentido de partici pación frater-
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na. En efecto, es de notar que cada uno de los capitanes podría consumir en su casa 
y con su familia los platillos que envían a las otras casas, puesto que en cada casa 
son los mismos. Pero tal gesto hace resaltar mejor la participación y el sentido del 
“don recíproco”.

La fiesta prosigue en las casas de los otros tres capitanes, donde se efectúan las 
mismas ceremonias, que se terminan hacia las dos de la tarde.

b) Las banderas de los capitanes

La comitiva se dirige hacia la casa del sbah (primer) alkal, donde uno de los capita-
nes ofrecerá a la concurrencia dos botellas de chilha’ obsequiadas por aquel.

Los capitanes primero y segundo, así como también los oficiales se lavan las 
manos; después el alkal primero abre un baúl, y los capitanes sacan de allí, con gran 
respeto, cuatro banderas rojas (de forma rectangular –1 m x 60 cm–, con franjas 
doradas en sus bordes).

Los capitanes toman sucesivamente cada una de ellas por los extremos, y la sos-
tienen unos momentos sobre el chik’o’pom o incensario, primero de un lado, y luego 
del otro. La incensación tiene dos fines: venerar las banderas, y preservarlas de la 
polilla (más tarde se hará lo mismo antes de volver a guar darlas).

Terminada la ceremonia, se atan las banderas a sus astas de carrizo, en cuyo 
extremo superior se encaja una cruz de madera. El astabandera y la cruz de los ca-
pitanes primero y segundo son algo mayores que las de los otros dos. La ceremonia 
dura alrededor de una hora al son de la música; y durante ella se sirve chilha’. Al ter-
minar, los capitanes primero y segundo se dirigen al opisal y le dicen: “¡Chahpalix 
te bandera! –¡Están listas las banderas!”.

Hacia las tres de la tarde, la comitiva, con las banderas ondeando al viento, se 
pone en marcha hacia la iglesia, mientras los músicos tocan sones muy alegres. El 
alkal primero abre la marcha, y le siguen el par tambor-flauta, los capitanes, el par 
mandolina-guitarra, y el alkal segundo.

Cuando el grupo se acerca al templo, empieza a repicar la campana. Los capi-
tanes van hacia el fondo de la iglesia, colocan dos banderas en cada ángulo; luego, 
a una con los alkaletik, se santiguan y oran brevemente a media iglesia. La música 
toca unos instantes y luego todos salen a charlar y descansar. Ya es tarde y toda la 
gente tiene hambre, pues es día de ayuno.
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 Lámina VI  Los capitanes abanderados

Tiene lugar, entonces, en casa del capitán primero, la cena, precedida por una danza 
de los capitanes. Se sirve carne de puerco en caldo de chile, acompañada de tortillas 
especiales (pahtswaj).

c) Ch’ul santa maitines –santos maitines

A las 7.25 p. m. se reúnen en la iglesia, ante cuya puerta danzan los capitanes: hay 
que pedir al cielo que esta parte tan importante de la fiesta pueda desarrollarse como 
se debe y que el tiempo sea bueno para ello, los capitanes oran brevemente en pri-
vado ante el altar.

En la liturgia católica, los maitines forman parte del oficio divino cuyo rezo es 
obligatorio para los clérigos. En los días solemnes, esta parte del oficio la constituían 
antiguamente nueve salmos y nueve lecciones (estas eran pasajes de la Biblia y tro-
zos de sermones de los padres de la iglesia).

En los maitines tseltales, las danzas en las casas de los cuatro capitanes y de los 
cuatro alkaletik, así como también la que se efectúa en la iglesia, representarían los 
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salmos; los pat’o’tan que se recitan ante la puerta de las casas de los alkaletik y de los 
capitanes, más la oración en la iglesia, equi valdrían a las nueve “lecciones”.

El tiempo más solemne de la fiesta comienza en este momento, y durará hasta 
mañana por la tarde. Por ello, los musikeros tocan siempre que la comi tiva “camina”.

Se visita primero la casa del sbah alkal del poblado, pero no se sigue un orden 
jerárquico en las visitas, sino más bien de proximidad entre las diversas casas, ya 
que es de noche y no hay para qué recorrer dos veces el mismo camino.

Los capitanes y los alkaletik del ejido (los cuales no tienen casa en el poblado), 
piden prestada una para las ceremonias.

Desde ese momento, los capitanes cubren su cabeza con un lienzo blanco, el 
schujkilsjol –lit.: cubre-cabeza– (lám. XIV, 7), y con otro lienzo también blanco cu-
bren sus hombros. Para entrar a la iglesia se quitan el paño de la cabeza; pero el de 
los hombros, solo cuando entran en las casas. Portan tam bién un sombrero nuevo, 
adornado con una cinta color guinda.

d) En casa del alkal primero

Al llegar a ella se pronuncia el pat’o’tan entre los dos alkaletik; el dueño se halla 
dentro, junto a la puerta, y el alkal segundo, fuera. Al terminar, todos entran, y se 
distribuyen cigarros y chilha’ (cuatro botellas en cada casa).

Los capitanes invitan entonces a los alkaletik a que bailen con ellos: “¡Ya jpastik 
k’in ka! –Hagamos la fiesta, jefe!– ¡Yakuk ka! –¡Sí, jefe!”.

Luego se visitan las siete casas restantes, donde tienen lugar las mismas cere-
monias, que duran alrededor de una hora, tiempo necesario para beber las cuatro 
botellas de chilha’.

Luego vuelven a la iglesia, en cuyo interior beben chilha’ (antiguamente, trago), 
una botella de cada capitán. Esto dura más o menos una hora. Al ter minar, cada uno 
regresa a su casa, a eso de las 2.30 a. m.

• Primer día

La jornada empieza a las 6 de la mañana con una serie de cohetes. Cada capitán en-
ciende un cirio en la iglesia y recita una plegaria individual por el éxito de la fiesta. 
todos salen al atrio para esperar que los cirios se consuman, mientras tanto, cada 
uno de los capitanes ofrece una botella de chilha’.
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• A las 8 de la mañana

La comitiva se dirige sin música a casa del sbah bankila! (capitán primero); el baile 
lo inician solo tres capitanes, pues el primero, propietario de la casa, después de ha-
berse bañado, está terminando de revestirse con traje ceremonial (una especie de 
casaca roja con botones y franjas doradas, y un pantalón también rojo con franjas do-
radas y cascabeles). Los capitanes portan el traje encima de sus vestidos ordinarios a 
fin de no estropearlo, ya que se emplea para todas las fiestas de los santos patronos.

Se ofrecen nuevamente cigarros y cuatro botellas de chilha’, regalo de cada uno 
de los capitanes. Al igual que la víspera hay chilim (atole de pino le) y también ul –un 
tipo de atole ligeramente agrio, endulzado con panela y condimentado con unas go-
tas de salsa de chile rojo–. Al llegar el capitán primero, ya con su traje ceremonial, 
se emprende nuevamente el baile. Desde ese momento, se pone su sombrero para 
bailar y no se lo quitará sino en la iglesia y para comer. Si alguna vez se le olvida 
quitárselo, el opisal le dirá: “ ¡A’beya kux yo’tan te apixhol! –¡Deja que descanse tu 
sombrero!”.

Viene ahora el desayuno propiamente dicho; cada uno tiene ante sí tres escudi-
llas: una con carne y caldo de puerco, otra con caldo de chile y la tercera con la grasa 
del puerco (esta última se enviará a la casa de cada uno de los participantes junto con 
los demás platillos). En vez de tortillas se comen en esta ocasión los nolbilwaj –ta-
males rellenos de frijol molido– y los pahts waj –tortillas gruesas y grandes.

A los visitantes de fuera y al sacerdote no se les ofrecen platillos para enviarlos 
a sus casas, ya que no viven en el poblado; en cambio, algún día un principal o car-
gohabiente los invitará a comer a su casa.

Notemos dos cosas: que no se pone sal de antemano a los platillos, sino que se la 
coloca en un platito aparte, ya que para los tseltales es una forma de cortesía servir 
sal al vecino; otra, que existe la costumbre de dar un poco de lo que se está comiendo 
a uno de tantos niños que andan por allí, para hacerlos participar a ellos también.

El desayuno en casa del capitán primero dura alrededor de hora y media; luego 
se efectúan los mismos ritos en las casas de los otros tres capitanes, en orden jerár-
quico. Todo termina hacia las 13:30 o 14:00 horas.

Los capitanes se dirigen con sus acompañantes a la iglesia para volver a to-
mar las banderas, y se encaminan a la casa del sbah bankilal, en cuyo patio está el 
cha’kajalte’ o tapesco, adornado con ramas de ocote, construido la víspera por los 
ik’abil (ayudantes-invitados).
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Lámina VII Cha’kajalte’

e) Veneración de las banderas

Parte del patio está cubierto con xaktaj –agujas de ocote–, y encima de ellas colocan 
un petate –pohp–. La mujer del capitán primero, vestida con traje nuevo y adornada 
con joyas de fantasía (aretes y collares), sale de la casa y se arrodilla sobre el petate. 
Lleva en las manos un lienzo blanco sobre el cual su marido posa la cruz de su ban-
dera; la mujer hace una reverencia a la cruz, y la toca en seguida con su frente, luego 
con la mejilla izquierda y con la derecha, y finalmente la besa. El marido le presenta 
entonces el otro lado de la cruz para que repita el rito.

Después, los otros tres capitanes repetirán ante la mujer el rito que efectuó el 
capitán primero. Terminada la veneración de las banderas, se las ata a los cuatro 
postes de la tribuna o cha’kajalte’.

Cuando la mujer besa la cruz, sus cabellos están muy bien peinados, pero no 
trenzados; esto lo harán después sus “damas de honor”. La mujer entra a la casa y se 
sienta, acompañada de sus damas y de las demás mujeres, en uno de los extremos 
del cuarto, o bien en el cuarto vecino; allí permanece en silencio hasta el fin de la 
ceremonia.
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 Lámina VIII  Veneración de las banderas

La demás gente entra también, y el par tambor-flauta sube al cha’kajalte’ o ta-
pesco, y allí tocan durante el baile que se efectúa entonces. El otro par, mandolina-
guitarra, toca dentro de la casa. Se distribuyen al mismo tiempo cigarros y chilha’.

Al terminar todos se dirigen a casa del sbah yihts’inal –hermano menor prime-
ro– para que la mujer de este venere también los estandartes.

En contraste con los demás momentos de la fiesta, para esta ceremonia se reúne 
alrededor de un centenar de personas, sobre todo mujeres, no solo tseltales, sino tam-
bién ladinas. Tal rito resulta pues muy imponente para el capitán, y sobre todo para 
su mujer, poco habituada a aparecer ante un público tan grande. Al hombre lo invade 
el temor, pues si ejecutara mal la ceremonia recibiría una gran k’exlal –vergüenza.

En la oración de capitanes se dirige una súplica especial al santo patrono para 
que dé valor a la mujer:
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… y la pareja de mi boca, la pareja de mi corazón [mi mujer]: que sus manos se for-
talezcan para tomar la cruz, el ornamento [la bandera] para mostrarlo a todos. Pues hay 
hileras [de gente] que la contempla y que tiene sus ojos fijos en ella… ¡Que su corazón 
no tiemble!… ¡Que sus manos se fortalezcan para tomar la cruz, y para sostenerla con 
firmeza!18

El capitán hace una súplica semejante por sí mismo.

• El día mismo de la fiesta (según el Calendario Eclesiástico). Este día es menos 
importante para los indígenas que la víspera.

• A las 6 de la mañana, los capitanes encienden sus cirios y recitan su oración 
oficial; luego se dirigen todos a casa del capitán segundo, y piden a los mu-
sikeros que toquen mientras vuelven a colocar las banderas en los pos tes del 
cha’kajalte’; después danzan, y se distribuyen chilha’ y cigarros, y se bebe el 
chilim (atole de pinole).

El desayuno de este día consta de tortillas especiales (pahtswaj) y frijo les; se 
sirve también café, pero solo en las dos primeras casas.

Los capitanes danzan una vez más, y todo el mundo se dirige hacia la casa si-
guiente, la del capitán primero. Se llevan allá dos banderas, al son de la música, y se 
las coloca en su sitio, sobre el ch’akajalte’ –tapesco (las otras dos se quedan donde 
estaban).

El último desayuno se toma en la casa del benjamín o xuht’ul yihts’inal. Los 
capitanes primero y segundo van a recoger las otras dos banderas.

Mientras tanto, en el patio de la casa de cada capitán, los ik’abil (ayu dantes-
invitados) ensillan un caballo que bendice una me’el o anciana, mediante una larga 
oración; después se santigua ella misma, y hace la señal de la cruz sobre el caballo, 
al que da un poco de sal.

El capitán ofrece una botella de chilha’ a la mujer para recompensarla por sus 
servicios; el opisal sirve de la misma botella un vasito y lo ofrece a la mujer; después 
él se sirve y bebe.

Este rito parece haber sido en otros tiempos mucho más importante, según se 
puede deducir de algunas de las frases de la oración que recita la mujer:

Señor Nuestro Jesucristo, te pido que perdones al hijo del Señor Santiago [es decir, el ca-
ballo]. Que el hijo del Señor Santiago reciba protección contra el ene migo de su sangre, 
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contra el enemigo de su lodo [cuerpo]. [Qué] dondequiera que vaya y de dondequiera 
que salga, su corazón saboree el pasto y la hierba… que sienta desde lejos la presencia 
del lodo profundo; que no caiga nunca en sitios pantanosos… que tampoco caiga o se 
despeñe en un precipicio… ni en sus sali das ni en sus entradas… Que no se tropiece con 
los lazos del Santo Cerro… del Santo Ajaw [Señor de la Cueva] .Que no se tope [con el 
enemigo] cuando salga y cuando viaje… Oh Dios y Señor Nuestro, que engorde y que 
crezca… ante tus pies y ante tus manos.19

El caballo es pues un personaje muy importante, ya que se le llama el “hijo” del 
señor Santiago, y que se pide al cielo que lo proteja al igual que a los capitanes: “del 
enemigo oculto de su sangre y de su cuerpo”. La relación con el caballo del señor 
Santiago parece clara. Además, en diversos sitios de México la gente venera no solo 
al santo, sino también a su caballo.

Se atribuye gran importancia a la vida del caballo, puesto que se invoca a más 
de 15 santos a los que se prometen flores y ayunos a fin de que se dignen protegerlo 
para que no derribe al capitán que lo cabalga.

Los capitanes se han reunido en la casa del capitán primero de donde par ten 
cabalgando con sus banderas desplegadas, que depositarán en su sitio habi tual en el 
templo, al salir del cual se sentarán sobre una viga adosada al muro.

Se piden entonces voluntarios para galopar en los caballos. Se trata de una es-
pecie de competencia no muy organizada, donde cada caballero tratará de llegar 
primero al otro extremo del atrio. La ceremonia dura unas tres horas, y la carrera se 
repite seis veces.

Se inicia en ese momento una convivencia muy simpática y alegre: los hombres 
se sientan o se recuestan en el suelo; el grupo de mujeres se sienta bajo el árbol que 
se halla a un lado de la iglesia, y que es su sitio habitual en este tipo de reuniones. Se 
ofrecen a toda la gente cigarros, chilha’ y otra bebida llamada chintulib (hecha con 
un tubérculo silvestre macerado en agua endulzada).*

Mientras dura la carrera, los capitanes y los que quieren acompañarlos, danzan 
al son de la música. Las me’eletik (mujeres ancianas) danzan también, pero no al 
mismo tiempo que los hombres. Las muchachas pueden bailar, pero aparte, a mane-
ra de juego (lám. XIV, 12).

Hacia la caída de la tarde, el cortejo de hombres se encamina, con ban deras des-
plegadas y al son de la música, a la casa del sbah alkal para dar comienzo a la danza 

* Se le atribuyen propiedades sedativas: se sirve en las fiestas tradicionales, en las bodas y, según información 
del padre Nacho, también cuando se prevé una reunión comunitaria tormentosa.
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solemne de capitanes, después de la cual desmontan, una a una, las banderas; las 
inciensan, según lo describí más arriba, y las guar dan en el baúl. El opisal anuncia: 
“¡Hilix te bandera ka’! –¡Se quedaron ya las banderas, jefe!”.

La música toca durante toda la ceremonia; terminada esta, la gente per manece 
allí un rato platicando o descansando.

f) Lajix kumpirali –Fin del compadrazgo

Cuando empieza a obscurecer, el grupo va a la casa del capitán primero donde los 
capitanes salientes, después de haber bailado, saludan a cada uno de los asistentes. 
Sus mujeres, que llegaron un rato antes, se hallan sentadas en el “salón”.

Sigue otro baile durante el cual el xuht’ul yihts’inal o benjamín se separa del 
grupo y dice al opisal: “ ¡Estamos bien, jefe! ¡Vamos a quitarnos los trajes de fiesta, 
jefe! –¡Está bien! ¡Pueden quitarse sus trajes de fiesta!”.20

Luego repite la misma frase a cada uno de los presentes y recibe de ellos la mis-
ma respuesta. Se quita el sombrero y lo entrega a su mujer o al opisal para que des-
cosan la cinta guinda; luego se quita la casaca y el pantalón, que deposita doblados 
sobre el lienzo blanco que cubría sus hombros. Coloca todo sobre un petate y regresa 
a bailar, ya con su ropa ordinaria.

Los demás capitanes, en orden jerárquico ascendente, efectúan el mismo rito y, 
cada uno de ellos, una vez que ha terminado, se integra de nuevo al grupo de danzantes.

Los trajes, incensados, se guardarán en un baúl en casa del alkal primero. Te 
stsunel ya’tel te yach’il kapitanetik –Se enciende el trabajo de los nuevos capitanes.

Al terminar la danza de los pasados capitanes, se presentan los nuevos ante el 
opisal, que los inicia en el servicio del santo patrono mediante un gesto simbólico: 
les indica cuál es la limosna que deberán ofrecer al santo patrono al día siguiente:

¡Ya llegué, jefe! –dice el capitán primero en nombre de todos– ¡Quiero hablarte, jefe! 
Así pues, perdóname, jefe, por la veneración y el temor de nuestro santo patrono. Quiero 
hablarte de la limosna que debo cumplir para recibir mi trabajo. Por ello, me sacarás, 
por favor, la medida de mi limosna.

El opisal responde: “Sí, puedo darte la medida de tu limosna, si trajiste la paja”.21 

Toma entonces los carrizos que le ofrecen los capitanes, los corta a la medida con-
veniente y se los entrega (al día siguiente los capitanes encen derán sus cirios, del largo 
prescrito, ante la imagen del santo patrono). Sigue un pat’o’tan en el que se insiste so-
bre todo acerca de la obligación de los capitanes de honrar a su santo patrono.
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Los nuevos capitanes bailan con los pasados, quienes, al concluir, se dirigen a 
cada uno de los participantes:

¡Hemos terminado…! ¡Demos gracias porque acabamos bien nuestro servicio! ¡Agra-
dezcamos a la jalalme’tik! [o a Santa Ana o a San Juan, respectivamente, según la fiesta]. 
¡Estamos contentos pues nuestra fiesta llegó a buen término!22

Como punto final del día, los nuevos capitanes ruegan al opisal que se digne 
acompañarlos al día siguiente:

–¡Perdón, jefe! ¿Nos harás el favor de organizamos la fiesta?
–Pero… ¡no sabemos! ¡Puede ser que mañana ya no vivamos!
–¡Sí, jefe! ¡Tú puedes! ¡Préstanos tus manos [es decir, ayúdanos], y supervisa nuestro 
trabajo!
–¡Bueno! Entonces… ¡Sí!… ¡Puedo ayudarles!23

Al dar su respuesta el oficial acepta las ocho botellas, regalo de los capitanes, 
que él ofrece, a su vez, a los musikeros, para que tengan la bondad de tocar al día 
siguiente. La respuesta será:

–Pero, no sabemos… [etc.. Y, finalmente] ¡Bueno!… entonces… ¡Sí, sí estamos libres…! 
[esta respuesta significa que los musikeros han aceptado] .

Terminada la bebida, todos se retiran.

• Primer día después de la fiesta

Ta sahb –temprano–, los nuevos capitanes con la cabeza cubierta con el lienzo blan-
co, se reúnen ante la puerta de la iglesia, entran y encienden sus cirios ante el santo 
patrono y luego dan inicio a la plegaria donde piden especialmente éxito para su 
trabajo: ta shunal ha’bil –durante todo el año.

• 8 de la mañana

Llegan los músicos, se baila en el atrio y se distribuyen cigarros y chilha’. Al con-
sumirse los cirios, el cortejo se dirige, sin música, a casa del capitán pri mero, donde 
los capitanes interpelan de nuevo al opisal:

“Pasbon perdon, Ka! ¡Ya kapasbotik k’in! –¡Perdón, jefe!, ¡nos organizarás la fiesta!”.
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El otseselmats’winik o maestro de ceremonias ofrece cuatro botellas de chilha’ 
que se sirven durante la danza. En este momento, las esposas de los nuevos capita-
nes, y seis me’eletik –mujeres de edad respetable– hacen su entrada y se sientan en 
su sitio correspondiente.

Una mujer sirve a la concurrencia el kakaw, bebida de cacao crudo y molido y 
disuelto en agua azucarada. Lo sirven en una pequeña calabaza lla mada sima’ (lám., 
XIV, 4). Al ofrecerlo dice: “¡Uch’a ala kakaw! –¡Bebe un poquito de cacao!– ¡Ko! 
–¡Sí!”.

La bebida la ofrece primero a los hombres, y luego a las mujeres y se dan varias 
vueltas hasta agotarla. Vienen después el chintulib y el chilha’, con las fórmulas 
consabidas de ofrecimiento y aceptación.

 Lámina IX Agape tseltal

El Agape tseltal. Aunque a toda la fiesta pueda llamársela “banquete fraterno”, 
este nombre le corresponderá por antonomasia al rito que describiré a continuación, 
debido a que los rasgos de alegría, fraternidad y espíritu comunitario, resaltan en él 
de un modo especial.
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Cuatro mujeres traen cada una, una calabaza o tsu’il (lám. XIV, 3) llena de ul 
–atole–. Sobre cada calabaza hay un montón de tortillas, cada una de sabor dife-
rente: ordinarias, saladas, tostadas o ligeramente dulces. Todo está cubierto, según 
costumbre, con un lienzo.

El otseselmats’winik entrega las calabazas a los personajes más impor tantes: a 
los tres opisales y a un trensipal (o bien, al sacerdote, si se halla allí). Todo mundo 
se pone de pie y se descubren las calabazas; se mezclan las tortillas de los diversos 
montones y se hacen otros nuevos, de manera que en cada uno haya tortillas de los 
cuatro. Esto acentúa el sentido de participación: no se puede distinguir ya lo que 
aportó cada capitán, sino que se come la ofrenda de “los” capitanes.

En seguida, los que recibieron las calabazas beben un poco de atole y las hacen 
circular con todo respeto, diciendo al vecino: “¡Uch’a ala mats! –¡Bebe un poquito 
de mats!–”. Al mismo tiempo comen las tortillas, y el rito continúa hasta que quedan 
vacías las calabazas.

Los servidores traen entonces unos sets’ –tazones o escudillas (lám. XIV, 5) lle-
nos de sakil (especie de atole hecho de semillas de calabaza), sobre el que hay una 
tortilla de huevo; se traen también escudillas con frijoles. El sentido de participación 
se expresa aquí también, pues cada dos personas comen de una escudilla.

Durkheim subraya aquí la importancia de las comidas sagradas, en las que se 
expresa la unión de los miembros de la Comunidad terrena, tanto entre sí como con 
la celeste: “las comidas tomadas en común... crean entre los asistentes un lazo de 
parentes co artificial” (p. 481).

Recalquemos el hecho de que los tseltales, para simbolizar la unión de la fiesta, 
emplean términos de parentesco para designar a los diferentes cargo-habientes: sbah 
bankilal –primer hermano mayor–, sbah yihts’inal –primer hermano menor–, etc. El 
término lajix kumpirali –fin del compadrazgo– indica el fin de la fiesta, en la cual la 
unión ha sido tan íntima que puede asemejarse a la que debe reinar entre los compa-
dres. Es decir, se trata de la expresión de una asociación muy estrecha de parentesco 
artificial, de la que nos habla Durkheim:

El alimento rehace sin cesar la sustancia del organismo. Una alimentación común puede 
producir los mismos efectos que un origen común. Según Robertston Smith, el objeto 
de los banquetes sacrificiales sería, precisamente, hacer comulgar de una misma carne 
al fiel y a su dios a fin de anudar entre ellos un lazo de paren tesco (loc. cit).
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Volvamos a la fiesta: terminado el ágape, el capitán primero y su otseselmats’winik 
o maestro de ceremonias, recitan un pat’o’tan, terminado este, el mismo capitán se 
dirige a su propia esposa y a cada una de las esposas de sus hermanos en el cargo: 
“¡Ya jmulantik xlaj te k’in! –¡Nos gustaría que terminara la fiesta!”.

Las mujeres interpelan entonces a los músicos: “¡Ya jmulantik te ak’in!” –¡Nos 
gusta tu fiesta!–”, y se ponen a bailar al son de la música. Al fin, dan las gracias a los 
músicos: “¡Hokolawal!”.

A quienes corresponde por derecho bailar, es a las esposas de los capita nes, pero 
las me’eletik pueden también hacerlo (a las doctoras Elsa y Patricia las invitaban 
siempre a acompañarlas en esta danza).

Después de unos 20 minutos de descanso, las mujeres bailan otra vez, y se despi-
den de cada uno de los asistentes diciendo: “ ¡Bohkon! –¡Ya me voy!–”. Y se retiran 
de la fiesta.

La forma de bailar de las mujeres es mucho más delicada y graciosa que la de 
los hombres: flexionan un poco más las rodillas y describen un óvalo o una curva 
abierta; no danzan hacia adelante y hacia atrás como los hombres (lám. XIV, 12 y 13).

Con el último baile, termina la fiesta; los hombres se quedarán aún cierto tiempo 
en amigable charla.

g) Algunas anotaciones

1) El ágape mensual

Los capitanes de cada santo patrono se reúnen mensualmente para celebrar en forma 
sencilla el ágape, acompañados únicamemte por el otseselmats’winik, o maestro de 
ceremonias. El quinto mes después de recibido el cargo, tal ága pe reviste un carácter 
más solemne: los musikeros tocan en él y pueden asistir invitados. El fin de tales 
celebraciones es reforzar la unión de los capitanes entre sí, y preparar y organizar 
la fiesta.

2) El rol de las mujeres en las fiestas

Hay que hacer hincapié en la función de las mujeres en estas ocasiones, ya que en la 
vida ordinaria no desempeñan prácticamente ningún rol público.
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En cambio, durante las fiestas, además de sus “funciones ocultas”, como la pre-
paración de los alimentos, una de ellas aparece como reina, por decirlo así, la ce-
remonia del beso de las banderas. Tenemos también el baile de las mujeres de los 
capitanes y de las me’eletik. Parece que esto sería una ma nera de dar testimonio 
público de la importancia de la mujer, y de acentuar que, sin la snuhp’ sti’ snuhp’ 
yo’tan –la pareja de su boca, la pareja de su corazón–, los capitanes y los demás que 
participan en la fiesta no pueden hacer nada, y que la colaboración de las mujeres es 
absolutamente necesaria.

Hay que añadir a esto que todos los cargos (exceptuando el de los poli cías y el 
de los mayordomos) exigen que los que los detentan estén casados. Hay dos posibles 
razones para ello: en primer lugar, a un hombre tseltal no se le considera verdadera-
mente adulto sino cuando se casa. Además, si no tiene esposa, no se le puede elegir 
para el cargo de capitán, puesto que nadie podría ocuparse en su casa de la prepara-
ción de los alimentos.

3) Visitas de los santos

Terminada la fiesta de San Juan, los nuevos capitanes, acompañados por los musike-
ros y un grupo de ancianos, llevan a la Virgen a Xitalha’ para que visite a San Pedro, 
patrono de ese poblado, con ocasión de su fiesta. Allí la reciben con grandes honores 
y ella permanece en el pueblo una semana entera, mientras dura la fiesta. Después 
regresa con gran solemnidad a Guaquitepec.

Para la fiesta de la jalalme’tik (el 8 de septiembre), San Pedro le devol verá la 
visita yendo a Guaquitepec.

Se trata aquí de una tradición muy antigua, cuyo origen exacto es des conocido; 
yo no he hallado documentos que pueden aclarárnoslo.

En la región, es el único ejemplo de visita solemne de un santo a otro; en cambio, 
entre los tsotsiles y en otras regiones de México, la costumbre está bastante extendida.

Vogt piensa que esto probablemente pueda atribuirse a la época preco lombina, 
pero no fundamenta su hipótesis (1969, p. 362).

Wasserstrom estudia muy a fondo el fenómeno social del intercambio de visitas 
entre el poblado de Zinacantán y las aldeas circunvecinas, y declara:

Podríamos sugerir que tal intercambio halla su inspiración no en relaciones polí ticas 
contemporáneas, sino más bien en la experiencia común, étnica e histórica de los ha-
bitantes de Zinacantán [y de otros poblados que se hallan en relación con estos]. Por 
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medio de tales ritos los indios parecen decir: “Antaño veníamos todos a esta iglesia a 
fin de celebrar nuestro nacimiento común, sea cual fuere el lugar a donde el destino nos 
hubiera llevado”… Tales prácticas se hicieron necesarias entre estas comunidades, cu-
yos caminos han divergido durante un tiempo tan largo [esto a fin de reforzar sus lazos 
comunes] (1974, p. 22).

No hay documento alguno que nos permita afirmar una relación de origen, ni un 
lazo especial entre Guaquitepec y Xitalha’. Sin embargo, que sean veci nos quizá les 
llevó a entablar una relación más estrecha entre sí que con otras poblaciones, como 
Cancuc, Bachajón, algo más alejados de Guaquitepec. No sería pues inverosímil afir-
mar que la vecindad facilitó el inicio de relaciones comerciales y religiosas. Hay que 
aclarar también que, en cierta época, un mismo cura atendía Guaquitepec y Xitalha’.

Con todo, no llegué a ninguna certeza a propósito de este intercambio de visitas 
entre los santos de estos dos poblados.

Perro cantor

II. EL CARNAVAL: Lo’il k’in –La fiesta jocosa

1. LA FIESTA

Los tseltales de Guaquitepec festejan el Carnaval los cuatro días que prece den la Cua-
resma. Su objetivo es el mismo que el de las fiestas de los santos patronos: la conser-
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vación y el acrecentamiento de la armonía de los miembros de la comunidad entre 
sí, y de la comunidad de la tierra con la de los cielos; en otras palabras: el servicio 
de los santos en beneficio de la comunidad. Sin embargo, en esta fiesta encontramos 
un matiz diverso: se realza el aspecto comunitario terrestre-celeste, y el ambiente es 
de alegría jocosa y bullanguera.

No es un solo grupo de capitanes el que se encarga de la celebración, como su-
cede en las fiestas de los santos patronos, sino los 12 juntos.

El carácter comunitario se ve acentuado por el espíritu de alegría que es mayor 
que en las otras fiestas. Ahora bien, tal espíritu no proviene solamen te de las diver-
siones humanas: están contentos porque la alegría misma es un aspecto del servicio 
de los santos, como lo veremos más adelante. Sin embargo, se nota también cierto 
espíritu de penitencia, debido a la proximidad de la Cuaresma.

Un punto muy importante, es que la moralidad pública se ve reforzada en el 
Carnaval mediante el libertinaje ritual, es decir, mediante el quebranta miento ritual 
de la moralidad misma.

Si las fiestas de los santos patronos son la santificación de la vida ordi naria, se 
podría decir quizá que el Carnaval es la santificación de la alegría.

No es necesaria una descripción minuciosa de la fiesta, ya que, en su estructura 
misma, se parece mucho a la de los santos patronos: hay música y baile, oraciones y 
pat’o’tan o saludos, banquetes, bebida, etcétera.

Antiguamente los capitanes yih ts’inal y ala xhut’ –hermanos menores– vestían 
el traje típico de las mujeres tseltales; en cambio, los sbah bankilal y schebal ban-
kilal –hermanos mayores– vestían su ropa ordinaria de hombres, y trataban a sus 
hermanos menores como si estos fueran mujeres.

Desde hace algunos años, los hermanos menores no usan ya trajes de mujer, sino 
sus ropas ordinarias; para distinguirse de los hermanos mayores, usan máscaras. 
Según me dijeron en el pueblo, al padre Nacho le pareció que esa costumbre de dis-
frazarse de mujer era anormal, y por tanto, “sugirió” a los indios que la suprimieran.

La presencia del mismo padre ha impuesto una cierta moderación a los juegos 
de los tseltales; sin embargo, en 1977 tuve la oportunidad de asistir al Carnaval en 
ausencia del padre Nacho: la fiesta se desarrolló sin inhibiciones y la actuación de 
los tseltales fue mucho más natural.

Volvamos a la celebración: al inicio de la fiesta, el opisal ofrece a los capitanes 
–hermanos mayores– una ardilla disecada, que ellos usarán como símbolo fálico 
durante los bailes. Los yihts’inaletik o hermanos menores tratan de apoderarse de la 
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ardilla. Quien la tiene en su poder toca con ella las nalgas de una persona del bando 
opuesto, y luego trata de introducírsela en la boca.

Naturalmente, después de un rato la pobre ardilla está hecha pedazos, pero si-
guen usándola hasta que no queda nada de ella. También se usa como símbolo fálico 
un trozo de caña de azúcar. Los alkaletik y algunos visitantes participan también en 
este tipo de juegos.

Hay también otros juegos de carácter sexual; por ejemplo, un capitán hermano 
mayor, agarra a un capitán hermano menor y simula besarlo en la boca; otras veces 
lo agarra por la espalda y simula el coito. Continuamente se dicen chistes de doble 
sentido, con gran alegría y carcajadas de los asistentes.

Tanto en la calle como en las casas, la actitud de todo el mundo es de alegría 
jocosa, y se hacen bromas, sobre todo a los muchachos que andan rondando por 
allí. Pero no se libran de ellas las personas de edad madura y aun los ancianos. ¡Esa 
conducta sería inaudita en la vida diaria!

Los capitanes corretean a los animales, sobre todo a los perros con que se topan 
en su camino, les jalan la cola, etcétera.

Puesto que no hay capitanes salientes en esta fiesta, son los capitanes hermanos 
mayores quienes al fin de la celebración se dirigen al opisal y a los musikeros para 
darles las gracias. La fórmula es más o menos la misma que la que los capitanes 
usaron para darme las gracias a mí:

Tú podrás decir si lo que viste estuvo bien o no bien… te agradecemos que nos hayas 
acompañado cuando estábamos todos juntos, porque no vamos a terminar nuestro cargo al 
mismo tiempo: unos saldrán en junio, otros en julio y otros en el mes de septiembre. Ahora, 
puesto que el santo Carnaval ha terminado, vamos a quitarnos nuestras máscaras. ¡Te da-
mos las gracias de que nos hayas acompaña do! Mañana, todo el mundo volverá a su casa.

Los capitanes piden entonces a los músicos, al oficial y a la concurren cia, permi-
so para quitarse las máscaras: “¿Podemos ya quitarnos estos juguetitos? –¡Pueden 
hacerlo!– Ya terminamos; las máscaras se quedan allí”.24 El oficial guarda las más-
caras y cada uno vuelve a su casa.

2. HISTORIA DEL CARNAVAL EN GUAQUITEPEC

En la región tsotsil y en otros poblados tseltales cercanos, sobre todo en Bachajón, 
se celebra el Carnaval en forma mucho más solemne que en nuestro poblado. Sin 
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embargo, los ancianos afirman que hace mucho tiempo tal fiesta era una ceremonia 
importante, lo cual puede deducirse también de las palabras de un pat’o’tan: “Hay 
muchos visitantes, todos los miran, todos lo contem plan atentamente”.

Hay otra frase de la que podría quizá deducirse que los tseltales vestían trajes 
especiales para esta fiesta. “¡Ihk’al te apixhol… ihk’al te axanab, ch’ul Lo’il K’in! 
–¡Oh Santo Carnaval! ¡Tu sombrero es negro… tus sandalias son negras!”.

Los mamaletik me contaron que antaño el Carnaval era una fiesta muy solemne 
y que mucha gente venía a presenciarla; a ellos ya no les tocó pre senciarla, lo saben 
por narración de sus padres, y desconocen la causa de esta decadencia. Algunos me 
dijeron que antes de que el padre prohibiera que los capitanes-hermanos-menores 
se vistieran de mujer, la fiesta era muy divertida, pero que actualmente hay pocos 
espectadores.

No contamos tampoco con dato alguno sobre la forma en que la fiesta se intro-
dujo en el pueblo; lo único que sabemos es que hasta principios del siglo pasado no 
había ningún ladino en Guaquitepec (Doc. II).

El origen de la fiesta ¿podría deberse a lo que los tseltales hubiesen podido ver 
en Chilón, donde había numerosos ladinos? ¿O se iniciaría quizá cuando empezaron 
a llegar los ladinos a Guaquitepec?

Lo que resulta claro, de todas maneras, es que los tseltales revistieron de un 
carácter netamente religioso y litúrgico los regocijos cuasi-paganos que los ladinos 
efectuaban con ocasión de la fiesta religiosa del Carnaval, reprobados por la Iglesia 
debido a su carácter libertino.

III. LA SEMANA SANTA Y LA RESURREC CIÓN

1. LA SEMANA SANTA –K’uxul K’inal

El domingo que precede a la Semana Santa o tiempo de dolor, se efectúa la bendición 
tradicional de los ramos, según el rito de la Iglesia católica; después se celebra la misa, 
a la que no acuden sino las gentes que asisten a la doctrina, y unos cuantos ancianos.

Puesto que la liturgia de esta fiesta es la de la Iglesia católica es inútil describirla 
aquí, ya que no participan en ella los adeptos de la religión tra dicional.

Sucede lo mismo con la liturgia del Jueves Santo, que tampoco estudia remos.
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• Viernes Santo

La víspera, los mayordomos, dirigidos por los ancianos, construyeron el “monumen-
to”, donde colocarían a Cristo crucificado. Se trata de un armazón de cinco metros 
de alto por tres de largo, recubierto totalmente de ch’ib –hojas anchas y brillantes– 
(lám. XIV, 14).

El sacerdote utiliza el monumento en la liturgia católico-occidental del Jueves 
Santo para depositar un cáliz con hostias sagradas, y exponerlo a la veneración de 
los fieles.

El jueves lo adornan con azucenas blancas; el viernes, con bugambilias guindas.

• 5:30 de la mañana

Se encienden cirios, dos ante Santo Entierro (Cristo muerto), tres ante la jalalme’tik, 
tres ante Santa Ana y dos ante San Juan Bautista. Al pie del prebisterio se colocan 
dos filas de cirios, una de 14 y la otra de 13.*

Los mayordomos inciensan las cuatro paredes de la iglesia, después de lo cual el 
kobraría dirige la oración en la que lo acompañan los mamaletik y las me’eletik, y 
que es semejante a la de los capitanes.

• Dos de la tarde

Todo el pueblo se reúne para asistir a la ceremonia de la crucifixión. Los trensipale-
tik sacan a Santo Entierro de la vitrina donde se le guarda todo el año; le quitan las 
dos túnicas de que estaba revestido y cambian el lienzo anudado alrededor de su cin-
tura. En todo esto proceden con el máximo cuidado y respeto, pues se trata de una 
persona. De antemano se fijó al monumento una gran cruz, a cuyo pie transportan 
a Santo Entierro en una especie de camilla; luego le pasan por debajo de los brazos 
unas bandas de tela y lo suben poco a poco, hasta colocarlo sobre la cruz. Como sus 
brazos están articulados, puede extenderlos fácilmente sobre los brazos de la cruz. 
Intro ducen entonces grandes clavos en los agujeros de sus manos y de sus pies, y los 
mayordomos golpean el madero tres veces con un martillo, al lado de las manos y de 
los pies, para simular que en verdad lo están clavando.

* Por lo que respecta a estos números, sabemos que el 13 tenía una significación especial entre los mayas, pero 
no hay nada a propósito del número 14. Se podría pensar que este número se halla quizá en relación con el de 
las estaciones del Vía Crucis.
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Después, toda la gente sale de la iglesia para recorrer la mitad de las estaciones 
del Vía Crucis; las otras siete se dejan para después del descendimiento. Al pie de la
cruz se quedan cuatro me’eletik y la kobraría (la esposa del hombre que lleva este 
título), para personificar a las santas mujeres del Evangelio, quienes permanecieron 
también al pie de la cruz (Mt. XXVII, 55).

La gente regresa a la iglesia y el kobraría pronuncia un pequeño sermón o dis-
curso sobre la Pasión y la Muerte de Cristo (cap. II: “Pasión y Muerte de Cristo”).

Unos fieles permanecen en el templo y otros salen para sentarse en el atrio: los 
hombres frente al templo, las mujeres del lado derecho, bajo el árbol, en su sitio 
habitual.

Las me’eletik han traído para entonces cinco grandes cántaros llenos de chintulib 
de los que sirven a todo mundo. En las fiestas tradicionales son siempre las mujeres 
las que escancian esta bebida, pero este día y el Domingo de Pascua, un hombre sir-
ve de beber a los hombres y una mujer a las mujeres; los primeros beben en un vaso 
y las segundas en una calabacita o sima’ (lám. XIV, 4). Todos charlan tranquilamente 
en agradable convivencia por un rato, y luego entran en la iglesia. Los encargados 
bajan de la cruz a Santo Entierro, lo colocan sobre una camilla recubierta con una 
colchoneta, y lo introducen en una especie de jaula (lám. XIV, 11) cubierta de bu-
gambilias guindas, y lo llevan en procesión por el atrio para completar las estaciones 
del Vía Crucis que faltaban. De regreso al templo, se guarda a Santo Entierro en su 
vitrina, donde permanecerá hasta el año siguiente.

2. DOMINGO DE PASCUA O RESURRECCIÓN

Hacia las 7 de la mañana se celebra la misa, a la que no asisten los mamaletik, que 
se hallan reunidos en casa del sbah alkal, junto con los capitanes, los musikeros y 
los mayordomos. De allí todos se dirigen al templo al son de una música tradicional 
muy alegre, y se detienen ante la puerta, donde los ancianos danzan a ratos, hasta las 
11 de la mañana, hora en que termina la misa. Entonces entran a la iglesia y sacan 
en procesión a la jalalme’tik y a San Juan.

Cuando las imágenes se detienen, las mujeres, no solo las tseltales sino algunas 
ladinas, besan los mantos y les ofrecen flores. Sin embargo, las ladinas no toman 
parte en la procesión, ni tampoco los ladinos.

Cuando se detienen las imágenes por segunda vez, se ofrece chilha’ a toda la gente.
De regreso al templo, los ancianos, ayudados por los mayordomos, encienden 

18 cirios al pie del presbiterio; enseguida el kobraría pronuncia un discurso breve 
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semejante al del Viernes Santo (cap. II, “Resurrección de Cristo”): al terminar recita 
una plegaria junto con los demás ancianos.

Los asistentes a esta liturgia tseltal son mucho más numerosos que a la misa de 
media noche y a la de la mañana. El gozo característico del Domingo de Resurrec-
ción aparece mucho más claramente en esta ceremonia tradicio nal que en la liturgia 
católica de occidente. Al terminar, todos salen al atrio para beber chintulib, al igual 
que el Viernes Santo. Es una reunión prolongada y llena de alegría fraterna.

La impresión que queda después de asistir a los ritos católicos occiden tales y 
a los tseltales tradicionales es que los primeros resultan incoloros para los indios. 
Por ejemplo, ¡qué contraste entre la crucifixión hecha por los tsel tales y el rito de 
adoración de la cruz celebrada por el sacerdote! Los sermo nes del kobraría son 
piezas ejemplares y de antología, mientras que las lecturas de la Biblia tienen poca 
significación para los indios. La Eucaristía, instituida por Cristo como un ágape o 
banquete, se ha convertido en un rito de carácter aparentemente individual, y que 
resulta mucho menos significativo que la reunión fraterna en el atrio, donde se dis-
tribuye chintulib a todo mundo y donde se charla amigablemente.

Los indios, que ya habían tseltalizado todo el ritual, se hallan de nuevo ante 
ceremonias católicas que tienen poca significación para su cultura audio visual. Es 
de lamentar que los ritos de las dos religiones, teniendo un signifi cado semejante, se 
celebren de manera diferente, y sin relacionarse entre sí.

Este fenómeno lo analizaremos en el último capítulo.

IV. LA MIXA

Este rito es esencialmente comunitario y está encaminado a obtener la lluvia y el 
temporal conveniente para la siembra y la cosecha.

Si se examina la celebración misma de las fiestas de los santos patronos, estas 
parecen más importantes, porque son más solemnes. En cambio, si se tiene en cuenta 
a los celebrantes, la mixa ocuparía un lugar superior puesto que no son los capitanes 
los que ofician en ella, sino los trensipaletik mismos. Se podría quizá pensar que, 
puesto que se trata de obtener lo que es absolu tamente indispensable para la vida, es 
decir, las buenas cosechas y el tiempo favorable para ellas, es necesario que sean las 
autoridades espirituales supre mas quienes interpelen a los santos y a Dios. Por su 
gran dignidad, el cielo escuchará más fácilmente sus súplicas.
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La mixa se celebra generalmente dos veces por año: en marzo y en agos to, pero 
también en circunstancias extraordinarias, por ejemplo, cuando hay escasez prolon-
gada de lluvia, o cuando el poblado se ve ante necesidades graves y urgentes.

La primera parte del rito de la mixa es igual en marzo y en agosto; la segunda 
parte es diferente.

1. PRIMERA PARTE DE LA MIXA

Hacia la caída de la tarde, los mamaletik se reúnen en la iglesia, y encienden 18 cirios 
bien gordos, “de a 12 pesos cada uno, a fin de que ardan toda la noche”.

La ceremonia se inicia al son de la música, que toca a intervalos; los mamaletik 
se sientan en las bancas, dispuestas en forma semicircular al pie del presbiterio, y 
pasan allí la noche cuidando los cirios, charlando y bebiendo trago.

No se trata, pues, de una velada individual como las que los católicos ha cen en 
la iglesia ante la Eucaristía el Jueves Santo, sino que la inspira un sentido religioso 
social profundo.

Al contemplar esta ceremonia me vino a la mente un pasaje del Éxodo:

Y Moisés subió [al Monte Sinaí] acompañado de Aarón… y setenta de los ancia nos de 
Israel, y vieron al Dios de Israel… comieron y bebieron (XXIV, 9 y ss.).

Es obvio que la bebida tiene, especialmente aquí, un sentido de partici pación y 
de unión fraterna, tanto de los hombres mismos entre sí, como con el mundo espi-
ritual.

Terminada la noche de velación todos salen al atrio y allí descansan y charlan 
durante un buen rato; después vuelven a su casa para tomar solo café, pues es día de 
oración y de ayuno hasta mediodía.

2. SEGUNDA PARTE DE LA MIXA

a) Mes de marzo

Hacia las 9 de la mañana, los mamaletik se reúnen en casa del sbah alkal, donde se 
reparten cigarros y, después de una hora de charla, el cortejo sale de la casa llevando 
canastas con velas y con incienso, así como un petate de colores vivos, sobre el que 
se colocarán las estatuas de la jalalme’tik y de San Juan.
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El pórtico de la iglesia está adornado, como para todas las fiestas, con arcos 
de palmas (ch’ib) y con ramas de ocote; el suelo está cubierto de xaktaj –agujas de 
ocote.

Sacan a San Juan y a la Virgen de sus nichos y los atan sobre unas andas. La 
música toca mientras se alistan las estatuas, y durante toda la procesión.

Las mujeres, precedidas por la kobraría y tres me’eletik, encienden sus cirios. 
Fuera de los mamaletik y de los alkaletik, pocos hombres participan en esta ceremo-
nia, ya que es un día laborable.

Se inicia la procesión al son de la campana, que repicará durante toda la ceremo-
nia. Al salir de la iglesia inciensan las estatuas, y al emprender la marcha se disparan 
cuatro cohetes. La procesión se detiene en cuatro sitios, corres pondientes más o 
menos a los cuatro puntos cardinales del poblado. En cada estación se colocan a los 
santos sobre un petate, bajo el cual hay xaktaj. En la tercera estación se distribuye 
chilha’ y trago. Las mujeres tseltales y ladinas se acercan, como de costumbre, a 
besar el vestido de los santos; algunas frotan las imágenes con un pedacito de trapo 
que conservarán como reliquia; otras traen flores.

Al regresar al templo, unos 50 minutos después, encienden 19 velas de cera de 
abeja* y 28 de parafina, que colocan al pie del presbiterio y que incien san dos veces.

Los mamaletik y los alkaletik se arrodillan frente a los cirios, con el rosario en la 
mano, y el kobraría dirige la plegaria para pedir la lluvia y el tiempo propicio para 
las buenas cosechas.

Durante la segunda mitad de la oración la gente se postra en el suelo, y se pone 
de pie al terminar. Luego, después de haber besado el pie o el manto de los santos, 
se dirigen a la puerta de la iglesia, y oran algunos instantes con el rostro hacia el 
sur-suroeste.

Durante las estaciones de la procesión, las imágenes de la jalalme’tik y de San 
Juan miran también hacia la misma dirección. En efecto, allí se halla Cancuc, pueblo 
en el que se dice que vive la Virgen Antiko, la que es mero kuxul –verdaderamente 
viva– y que desapareció de Guaquitepec hace mucho tiempo.

Una vez que los hombres han terminado de orar, viene el turno de las me’eletik, 
que se arrodillan a unos seis metros de las imágenes para orar; parte de su plegaria 
la hacen en la puerta de la iglesia, siempre hacia el sur-suroeste.

La música toca sin interrupción hasta que las me’eletik terminan. Se ofrecen 
chintulib y chilha’, a los hombres, dentro del templo; a las mujeres, fuera. 

* Lo ideal sería que todas las candelas fueran de cera de abeja y fabricadas por los capitanes, pero como es difícil 
conseguirlas actualmente, se permite que algunas sean de parafina.
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Todos se quedan allí, charlando y bebiendo alrededor de hora y media, y luego 
se encaminan hacia la casa del sbah alkal para celebrar el ágape tseltal. Al terminar 
este, la gente se reúne de nuevo en la iglesia, donde la música toca a ratos; los ma-
maletik bailan tres veces, y hacia el final tocará a las me’eletik.

Mientras tanto, circula el trago dentro del templo; un hombre lo sirve a los va-
rones y una mujer a las mujeres. Y así va pasando la tarde en un ambiente alegre de 
amistad y paz.

Hay que señalar dos cosas:
Primera: en mi segundo año en Guaquitepec, en 1977, los tseltales me tenían ya 

mucha confianza, y cuando celebraron la mixa me invitaron a que los acompañara 
al templo, y me ofrecieron trago. ¡Yo me uní con gusto y con devoción a su liturgia! 
En cambio, en agosto de 1974 asistí también a una mixa pero, al terminar la comida 
me indicaron que ya había finalizado la ceremonia. Era una forma muy correcta de 
hacerme saber que ya podía irme. No había nada extraño en ello, pues con frecuen-
cia, después de las ceremonias se hace lo mismo, como para indicar a la gente que 
puede ya retirarse si así lo desea. Yo entonces no comprendí de qué se trataba, sino 
hasta que me topé en el camino con un muchacho que llevaba botellas de trago. Este 
detalle, y el hecho de que no se me hubiera invitado a participar en la bebida, me 
hizo comprender que todavía no gozaba de la plena confianza de los tseltales, pues 
aunque varias veces se habían atrevido a beber delante de mí, nunca me habían in-
vitado a participar con ellos.

Segunda: como me lo hizo notar el prediácono (que toca la mandolina y que 
nunca bebe), no hubo en estas ocasiones ningún exceso en la bebida.

b) Mes de agosto

Al alba tocan la campana, disparan seis cohetes y encienden cirios: dos ante cada 
una de las imágenes de los tres santos patronos, de Santo Entierro y del Niño Jesús, 
y se recita una plegaria para obtener lluvia y buenas cosechas.

Al terminar, después de haber charlado y bebido en la iglesia, los mama letik 
salen a bailar ante la puerta.

Se organizan entonces dos grupos, cada uno de los cuales está formado por al-
gunos mamaletik, un par de músicos y un alkal. Unos se dirigen hacia el paluch’en 
y otros hacia el yankalalte’el, cerros mero kuxul –verdadera mente vivos.

En el camino, alguien dijo: “Takin ko’tan –mi corazón está seco–”, y entonces se 
sirvió a todos un poco de trago. Hay que notar que la presencia del padre Morales 
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hubiera inhibido a los indios de beber, tanto en el camino como, sobre todo, en el 
templo. A mí ya me tenían algo de confianza, aunque todavía no me ofrecieron trago.

Llegó nuestro grupo al pie del paluch’en, donde se halla una cruz de madera de 
alrededor de un metro de alto. Según los mamaletik, marca el sitio designado por la 
Virgen Antiko o Antigua Virgen.

He aquí la explicación que dan al respecto. Poco después de la dotación de ejidos 
en 1948, los de Guaquitepec se dieron cuenta de que las tierras de este sitio eran de 
mala calidad. Entonces la Santísima Virgen se mostró en sueños a un mamal para 
decirle que quería que se le venerara en ese sitio. Una piedra de forma especial le in-
dicaría el sitio exacto donde había que erigir una cruz para orar ante ella; la Virgen le 
prometió que, si le obedecían, les daría buenas cosechas. Dicen que, efectiva mente, 
a partir de ese momento las cosechas han mejorado mucho.

El kobraría colocó frente a la cruz una imagencita de la Virgen de Gua dalupe 
que llevaba consigo; los mamaletik adornaron el lugar con ramas de taj –ocote– y 
clavaron ante la cruz, en el suelo, 12 candelas que incensaron tres veces antes de 
encenderlas.

La flauta y el tambor comenzaron a tocar, y circularon el trago y las bebidas 
gaseosas.

El grupo se puso de rodillas e inició una oración semejante a la matutina; al 
terminarla cada uno dijo: “Lajix ko’tantik– ¡hemos terminado!”. Luego bailamos 
durante diez minutos.

En el trayecto de ida, y durante toda la ceremonia, se dispararon dos docenas de 
cohetes, para informar a la gente del pueblo acerca de la marcha de la ceremonia.

Solo hasta mediodía empezamos a comer los itacates que llevaban, puesto que 
era día de ayuno y de oración. Nos quedamos allí un buen rato esperando a que los 
cirios se consumieran y, al momento de iniciar el camino de vuelta, la música tocó 
durante diez minutos y se dispararon más cohetes. Al llegar al pueblo, nuestro grupo 
se dirigió a la casa del alkal segundo, que había ido con nosotros; el otro grupo, a la 
casa del alkal primero.

Un mamal nos habló de la belleza de las fiestas que se celebraban antaño, e hizo 
el siguiente comentario: ¡Haxan yo’tik ma’ sk’anik ya sjokinotik! –¡Pero ahora ya no 
quieren acompañarnos! (se refería a los jóvenes).

Enseguida se inició la celebración del ágape tseltal, al terminar el cual me retiré. 
Por la tarde, el grupo ya no fue a la iglesia, sino que se quedaron charlando y bebiendo.
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Hay que notar que antes de la llegada de los jesuitas, un sacerdote había supri-
mido la mixa porque “no estaba bien ir a orar allá, en el campo”; sin embargo, poco 
tiempo después los indios reinstauraron la ceremonia.

El padre Nacho permite, o más bien “tolera”, esta celebración, pues dice: “¡No se 
puede suprimir todo al mismo tiempo!”. Sin duda piensa que esos ritos no son ple-
namente ortodoxos. Con todo, hay que recordar que la liturgia de la Iglesia católica 
cuenta con “procesiones rogativas” que se efectúan fuera del templo y en el campo, 
para pedir a Dios y a los santos el buen tiempo, o que suspendan un desastre o una 
calamidad.

En el capítulo sobre los sacramentos católicos, vimos la escasa importan cia atri-
buida por los tseltales a la misa católica, que contrasta mucho con el valor tan grande 
de su mixa.

Hay que recalcar también el rol de las me’eletik en esta liturgia: en la mixa, 
su función es mucho más importante que en las mismas fiestas tradi cionales, pues 
toman parte especial en la recitación oficial de las oraciones. No acompañan sola-
mente la plegaria de los hombres como en las fiestas, sino que ellas mismas recitan 
la suya aparte. También se reúnen en el interior de la iglesia, beben juntas y bailan, 
al igual que sus mandos.

Quizá eso se deba a que la ceremonia está relacionada en forma especial con el 
alimento cotidiano, cuya preparación corre a cuenta de ellas.

Es conveniente hacer hincapié en una cierta actitud de desprecio, de parte de 
catequistas y demás jóvenes, que no se dignan asistir a la fiesta.

A este propósito, me dijo una vez (en español) el enfermero tseltal (que estudió 
hasta 6o. de primaria): “¡Estas fiestas son cosas de viejitos!”; sin embargo, un rato 
después reflexionó y comentó: “¡Pero puede suceder que si los viejitos no hicieran 
estas ceremonias, no tendríamos quizá cosechas abundantes!”.

Esto es un ejemplo más de la doble mentalidad provocada por el choque con la 
cultura occidental, que estudiaremos más adelante.

APÉNDICE

1. EL RECHAZO DE LOS CARGOS

Es conveniente decir dos palabras sobre este fenómeno, que puede darnos luz acerca 
de la influencia de ciertos factores extraños al poblado. Según hemos visto, hay a 
veces personas que se rehúsan a aceptar los cargos y que reciben por ello un castigo 
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de parte de los Trensipaletik. Sin embargo, los dos casos siguientes se apartan radi-
calmente del código de conducta respetado general mente.

1) En 1974 la fiesta de San Juan se acercaba, y todavía no se habían hallado can-
didatos a capitanes. Su celebración correspondía al ejido, donde todos se negaron a 
tomar el cargo, pretextando las malas cosechas. Otros ofrecían como excusa algo 
inaudito hasta entonces: “Si las cosechas no habían sido buenas el año anterior ¿para 
qué dar las gracias al santo? ¡No merecía la fiesta!”.

Las amenazas de los trensipaletik de castigar con multas o con cárcel a los re-
nuentes no lograron nada; tampoco el miedo a un castigo de los lab –alma-animal– 
de las autoridades. No tuvo fuerza el temor a un castigo del santo, a quien no pensa-
ban honrar como era debido.

Para el pueblo de Guaquitepec era impensable que no se celebrara al santo pa-
trono. ¡El poblado sería víctima de su justa ira! Los trensipaletik decidieron dar 
comienzo a la primera parte de la fiesta, que correspondía a los capitanes salientes; 
los alkaletik, por su parte, continuaron buscando candidatos, pero sin resultados. 
Se suprimió, por consiguiente, el rito de entrada de los nuevos capitanes, con gran 
consternación de la comunidad entera.

Por fin, un mes después, poco antes de la fiesta de Santa Ana, el 26 de julio, se 
halló a quienes querían servir a San Juan como capitanes y que ini ciaron su cargo 
a una con los de la santa. Hubo así ocho nuevos capitanes en esta fiesta y todo el 
mundo descansó: ¡el peligro de incurrir en el enojo de San Juan quedaba conjurado!

2) El segundo caso fue todavía más grave: en 1975, pocos días antes de 
la fiesta de Santa Ana, se supo que el capitán primero se negaba absoluta- 
mente a hacer la fiesta, pretextando que, habiendo sido herido en un pleito, 
había agotado su dinero en curaciones; el capitán segundo no quería tampoco 
colaborar; los capitanes menores no se oponían a la celebración, pero esta 
no podía efectuarse únicamente con ellos dos. Después de haber deliberado 
mucho, los trensipaletik decidieron que el poblado contribuiría, con dinero
o con semillas, y que los cuatro alkaletik suplirían a los capitanes. De estos,
al primero y al segundo, los verdaderos culpables, se les impondría una multa 
de 200 pesos para contribuir a los gastos.

La fiesta resultó un poco menos solemne, puesto que no empezó sino el día 25, 
en vez del 22, y se suprimieron los máitines; solo hubo un desayuno el 26, no el 25; 
el platillo tradicional de carne de puerco se sustituyó por carne de pavo, animal más 
fácil de hallar. La ceremonia tuvo lugar en casa del kobraría.
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Durante varias semanas la angustia y la ansiedad habían sido generales: ¡Santa 
Ana no concedería su protección al poblado! Este era el único tema de conversación 
sobre todo entre los viejos pero, felizmente, se pudo hallar una solución. Es cierto 
que la fiesta había resultado más corta, pero esto no era de tanta importancia, ya que 
los del poblado habían hecho lo imposible por cumplir con su deber; el castigo no re-
caería pues sobre la comunidad, sino únicamente sobre los dos capitanes culpables.

Al fin del capítulo siguiente analizaremos la causa de este fenómeno de rechazo 
de los cargos.



CAPÍTULO VIII

ANÁLISIS DE LAS FIESTAS

Landa nos dice que los mayas celebraban sus fiestas con grandes comidas, borra-
cheras, danzas y sacrificios humanos (pp. 38 y 47). Por su parte, los misioneros 
españoles introdujeron las cofradías, que se adaptaron perfecta mente a la cultura 
maya, dado que la forma de culto que en ellas se tributaba al santo rezaba bien con 
la cultura audiovisual de estos pueblos.

Según McLeod, las cofradías tuvieron enorme éxito entre los indios, a causa de 
lo cual, en la segunda mitad del siglo XVII, surgieron dudas y sospe chas entre los 
españoles: ¿por qué ese enorme entusiasmo por las cofradías? En algunos pueblos se 
habían fundado hasta una docena de ellas; era pues necesario examinar sus activida-
des para ver si no se había deslizado en ellas alguna irregularidad. Los funcionarios 
españoles se quejaban de danzas salva jes, de procesiones, de borracheras y de idola-
trías que se habían introducido.

Es natural que los españoles hayan encontrado “irregularidades”, puesto que 
todo lo que se apartaba de los cánones de la religión hispánica represen taba para 
ellos una superstición y una idolatría.

Probablemente hubo, desde el punto de vista católico occidental, irregu laridades 
reales. El autor antes mencionado habla de diversos casos en que se hallaron ídolos 
ocultos detrás de los altares cristianos (pp. 327-328). Sin embargo, tal cosa está lejos 
de ser una prueba de que todo lo que los indios hacían para honrar a sus santos fuera 
necesariamente un culto idolátrico.
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Recordemos que había misioneros que toleraban las prácticas poco ortodoxas o 
no imbuidas de espíritu cristiano.

La cuestión que se nos plantea es si las fiestas actuales son herederas de las fies-
tas prehispánicas o de las cofradías españolas.

Para responder mejor a esta pregunta hagamos el análisis de los datos del capí-
tulo anterior, teniendo en cuenta las hipótesis de Cancian, y las oracio nes y pat’o’tan 
recogidos en Guaquitepec.

I. LAS HIPÓTESIS DE CANCIAN

El fin pretendido de la jerarquía religiosa indígena (de Zinacantán) es asegurar la 
celebración de las ceremonias rituales de los santos (p. 29).

Podemos preguntarnos cuál será para Cancian el fin real o esencial. Él propone 
dos teorías: la de la nivelación y la del prestigio.

1. TEORÍA DE LA NIVELACIÓN O DEL CONFLICTO

Los grandes gastos de las fiestas tendrían como fin hacer desaparecer conflic tos po-
tenciales causados por los ricos de la comunidad. Se darían los cargos a la gente rica, 
teniendo siempre en cuenta el monto de su capital. Así, los cargos que implicaran 
gastos más importantes, tocarían a los “riquísimos” y, los menos onerosos, a los que 
poseyeran menos bienes.

Para ilustrar esta gradación, el autor presenta el cuadro siguiente:

Mayordomo Rey: 14 249 pesos; Mayordomo de San Sebastián: 3 341 pesos; Mesonero: 
2 345 pesos; Alférez: 829 pesos; Regidor: 1 155 pesos.

Cancian acepta que las fiestas pueden tener la función de igualar las riquezas 
pero, según él, esa no es una explicación suficiente de los cargos.

Por lo que respecta a Guaquitepec, la función niveladora no parece importante, 
pues los gastos mayores, que son los de los capitanes (de 1 000 a 1 500 pesos, a lo 
más) no son suficientes para igualar. En efecto, esas eroga ciones representan menos 
de la mitad del ingreso anual de los pobres, a los cuales, por otra parte, no se impo-
nen tales cargos. Además, los gastos de todos los capitanes, desde el capitán primero 
hasta el benjamín, son práctica mente casi los mismos, ya se trate de la fiesta de la 
jalalme’tik o de San Juan o de Santa Ana.
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Por lo que respecta a los demás elementos necesarios para la celebración de la 
fiesta (sobre todo maíz y frijol, cuyo valor comercial es de unos 800 pesos), el capi-
tán no los compra sino que los cultiva él mismo en sus campos, propios o alquilados. 
Se trata, pues, en este caso, de un gasto de trabajo pero no monetario. Los animales, 
como puercos y pavos, los compran pequeños y los engordan en casa.

Por fin, parece que la desproporción de riquezas entre la gente no es importante 
en Guaquitepec: no hay indios excesivamente ricos y, por tanto, no habría razón 
para que los gastos variaran según los cargos, de 800 a 14 000 pesos, como sucede 
en Zinacantán.

Esto lo confirma el hecho de que, en Guaquitepec, los protestantes, que no parti-
cipan en las fiestas, en general no son mucho más ricos que los católicos.

Un dato que encontramos en un pat’o’tan parece contrario a la teoría de la nive-
lación: “Ay ni me xuht’ul o’tane, ay ni me tabal ti’ –pues hay corazones mezquinos, 
hay lenguas maldicientes, es decir, hay envidias, de las que se puede seguir que 
alguien eche brujería”.

Hay gente envidiosa del capitán, precisamente porque este puede celebrar la 
fiesta: luego se le considera rico. Y este es el punto de partida de las envi dias y los 
chismes, y aun se le podría echar brujería por ello.

Ahora bien, según la teoría de la nivelación, parecería que los envidiosos debe-
rían estar contentos, ya que el capitán se empobrecerá debido a los gastos que deberá 
hacer. Se trataría quizá más bien de la envidia causada por el prestigio que el capitán 
habrá de adquirir si desempeña bien su cargo.

2. TEORÍA DEL PRESTIGIO

Antes de exponerla, es conveniente señalar aquí dos diferencias entre Guaqui tepec 
y Zinacantán:

1) En Guaquitepec, los alkaletik son quienes escogen a los candidatos para impo-
nerles los diversos cargos; nadie se ofrecerá voluntariamente ya que, según vimos, 
es muy mal visto que alguien “se ofrezca”, aun en el caso de una gran necesidad de 
hallar capitanes, como sucedió para una fiesta de Santa Ana. En esta ocasión, un 
individuo se “ofreció” para el cargo, pero se le rechazó.

En Zinacantán existía la misma costumbre hasta hace unos 30 años, según nos 
dice Cancian (p. 174). Más tarde, debido al gran aumento de la población, y a la 
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consiguiente escasez de cargos, se inició la costumbre de que cada persona los soli-
citara; hay casos en que alguien ha tenido que esperar 20 años para lograrlo.

2) En Guaquitepec, lo hemos visto ya, los gastos de todos los capitanes son los 
mismos. Por su parte, los de los alkaletik son mínimos. Si existiera una diferencia en 
el prestigio, esta sería en favor del alkal, porque su cargo es más elevado, y por la im-
portancia no de sus gastos, sino del trabajo arduo y continuo que debe desempeñar.

Lo importante es servir, tema que recurre frecuentísimamente en las oraciones y 
en los pat’o’tan. En efecto, cuando se habla de los capitanes, se alude frecuentemente 
a ellos como: “Pobre awaj kapitán –tu pobre capi tán–”, a causa del trabajo tan arduo 
que ha tenido que efectuar. Se pide en las oraciones que no se cansen:

A pesar de ello [del trabajo arduo] que no se canse su pie, que no se canse su ma no, hasta 
que se dé vuelta para salir [de su cargo].1

Para él es una gloria haber servido bien, y no lo alcanzará vergüenza alguna:

No provocó ni vergüenza ni risas [sino que cumplió perfectamente] hasta el mo mento 
en que se vio liberado del santo sudor, del santo vapor [a causa de la intensidad de su 
trabajo].2

Cancian nos dice que los mayas atribuían un gran valor al trabajo agríco la pro-
ductivo y al servicio de la comunidad; los tseltales de Guaquitepec continúan apre-
ciando grandemente estos valores. En cambio, la importancia que atribuyen al dine-
ro es mucho menor, como lo indica la expresión siguiente: “Ta’kin k’op ma’yuk stuk 
–El lenguaje del dinero no sirve”.

Esto vale para las fiestas tradicionales, así como para los dones que se ofrecen en 
el rito del matrimonio: lo que cuenta, en realidad, es el trabajo con el que se adquiere 
todo lo que es necesario para esas ceremonias, y no el dinero que se pudiera dar en 
sustitución. En efecto, solamente en un pat’o’tan se habla dos veces de dinero y, aun 
esto, en forma breve:

En el cielo aparece cuántos miles [de dinero] se gastaron en tu afán [de servir al santo].3

En cambio, ya hemos visto cómo se acentúa la importancia del trabajo de los 
capitanes. La palabra servir (en español) la emplean los tseltales para significar el 
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desempeño de un cargo; lo mismo que ay ya’tel –tiene su trabajo–, es decir: desem-
peña un cargo dado por la comunidad.

El origen del prestigio es distinto en Zinacantán y en Guaquitepec. En este últi-
mo es el servicio lo que más cuenta. Así, por ejemplo, una aureola muy especial de 
prestigio rodea a quienes no se han contentado con servir una sola vez, por ejemplo 
en el cargo de alkal, sino que lo han aceptado dos veces (alkal primero y segundo). 
En Zinacantán, según Cancian, “el prestigio y el respeto dependen principalmente 
de la cantidad de dinero gastado”.

Como lo vimos en el capítulo I, la función esencial de la autoridad es servir a la 
comunidad. Recordemos la frase del kobraría:

Cuando celebramos las fiestas, devolvemos a Dios Nuestro Padre una parte de lo que él 
nos ha dado, y esto lo hacemos festejando a los santos en bien de la comunidad.

Lo mismo significan las palabras de dos catequistas:

Quien acepta ser capitán, lo hace con un corazón gozoso. Sirviendo muestra su buen 
corazón, y que protege y ama a su pueblo; por ello celebra la fiesta.
Nosotros lo hacemos como nuestros antepasados… porque si no se celebrara la fiesta, el 
Sol se detendría, y sobrevendrían vientos y hambre. Hace mucho tiem po, cuando cayó 
la plaga de la langosta sobre nuestro poblado, empezamos a celebrar la fiesta, y al punto 
los insectos se transformaron en moscas… Por esa razón obedecemos a los mamaletik 
[cuando nos imponen un cargo].

Los dos últimos testimonios tienen un gran valor, ya que no provienen de los 
viejos, sino de catequistas jóvenes y, además, afirmaron esto ante el sacerdote.

Para cumplir con su servicio, el individuo debe ejecutar a la letra las tra diciones 
de los sMe’sTatik. La persona a quien se elige para un cargo, se halla, por el hecho 
mismo, en contacto íntimo con la comunidad terrena y con el mundo espiritual.

A mi juicio, la fuente del prestigio se halla precisamente allí: el elegido se con-
vierte, en cierta forma, en algo sagrado –ch’ul–, y también en mediador y sacerdote 
entre la comunidad y el mundo superior, según lo hace notar el mismo Cancian:

El fin pretendido de la jerarquía religiosa es asegurar el desarrollo de las ceremo nias 
rituales de los santos… La tradición manda que las ceremonias se efectúen, pues de lo 
contrario, la comunidad podría sufrir graves perjuicios (p. 29). –s.m.–
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Parece que los objetivos de Guaquitepec y de Zinacantán difieren, pues en el se-
gundo el fin sería pretendido, según Cancian, y en Guaquitepec yo creo que se trata 
más bien del fin esencial y real.

El autor añade:

[En Zinacantán] el servicio en los cargos es la constante más importante para la posición 
de un hombre en la comunidad (loc. cit.).

Este principio no parece aplicarse en forma igual en los dos poblados: en Zina-
cantán, la diversificación con respecto al prestigio se produciría entre las diferentes 
personas que han servido en cargos diferentes; mientras que en Guaquitepec, se da 
solamente entre los que han servido (los trensipaletik) y los que no han servido o no 
han terminado aún su servicio. La diversifica ción entre los que ya han servido tiene 
como fuente las cualidades morales de las personas; así, por ejemplo, se escogió al 
kobraría como jefe moral de los trensipaletik, teniendo en cuenta sus cualidades de 
líder y de consejero.

En cambio, sí podemos admitir para Guaquitepec otra afirmación del autor:

Quien desempeña una función, cualquiera esta sea, recibe, gracias a ella, un tipo muy 
especial de prestigio y de respeto (loc. cit.).

Precisamente por ese respeto se llama ka –jefe– a los capitanes, pero solamente 
los días en que ejercen sus funciones, es decir, durante las fiestas, y no en el transcurso 
del año. Por el contrario, los alkaletik reciben el título de ka todo el año, puesto que 
deben desempeñar sus funciones todo ese tiempo y no solo durante las fiestas.

Resumiendo:

La teoría de la nivelación no puede aplicarse al caso de Guaquitepec, pues los gastos 
que imponen los cargos no son suficientemente elevados para igualar las riquezas.

Por lo que atañe al prestigio: el que se sigue del servicio es el mismo para todos; 
las diferencias existentes entre los trensipaletik tienen como origen las cualidades 
morales de estos y su poder espiritual (del que hablare mos más claramente en la 
parte VI).

La exposición que hice de las teorías de Cancian no fue para negarlas ni para 
criticarlas, ya que no tendría ningún derecho a hacerlo tomando como base los da-
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tos de un pueblo diferente. Lo que pretendí fue esclarecer mejor lo que sucede en 
Guaquitepec.

II. PRESTIGIO O SERVICIO DE LOS SAN TOS

Es necesario descubrir ahora si sucede en Guaquitepec lo mismo que Candan afir-
ma de Zinacantán: si los cargohabientes atribuyen una importancia mayor a la obtención 
de prestigio que al servicio-mismo-de-los-santos-en-favor-de-la-comunidad, que él 
llama el “fin pretendido”.

El estudio del origen de las fiestas y de su celebración actual puede ayudarnos a 
resolver la cuestión.

A. El origen de las fiestas

1. LADO MAYA

Landa nos dice:

Todos los servicios que a sus dioses hacían no eran por otro fin ni para otra cosa sino 
para que les diesen salud y vida y mantenimientos (p. 58).
Celebraban grandes comilonas, acompañadas de bebidas embriagantes, y de dan zas 
llenas de colorido y de sacrificios humanos (p. 37).

2. LADO CRISTIANO

Hemos visto que en el culto indígena el aspecto audiovisual tiene gran impor tancia. 
Además, es necesario que este culto abarque las actividades cotidianas: el trabajo, 
el comer, el beber, etc. Por tanto, no parece que pudiera bastarles el culto espiritua-
lizado de la Iglesia católica:

Los aspectos abiertos de la religión cristiana eran los que los indígenas abraza ban más 
fácilmente. Las grandes iglesias y edificios de los monasterios, las cere monias, las pro-
cesiones y las imágenes de los santos (Gibson, p. 103).

Por ello, cuando los misioneros introdujeron las cofradías entre los indios, estas 
tuvieron gran éxito pues, entre otros fines, pretendían “venerar más especialmente a 
tal o cual santo” (McLeod, pp. 327-328).
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Los evangelizadores habían insistido mucho en que los indios llevaran una vida 
totalmente de acuerdo con la religión hispánica, la cual, sin embargo, en muchos 
aspectos, no se adaptaba a su cultura. En cambio, la cofradía les proporcionaba la 
oportunidad extraordinaria de festejar a sus santos a su modo propio.

La fiesta, financiada por la comunidad y la cofradía, en la que cada comunidad cele-
braba el día de su santo titular… Las fiestas eran ocasiones de ceremonias públicas, 
con servicios eclesiásticos, procesiones, comida y bebida, danzas, decora ciones flo-
rales, fuegos de artificio, juegos de música. Combinaban elementos de ri tos cristianos 
con formas tradicionales del ritual indígena, y de numerosas mane ras reconciliaban los 
mundos cristiano-español e indígena-pagano (Gibson, p. 134).

Es verdad que las cofradías respondían también a los intereses del clero, para el 
cual eran:

… un medio de asegurar un ingreso eclesiástico regular partiendo de una población 
reducida… se incluían pagos al clero, mantenimiento de funciones eclesiásticas espe-
ciales y cuidado de las ceremonias eclesiásticas (loc. cit).

De la institución de las cofradías se siguieron grandes beneficios para los indios:

… ofrecían a sus miembros una seguridad espiritual y un sentido de identidad colec-
tiva que faltaba… en la vida indígena del siglo XVII… La cofradía era una ins titución 
perdurable que sobrevivía a sus miembros, y este hecho puede haber inyectado una 
sensación de estabilidad en una población seriamente reducida en número y que tenía 
que enfrentarse con dificultades de diversa índole (ibíd., p. 130).

Para… [la] población indígena… la cofradía ofrecía una organización comunal 
en una época en que las comunidades tradicionales, los pueblos, sufrían grandes 
pérdidas de población, y el ataque de los españoles (ibíd., p. 134).

Las cofradías indígenas eran instituciones distintas a las cofradías de blancos, con or-
ganización y ceremonias diferentes (ibíd., p. 130).
Para los indígenas la cofradía apareció como una institución aceptable para los blancos, 
pero no blanca, y en cierta medida anti-blanca (ibíd., p. 134).

Los indios encontraban en las fiestas de las cofradías la posibilidad de “tseltali-
zar” el cristianismo y de “cristianizar” lo tseltal. Integraban el culto a los ídolos con 
el culto a los santos que, de este modo, conservaba el carác ter alegre y audiovisual 
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de las antiguas celebraciones. Al igual que el alimento, también la bebida y la danza 
tenían un carácter religioso en el culto de los antiguos mayas; era pues lógico que 
los tseltales hubiesen querido servirse de ellos para honrar a los nuevos patronos 
de la comunidad. Hallaban en ellos una forma de tributar culto al mundo espiritual 
uniendo el amor de Dios con el gusto por el alimento y la bebida.

Así pues, la Iglesia “al perseguir sus propios fines, alimentó y preservó las for-
mas comunales de vida entre los indígenas” (ibid., p. 137).

B. Las fiestas actuales

Todos los rasgos enumerados por Gibson parecen hallarse en las fiestas tsel tales.

1. EL SERVICIO EN HONOR DEL SANTO

Los tseltales afirman continuamente en sus oraciones y saludos que todo lo que ha-
cen es para honrar al santo Patrono. Así, por ejemplo, el otseselmats’-winik proclama 
que colaborará en la fiesta: “Para honrarte, para reverenciar te… y porque tú me 
miras, oh bienhechora mía [por eso hago yo todo esto]”.4 El trabajo de los musikeros 
en honor del santo recibe el nombre de: Te awa’ telike –tus trabajos.

El santo, por su parte, tiene los ojos continuamente fijos en sus servidores:

¿Acaso has dejado un momento de mirarme y de observarme? ¿Acaso no me has mirado 
todo el tiempo [de mi servicio]… Durante todo el periodo santo?
[Si uno de los capitanes llegara a pensar]: “mi preocupación y mi trabajo se apagan”, es 
decir, pasan desapercibidos, se equivoca, puesto que: todo esto debe viajar muy lejos 
para que nuestro santo Patrono se entere de ello.

Otro párrafo ilumina lo anterior:

Su trabajo aparece en la gloria, aparece en el cielo; su afán y su preocupación [de servir 
al santo] no terminan en la oscuridad. [El santo no mira solamente los hechos, sino que 
penetra los corazones] Sabe si nuestro corazón late todavía [para servirlo].

Con frecuencia afirman que son conscientes del objeto de su servicio: “Xlaj ta 
asit xlaj ta awelaw –mi trabajo termina ante tus ojos, termina ante tu rostro”.
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Existe el peligro de que los servidores del santo pudiesen echar al olvido el fin 
esencial, sobre todo cuando el trabajo es muy pesado, o cuando las gentes los criti-
can. Por ello, un pat’o’tan los exhorta a que nunca permitan que eso suceda:

Que no seamos como un ladino: no se puede saber cuál es la meta de sus deseos, de sus 
afanes, que se detienen en medio del tiempo [es decir, según lo expresa otro pat’o’tan, 
su única preocupación son sus vestidos elegantes] . Por el contra rio, la meta de nuestras 
preocupaciones aparece en el cielo, que es el término de nuestro deseo.5

El fin de la fiesta lo expresan incesantemente las oraciones y los saludos. ¿Viene 
esa insistencia del hecho de que este ideal no se cumple en realidad, sino que es más 
bien el prestigio lo que constituye la verdadera fuerza motriz de sus trabajos y de sus 
preocupaciones? No creo que podamos hacer una dis tinción tan clara como la de 
Cancian cuando declara que el fin principal es el prestigio. De todas maneras, una 
insistencia tan frecuente en el servicio del santo, no parece provenir de una simple 
veleidad.

2. SERVICIO EN OBEDIENCIA

Servir a los santos es, en sí mismo, muy importante, pero a esto se añade otro va-
lor: las fiestas las instituyeron los guías tradicionales de la comunidad, es decir, los 
sMe’sTatik o antepasados; fueron ellos quienes hicieron una especie de pacto con los 
santos patronos para el bienestar de la comunidad:

Entre el santo y la comunidad se establece una especie de voto perpetuo que debe reno-
varse todos los años… la gente hace las ofrendas esperadas, y el santo les da la salud y 
la buena fortuna. No celebrar la fiesta según la forma tradicional, equivale a una ruptura 
de la obligación (Redfield, 1941, p. 271).

Es lo que declara un pat’o’tan:

… no fuimos nosotros quienes lo comenzamos, sino nuestras primeras madres, nues tros 
primeros padres, [nuestros ancestros]. Por ello, nosotros, sus sucesores, de ninguna ma-
nera debemos dejar caer esto, ni permitir que se apague el santo reverenciar ni el santo 
venerar; son cosas que es bueno hacer.6
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Todo debe cumplirse según la tradición de los antepasados, quienes sabían per-
fectamente cómo complacer al mundo espiritual. Resultaría incon cebible obrar con-
tra las tradiciones, pues como nos dice Max Weber:

… las innovaciones en los simbolismos no son tolerables porque amenazan la efica cia 
mágica de los actos… o aun pueden desencadenar el enojo de un dios o de un espíritu 
ancestral… (p. 8).

Los santos patronos, y especialmente la jalalme’tik, escogieron a Gua quitepec 
para que este les tributara culto:

Tú [Virgen Santa] me buscaste mi pueblo para que yo viviera en él… Tú lo hicis te así 
para que yo viviera aquí apaciblemente con ellos [los miembros de la comunidad].7

Así pues, romper el pacto equivaldría a la peor de las ofensas y, por consiguiente, 
a la máxima desgracia, ya que el santo escogería a otros devotos: “No es posible que 
otro pueblo venga a honrarlo y a reverenciarlo”.

Por tanto, el servicio instituido por los Antepasados es obligatorio para todos: 
“Y los que están ahora creciendo y desarrollándose, es necesario que ellos precisa-
mente sean los que veneren, los que adoren”.

Por ello, según la Tradición de los sMe’sTatik o antepasados, cuando los capita-
nes del año acaban su servicio:

Hay otros que están en fila… Hay otros de tus hijos que permanecen de pie y en hilera 
[listos para relevar a los anteriores].8

Pero hay todavía más: las fiestas tradicionales son sagradas para los tseltales, y 
su institución es divina, como los sacramentos lo son para los católicos occidentales.

Esto [la celebración de la fiesta] aparece en el cielo… puesto que hemos obe decido al 
mandato… a la orden… ¡Estamos pues obedeciendo a tu mandato, y cumpliendo tus 
designios, porque fuiste tú precisamente, mi Padre, mi Señor, quien dio estos mandatos, 
estos decretos!… Fue así como lo ordenó nuestra patrona… la que nos dio a luz.9

3. TRABAJO ARDUO Y PERSEVERANCIA

Los capitanes, sacerdotes de la fiesta, han debido trabajar lo doble en sus campos 
durante todo un año para obtener el maíz, el frijol y los otros elemen tos necesarios 
para la fiesta.
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Ellos rezan por su pueblo y lo representan en los pat’o’tan y bailan ritualmente 
innumerables veces durante el día (yo mismo solía acompañarlos y confieso que no 
sería capaz de resistir ni la cuarta parte). Hay que recordar también que los capitanes 
terminan sus ceremonias hacia la media noche para volver a empezar al alba.

Los musikeros: su actividad es quizá aún más agotadora, ya que no pue den in-
terrumpir; la música debe acompañar todos los bailes, y también al cortejo en todos 
sus movimientos, de una casa a la otra y hacia la iglesia.

Sucede a veces que ya noche se empiezan a escuchar notas discordantes de algu-
no de los instrumentos, hasta que por fin deja de tocar. Es que el sueño fue venciendo 
poco a poco al musikero, quien, al final, tocaba solo maquinalmente. Ellos deben 
tocar durante las tres fiestas principales, y también durante el Carnaval y la víspera 
de Navidad, así como un domingo del quinto mes que precede a la fiesta de cada 
santo patrono. Además, deben acompañar a la Virgen cuando va y cuando regresa 
de su visita a Xitalha’.

El otseselmats’winik –maestro de ceremonias de cada casa– es otra persona cuyo 
trabajo es arduo y continuo; le toca velar porque todo esté listo: la preparación de los 
alimentos, el servicio a la mesa, etc. Además, si su capitán no sabe la oración o el 
saludo, él debe reemplazarlo.

Escuchemos lo que las oraciones de los capitanes nos dicen del trabajo de los 
musikeros y del otseselmats’winik:

Tus tres maestros [maestro de ceremonias, y flauta y tambor] y tus dos musikeros [man-
dolina-guitarra] que ejecutan tu trabajo, tu fiesta… que reciban tu protec ción cuando 
entran y cuando salen de nuevo para supervisar, todo, que reciban protección allí mismo 
donde ejecutan su trabajo.10

Por su parte, el otseselmats’winik nos habla de sus propias penas y tra bajos:

A todas horas estoy caminando, a todas horas me hallo en tu presencia [del santo]. ¡Que 
mis pies no se cansen, que mis manos no se cansen!

Pide también que alcance el alimento para la fiesta y que él lo sepa ad ministrar 
debidamente y, por fin, hace un resumen de todos sus trabajos y penas: “Pajaluk 
xk’axemon sok –Yo paso [es decir, termino mi cargo] a una con ellos [los capitanes]”.

La responsabilidad del opisal es asimismo enorme y continua, ya que estarán a 
su cargo tanto la dirección general de la fiesta, como la armonía y la alegría de esta; 
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toda la liturgia depende de sus cuidados meticulosos. En último término, él es el 
responsable del bienestar de la comunidad entera, puesto que si al santo patrono no 
se le sirve como la tradición lo demanda, puede enojarse y rehusar sus beneficios. 
Este ideal se expresa en un pat’o’tan:

Así, debido a los cuidados del opisal, recibieron protección contra el enemigo oculto… 
No tropezó su pie en los lazos que este les tendió a fin de impedir [que comenzaran] la 
hora santa y florida [es decir la fiesta].

Los ik’abü (ayudantes-invitados o llamados). Su auxilio es indispensable y supo-
ne un trabajo intenso. Yo mismo constaté que los hombres, y sobre todo las mujeres, 
trabajan continuamente; aun al alba están levantados.

En la oración de los capitanes se insiste sobre este tema ante el santo:

Así, son muchos los invitados. Está [también] su madre, está [también] su padre. Recogie-
ron juntos la leña, recogieron juntos el ocote [lit.: una leña, un ocote]. Que levanten sus pies, 
que levanten sus manos todos juntos [lit.: que levanten un pie… una mano] [para trabajar].11

Sin la colaboración de los invitados, la fiesta resultaría un verdadero desastre; 
por ello, el maestro de ceremonias implora al santo para que “los que prestaron sus 
manos y sus pies no me dejen abandonado”.

4. CORTESÍA Y AMABILIDAD

Estas dos cualidades son muy propias del carácter del tseltal y, precisamente, duran-
te las fiestas es cuando se respira de una manera extraordinaria el ambiente de cor-
dialidad. Así, por ejemplo, las fórmulas para ofrecer el agua para lavarse las manos 
y para enjuagarse la boca, para servir el chilha’, los pla tillos, etc., no se pronuncian 
en forma impersonal y rutinaria, sino con todo su sentido profundo. Los que sirven 
lo hacen con una amabilidad real mente sincera. La cortesía hacia los visitantes es 
sorprendente: si alguno del poblado, aun ladino, pasa por allí, se le invita a entrar: 
¡La, ermano! –¡Ven, hermano!

En los pat’o’tan se hacen votos para:

que todo mundo saboree un ambiente agradable durante la fiesta, en el interior de las 
casas, cuando se encuentran reunidos como un racimo [cada uno] en su sitio.
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5. ALEGRÍA

Cancian indica que los cargos deben cumplirse “con valor y alegría”, y esto es algo 
que se da realmente durante la fiesta: se bromea, se cuentan chistes, o bien la gente 
permanece en silencio gozando de lo que se llama en tseltal: lahmal k’inal –ambien-
te tranquilo, agradable, lleno de paz.

Por la noche, cuando todo mundo ya está cansado y comienza a reinar el silen-
cio, nunca he visto mal humor ni malos modales; a veces alguien hace una observa-
ción llena de agudeza o dice un chiste, con lo cual se reinicia la conversación.

Esto es más patente aún en Carnaval: los capitanes no cesan un segundo, sobre 
todo mientras bailan, de decir chistes y de bromear durante los cuatro días conse-
cutivos, pues es necesario que esa fiesta sea en verdad la fiesta de las bromas (lo’il 
k’in) como lo quiere la tradición de los antepasados.

Es notable la alegría con que trabajan los ik’abil –ayudantes– invitados. Y quien 
da esa alegría es precisamente el santo patrono al que se festeja:

Tú nos das tu alegría sabrosa, Señora Santa María, en unión con Señora Santa Ana.
Los capitanes se hallan con su corazón florido y contento porque termina ya por fin para 
ellos el santo reverenciarte, el santo venerarte [es decir, servirte].

El otseselmats’winik suplica a los santos patronos: “Pajaluk x’awa’bon awutsilik 
–Ustedes todos me darán su alegría”.

Continuamente se repite en oraciones y saludos:

Con un corazón gozoso y florido hemos ofrecido nuestras flores [o nuestros ci rios] cada 
mes, y el xaktaj [agujas de ocote] a los pies de nuestro santo patrono.12

6. PARTICIPACIÓN DE BIENES, UNIÓN DE CORAZONES

Lo que llamé más arriba el sentido del ágape de estas ceremonias, es quizá el rasgo 
más notable de las fiestas: todos beben en el mismo vaso, y todos consumen el ali-
mento juntos; las cuatro calabazas con atole circulan entre todos los participantes; 
con los cuatro montones de tortillas traídas por los capitanes, se hacen nuevos mon-
tones, a fin de que en cada uno haya tortillas donadas por cada uno de los capitanes; 
el sakil (atole de semillas de calabaza) no lo come cada uno en un plato, sino que hay 
un plato para cada dos personas.
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Además, de cada una de las casas en que se celebra la fiesta se envía un poco de 
alimento a la de cada uno de los participantes. A este propósito me dijo uno de los 
informantes: “Esa es nuestra costumbre: si alguien viene a mi casa, yo le hago un 
regalo, y asimismo, cuando voy a visitarlo, recibo un don”.

En efecto, el invitado come en casa de su anfitrión, pero es necesario que lleve a 
su propia casa algo que pueda compartir con los suyos, y viceversa. Es el verdadero 
sentido del don mencionado por Mauss.

La necesidad de compartir y de dar se describe maravillosamente en la oración:

Tengo un pedacito, tengo un trocito [para compartirlo] con todos tus hijos, con toda tu 
familia.13

Y también:

¡Que nuestra boca y nuestro corazón estén húmedos [a causa de la saliva que se segrega 
al comer] aquí en unión con tus hijos-de-mujer!14

7. TRABAJO EN ESPÍRITU DE UNIÓN

Es evidente que para la celebración de las fiestas se necesita no única mente unión 
material, es decir organización, sino también y sobre todo unión moral; por ello, con 
mucha frecuencia se agradece al santo que no haya habido ni desunión, ni separa-
ción –top’el, jatel.

Precisamente, los capitanes se reúnen cada mes durante el año que pre cede a la 
fiesta, a fin de organizarla y de cultivar la unión. Además, durante la celebración mis-
ma se necesita una colaboración íntima y bien organizada de las 20 o 25 personas que 
deben trabajar juntas y en pleno acuerdo. Lograrlo es casi una proeza y, naturalmente, 
se necesita la ayuda del cielo para que cada uno pueda cumplir bien su oficio en unión 
con los otros y sin ningún malentendido. Se insiste sobre este tema como algo esencial:

Tus pobres capitanes nos reunimos, nos congregamos para dar comienzo a los santos 
maitines.
Tus cuatro capitanes están allí todos; nadie abandonó supuesto… Durante todo el año 
los cuatro se reunieron con tu opisal y con tus musikeros.
Así pues, ni tus maestros de ceremonias, ni tus oficiales abandonaron ni dejaron solos 
a tus pobres capitanes.
Que ni el capitán ni la pareja de su boca, la pareja de su corazón, abandonen el trabajo.
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Que actúen como si las manos y los pies de todos fueran las mismas, y como si no hu-
biera sino una sola mujer que preparara el alimento.
Que todos los que se reúnen en mi casa no tengan sino un solo corazón.15

Resulta pues perfectamente comprensible que quien ha terminado su cargo se 
sienta satisfecho y contento: sirvió bien al santo patrono y a la comunidad, quienes 
tenían los ojos fijos en él, y nada se le puede reprochar; no dio lugar a vergüenza 
pues obró en todo según las tradiciones veneradas de los sMe’sTatik; mereció bien 
del santo y de la comunidad, mediante una actividad muy apreciada por los tseltales, 
el trabajo agrícola y el trabajo durante la fiesta; logró también inspirar y fomentar la 
unión entre los miem bros de la comunidad, y con toda su actuación contribuyó a que 
se conservaran incólumes las tradiciones de los ancestros.

Parece que aquí es donde se halla la razón del prestigio de los cargo-habientes: 
si continúan cumpliendo bien sus funciones a lo largo de la escala de los diversos 
servicios serán capaces de gobernar la comunidad en el rol de trensipal o pasado.

En suma, ¿se trata de prestigio o de servicio de los santos patronos? Volvamos a 
la frase de Cancian acerca de Zinacantán:

El fin pretendido… es asegurar el desarrollo de las ceremonias rituales de los santos (p. 
29).

Parece que el fin real sería para el autor la adquisición de prestigio.
Ahora bien, respecto de Guaquitepec, en los textos mismos que hemos presenta-

do se habla de dos cosas: del prestigio y, sobre todo, del servicio de los santos.
Algunos lo afirman abiertamente:

Todo el mundo tiene los ojos fijos en el capitán… Todos lo miraremos y todos lo obser-
varemos… Todo mundo lo ha visto gastar su vapor y su sudor.

Si desempeña bien su oficio, ganará por ello un gran prestigio; si lo hace mal, 
vendrá el k’exlal –la vergüenza.

Por consiguiente, con mucha frecuencia, tanto el capitán como el maes tro de ce-
remonias y el oficial se “jactan” ante el santo de todo lo que han hecho por él; y esas 
palabras las escuchan todos. Hay, es cierto, un deseo de prestigio, y ellos mismos 
lo expresan; pero ¿acaso no hay también, y yo diría sobre todo, el deseo de hacer 
comprender al santo que el capitán y los demás desempeñaron bien su función en la 
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celebración hecha para honrarlo? ¡Ahora toca al santo cumplir la parte de su contra-
to: proteger a la comunidad! Un texto de Redfield ilustra bien el punto:

Los motivos de las fiestas son diversos y complicados, [pero] , incluyen sin duda alguna 
la piedad, el orgullo local y personal, el deseo de diversión y de juegos, la sociabilidad… 
y el temor de desgracias que podrían seguirse si se descuidara una obligación conside-
rada como tradicional (1934, p. 270).

La razón fundamental de estas ceremonias y de los cargos mismos pare ce ser 
prestar un servicio a la comunidad sirviendo al santo; de tal servicio bien ejecutado 
se sigue necesariamente el prestigio. Pero hay más: ese prestigio es indispensable 
para poder seguir sirviendo bien a la comunidad y a los santos, hasta llegar al grado 
de sacerdote o intermediario por antonomasia entre el mundo celeste y el terrestre, 
es decir, de pasado o trensipal.

En mi opinión, no es posible distinguir claramente en Guaquitepec los dos fines, 
el prestigio y el servicio, como lo hace Candan, a propósito de Zinacantán, puesto 
que uno implica el otro.

8. LA FUENTE DEL PRESTIGIO: ¿ES EL DINERO O EL TRABAJO?

Parece también que la manera de llegar al grado más elevado de prestigio, es decir, 
al de trensipal, no es gastar dinero, sino trabajar, ya sea para obtener los elementos 
necesarios para la fiesta, ya en las actividades que requiere la celebración misma.

Por otra parte, el prestigio que se obtiene gracias al desempeño minu cioso de los 
cargos, es el mismo para todos. No se puede pues hablar de estra tificación ni aun de 
diversificación en Guaquitepec, como sucede, según nos dice Candan, en Zinacantán.

C. El carnaval

Todo lo que se ha dicho acerca de las fiestas de los santos patronos puede aplicarse al 
lo’il k’in o fiesta jocosa. Esta tiene, sin embargo, una particula ridad: en tanto que las 
fiestas de los santos patronos muestran claramente que todo lo que se hace en ellas 
es para el servicio de los santos y de la comunidad, aquí tenemos muchos elemen-
tos, bromas, diversiones, etc., que “aparentemente” irían en contra de la moralidad 
ordinaria del poblado.
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¿Por qué, pues, llaman ellos a esta fiesta del Carnaval ch’ul lo’il k’in –san ta 
fiesta jocosa–?

Escuchemos lo que Redfield nos dice sobre las fiestas en general:

Las demás actividades [de las fiestas] aun cuando se trate de diversiones, se con sideran 
al mismo tiempo como una contribución a la gloria del santo (1941, p. 272).

¿Se podrá aplicar esto también al Carnaval? Para averiguarlo parece con veniente 
analizarlo bajo este aspecto específico. Al decir de mis informantes:

El Carnaval es una señal de que la Cuaresma se acerca; y la Cuaresma es el tiem po en 
que Nuestro Padre Jesucristo derramó su sangre por nuestros pecados.

Hay algo paradójico en él: por una parte es una señal de que la Cuaresma (tiem-
po luctuoso por antonomasia) se acerca, según lo reconocen los mismos tseltales; 
pero, por otra, lo celebran diviertiéndose en grande.

¿Se trataría de algo semejante a lo que sucede en el mundo occidental: excesos 
para prepararse a la penitencia?

Si se considera únicamente el aspecto exterior, podría decirse que se parece a 
la fiesta de los occidentales. Pero si hacemos un análisis minucioso, encontraremos 
varias diferencias esenciales.

A pesar de que en esta fiesta tseltal no hay oraciones en la iglesia, ni se encien-
den cirios, los pat’o’tan afirman que todo lo que se hace en ella es para servir a los 
santos. La celebración misma recibe el calificativo de Santa: ch’ul lo’il k’in –santa 
fiesta jocosa. Y lo es por dos razones principales:

En primer lugar, la instauraron los ancestros y la misma Virgen María:

Pues esta fiesta nos la dieron nuestros jMe’ jTatik a fin de que pudiéramos noso tros mis-
mos contemplarla… Debemos, por tanto, conservarla como un juego para todos nosotros.
Nuestra santa patrona, nuestra Madre del cielo fue quien lo dispuso todo, para que per-
maneciera siempre.17

¡Nuestro santo patrono, el gran comprador Jesucristo, que derramó su sangre por noso-
tros, y que pagó por nuestros pecados, contempló nuestra fiesta!18

Es, pues, necesariamente santa; y a fin de que el gozo sea completo, la celebra no 
un solo grupo de capitanes, sino los tres, es decir, los 12 capitanes.

Pero no solo hay alegría en ella, sino también penitencia:
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Cuando estamos de rodillas, cuando ayunamos, cuando nos congregamos para afligir 
nuestros corazones.

Hay que aclarar que los que hacen la fiesta ayunan durante las cuatro mañanas 
del Carnaval. Por otra parte, hay algo que llama la atención aquí: se afirma en el 
pat’o’tan: “estamos de rodillas”, y sin embargo, no hay, en rea lidad, ni oración de ca-
pitanes ni se encienden cirios. ¡Quizá podríamos decir que la fiesta misma, con sus 
actividades alegres y con sus diversiones, sería una plegaria, un servicio de Dios!

El libertinaje mismo no es sino aparente: se le ha ritualizado, y su fun ción es es-
pecífica. Los juegos sexuales, que algunos pudieran considerar como “cosas norma-
les”, son en sí mismos un servicio en honor de los santos para bien de la comunidad. 
En efecto, la función de tales juegos y de la conducta desarreglada de los capitanes 
durante esos días, es precisamente la de reforzar la moralidad.

Parecería que las características del Carnaval occidental serían semejantes a las 
del Carnaval tseltal: libertinaje antes del tiempo penitencial. Sin embargo, la finali-
dad del segundo es totalmente diversa, pues se trata nada menos que de servir por 
este medio al mundo sobrenatural, de incrementar la unión comunitaria y de refor-
zar la identidad india.

Las fiestas de los santos patronos persiguen el mismo objetivo, pero lo logran en 
forma diversa: cumpliendo fielmente las tradiciones. En cambio, en el Carnaval esto 
se consigue no apegándose a las tradiciones, sino precisa mente violándolas en forma 
ritual. Con ello se verá claramente lo anticomunitario e incoherente que resulta una 
manera de proceder que no se apegue a las tradiciones. ¡Paradójicamente, en la fiesta 
jocosa la manera de cumplir las tradiciones es violándolas!

Gossen nos lo explica así:

Para los chamulas [tsotsiles] la intención de la fiesta es que todo mundo esté con tento y 
pueda divertirse. Pero todos saben que los juegos se llevan a cabo como un servicio del 
mundo sobrenatural… Hay leyes que hay que desobedecer: dis fraces, irreverencias; y 
otras leyes que es necesario respetar (p. 138; cfr. también Brickers, p. 160).

No poseemos indicio alguno de la forma en que se efectuó la tseltalización de esta 
fiesta. Sea lo que fuere, es extraordinario que una celebración de origen occidental, a la 
que podríamos llamar pagana, haya sido transfor mada por los tseltales en un servicio 
de los santos, y que hayan utilizado la simulación de libertinaje y la violación ritual de 
las leyes para hacer de ella un ritual santo que refuerza la moralidad tradicional.
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Creo que en este caso se muestra claramente que, entre los tseltales, no hay divi-
sión entre el mundo que nosotros llamaríamos civil y religioso, lo cual va de acuerdo 
con la mentalidad de San Pablo:

Por tanto ya comáis, ya bebáis, ya hagáis cualquier otra cosa, hacedlo todo a glo ria de 
Dios (1a. Cor. X, 31).

CONCLUSIONES

1) La conclusión que podemos sacar del análisis de las fiestas tradicio nales es la 
siguiente: su razón fundamental es rendir un servicio a la comunidad.

De todo ello se sigue un gran prestigio para quienes han cumplido fiel mente con 
sus cargos, lo cual no es un fin último, sino un medio de servir mejor a la comunidad 
obteniendo para ellas las bendiciones del cielo e incre mentando su cohesión.

Podemos aplicar a los santos patronos lo que Max Weber dice acerca de los dio-
ses ancestrales:

… cuando… [su] importancia permanece intacta, constituyen una forma del todo na-
tural, un lazo personal muy fuerte que ejerce una profunda influencia sobre la familia 
y sobre la gente, unificando firmemente a los miembros en un grupo cuya cohesión es 
muy grande (p. 15).

Además, el servicio de los santos a quienes está consagrado el pueblo, permite 
a la comunidad india conservar su identidad, en primer lugar, respec to a los demás 
poblados indígenas, y también, lo que es más importante, respecto al mundo ladino.

A este propósito, lo que afirma Gibson sobre las cofradías de la época colonial 
puede aplicarse a las fiestas tradicionales: podríamos decir que el poblado entero 
se convirtió desde hace muchos años en una sola cofradía para servir a los santos 
patronos:

Las cofradías ofrecían a sus miembros una seguridad y un sentido de identidad colectivo 
que faltaba… en la vida indígena del siglo XVII… La cofradía era una institución perdu-
rable que sobrevivía a sus miembros, y este hecho puede haber inyectado una sensación de 
estabilidad en una población seriamente redu cida en número y que sufría dificultades 
de diversa índole. El racismo y la des confianza de la población española eran también ca-
racterísticas de las cofradías indígenas, que eran normalmente, aunque no siempre, insti-
tuciones distintas de las cofradías de blancos, con origen y ceremonias diferentes (p. 130).
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En efecto, la seguridad espiritual, el sentimiento de estabilidad y la identidad 
colectiva, provienen del hecho de que el santo patrono ha sido siempre, desde los 
principios del mundo, el cuidador y el protector del poblado: si lo sirven fielmente, él 
no los abandonará. Además, ese servicio fiel une a la comunidad con los sMe’sTatik, 
pues ellos instituyeron las santas tradiciones.

Para Geertz, las fiestas, es decir, el culto a los santos patronos, son: “presenta-
ciones de una perspectiva religiosa particular. Son específicas y exclusivas de cada 
pueblo, y le dan, por tanto, una identidad propia, que a la vez refuerzan. No solamen-
te son modelos de lo que creen [los participantes], sino también modelos para que lo 
crean” (p. 29). La presentación plástica de las creencias que se da en las fiestas ase-
guraría la continuidad de la fe común de los miembros actuales y de sus ancestros.

Vimos también que las características principales de la identidad india, son la 
vida comunitaria y el sentimiento de pertenencia a una comunidad determinada. 
Ahora bien, las fiestas son precisamente comunitarias, y la colaboración y el es-
píritu de unión en que se desarrollan aumentan necesa riamente el sentimiento de 
pertenencia. Recordemos el ejemplo de los zinacantecos, que celebran con mayor 
solemnidad las fiestas mientras más tiempo viven fuera de su poblado, o más aleja-
dos se hallan de él.

El culto especial a los santos patronos es el medio por el cual la organi zación 
político-religiosa del poblado se refuerza y recibe una nueva vida. En efecto, el úni-
co camino para llegar al grado más alto de autoridad es la cele bración de las fiestas 
y el servicio tradicional a los santos y a la comunidad.

En diversos aspectos de su vida los indios son explotados y oprimidos por los 
ladinos, en cambio, en las fiestas experimentan un sentimiento de liber tad y de au-
tonomía: los ladinos no tienen nada que ver con ella, y el sacerdote mismo no es un 
elemento esencial, pues su presencia es solo honorífica.

Aun en el aspecto económico, la celebración de las fiestas en Guaqui tepec depen-
de poco de los ladinos, ya que los indios producen casi todos los elementos necesarios, 
y no necesitan comprar sino cohetes y refrescos (si es que no tienen suficiente chilha’).

Según Gibson, las fiestas serían:

… una liberación comunal y un acto de autoprotección, una propiciación de fuerzas 
sobrenaturales y una demostración del ser de la comunidad (p. 135).

En el último capítulo estudiaremos los efectos perniciosos que ha ejer cido sobre 
el aspecto comunitario del poblado la poca importancia atribuida por algunos misio-
neros a las fiestas tradicionales indígenas.
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2) Por lo que atañe a la aculturación religiosa, objetivo principal de este estudio, 
al menos en Guaquitepec no sucede lo que Vogt afirma: “las divini dades más impor-
tantes son los dioses de los ancestros” (1969, p. 298).

En cuanto a los personajes a quienes se venera en las fiestas tradiciona les (tselta-
les o tsotsiles), podemos afirmar con certeza que, al menos su nom bre y algunas de 
sus características, son propias de los santos católicos, sin que neguemos que puedan 
haber sido también propias de las divinidades mayas.

Hay que señalar que en Guaquitepec en los ritos de las fiestas de los santos pa-
tronos no se menciona a ninguna divinidad cuyo origen parezca ser maya.

En la manera de honrar a los santos sí hallamos rasgos que son comunes a ambas 
religiones: las procesiones, la música, las danzas, los regocijos públi cos, los banque-
tes, etcétera.

Hay características de las celebraciones tradicionales que parecen más bien ser 
típicas de la cultura maya y que, probablemente, los indios no halla ron en el cristia-
nismo de los conquistadores, por ejemplo, la extraordinaria cortesía y amabilidad, el 
ambiente de alegría, la participación de los bienes en unión de corazones, el espíritu 
de servicio, etcétera.

Sin embargo, las cualidades enumeradas arriba las encontramos descritas en 
el Evangelio, y practicadas entre los primitivos cristianos. Así por ejemplo, Jesús 
instituyó la Eucaristía como un banquete llamado ágape (del griego: agápe: amor, 
afecto) a causa del ambiente fraternal y de participación que reinaba en él. Entre los 
primeros cristianos cada uno de los convidados traía algo para la comida, y lo com-
partía con los demás. Se cuenta también que los paganos romanos decían de ellos: 
“¡mirad cómo se aman!”.

Cristo había proclamado que no había venido para ser servido, sino para servir 
(Mt., XX, 28), y dio de ello un ejemplo práctico en la Última Cena, cuando lavó los 
pies de sus apóstoles y les ordenó que procedieran en forma igual los unos con 
los otros (Jo., XIII, 2 y ss.).

Hay que confesar que los indios no veían con frecuencia ejemplos de este espí-
ritu de Cristo, pero al escuchar determinados pasajes del Evangelio es probable que 
hayan percibido semejanzas con su vida comunitaria, lo cual pudo haberlos ayudado 
a hacer un acercamiento con el Evangelio.

De todos modos, según dice San Agustín: “lo que actualmente se llama Religión 
Cristiana existía ya antaño entre los hombres” (citado por Evans-Pritchard, 1971, p. 
2). Parece pues, que en muchos casos no era difícil para los indígenas relacionar una 
religión con otra.



 343

Vimos también, en el capítulo IV, que el fin de las fiestas mayas: “obte ner salud 
y vida y mantenimiento” (Landa, p. 58), coincidía con el de las rogativas cristianas.

¿Se podrá continuar sosteniendo la hipótesis de que todas esas caracte rísticas, 
muy semejantes en ambas religiones, tengan exclusivamente por origen la religión 
maya? La interpretación de Gibson, ya mencionada antes, sobre el modo de honrar 
a los seres superiores, es mucho más verosímil:

[Las fiestas] combinaban elementos de ritos cristianos con formas tradicionales del ri-
tual indígena, y de numerosas maneras reconciliaban los mundos cristiano-español e 
indígena-pagano (p. 134).

3) Por otra parte, se critica a los indios porque conciben el servicio del santo 
patrono como un contrato: do ut des –te doy para que me des–. Ahora bien, esta 
actitud no se halla solamente en la religión indígena, actual o antigua. Actualmente, 
en la religión popular cristiana occidental hallamos conceptos semejantes. En efecto, 
con frecuencia se oye a la gente recriminar a un determinado santo porque no les 
concedió lo que le pedían, especialmente cuando le han rezado novenas, o cuando le 
han ofrecido determinadas limosnas.

Es imposible decir con certeza cuál es el origen de este concepto de las rela cio nes 
contractuales con los santos. Sea lo que fuere, las enseñanzas cató licas incom pletas 
o aun erróneas que recibieron los indios, influyeron proba blemente en este modo de 
pensar. Los misioneros insistían, por ejemplo, en el rezo cotidiano del Rosa rio: quien 
lo hacía estaba prácticamente seguro de llegar al cielo. Los sermones que analicé más 
arriba nos dan varios datos al respecto, y en el capítulo X veremos otros ejemplos.

4) Hay autores, como De la Fuente (p. 13), que consideran las fiestas como un 
despilfarro institucionalizado; otros hablan de ellas como de gastos suntuarios, 
comparables a los automóviles carísimos que se compran en las ciudades, etcétera.

Ruz Lhuillier nos habla de los diversos acontecimientos y circunstancias que 
dan ocasión a las fiestas, y concluye:

Cumplir con los mandatos religiosos en forma tradicional [es decir, haciendo fiesta] sig-
nifica, a fin de cuentas, una increíble pérdida de tiempo, gastos inútiles y la embriaguez, 
con sus consecuencias acostumbradas (1981, p. 316).

La idea de dar a Dios algo de lo mejor que se posee la encontramos práctica-
mente en todas las religiones; así pues, interpretar la actuación de los indios como 
hacen los autores que acabamos de mencionar, es tomar una posición etnocéntrica y 
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no comprender su ideología religiosa: se trata, en efecto, de obtener la protección de 
los santos para poder vivir en este mundo.

Además, vimos que por medio de las fiestas se acrecienta la unión comunitaria y 
se refuerza la identidad india, y que a través del escalafón de servicios en las fiestas 
es como se aprende a gobernar.

¿Podrá en verdad llamarse “increíble pérdida de tiempo” y “gastos inútiles” lo 
que se invierte en el logro de esos resultados, esenciales para la vida comunitaria 
indígena?

Sería interesante que quienes aplican esos calificativos a las ceremonias indí-
genas, nos indicaran un camino mejor para conseguir aquí y ahora (y teniendo en 
cuenta la situación de los indios) los bienes que, de hecho, se logran con las fiestas.

Ruz tiene toda la razón al emprenderla con la embriaguez; pero hay que tener en 
cuenta que en las fiestas y en otras ocasiones solemnes se trata de beber ritualmente 
y no de una borrachera ritual. Además, la embriaguez, reprobada por los mismos 
ancianos, puede de hecho evitarse. Esto lo veremos en una nota consagrada al tema 
de la bebida.

APÉNDICE

I. EL RECHAZO DE LOS CARGOS

1. EL RECHAZO

Mencionamos antes dos casos: el de la fiesta de San Juan, para la cual los alkaletik 
no habían encontrado aún nuevos capitanes estando ya la fiesta iniciada; y el de la 
fiesta de Santa Ana, en que los capitanes del año se habían negado a celebrar la fiesta 
de su santa patrona.

En la actualidad, los alkaletik encuentran una dificultad cada vez mayor para 
hallar gente que acepte los cargos cívico-religiosos, cosa que sucede sobre todo en 
el Ejido.

Es importante exponer brevemente las causas del rechazo de los cargos.
Recordemos la diferencia con la situación actual de Zinacantán, donde la gente 

pide los cargos y se inscribe en una lista de espera (Cancian, p. 174).
Antiguamente, tanto en Guaquitepec como en Zinacantán, las autori dades im-

ponían multas y aun encarcelaban a las personas recalcitrantes. En general, los deso-
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be dientes aceptaban el castigo y luego los cargos. Lo más temible de tal sanción era 
el k’exlal o vergüenza.

En nuestros días se imponen cada vez menos tales penas, pues las autori dades 
indígenas temen que la persona sancionada se queje ante el presidente municipal de 
Chilón, o ante el Instituto Nacional Indigenista, de quienes podrían recibir quizá una 
reprimenda por haber querido forzar a alguna perso na a aceptar cargos religiosos.

Tal resistencia es tanto más sorprendente cuanto que la posibilidad de recibir un 
cargo es cada vez menor, dado el aumento de la población. En efecto, en la actuali-
dad hay en Guaquitepec (poblado) unas 120 personas capaces de recibir cargos, que 
son diez cada año: ocho capitanes y dos alkales; en el Ejido las posibilidades son 
aún menores, pues hay unas 140 perso nas capaces y solo seis cargos: dos alkales y 
cuatro capitanes.

Además, si consideramos que las funciones las deben desempeñar hom bres cuya 
edad va de los 25 a los 45 años, contamos con un periodo hábil de 20 años en la vida 
de cada sujeto. Para que todo el mundo pudiera recorrer en Guaquitepec la escala de 
cargos, sería necesario un ciclo de 60 años:

 120 personas x 5 cargos = 60 años 10 cargos anuales 

2. FACTORES DE LA RESISTENCIA

a) Uno de los factores puede ser que los indios saben que los candidatos posibles 
para los cargos son muy numerosos, y que piensen: ¡que otro tome el cargo!

b) La falta de tierra cultivable. En el primer capítulo vimos que la dotación de 
tierra por jefe de familia es de alrededor de ocho hectáreas. En Guaquitepec, cada 
uno de los herederos hombres recibe, a la muerte de su padre, una parte de esa pro-
piedad. Ahora bien, tal cantidad de tierra apenas basta para vivir modesta mente; 
resulta pues casi imposible que el propietario acepte un cargo.

Por otra parte, un tseltal difícilmente obtiene de sus hermanos indígenas tierras 
en alquiler, pues casi nadie las tiene en cantidad suficiente.

Por lo que respecta a los finqueros, estos exigen 60 jornadas anuales de trabajo 
por cada hectárea que alquilan a los tseltales. Por consiguiente, una persona sin tie-
rra propia no podría aceptar un cargo. En efecto, para vivir necesita al menos tres 
hectáreas, y otras tres para celebrar la fiesta. Por las seis tendría que pagar 360 jorna-
das de trabajo: ¡así no le quedaría tiempo para cultivar la tierra recibida en alquiler!
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c) El influjo de los misioneros. Aunque este punto lo trataré más exten- 
sa   mente en el último capítulo quiero, sin embargo, señalar aquí que la mayoría de 
los misioneros no conceden, de hecho, gran valor a las fiestas tradicionales, a pesar 
de que las honran con su presencia.

La actitud de los catequistas y de los catequizados es la misma que la de los pa-
dres, y aun a veces más negativa. Algunos llegan a extremos: hace algunos años, uno 
se burlaba de las fiestas ante la gente del Ejido: decía que la estatua de la jalalme’tik 
era de madera, y sus ojos, canicas de vidrio; que, por consiguiente, ella misma no 
podía ni caminar ni suspirar; ¡cuánto menos dar algo a los tseltales! Además, afir-
maba que Dios era el único que podía darnos lo que queremos: entonces, ¿para qué 
celebrar la fiesta del santo?

d) Los protestantes. En Guaquitepec viven unas 15 familias protestantes, 
cuyo influjo sobre el resto de la población es casi nulo, debido a la importan- 
cia de los catequistas. Por el contrario, en el Ejido, el contacto de la pobla-
ción con los protestantes es mucho más intenso y, además, los catequistas son 
menos numerosos. Con frecuencia, se entablan entre católicos y protestantes 
discu siones en materia de religión. Uno de los puntos principales son las fies- 
tas: San Pablo exhorta a los romanos (XIII, 13), a dejarse de borracheras y de lujurias. 
Pues bien, en la versión tseltal hecha por los protestantes, las palabras de San Pablo 
son: ma’me x’awa’iyiquix pas’quin, es decir: “¡no hagas fiestas!”. Tal cosa descon-
cierta enormemente a los católicos, puesto que ven que esta condenación se halla 
escrita en la palabra de Dios, es decir, en el Evangelio.*

El ascendiente de los protestantes aparece claramente en el hecho siguiente: en 
1975 se eligió a uno de ellos como alkal del Ejido; evidente mente, desempeñó sus 
funciones cívicas, pero no colaboró en modo alguno en las fiestas religiosas. Ade-
más, influyó sobre el otro alkal y este tampoco participó en las fiestas religiosas.

e) Las escuelas. Tanto en el Ejido como en el poblado, los profesores 
indígenas han adoptado una actitud de indiferencia y aun de burla hacia las 
fiestas.

Sin embargo, dado que en Guaquitepec la escuela indígena empezó apenas hace 
tres años, su influjo no se hace sentir todavía. Por el contrario, las escuelas del Ejido 
datan desde hace mucho más tiempo; los antiguos alumnos tienen actualmente de 20 
a 30 años de edad y su opinión comienza a pesar.

* Debido a este y a otros errores más graves, los padres morales trabajan desde hace años en una traducción de 
la Biblia a la lengua tseltal.
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El grupo de los trensipaletik es mucho más numeroso en el poblado que en los 
parajes y, en consecuencia, el prestigio de los ancestros pesa allí más que en el Ejido 
para conservar las tradiciones.

Hay otro factor: una especie de celos o de envidias del Ejido hacia el lumal o 
pueblo. Desde el punto de vista civil, cada paraje cuenta con funcio narios propios 
(los agentes rurales) que dependen directamente del presidente municipal de Chilón.

Los parajes tienen también su escuela, su maestro y su enfermero. Y, desde el 
punto de vista religioso, cuentan con su catequista y con su ermita (pequeña iglesia), 
donde el sacerdote celebra misa y administra los sacramentos.

Las relaciones entre el Ejido y Guaquitepec (que antes era el centro de todas 
estas actividades), han decrecido, aunque en algunos campos continúan siendo in-
dispensables, por ejemplo, cuando se trata de problemas agrarios, ya que el comisa-
riado ejidal es uno solo para todos.

El distanciamiento de que acabo de hablar se ve en un hecho que yo presencié: 
en 1974, los indios obtuvieron ayuda del gobierno para la construcción de la escuela-
albergue y de un camino: ellos aportarían la mano de obra, y el gobierno proporcio-
naría los salarios y las herramientas y máquinas necesarias.

Ahora bien, los del Ejido no querían colaborar en el proyecto, alegando que en 
varios de los parajes estaban construyendo en ese tiempo sus propias escuelas. Por 
fin, cuando se les hizo ver que con el camino resultaría mucho más fácil el trans-
porte de los materiales de construcción, y que la escuela-albergue les sería de gran 
utilidad, aceptaron colaborar.

Con todo, su ayuda fue menos entusiasta que la de los habitantes del poblado: no 
trabajaban bien ni asistían con asiduidad. Los de Guaquitepec se quejaban de ello, 
pues de hecho, la escuela-albergue sería de una utilidad mayor para los niños de los 
parajes, quienes recibirían alimento y albergue gratuitos.

Aunque la sede o morada de los santos Patronos es Guaquitepec, hay sin embar-
go, ceremonias que los parajes celebran independientemente del pueblo, por ejem-
plo, las mixas.

La importancia de Guaquitepec ha disminuido también por el hecho de que los 
misioneros, además de interesarse poco por el culto tradicional de los santos, cele-
bran ritos católicos romanos en cada una de las ermitas.

Son pues diversos los factores que pueden haber contribuido al rechazo de 
los cargos, en especial la falta de tierra cultivable, el influjo de los misio neros, el 
de los protestantes y, por fin, el de las escuelas. De estos factores, los dos primeros 
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son comunes al poblado y al Ejido: no habría por tanto, razón para que este último 
mostrara una resistencia mayor. En cambio, los dos últimos factores solo son im-
portantes en el Ejido, ya que el grupo de los trensipaletik tiene allí menos fuerza y 
no puede resistir tan efectivamente el influjo de los protestantes. Las escuelas, que 
datan de muchos años en el Ejido, pesan desfavorablemente en este.

Con todo, el factor más importante parece ser el espíritu de celos o de envidia 
del Ejido hacia el poblado: los parajes o rancherías van siendo cada vez más autosu-
ficientes, y no ven la razón para continuar dependiendo de Guaquitepec.

II. EL TRAGO O AGUARDIENTE

En la descripción de las fiestas mencioné innumerables veces el chilha’ –agua sa-
brosa o azucarada–. Los ritos especiales que rodean esta bebida nos indican su gran 
importancia. Sabemos también que el chilha’ sustituyó, bajo la presión de los jesui-
tas, el antiguo trago. Parece conveniente exponer en forma breve su historia para 
entender mejor la importancia y las consecuencias del cambio.

Examinemos ante todo la actitud de los jesuitas para con el trago: hay algunos 
que lo toleran y aun lo aceptan, con tal que se beba con modera ción; por el contrario, 
los padres Morales se oponen a ella encarnizadamente debido a los inmensos daños 
que causa a la población indígena.

1. ESBOZO HISTÓRICO

Los antiguos mayas empleaban una bebida llamada también chilha’, descrita por 
Landa:

Hacen el vino de miel y agua y cierta raíz de un árbol que para esto creaban, con lo cual 
se hacía el vino fuerte y muy hediondo (p. 38).

El autor menciona como vicio de los indios “la embriaguez”:

eran muy disolutos en beber y emborracharse, de lo cual les seguían muchos males 
como matarse unos a otros, violar las camas pensando las pobres mujeres recibir a sus 
maridos, también con padres y madres como en casa de sus enemigos; y pegar fuego a 
sus casas, y que todo eso se perdían por emborracharse (p. 37).
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Y cuando la borrachera era general y de sacrificios, contribuían todos para ello, porque 
cuando era particular hacía el gasto el que la hacía con ayuda de sus parientes…
Tienen dos maneras de hacer estas fiestas. La primera, que es de los señores y gente 
principal, obliga a cada uno de los convidados a que hagan otro tal convite y que den 
a cada uno de los convidados una ave asada, pan y bebida de cacao en abundancia… 
La otra manera es entre parentelas, cuando casan a sus hijos o hacen memoria de las 
cosas de sus antepasados… Y que en estas fiestas les daban de beber mujeres hermo-
sas (loc. cit.).

Es cierto que los primeros evangelizadores se esforzaban en desarraigar este 
hábito “y que por apartarlos [a los indios] de estas cosas vinieron a abo rrecer a los 
frailes” (ibíd., p. 31). Sin embargo, podríamos preguntarnos si los misioneros poste-
riores –de fines del siglo XVI–, cuyo celo había dismi nuido, se esforzaban en verdad 
por desarraigar la bebida. Las razones para dudar de ello son las siguientes:

Según documentos del siglo XVII, “Los comerciantes y a veces los sacerdotes lo cales se-
guían explotando a los indios valiéndose del alcohol y de otros métodos” (McLeod, p. 94).

El mismo autor (p. 74) cita documentos donde se acusa a los clérigos de estos crí-
menes, y añade que los españoles y los mestizos visitaban ilegalmente los poblados y

comerciaban con los indios, consumían su alimento, los estafaban, les vendían vino y 
alcohol y los tiranizaban (p. 140).

Así pues, por una parte tenemos que los curas eran los responsables directos 
de la venta del alcohol y, por otra, indirectos, puesto que, según lo hemos visto, 
controlaban las reducciones (poblados en que los indígenas tenían que vivir obliga-
toriamente). Por tanto, hubieran podido oponerse de una manera o de otra a la visita 
de los comerciantes.

Es verdad que los sacerdotes se quejaban con frecuencia de los abusos de los 
indios en lo que respecta a la bebida:

Sus fiestas las celebran con grandes comilonas; pero asisten a los Oficios Divinos y al 
Sacrificio de la Misa, y concluido este se entregan a la embriaguez: por cuyo motivo en 
cerca de 12 años que llevo de cura en esta parroquia, he observado que se han cometido 
dos asesinatos: uno en Guaquitepec y otro en Sitalá (Doc. V, p. 11).
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A pesar de estas quejas y de otras semejantes, no he hallado ningún documento en 
que el clero denuncie a los comerciantes de vender ilícitamen te alcohol a los indios, 
a pesar de que el abuso era bastante general, y prac ticado aun por las autoridades:

[Entre] los delitos principales perpetrados por los gobernadores, se hallaba el de… ven-
der a los indios vino y alcohol a cambio de cacao (McLeod, p. 73).

Se podría quizá admitir que los evangelizadores se sentían impotentes para repri-
mir tales abusos, pues aunque la Corona hizo a veces esfuerzos para impedir que los 
comerciantes entraran en las reducciones, en general esas disposiciones no lograron 
nada, debido a que los mismos funcionarios reales se veían implicados en tal tipo de 
comercio. Al final, la Corona hizo a un lado sus escrúpulos, no queriendo perder los 
impuestos que provenían de las actividades ilícitas de los comerciantes (ibíd., p. 140).

¡Aceptemos que los misioneros hispanos no eran capaces de reprimir la venta de 
bebidas alcohólicas! ¡Al menos hubieran podido hacer una protesta pública contra 
los españoles, en vez de quejarse de “esos indios borrachos”! ¡Podemos imaginar los 
daños tremendos que causaba el alcohol entre la población indígena, cuyas bebidas 
tradicionales, no destiladas, producían ya efectos tan perniciosos!

En este siglo la situación era la misma, según lo muestran algunas leyes del es-
tado de Chiapas (1930-1940):

Art. 1o. Se prohíbe en todo el territorio del Estado, la venta de aguardiente y de toda 
clase de bebidas embriagantes durante los domingos;
Art. 2o. Queda prohibido en lo absoluto la fabricación y venta de dichos licores en las 
colonias agrarias, ejidos, pueblos indígenas y centros de trabajo;
Art. 3o. Queda igualmente prohibida la expedición de patentes y de toda clase de per-
misos para la venta de las mismas bebidas en los casos del artículo anterior (L. I. M., 
p. 157).

Otro decreto, expedido tres años más tarde, afirma que no se ha cumpli do la Ley 
que acabamos de citar y declara lo siguiente:

Las autoridades municipales que tengan conocimiento de la infracción de este Decreto 
y no procedan a aplicar la sanción correspondiente al infractor, o que de alguna otra ma-
nera permitan que se infrinjan estas disposiciones, serán consigna das inmediatamente 
a las autoridades competentes por delitos oficiales, conside rándose las violaciones de 
estos preceptos como delitos oficiales (ibíd., p. 159).
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Con todo, al parecer, ni la Ley de 1934 ni la de 1937 se aplicaron en forma efectiva. 
Los ladinos encontraban en la venta del alcohol a los indios, una fuente de ingresos 
y una manera de explotarlos y aun de apoderarse de sus tierras haciéndoles firmar 
documentos después de haberlos embriagado “gratuita mente”.

2. LA SITUACIÓN ACTUAL

Se recibe una agradable sorpresa al notar que la embriaguez ha desaparecido en 
algunas áreas de la misión. ¿Qué sucedió, si la venta del alcohol continúa? Según el 
P. Mardonio, el primer golpe a la bebida lo dieron los protestantes evangélicos que 
llegaron a la región en 1940 (sabemos que todas estas deno minaciones predican la 
abstención total de las bebidas alcohólicas).

Tenemos también que el P. Trujillo, que visitaba periódicamente a Gua quitepec 
antes de la venida de los jesuitas, había insistido enérgicamente ante los catequistas 
a propósito de la necesidad de extirpar la bebida entre los indios.

Sin embargo, los portaestandarte de la campaña antialcohólica fueron los dos 
padres Morales: cuando se dieron cuenta de los destrozos causados por el trago entre 
los hombres, y entre las mujeres y los niños, desencadena ron una lucha encarnizada 
contra la bebida.

Varios informantes tseltales me describieron la situación del poblado antes de la 
llegada de esos padres:

Cuando la Iglesia Católica [la de los jesuitas] no había llegado aún, la gente no ha cía 
sino beber y beber… ¡Casi no tenían ropa, ni sombrero, ni mulas, ni vacas! ¡Todo su 
dinero lo despilfarraban para comprar trago!

Yo mismo presencié un espectáculo tremendo en Oxchuk (poblado tseltal que no 
pertenece a la Misión de los jesuitas); pude ver en el parque a más de 60 personas, 
hombres, mujeres y niños, ebrios. Unos gritaban, otros llora ban; la mayoría, tirados 
en el suelo.

En épocas anteriores, durante las fiestas tradicionales de Guaquitepec todo era 
beber durante los ocho días. Mucha gente no comía; los danzantes se caían de bo-
rrachos, y era necesario esperar a que volvieran a levantarse para continuar la fiesta.

Lo mismo sucedía con ocasión de las bodas, ya que el pequeño y el gran regalo 
consistía casi siempre en varios garrafones de trago.
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En los entierros, así como también el 2 de noviembre, había grandes trifulcas 
en el cementerio y aun frecuentes asesinatos. ¡Un informante me narró que, siendo 
niño, contó un día 10 heridos graves!

Viendo todo esto, los dos padres Morales decidieron que no asistirían a ninguna 
fiesta ni ceremonia donde se sirviera la más pequeña gota de alcohol o de cerveza.

Tal decisión recibió un apoyo fuerte debido a la coyuntura siguiente: sucedió que 
un año, la mayor parte de los capitanes eran catequistas (ya convencidos de los ma-
les del trago), y decidieron que no se bebería en la fiesta; debido a ello se originaron 
discusiones acaloradas, los partidarios del trago impugnaron tal decisión, pero por 
fin se llegó a un acuerdo: si los capitanes entrantes se pronunciaban por el trago, se 
podría beber en la fiesta, si no, no. Pero resultó que, los años siguientes, casi todos 
los capitanes se oponían al trago, y así prevaleció poco a poco en Guaquitepec la 
costumbre de no beber. A esto se añadió la conversión de varios trensipaletik, que 
habían sido hasta entonces acérrimos defensores de la bebida. El caso más notable 
fue el del kobraría, quien ya nunca se embriaga y, cuando bebe, lo hace en forma 
muy moderada. Es un ejemplo extraordinario para toda la población, y especialmen-
te para los ancianos, puesto que es su líder moral. Él mismo confiesa que esto lo debe 
a otro convertido de la bebida, uno de los musikeros, y actualmente prediácono, su 
cuñado.

Hay otra cosa que notar: las cantinas no han desaparecido completa mente, ya 
que el influjo económico de los ladinos ante los funcionarios gubernamentales es 
muy poderoso. La tentación de beber se halla presente, pero ya no se dan las borra-
cheras generales de antaño.

El triunfo de los dos jesuitas parece demostrar que los antiguos curas que se 
quejaban de la embriaguez de los indios, no habían emprendido en realidad una 
acción efectiva contra la bebida. Sin embargo, los dos padres, a pesar de su victoria 
esplendorosa –cuyos efectos duran desde hace unos 10 años– continúan siendo tan 
intransigentes como al principio. En efecto, cuando visité Guaquitepec por primera 
vez, en ocasión de la fiesta de San Juan, en 1973, uno de los capitanes, después de 
terminadas las ceremonias del día, fue a la cantina y tomó algunas copas; no oca-
sionó escándalo alguno, y al día siguiente estaba perfectamente bien. Pero el padre 
Nacho se enojó mucho por ello: ¡Había que castigar esa falta! Por tanto, no quiso 
entrar en la casa del desafor tunado capitán para tomar allí el desayuno solemne, sino 
que se quedó de pie ante la puerta. Ahora bien, ese día era el más glorioso para los 
capitanes, puesto que terminaban sus funciones. ¡Para nuestro pobre capitán fue, en 
cambio, un día de humillación –k’exlal–, ¡la más terrible de toda su vida!
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Algunos catequistas son todavía más intransigentes que su pastor, y casi no hay 
ningún discurso suyo en el templo que no trate de la bebida. Un día alguien preguntó 
en una reunión de catequistas cuál era el pecado más grave de todos, y uno de ellos 
respondió sin titubear: “¡El trago!”.

Hubo otro caso: un muchacho quería casarse, pero el padre de la novia había 
exigido, como gran regalo –muk’ul mahtanil–, varios litros de trago: pues bien, el 
muchacho en cuestión y sus padres decidieron esperar, más bien que infringir la 
ley dada por el P. Nacho. Después de dos o tres años de espera, el mismo padre les 
permitió hacer una excepción a su ley.

Hay también catequistas de extrema derecha que critican al prediácono porque 
no reprende a los mamaletik que beben. Ahora bien, en la cultura tseltal, proceder de 
esta manera constituiría una gravísima falta de respeto. Él me dijo:

¡Cómo me atrevería yo a hacerlo!; ¡yo que soy todavía un kerem –muchacho–. Yo les 
digo a los mamaletik, con un inmenso respeto, que no es malo beber si esto se hace con 
moderación, pero que sería mejor que no lo hicieran, para ejem plo de la comunidad.
Me contó también que había algunos catequistas que decían que los trensipaletik lo 
habían aceptado a él como prediácono porque favorecía el trago.

Hay que reconocer que la obra de los hermanos Morales produjo exce lentes re-
sultados en el pueblo; pero también hay que tener en cuenta que la mentalidad actual 
de la Misión es la de orientar a los indios para que ellos mismos tomen sus propias 
decisiones y sus responsabilidades. Sin embargo, en este campo, los dos padres no 
quieren dejar a los indios que ellos mismos decidan la actitud que hay que tomar 
respecto al trago.

3. EL ROL DE LA BEBIDA

A) La bebida en general

En numerosas culturas, la bebida desempeña un rol netamente social. Así, el fin de 
las tabernas no es solamente vender bebidas, sino que la disposición de los muebles 
y otras cosas demuestran que se trata de proporcionar a los clientes la ocasión de 
pasar allí momentos de esparcimiento, charlando con vecinos y amigos. El hecho 
mismo de entrar allí significa generalmente que se quiere pasar un rato con otras 
personas. En efecto, es mucho más fácil entablar en ese local una conversación que, 
por ejemplo, en un restaurante. En la taberna aun los desconocidos se convierten, 
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en alguna forma, en amigos, puesto que la bebida desinhibe, al menos en parte, la 
reserva tan natural de los citadinos.

En otras culturas la bebida cumple también con una función religiosa: los grie-
gos y los romanos ofrecían libaciones a sus dioses; las leyes de los hebreos prescri-
bían las libaciones cuando se hacían determinadas ofrendas. En la Biblia tenemos 
numerosos ejemplos de ello, de los que solo citaré dos:

Con el… cordero ofrecerás un décimo de medida de flor de harina amasada [con] aceite 
virgen, y una libación de un cuarto de sextario [medida antigua] de vino… Es un perfu-
me de apaciguamiento… en honor de Yahavé (Ex., XXIX, 39-40).
Melquisedec, Rey de Salem, presentó pan y vino, pues era sacerdote del Altísimo; tomó 
pan y vino y le bendijo [a Abraham] (Gen. XIV, 18 y ss.).

Al vino se le consideraba como un don especial de Dios a los hombres, y se hace 
mención de ello en un salmo donde se trata de los esplendores de la creación:

[Oh Yahvé, tú]… haces brotar… las plantas para el uso del hombre, para que saque… el 
vino que recrea el corazón del hombre (Ps. 104, v. 14 y 15).

Se podría deducir de estos textos la naturaleza social de la bebida, pues en gene-
ral proviene del hecho de estar juntos los amigos ante Dios.

B) La bebida entre los tseltales

• Antes de la llegada de los jesuitas, todos los contratos, aun las transac ciones 
comerciales ordinarias, se sellaban con un vaso de trago, que las dos personas 
bebían juntas.

• Ante los tribunales, cuando los dos quejosos llegaban a ponerse de acuerdo, 
el ofensor distribuía a toda la concurrencia vasitos de trago para significar jun 
pajal yo’tan –un solo corazón– con el ofendido y también con los miembros del 
tribunal que lo habían castigado. El donante quería demos trar así su deseo de 
vivir en armonía con la comunidad.

• En las bodas y en los ritos de preparación de estas, era un signo del acrecenta-
miento de los lazos sociales entre las familias de la novia y la del muchacho y, 
sobre todo, de la unión íntima y de la armonía que debía reinar entre el hombre 
y la pareja de su boca, la pareja de su corazón –snuhp’ sti’, snuhp’ yo’tan. Unión 
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no solo de palabras, sino de sentimientos y de hechos, unión que el trago ayudaba 
a sellar.

• Pero eso no era todo: el trago desempeñaba una función religiosa, a saber, la 
unión en espíritu en el servicio de los santos. En efecto, si se exami nan las 
fórmulas que ellos emplean actualmente para servir el chilha’ (que sustituyó al 
trago), se ve que su carácter es muy especial: se ofrece cada bote lla a cada uno 
de los participantes; se busca para cada una un escanciador que intercambia un 
rito particular con el otseselmats’winik; y, al fin, cuando la botella queda vacía, 
se indica esto a cada uno de los asistentes. Hay que notar que tal rito no tiene 
lugar cuando se trata de otra bebida, por ejemplo, el chintulib o el cacao.

El hecho de beber en el cementerio el 2 de noviembre, así como también con 
ocasión del rito de meter el alma del difunto en la tumba (dos semanas después del 
fallecimiento), son signos muy claros de la unión de la gente del mundo con la gente 
del más allá.

En una leyenda se nos describen claramente las funciones del trago y aun su 
carácter sacramental o sagrado:

¡No se puede hacer burla del trago! Todas las personas lo beben, y también las mujeres y 
los muchachos. Se les da a los compadres: cuando regresamos después de bautizar a un 
niño se trae inmediatamente trago. En efecto, si se bebe trago, este endereza el corazón 
puesto que sale del seno derecho de la jalalme’tik. Por ello no se puede tomarlo a burla.

Un párrafo de Lomnitz ilustra también el punto:

Los mapuches creen que el hombre debe embriagarse hasta perder el conocimien to para 
poder acompañar el alma del difunto (p. 142).

La autora nos da una explicación profunda de las funciones de las bebi das alco-
hólicas entre los mapuches (indios chilenos).

Las enfermedades y la muerte son consecuencias de… [una] lucha [entre las fuerzas del 
bien y del mal] y pueden ser propiciadas por enemigos. El individuo se debate entre la 
necesidad de acercarse a otros y la desconfianza que le produ cen los demás. Este con-
flicto se resuelve temporalmente a través de las fiestas comunitarias y del alcohol que en 
ellas se consume. Cuando los otros individuos están al igual que él, bebidos, se supone 
que se encuentran en sus mismas inde fensas condiciones; el individuo podrá entonces 
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entregarse confiadamente a los sentimientos comunitarios sin exponerse a ningún mal. 
Esto explica la actitud de recelo y rechazo frente al que rehúsa beber, ya que quien se 
abstiene conserva su lucidez, mientras los demás bajan sus defensas y hacen despliegue 
de sus más íntimas debilidades.
El peligro de daño por hechicería se evita viviendo aislado… La cohesión social se 
mantiene a través de las fiestas y reuniones… En base a los datos históricos y de campo 
disponibles se concluye que el alcohol posee una función social positiva en la sociedad 
mapuche, al reducir la desconfianza entre individuos (tanto extraños como parientes), y 
sirviendo de vehículo a una mayor cohesión social (pp. 144-145).

No tengo datos para afirmar que el trago tenga en Guaquitepec los mis mos efec-
tos, pero me parece probable por las siguientes razones: el tseltal vive en un temor 
continuo de ser embrujado. Además se ve claramente, sobre todo en las fiestas, que 
los tseltales se muestran mucho más abiertos cuando han bebido un poco.

¿Se podría decir también que se trata de una especie de “fuga sacralizada” de 
la realidad? Es decir, en esas horas de intimidad amistosa, de unión con los antepa-
sados y con los santos patronos, se sienten felices y olvidan sus males. Son precisa-
mente los santos quienes les conceden esa semana de alegría: la bebida, por esta 
razón, se sacralizaría.

Quizá sea esta también una explicación de la frase que se escucha con frecuen-
cia: “¡Buen k’in ayix namey, yu’un ay trago ah! –¡Antiguamente las fiestas sí eran 
buenas, puesto que había trago!”.

La bebida posibilita asimismo la comunión con el mundo espiritual, que se per-
cibe sobre todo en la celebración de la mixa, cuando los mamaletik y las me’eletik 
beben dentro del templo, en presencia de Dios y de los santos, a quienes honran por 
medio de danzas y de cirios. El hecho de beber allí, delante de los santos, les aumen-
ta la sensación de bienestar, puesto que se hallan en unión íntima no solo con sus 
hermanos de la tierra, sino también con sus protectores del cielo.

Por consiguiente, beber en el templo, que a los ojos de un católico occidental 
parecería una aberración y una falta de respeto, es para los tselta les una verdadera 
comunión.

4. LA LEY SECA

Desde el punto de vista histórico, no parece haber habido en ningún país casos en 
que una ley seca se haya podido mantener indefinidamente, aun en aquellas naciones 
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en que se había abandonado la bebida por motivos religio sos. Un ejemplo es el País 
de Gales, donde a causa del renacimiento religioso (revival), nadie bebía una sola 
gota de bebidas alcohólicas ni aun de muy baja graduación. En la actualidad, la ma-
yor parte de los miembros practicantes interpretan la ley de la abstención absoluta 
no bebiendo sino muy moderada mente en sus casas, y jamás en público. Los que no 
practican la religión, beben tranquila y abiertamente en las cantinas (Maurer, 1971, 
pp. 140 y ss.).

Podríamos decir que Guaquitepec se halla en nuestros días en una época de fer-
vor religioso intenso, y que mientras este dure, al menos los miembros practicantes 
se abstendrán de beber trago; pero después, ¿qué sucederá?

Otro hecho dificultará probablemente más la abstención: el camino, abierto re-
cientemente, hace posible el acceso de camiones al poblado y, por consiguiente, se 
encuentra más fácilmente cerveza y a mejor precio que antes. Además, con ocasión 
de la fiesta de la Virgen, el 8 de septiembre, que es una especie de feria del pueblo 
a la que acude mucha gente de los alrededores, los vendedores de cerveza instalan 
grandes tiendas, bajo las cuales hay tocadiscos y pequeñas mesas y sillas para los 
que deseen beber. ¡La tentación se hace más y más fuerte!

Además, mientras que en el País de Gales el fenómeno era puramente social, es 
decir, la bebida era una ocasión para reunirse y charlar amigable mente, en Guaqui-
tepec esta función es, según lo hemos visto, mucho más importante: su carácter es 
religioso-social. ¿Podrá acaso la presión de los padres hacer que se sustituyan inde-
finidamente las bebidas alcohólicas por las “Fanta” o por el chilha’, bebidas que no 
tienen ninguna de las cualidades que los indios atribuyen al trago? ¡Eso equivaldría 
a querer que los católicos sustituyesen el vino de la misa por un refresco!

Hay que reconocer que los males debidos al exceso de la bebida entre los indios 
son inmensos; sin embargo, tal cosa no supone necesariamente que haya que supri-
mirla. ¿Qué los padres no serían capaces de educar a los indios para que bebieran 
moderadamente?

Recordemos que, entre los tseltales, el objeto de beber no es embriagarse (como 
sucede entre los mapuches), lo importante es el hecho de beber todos juntos. Nunca 
he escuchado a nadie, aun entre los mamaletik, que apruebe la embriaguez misma, 
sino que se diría más bien que la toleran cuando el que se embriaga no causa ningún 
daño, y que la reprueban si es causa de pleitos y de crímenes.

En el tsitsel (los consejos que se dan al novio), todo mundo insiste en que no se 
embriague, pues de allí comienzan las peleas –¡Ya x’ochik ta pleto!
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Yo mismo escuché a algunos mamaletik, que estando ya algo bebidos, exhorta-
ban sin embargo al novio a que no se emborrachara.

Un maestro de ceremonias, que con frecuencia está algo borracho, dijo en la 
oración de capitanes en la iglesia:

¡Ma’me hichuk te bit’il namey: ch’ayemotik skaj yu’un ma’tojobon te Padre! – ¡Que no 
suceda como antaño cuando nos caíamos de borrachos porque no estaba allí el padre 
para corregirnos!

¡Pero precisamente ese maestro de ceremonias es de los que dicen que las fiestas 
eran antiguamente más alegres porque había trago!

Así, puesto que el rito no consiste en embriagarse, la tarea es menos difícil: se 
trataría no de eliminar un rasgo cultural, sino de devolverle su ver dadero significa-
do, a saber, beber ritualmente sin emborracharse.

CONCLUSIÓN

Sería necesario estudiar la función de la bebida y su significado pero en el contexto 
total de esta cultura tseltal, ya que no se puede suprimir un rasgo cultural sin que se 
dé origen a otros fenómenos.

Por ejemplo, se constata, sobre todo en Bachajón, donde hay más con tacto con 
los ladinos, que muchos hombres beben actualmente solos (en Guaquitepec la pre-
sión del sacerdote es todavía muy grande y la gente no se atreve a hacerlo). Puesto 
que está prohibido beber en grupo, la gente comienza a beber sola, abiertamente o 
a escondidas. Tal cosa la observé yo mismo, y el testimonio de un tseltal confirmó 
mi observación:

¡Cuando yo era catequista, quebramos [sic] la bebida! ¡En la actualidad la gente se 
emborracha sola!

Lomnitz nos indica algo que sucedió entre los mapuches, y que, con el tiempo, 
podría suceder también en Guaquitepec y otros poblados:

Hay que agregar los efectos de la desorganización social…, que contribuye a una secu-
larización de la bebida y su utilización como un medio de escape psico lógico. Esto tuvo 
como consecuencia un consumo más elevado, llegando a produ cirse una patología so-
cial que no estaba presente en el patrón original. Ya no se bebía para afianzar o reafirmar 
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la cohesión social en sus diferentes niveles, sino para compensar por el rompimiento del 
modo de vida tradicional y de los marcos de referencia (p. 141).

Así pues, ¿se quiere modificar la actitud de los indios en este campo, y supongo 
que sin desquiciarlos? ¡Para ello será necesario estudiar profunda mente la cultura 
tseltal en su totalidad!

•





QUINTA PARTE

LOS SACRAMENTOS INDIVIDUALES
DE LA RELIGIÓN TRADICIONAL
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INTRODUCCIÓN

Acabamos de tratar de los sacramentos comunitarios, las fiestas, que tienden a la 
conservación y al acrecentamiento de la armonía general.

Ahora estudiaremos los sacramentos que podrían llamarse individuales porque 
su objetivo es la armonía del individuo (o de dos individuos) con la comunidad en-
tera.

Hay dos tipos: los que pretenden la iniciación de la armonía, como son el bau-
tismo y el matrimonio, y aquellos cuyo fin es restaurarla cuando se ha perdido, es 
decir, los ritos de curación.





CAPÍTULO IX

LOS SACRAMENTOS DE INICIACIÓN
DE LA ARMONÍA

I. EL BAUTISMO

El aspecto social de este sacramento tseltal se basa en el sacramento católico romano 
pues, según hemos visto, la armonía de las familias se ve reforzada por los lazos de 
padrinazgo, y sobre todo de compadrazgo, que se entablan cuando se le administra.

Su aspecto religioso aparece en la ya citada “oración por el recién nacido”, que 
reza la partera con el niño en sus brazos ante el altarcito domés tico, ofreciendo flores 
y candelas.

Su fin no es dar una nueva vida espiritual en Cristo, como el sacramento católico 
romano, sino más bien obtener de Dios y de los santos una vida feliz acá en la tierra 
para el infante, a través de:
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•  La protección de Cristo.

Yu’un te awal axich’uk manujele yu’un te awal petujele. K’ejbiluk snakumal sch’ich’el, 
snakumal sba’ketal.
¡Que protejas y que tomes en tus brazos a tu hijo-de-mujer y que lo defiendas contra el 
enemigo oculto de su cuerpo, contra el enemigo oculto de su sangre!

• Salud y vida feliz.

X’ak’asesbon ch’ul nichim, x’ak’asesbon ch’ul asusena. Hichuk yipajibuj ta xchixil ora, 
hichuk yipajibuj ta spisil k’ahk’al.
Hazme pasar [a través de la vida] a esta flor santa, hazme pasar a esta azucena santa 
[es decir el niño]: que así se fortalezca a toda hora, que así se fortalezca todos los días.
Smahtanuk ta spisil ora te yiluk k’inale.
–Que su regalo sea gozar [lit.: mirar] siempre el universo que lo rodea.

• Vida justa.

Smahtanuk ta spisil ora te jnich’najel yu’un.
Que sea siempre un regalo para los que lo engendraron.

Un niño no constituirá el gozo de sus padres, si no lleva una vida justa y, en su 
manera de actuar, no se conforma siempre con las tradiciones de los sMe’sTatik. En 
efecto, si no se apega a las normas veneradas, perturbará la armonía con el mundo 
terrestre o con el mundo espiritual.

Así, es necesario que sea ch’abal –respetuoso– de todo y de todos, y eso es lo 
que se pide para él.

La partera suplica a Dios que proteja al recién nacido, ya que Cristo lo rescató:

Te kajwaltik Jesukristo lekuk nahtuk smanel tal, lekuk nahtuk stojel tal.
Nuestro Señor Jesucristo vino a comprarlo bien y con largueza, a pagarlo bien y con 
largueza.

El rescate no es para obtener una vida nueva, como aquel del que nos habla San 
Pedro (1a. Petri., I, 18), sino para que viva feliz en la tierra. En efecto, si Cristo ya 
pagó por él, no hay razón para que sufra: ¡que sea pues justo y, por consiguiente, 
feliz!
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II. EL MATRIMONIO

Se le puede considerar como un sacramento de iniciación a una vida nueva, la de la 
pareja, para que reinando la armonía entre ellos puedan vivir también armónicamen-
te con la comunidad celeste y terrestre.

Todo el rito tseltal del matrimonio insiste explícitamente acerca de la unión 
armó nica entre el hombre y la mujer, quienes no la obtendrán si cada uno no cumple 
fielmente los deberes que la tradición les impone. Implícita mente se seguirá también 
de allí la unión con la comunidad y con el mundo superior.

A fin de que aparezca mejor la preocupación de la comunidad por la unión de 
la pareja, es conveniente describir todas las ceremonias que consti tuyen el rito del 
matrimonio, desde el momento en que los padres del mucha cho piden a la joven con 
quien él desea casarse.

A. La preparación

Entre los tseltales, el noviazgo propiamente dicho no existe, ya que la división entre 
los sexos es de tal manera estricta, que los jóvenes no tienen ocasión legítima de 
tratarse y ni siquiera de hablar unos con otros. En algunas partes en que el influjo 
ladino es más fuerte, se ha relajado un poco esta tradición pero, aun entonces, el 
trato entre los novios es poco frecuente y a escondidas.

En Guaquitepec la manera de conducirse es más o menos la siguiente:
Las muchachas no gozan de libertad para salir de su casa cuando quieren, y solo 

pueden hacerlo ocasionalmente, por ejemplo, para efectuar determi nadas tareas, como 
ir de compras o llevar mensajes. Sin embargo, todos los días la joven debe salir, por 
lo menos una vez, para aprovisionarse de agua. El muchacho aprovechará esa opor-
tunidad para tratar de encontrarse con aquella en quien ha fijado sus ojos. Sabe más 
o menos la hora en que ella irá a buscar agua, y se coloca a cierta distancia del pozo o 
de la llave y, si él le agrada a la muchacha, esta continuará yendo al mismo sitio y a 
la misma hora, con lo cual le será posible mirarlo a hurtadillas. En efecto, cuando un 
joven agrada a una muchacha, si esta lo mira fijamente a la cara es señal de aceptación.

Para entonces ella habrá ya pedido informes a sus amigas acerca de las cuali-
dades y el carácter de su elegido, quien ocasionalmente le hará a escondidas un 
pequeño regalo, un listón, un chicle, etcétera.

Pero si ella no le ama, cambiará de sitio o de hora de aprovisionarse de agua, o 
bien pedirá a una de sus amigas que la acompañe, y ni siquiera se dignará mirarlo.



368

1.  PEDIDA DE LA MUCHACHA

Este rito es de un carácter netamente privado, por lo que yo no pude presen ciarlo; la 
descripción que sigue me la hizo el prediácono Michorio Álvarez Girón, excelente 
amigo e informante mío, a quien han escogido varias veces como arregla-bodas, de-
bido a su gran prudencia y a la estima de que goza en el poblado. Lo único que hago 
aquí es presentar un resumen de lo que él me narró en tseltal. Expondré también, en 
forma abreviada, los diálogos de la segunda parte de este rito, que tuve ocasión de 
escuchar varias veces.

El muchacho, llegado a la edad en que puede cultivar la tierra, se dirige a sus 
padres y les dice: “¡Ahora, madre mía y padre mío, quiero casarme!”.

Entonces, los padres buscan un monojel o arreglabodas (lit.: el que sua viza o 
entretiene), que recibe también el nombre de jk’aseswanej k’op –el que transmite la 
palabra–. Este oficio pueden desempeñarlo un hombre o una mujer de edad respe-
table, que gocen de la estima y del respeto de todos. Es necesario, sobre todo, que 
sepan hablar y, naturalmente, que tengan amistad con las dos familias.

El monojel se encargará pues de la petición de matrimonio. Según la costumbre, 
no aceptará este oficio al primer requerimiento de los padres del muchacho, sino que 
se excusará diciendo que no puede, o que no es capaz de hablar bien. Cuando por 
fin está de acuerdo, acepta los pequeños regalos que se le ofrecen: un poco de pan, 
refrescos, etc. (antiguamente se le ofrecía trago).

En Guaquitepec nunca serán los padres del novio los que hagan la peti ción de 
matrimonio, pues recaería sobre ellos el k’exlal o vergüenza en caso de que los pa-
dres de la novia rehusaran conceder a su hija.

Por otra parte, puesto que los padres de la muchacha tratarán de atribuir al joven 
todos los vicios posibles, con la intención –real o ficticia– de no conceder a su hija 
en matrimonio, los padres del muchacho se sentirían muy molestos al escuchar tales 
invectivas.

Con frecuencia, tampoco el sacerdote es la persona adecuada para estos propó-
sitos, como lo demuestra un hecho muy interesante: uno de los misio neros aceptó 
desempeñar la función del monojel y, ya desde su primera visita, los padres de la 
muchacha estuvieron de acuerdo en concederla, y aceptaron los regalos que les en-
viaba la familia del novio. Sin embargo, apenas salió de la casa el sacerdote, los 
dones fueron arrojados a la calle. Los padres de la joven mandaron decir en forma 
indirecta a los padres del mucha cho que debían enviar a alguien con quien se pudie-
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se discutir. En efecto, con el sacerdote era imposible hacerlo, dada su gran autoridad 
a la que nada puede rehusarse.

Pasemos a la descripción del rito mismo (en que la mojonel fue una anciana). 
Esta se dirige sola a casa de la novia, el domingo por la tarde, cuando ya está oscuro, 
a fin de tener la seguridad de encontrar a todos en casa. Ade más, a esas horas, nadie 
la verá venir, y los propietarios de la casa no tendrán la oportunidad de huir al darse 
cuenta de la misión de la mujer.

Después de un buen rato de charla a propósito de otros temas, la monojel dice:

–¡Nuestros hermanos “X” los saludan!
–¡Les damos las gracias!
–Yo quisiera hablar con ustedes porque quizá tengan una hija con la que se quiere casar 
el hijo de nuestros hermanos.
–¡De balde viniste anciana!, no puedo conceder a mi hija al muchacho, ya que no co-
nozco su carácter; no sé si es bondadoso o malvado. Así pues, te lo digo fran camente, 
anciana, ¡descansa! En vano viniste, te molestaste demasiado, pues ya está oscuro, 
hay lodo, hace frío. ¡Diles pues a los padres del muchacho, que no te puedo dar a mi 
hija!
–¡Pues no! ¡Es necesario que ustedes me la den, puesto que no les queda otra cosa que 
hacer, ya que tal es la manera de ser de los humanos: es necesario que nos pidamos 
en matrimonio unos a otros. Y no fuimos nosotros quienes lo co menzamos, sino que, 
cuando los hombres aparecieron, empezaron las peticiones de matrimonio; tal fue la 
manera de ser de nuestros ancestros, y por eso no podemos abandonar el matrimonio. 
Es mejor que ustedes me concedan a su hija a fin de que pueda casarse, y no haya así 
ni vergüenza, ni chismes, ni malestar para ustedes, si su hija se casa. Por otra parte, si 
los jóvenes no se casan, entonces puede resultar que ustedes se vean ante dificultades: 
habrá calumnias, y se les acusará de haber cometido un delito si la hija de ustedes está 
allí nada más [con el muchacho, sin haberse casado]. En cambio, si se casa, ¡tanto me-
jor! Porque fue nuestro Señor quien ordenó el matrimonio: Él quiere que un hombre 
y una mujer se casen a fin de que se amen recíprocamente, en perfección, para que se 
cumpla la voluntad de Dios. Y resultará mejor si ella deja la casa paterna ya casada, 
pues no es bueno que la saquen fuera de su casa nomás así. Tampoco es bueno que los 
muchachos se vean obligados a escaparse. Por ello vine a hablarles. ¡Ustedes tienen 
que dármela!
–Nosotros no podemos entregártela porque mira: ¡el muchacho lo único que hace es 
emborracharse, y quizás ni siquiera sepa trabajar! Entonces, probable mente, no va a 
poder comprarle ni su falda ni su camisa [su ropa]. A lo mejor aun la va a dejar morir 
de hambre.
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La monojel replica que eso no sucederá jamás y que el muchacho tendrá buen 
cuidado de ella y que la amará mucho. Los padres responden:

–¡Pero es que no podemos! Quizá digamos que se aman, que se preocupan el uno por 
el otro; pero eso no durará quizá sino uno, dos o tres meses, y después van a detestarse 
mutuamente. Entonces el muchacho se va a enojar, ¡y yo no qui siera que comenzara 
a regañármela o golpeármela! Porque aquí, en mi casa, mi hija está contenta: tiene su 
camisa y sus vestidos, y sus alimentos; lo tiene todo. En cambio, si te la damos para que 
se case, entonces quizá la van a echar a perder, ya que puede suceder que el muchacho 
empiece a emborracharse.
–¡Ah! ¡eso no! El padre del joven vive todavía, tú vives todavía; entonces nosotros ve-
remos lo que hará el muchacho: ¡si comienza a golpearla y a portarse mal con ella, lo 
aconsejaremos y lo enderezaremos!

Mas los padres de la muchacha no ceden; se niegan, a pesar de las promesas y 
súplicas de la monojel, a acceder a la petición de la mano de su hija. La anciana se 
va, pero no sin prometerles que volverá el domingo siguiente.

Se dirige a la casa del muchacho para dar cuenta de sus gestiones. Este se indig-
na de que no se crea en su amor por la muchacha y promete que la querrá muchísimo 
y que se ocupará de ella.

La monojel replica:

–Ahora, joven, ¿es verdad lo que me dices? Porque si los padres de la joven acep tan 
esta palabra, no queremos tener vergüenza [si tú no cumples]; no queremos que nos des 
[motivos para] tener que arreglar [las cosas], y que más tarde nos causes vergüenza.

A los ocho días, la monojel va de nuevo a cumplir su misión, y después de los 
saludos habituales, vuelve a insistir en su demanda. Los padres de la muchacha cam-
bian de táctica para sostener su negación:

–Pero mira me’el –anciana– quizá él empezará a maltratarla y a golpearla, por que a lo 
mejor mi hija todavía no sabe llevar la casa; no sabe todavía cómo pre parar la comida… 
Y por eso, ¡él me la va a maltratar! En cambio, ella, en casa, lo tiene todo.

La monojel promete que el muchacho cuidará muy bien a la joven; ase gura que 
esta puede ocuparse perfectamente de la casa y que, en caso necesa rio, ella perso-
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nalmente y la madre del joven se encargarán de que corrijan al joven y de que le 
enderecen. Entonces los padres de la muchacha empiezan a ceder:

–¡Está bien! ¡Está bien! ¡me’el! ¡Ya escuchamos todo lo que tenías que decirnos! Pero 
por el momento no podemos darte una respuesta, sino que primero debe mos caminar, e 
ir a contar todo a nuestros hermanos. Entonces, hasta la semana siguiente te comunica-
remos lo que ellos piensan.

La monojel parte contenta: marido y mujer irán a consultar a sus parientes próxi-
mos y, si todos están de acuerdo, la respuesta será favorable.

Mientras tanto, los padres de la joven han tenido tiempo de cerciorarse si ella 
quiere en verdad a ese pretendiente. Generalmente, no la obligarán a casarse con 
quien ella no desea, lo cual sería peligroso, ya que la joven podría “huirse” con otro 
muchacho a quien ella ama en verdad.

Hay que notar aquí que, aun si la muchacha desea casarse y los padres están de 
acuerdo con el matrimonio, no darán una respuesta favorable sino por lo menos has-
ta después de cuatro visitas de la monojel. Esta actitud con cuerda perfectamente con 
el carácter tseltal: jamás hay que mostrarse dema siado ávido o demasiado ansioso en 
aceptar algo, ni siquiera en prestar un servicio.

Un informante me contó que su abuela, que actuó como su monojel, se vio obli-
gada a hacer 20 visitas a los futuros suegros antes de que ellos consintieran el ma-
trimonio de su hija.

2. EL PRIMER REGALITO –tut mahtanil

Toda la parentela está de acuerdo con que se celebre el matrimonio; así pues, el 
siguiente sábado o domingo tendrá lugar el anuncio oficial de esa aceptación a la 
familia del novio.

La ceremonia es de carácter íntimo, pero tuve la suerte de que, en esta ocasión, 
el monojel era muy amigo mío y me invitó a acompañarlo.

Cuando ya había oscurecido, como a las 7 p.m., nos reunimos en su casa, él, su 
mujer y dos de sus hijitas, el novio, los padres de este y yo; de ahí salimos hacia la 
casa de la novia, donde todos estaban ya de acuerdo acerca de la fecha y hora del 
rito; con todo, había que simular que se trataba de una visita sorpresiva. Por ello, 
llegados cerca de la casa, el monojel me pidió que apagara mi lámpara de mano y 
que habláramos en voz baja, y no entró inme diatamente a la casa, sino que, desde 
afuera, simuló espiar a través de la puerta; al fin entró y dijo:
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“¡Talonix, ermano! –¡Ya llegue, hermanos!”.
Toda la parentela de la muchacha se hallaba ahí en un cuarto grande, sentados 

en vigas adosadas a las paredes. Después de saludar de mano a cada uno, tomamos 
asiento: el monojel, su mujer y yo en un sitio bien visible que nos habían reservado 
en uno de los extremos del cuarto; el novio y sus padres, junto a la puerta. Todos 
guardaron silencio unos momentos y luego empeza ron a charlar con gran animación.

Una media hora más tarde, el monojel interpeló al padrino (quien en esta ocasión 
sustituía al padre de la novia, ya difunto):

–¡Vine para hablar contigo, compadre! Según las costumbres de nuestros ances tros aquí 
traemos la obligación.
–¡Pero nosotros no les hemos pedido nada a ustedes! –dijo el padrino– ¡no les hemos 
pedido que nos entreguen nada!
–¡No! ¡Pero nosotros quisimos traerla para cumplir con las costumbres de nuestros 
jMe’ jTatik!

Enseguida interpela el padrino a la parentela de la novia:

–¿Qué vamos a decir, hermanos míos? ¿Aceptaremos los dones que quieren dar nos? 
Porque este [el monojel] ha venido a visitarnos varias veces. Por ello, también ustedes 
se han reunido aquí: es necesario que nos digan, para que lo oigamos, si el muchacho es 
ch’abal –justo o respetuoso–, y si nadie lo ha visto portarse mal.

Los me’il tatil o parentela responden:

–¡No! Nunca lo hemos visto borracho; tampoco es desdeñoso ni altivo cuando nos he-
mos topado con él en el camino; en realidad, podríamos decir que es humilde.
–¡Está bien! Entonces ustedes se han reunido aquí para que nosotros no estemos solos 
para recibir el regalo. Ustedes están aquí como testigos para que vean que yo tomo este 
regalo para mi hija.
–¡Puedes aceptar los dones! –responde la parentela.

Entonces el monojel ofrece la obligación al padrino: dos o tres docenas de bo-
tellas de refrescos, dos canastas de pan, dos paquetes de cigarros. Al momento de 
recibir cada uno de los regalos, el padrino dice: “¡Hich!, o ¡Hichuk! –¡Así es!–”, lo 
cual es una señal de aprobación. Acto seguido, empiezan a escanciar los refrescos; 
el sBankil –hermano mayor del novio– toma la botella y la muestra a cada uno de 
los presentes diciendo: “ ¡Li’ ay te mahtanil! –¡He aquí el regalo!”. Luego entrega la 
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botella al padrino, quien sirve de beber al novio y le dice: “¡Uch’a chilha’! –¡Bebe el 
chilha’!–”. El novio, a su vez, le escancia un vasito, usando la misma fórmula, que 
pro nuncia también al ofrecer de beber a cada uno de los circunstantes. Al termi narse 
cada botella, el escanciador la devuelve al padrino diciéndole: “¡Li’i ay te alimete! 
–¡He aquí tu botella!–”.

Y así se van pasando las horas en tranquila charla mientras fuman los cigarros 
obsequiados por el novio y beben los refrescos. A eso de las 10 de la noche el pa-
drino se dirige a cada uno de los parientes de la novia: “¿Qué es lo que tienes que 
decirnos, compadre (o hermano, o tío, etcétera)?”.

El interpelado expresa sus deseos de que los futuros esposos sean felices: ¡que 
el marido sea trabajador, que no se emborrache, que la paz reine entre el marido 
y la mujer! Después de que cada uno ha dicho su palabra, comienza la cena: café 
acompañado con el pan ofrecido como regalo a la novia. Una vez que los hombres 
terminan de comer, toca su turno a las mujeres.

La novia no se queda todo el tiempo en la sala, sino que, después de unos mo-
mentos, se retirá.

La charla continúa largo rato hasta que se terminan los refrescos, y todos regre-
san a sus casas.

3. EL REGALO DE MAÍZ

Después del “primer regalito”, la monojel, acompañada del novio, visita varios do-
mingos sucesivos a los padres de la muchacha, para llevarles como regalo, en cada 
ocasión, 20 mazorcas de maíz, hasta completar un ciento.

4. EL SEGUNDO REGALITO –tut mahtanil

Una vez completo el centenar de mazorcas, la parentela se reúne de nuevo, como 
para el primer regalo, y se emplean las mismas fórmulas de ofrecimiento. Todo es 
igual que en la primera ceremonia, con la única diferencia de que el padrino ya no 
interroga a los me’il tatil acerca de las cualidades del novio, sino que el monojel se 
dirige al padrino:

Ahora, hermano mío, quisiera hablar contigo sobre la fecha en que deberemos ofrecer 
el gran regalo –muk’ul mahtanil– a fin de que podamos saber la fecha, y prepararnos.
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Entonces, la parentela empieza una larga discusión a propósito del día de la 
boda, y por fin la comunica a la monojel. Antiguamente debía transcu rrir un año 
entero antes de que se pudiera ofrecer el gran regalo; en la actua lidad, bastan unos 
tres o cuatro meses de espera.

A veces, al novio le parece que la fecha está demasiado alejada, y se entabla una 
especie de regateo entre el monojel y los padres de la muchacha, hasta que por fin 
se ponen de acuerdo.

“Es necesario –dicen los padres de la joven al monojel– que te des cuenta de que 
se necesita tiempo para poder reunir todas las cosas, ya que este último regalo será 
considerable”.

B. El matrimonio mismo

1. EL GRAN REGALO –muk’ul mahtanil

Más adelante describiré la ceremonia religiosa, que tuvo lugar en el templo, y a la 
que se considera actualmente un complemento necesario del rito tseltal.

Hacia las 10 de la mañana, la comitiva, hombres y mujeres, se encaminan a la 
casa de la novia llevando los regalos; el novio va con el grupo, pero no carga nada. 
Los hombres llevan dos puercos vivos, cuatro cajas de refrescos, de 24 botellas cada 
una, 300 mazorcas de maíz; las mujeres llevan pan, cacao, cigarros, sal, y unos kilos 
de panela o piloncillo.

Toda la parentela de la muchacha se halla reunida en la sala junto con un grupo 
de trensipaletik, cuya presencia recalca la importancia de este acto comunitario y lo 
legitima (cfr. Villa Rojas, p. 581).

El monojel ofrece el regalo al padre de la muchacha, y se establece entre los dos 
un diálogo semejante al que describí para el primer regalito. Después de un buen 
rato de charla, se sirven los refrescos empleando las fórmulas usuales. Puesto que el 
número de los asistentes es mucho mayor, algunos amigos ayudan al novio a servir 
la bebida y a repartir los cigarros.

Al mismo tiempo, otro grupo de amigos se ocupa de matar los puercos, rasu-
rarlos y cortarlos en trocitos. Mientras tanto, un grupo de ancianos, parientes de 
la novia, sirviéndose de granos de maíz, cuentan el número de parejas casadas de la 
familia de la joven, ya que cada una de ellas, presente o ausente, debe recibir un 
regalo exactamente igual: un determinado número de cigarros, de granos de cacao, 
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de panes y de refrescos. En cuanto a los puer cos uno lo servirán en el banquete, y el 
otro lo distribuirán entre la parentela.

Al igual que en las fiestas tradicionales, son las mujeres y las jóvenes quienes se 
encargan de llevar los regalos a las parejas ausentes; también son ellas quienes pre-
paran el cacao (hay que hacerlo polvo, y disolverlo en agua azucarada), y lo sirven.

Las mujeres de la casa, y otras de la parentela, preparan la comida, y además, el 
chintulib (al que como ya dije antes se atribuyen propiedades sedantes).

Durante este tiempo, la novia permanece sentada y en silencio en una silla; 
cuando el novio no se ocupa de servir a los huéspedes, se sienta en una silla junto a 
ella, pero sin dirigirle la palabra.

El vestido de la muchacha es como los ordinarios, solo que nuevo. Ade más, 
ella lleva un delantal blanco y un velo blanco (en vez del chal negro que suelen usar 
las mujeres). Cuando entra a la iglesia para la ceremonia religiosa, su cabeza está 
adornada por una guirnalda de flores. Al novio corresponde pagar el vestido, pero la 
novia debe bordar su propia camisa.

2.  LOS CONSEJOS –el tsitsel

Las parejas de la familia de la novia se sientan en vigas adosadas a las paredes de la 
sala; la novia se retira y no aparecerá sino hasta terminada la ceremonia.

Entonces, el padre del novio se va arrodillando ante cada una de las parejas de 
la familia de la novia para recibir el tsitsel –consejos. Hacen lo mismo, por turno, la 
madre del novio, este y el monojel (en este orden estricto).

El tema de los consejos es el mismo que el del primer regalo: la obliga ción del 
novio de alimentar y vestir a su mujer, de no embriagarse y de no pelear con ella y, 
mucho menos pegarle. También acerca de la obligación del monojel y de los padres 
del novio de aconsejar a este, de reprenderlo, y aun de castigarlo físicamente, en 
caso de necesidad. Algunos de los hombres aconsejan al novio que se porte bien, y 
añaden: “En caso de no hacerlo, ¡nos volveremos a ver aquí!”, señalando al mismo 
tiempo su cinturón, lo cual sig nifica que puede llegarse aun a azotarlo si él no cum-
ple con su deber.

En efecto, si uno de los cónyuges viniera a faltar gravemente a sus obli gaciones, 
la manera de proceder sería la siguiente: el cónyuge ofendido informa del asunto a 
sus propios padres; estos irán a ver a los padres del ofensor, quienes deben remediar 
la situación aconsejando y reprendiendo a su hijo (o hija), y aun azotándolo si per-
siste en su mala actitud.
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Con frecuencia se recurre a los buenos oficios de un alkal o de un trensipal, quie-
nes, con su gran autoridad moral, quizá logren la enmienda del culpable y la reconci-
liación de la pareja. Otra solución es una reunión de los parientes de ambos cónyuges.

Si no se logra nada, habrá que acudir en forma oficial al tribunal de los tren-
sipaletik. Si el culpable es el marido, pueden imponerle una multa, o meterlo a la 
cárcel para que allí reflexione algunos días; si persiste en su mala conducta podrán 
conceder a la mujer que regrese a su propia casa y viva con sus padres (a veces el 
marido promete enmienda y la esposa regresa con él). Si la culpable es la mujer y no 
se enmienda, el esposo podrá devolverla a sus padres, temporal o definitivamente.

La ceremonia del tsitsel es de importancia especial para reforzar los lazos entre 
las familias de los nuevos cónyuges, pues cada uno de los miem bros de las dos fa-
milias puede, si así lo desea, hacerse compadre con cualquiera de los allí presentes, 
según se ve en una frase que oí en uno de los matrimonios: –“¿Ahora podemos 
hacernos compadres? –dijo el novio a uno de los asisten tes– ¡Podemos! –respondió 
este–. Y así, puesto que me has escogido por compadre, ¡que tú y tu mujer no se 
vayan a pelear uno con otro!”.

Resulta claro que el hecho de ser compadres es una razón de más para evitar los 
conflictos familiares. A este propósito, observé un detalle interesante y muy poco 
frecuente: uno de los “consejeros”, pidió y preguntó al novio si lo aceptaba como 
compadre, pero este respondió: “Yo obedeceré tus manda tos, y no seré altivo conti-
go, ¡pero no quiero hacerme tu compadre!”.

Es evidente que el novio, aunque sabía que debía respetar a su interlo cutor, no 
sentía en este caso la amistad profunda requerida para ser compadre.

Los lazos de compadrazgo pueden establecerse también con los miembros de la 
propia familia para reforzar los lazos que los unen ya, como lo muestra el diálogo 
siguiente entre dos hermanos, que tuvo lugar con ocasión del tsitsel:

¿Qué podemos hacer ahora? ¿Podemos hacernos compadres, tú hermano mío menor y yo?
¡Podemos! Y así, hasta el presente has sido mi hermano mayor, ¡pero ahora nos hemos 
encompadrado!

Terminado el tsitsel, tiene lugar la comida: puerco en su caldo, frijoles, tortillas 
y un poco de café.

Las mujeres no comen con los hombres, sino que celebran su propio banquete, 
junto con la recién casada.
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3. CONCLUSIÓN DEL RITO

La tarde y una buena parte de la noche transcurren en un ambiente amistoso, muy 
agradable, hasta que se han terminado casi todos los refrescos; la concu rrencia 
acompaña entonces a la novia a casa de sus suegros, donde morará mientras su 
marido pueda construirle su propia casa. Se escancian allí los pocos refrescos que 
quedan, y se da por terminada la ceremonia.

A veces, antes de partir, el monojel o algún trensipal hacen recomenda ciones a la 
muchacha, insistiendo principalmente sobre la obligación de preparar bien el alimen-
to y de conservar limpia la casa (notemos que el marido es el que recibe las recomen-
daciones más largas pues, con mayor frecuencia, él es el causante de los problemas). 
El monojel o la persona que aconseja a la muchacha, insiste, no en la obediencia al 
marido, sino a la suegra, a la cual estará sujeta mientras viva en esa casa.

La regla general es que la pareja viva en casa de los padres del marido pero, a 
veces, por determinadas circunstancias, esto no es posible: vivirán entonces en casa 
de los padres de la muchacha. En tal caso, el muk’ul mahtanil –gran regalo– es de 
menor cuantía puesto que el trabajo del muchacho con su suegro servirá de compen-
sación.

El recién casado, aun viviendo en casa de sus propios padres, tiene la obligación 
de ayudar a su suegro en el trabajo del campo, pero no hay una regla fija acerca de 
cómo y cuándo deba hacerlo.

Causa algo de extrañeza que en este rito no haya oraciones especiales. Quizá 
esto se deba a que, hasta 1860, los tseltales se casaban en la iglesia ante el sacerdote; 
la misa y las demás ceremonias rituales equivaldrían, pues, a las oraciones. Cuando 
ya no hubo sacerdote en el pueblo, nada se elaboró para sustituirlo. Sin embargo, la 
interpretación que sigue me parece mejor:

Dado que el matrimonio es un acto esencialmente comunitario, la pre sencia de 
la comunidad, y sobre todo de los trensipaletik, serían el medio como Dios se haría 
presente.

Tal explicación quedaría confirmada por lo que sigue, ya mencionado antes: 
cuando una pareja, en vez de casarse según los ritos tradicionales, “se huye”, buscan 
a los jóvenes, los traen al pueblo, y a cada uno lo castigan en su casa con azotes. En 
la confesión ante el sacerdote, previa al matrimonio religioso, ya no confiesan este 
pecado, puesto que por él ya recibieron sanción de parte de la comunidad familiar. 
Parecería, pues, que esta representa a la autoridad divina.
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El fin de este rito es la iniciación de dos personas a una vida nueva en la armonía 
y, por consiguiente, en la felicidad. Ahora bien, la pareja no lo logrará si su vida no 
se apega a las tradiciones de los ancestros: el hombre deberá trabajar con ahínco 
a fin de alimentar y de vestir a su mujer, a quien tocará administrar bien la casa 
y ocuparse de la preparación de los alimentos. Los dos deben amarse mutuamente y 
evitar a toda costa los pleitos.

A la comunidad familiar, con la que vive la pareja, corresponde guiar a los jó-
venes recién casados para que cumplan bien con sus deberes mutuos. La mujer debe 
también respetar a su suegra, obedecerla, y vivir en paz con ella. La suegra, a su 
vez, le enseñará todo lo necesario para desempeñar bien su función de ama de casa.

Cuando hay dificultades graves, corresponde a la familia extendida intervenir 
para restablecer la paz, pues, según hemos visto, al aceptar el muk’ul mahtanil –gran 
regalo– se comprometieron a ello.

Observemos que en las gestiones para la preparación del matrimonio y en la ce-
lebración misma, no se trata nunca de los hijos de la pareja. A mi juicio, la respuesta 
que daría un tseltal si se le preguntara la causa de esta omisión sería: “Yu’un ya 
jna’ ko’tankotik –porque eso ya lo sabemos nosotros en nuestro corazón–”, es decir, 
eso entra en la naturaleza misma de las cosas. Un tseltal se admiraría si alguien le 
hablara del deber de tener hijos, pues estos son sumamente necesarios para la vida 
agrícola y doméstica.

C. El matrimonio en el templo

Mientras más se estudia el matrimonio entre los tseltales, mayor admiración causa 
el proceder del obispo de esa Diócesis, quien, cuando llegaron los jesui tas en 1958, 
impuso a los indios ya casados según la forma tradicional tseltal, la obligación de 
volver a hacerlo ante el sacerdote.

Ahora bien, el derecho canónico de 1918 nos dice:

Si no se puede tener o no se puede acudir sin incomodidad grave a ningún párro co u 
ordinario o sacerdote delegado que asistan al matrimonio… Es válido y lícito el matri-
monio celebrado ante testigos solamente; y también lo es… si pru dentemente se prevé 
que aquel estado de cosas habrá de durar por un mes (Canon, 1098).

Ya vimos más arriba que, casi durante un siglo, el sacerdote no visitaba Guaqui-
tepec ni los demás poblados sino una o dos veces al año. Por tanto, los matrimonios 
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celebrados según el rito tseltal eran totalmente válidos canó nicamente, pues para 
ello se requiere solo un mes de ausencia “prevista” del sacerdote.

Según uno de los jesuitas que trabajaba en la Misión en esa época, la razón en 
que se basó el obispo para dar la orden mencionada fue la siguiente: pensaba que 
para los indios el matrimonio no era indisoluble, y también que admitían la poli-
gamia. Ahora bien, para la Iglesia, la unidad y la indiso lubilidad son condiciones 
indispensables para la validez del matrimonio.

Según acabamos de ver, los tseltales hacen hincapié en las condiciones nece-
sarias para que se logre una armonía perfecta entre los cónyuges: toca a los padres 
de estos, al monojel, a toda la familia y, desde luego, a los trensipaletik –autoridad 
suprema del poblado– velar por el entendimiento de la pareja, tema principal y aun 
único, del tsitsel.

Vimos que una de las razones aducidas por los padres de la muchacha para no 
concederla en matrimonio era precisamente el miedo de que el amor de la pareja solo 
fuese efímero y que el matrimonio pudiera disolverse.

Todas las ceremonias de la boda tan prolongadas y minuciosas resultarían irriso-
rias si se aceptara el divorcio. En efecto, el objeto de todos los ritos y especialmente 
el del pequeño y gran regalo, que se distribuyen entre toda la parentela de la novia, 
es reforzar los lazos familiares y la unión con la nueva pareja.*

Doña Natalia, de 83 años de edad, me dio un dato que parece muy importante, 
sobre todo si se tiene en cuenta la actitud poco favorable de la anciana hacia los 
indios “tontos y supersticiosos”. Pues bien, ella niega ter minantemente que los tsel-
tales, según sus tradiciones, admitan la separación legítima del hombre y la mujer; 
niega también que se acepte un segundo matrimonio. Se trata más bien, según ella, 
de algo que se tolera.

Hay que notar a este propósito que, cuando un hombre toma una segunda esposa 
en vida de la primera, no hay generalmente “gran regalo”, o que este es poco impor-
tante. Entre los mayas prehispánicos:

… aunque era tan común y familiar cosa repudiar, los ancianos y de mejores costumbres 
lo tenían por malo y muchos había que nunca habían tenido sino una [mujer] (Landa, 
p. 43).

* Algunos autores han llamado al gran regalo, The Bride Price, o el “precio pagado por la novia”. A mí me pare-
ce, por todo lo que hemos visto ya, que esta manera de ver las cosas no se aplica a Guaquitepec, donde lo que 
se pretende no es un pago, sino un refuerzo de los lazos familiares.
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El obispo atribuía a los tseltales la aceptación de la poliginia, y esta fue la segun-
da razón para imponerles que se casaran por la Iglesia.

Sin embargo, a mi juicio, no se trataba de una aceptación plena sino más bien de 
tolerancia. Esta opinión la refuerzan Landa y la anciana ladina, pero sobre todo las 
siguientes palabras de la monojel:

Porque fue Nuestro Señor quien ordenó el matrimonio; Él quiere que un hombre y una 
mujer se casen para que se amen en perfección, a fin de que se cumpla la voluntad de Dios.

Estas palabras tradicionales tseltales nos revelan en forma clara el pen samiento 
tradicional tseltal. Que se tolere el hecho, sobre todo cuando la primera mujer está 
enferma o es estéril, no es, en modo alguno, contra el carácter católico de la unión 
matrimonial.

Además, si profundizamos en el sentido del matrimonio tseltal, podemos dar-
nos cuenta de que la mentalidad de los indios en este aspecto coincide con la idea 
cristiana occidental. En efecto, según la teología católica, el fin del matrimonio es 
la santificación y la consagración del amor de dos personas a través de la gracia que 
posibilitará su vida en armonía y unión íntimas. La generación de los descendientes 
también se santificará.

Desde el punto de vista social, la pareja no está sola, ya que es obligación de la co-
munidad, testigo del matrimonio, ayudar a los esposos a vivir plena mente su alianza.

D. Decadencia del rito católico hispánico

Desde la expulsión de los religiosos el siglo pasado, cesó la presión para que los 
indios se casaran según el rito de la iglesia, y aun la oportunidad de hacerlo si así lo 
hubiesen deseado. Por otra parte, pienso que los tseltales no veían necesidad alguna 
del rito en el templo, ya que todo lo que se halla en las ceremonias católicas occi-
dentales se encuentra también, y mucho más rica mente, en las ceremonias tseltales.

Hay que tener en cuenta que los tseltales atribuyen a la palabra dada el mismo 
valor que nosotros a un contrato escrito, y que aun los asuntos comu nes no se tratan 
en forma breve y perentoria, sino que requieren un tiempo bastante largo. Entonces, 
¿qué importancia pudieron haber atribuido los tseltales a los ritos católicos e hispá-
nicos del matrimonio, que duraban unos momentos? ¡Eran fórmulas brevísimas que 
no se adaptaban en modo alguno al carácter tseltal! La preparación del matrimonio, 
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que entre ellos es muy larga (intercambios de regalos, negociaciones, discusiones 
entre el monojel y los padres de la muchacha), queda sustituida en el rito católico 
occidental por estas fórmulas: “Aceptas a ‘X’ como esposo legítimo? ¿Aceptas a ‘Y’ 
como esposa legítima?”.

En el rito católico occidental, el aspecto social era prácticamente nulo. Había, es 
cierto, que interrogar a los testigos acerca de posibles impedimentos; y era necesario 
el permiso de los padres para aquellos que aún no habían llegado a la mayoría de 
edad. Pero a eso se reducía la participación de la comunidad.

¡Qué contraste con el rol no solo de la familia, sino de la comunidad toda en 
las que los cónyuges tseltales podrán encontrar apoyo y guía, y la mujer, defensa y 
protección!

Sabemos que el hecho de reunirse, de compartir, de celebrar banquetes frater-
nales, es algo muy importante y esencial para los indios; que ese compartir de los 
bienes materiales se efectúa en presencia de Dios y de los santos y en servicio de la 
comunidad. E1 rito del matrimonio hispánico no subraya esa actitud, y casi podría-
mos decir que la condena. Por ejemplo, Bravo de la Serna tacha de profanos “los 
banquetes, la bebida y las danzas” (Ord. n. 33); el cura de Bachajón (1830) habla 
despectivamente de las cele braciones de los indios a sus santos patronos: “sus fiestas 
las celebran con comilonas, pitos, trompetas y embriaguez” (doc. V, p. 8); el cura de 
Guaquitepec de la misma época, se expresa en forma semejante.

¡El lector juzgará si estas apreciaciones a propósito de las fiestas tradi cionales y 
otros ritos que hemos descrito antes, son correctas!

Así, no es de extrañarse que los indios atribuyeran escasa o ninguna importancia 
al matrimonio en la iglesia, reducido a su mínima expresión, y que no otorgaba valor 
alguno a los caracteres audiovisuales y esencialmente comunitarios de esta cultura.

¡También habría que tener en cuenta que el matrimonio ante el cura suponía un 
gasto de, al menos, el salario de una semana entera! (cfr. doc. III).

E. Antecedentes precolombinos
     del matri monio tseltal

Landa describe en forma esquemática los ritos del matrimonio entre los mayas, algo 
parecidos a los actuales:
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Los padres tienen mucho cuidado de buscarles con tiempo a sus hijos, mujeres de estado 
y condición y si podían, en el mismo lugar… y para tratarlo concertaban las arras y dote, 
lo cual era muy poco y dábalo el padre del mozo al consuegro y hacía la suegra, allende 
del dote, vestidos a la nuera e hijo; y venido el día se jun taban en casa del padre de la 
novia y allí, aparejada la comida, venían los convi dados y el sacerdote y reunidos los 
casados y los consuegros trataba el sacerdote de cuadrarles y si lo habían mirado bien 
los suegros y si les estaba bien; y así le daban su mujer al mozo esa noche si era para ello 
y luego se hacía la comida y convite y de allí en adelante quedaba el yerno en casa del 
suegro, trabajando cinco o seis años para el mismo suegro; y si no lo hacía echábanle de 
la casa. Las madres trabajaban para que la mujer diese siempre de comer al marido en 
señal de casamiento (p. 43).

Puesto que el matrimonio en la iglesia no añadía nada importante a los ritos 
precolombinos, se comprende que los tseltales lo abandonaran una vez que cesó la 
presión de los sacerdotes católicos.

Entre los antiguos mayas era muy mal visto que los parientes buscaran ellos 
mismos a la futura mujer de su hijo, en vez de emplear los servicios de un “casa-
mentero profesional” (Morley, p. 167). Quizá la razón de tal forma de actuar, haya 
sido la misma que entre los tseltales: los padres de la mucha cha no podrían hablar 
con libertad del carácter y de los defectos del muchacho sin que los padres de este 
se viesen avergonzados.

Los tseltales conservan todavía una regla para la elección de la esposa: esta no 
puede tener el mismo apellido paterno que el muchacho. “Si yo hiciera eso –me 
dijo uno de ellos– ¡sería casarme con mi hermana!”. En efecto, si un hombre se 
llama, por ejemplo, Juan Gómez, y otro Nicolás Gómez, se les considera a ambos 
hermanos entre sí, aunque no exista ninguna relación familiar; el más joven se 
dirigirá al otro con los términos de jBankil –mi hermano mayor– y este último 
lo llamará kihts’in –mi hermano menor (cfr. Villa Rojas, p. 581). En cambio con-
sideran lícito el matrimonio entre primos cruzados (la iglesia exige para él una 
dispensa).

Añadamos que el matrimonio tseltal es generalmente endogámico en cuanto 
al poblado, ya que si la mujer se casara con alguien que viviera lejos no contaría 
con la protección de su parentela en caso de dificultades con su marido (Ibid., p. 
579).
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F. El matrimonio tseltal en la actualidad

1.  EL MATRIMONIO ANTE EL SACERDOTE

Desde su llegada, los jesuitas instaron a los indígenas a que se casaran en el templo, y 
lo consiguieron fácilmente. Veamos algunas razones que parecen explicar este hecho:

a) Un niño cuyos padres no se han casado ante el sacerdote, no puede en la actuali-
dad recibir el bautismo, cuya importancia social es tan grande para los tseltales.

b) El estipendio o limosna que se pide por la ceremonia son 10 pesos, que equivalen 
a dos tercios de un jornal de los pobres.

c) El matrimonio en la iglesia proporciona la ocasión de tener otro padrino y, sobre 
todo, otro compadre, además de los del bautismo.

d) Hay otra razón muy importante: el sacerdote que asiste al matrimo nio acompaña 
a la joven pareja y al grupo en la ceremonia tradicional tseltal; para ellos es un 
gran honor que no conseguirían si no se efectuara el matri monio en el templo.

Se podría decir que en la actualidad el matrimonio en la iglesia es como un 
complemento necesario de la ceremonia tseltal, a la que da un esplendor particular.

La hipótesis parece confirmarla el dato siguiente: en nuestro poblado (y en otros) 
hay un prediácono, es decir, un hombre elegido por la comunidad, a quien el obispo 
ha dado el cargo, entre otras cosas, de ser el testigo oficial de la iglesia en el rito del 
matrimonio (sus demás funciones las trataremos en otra parte.) El superior de la 
Misión jesuita había sugerido a los fieles la conveniencia de que se celebrara el rito 
eclesiástico del matrimonio en casa de la novia, junto con el rito tseltal. Ahora bien, 
el prediácono y los fieles prefirieron celebrar el rito eclesiástico en el templo. Parece 
que hubiera sido cosa de menosvaler no efectuar ese rito en su sitio tradicional.

Sin embargo, el rito más importante es todavía el tseltal, como se ve por el hecho 
siguiente: uno de los misioneros celebró el matrimonio eclesiástico de una pareja; el 
“gran regalo” no pudo efectuarse el mismo día a causa de la celebración de la fiesta 
del santo patrono. Pues bien, cuando el muchacho quiso llevarse a su esposa a casa, 
el padre de esta se opuso terminantemente: todavía no se había efectuado el muk’ul 
mahtanil o gran regalo (sin el cual no se considera completo el matrimonio).

Según pienso, los misioneros no lograrán que el matrimonio en la iglesia revista 
su significado profundo, mientras exista esta especie de división entre ambas cere-
monias.
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La presencia del prediácono en vez del sacerdote, es ya un paso hacia adelante 
en la búsqueda de una síntesis.

2.  LA BODA CIVIL

Según las leyes mexicanas, solo es válido el matrimonio efectuado ante fun cionarios 
autorizados por el gobierno; sin embargo, para los tseltales, este no tiene importan-
cia alguna: no es de carácter religioso, y se efectúa ante fun cionarios ladinos. A ello 
se añade el aspecto económico: ¡el matrimonio civil les cuesta de 80 a 150 pesos!

Los misioneros insisten en que se efectúe el matrimonio civil, a fin de evitar, 
por ejemplo, que un hombre, casado solo eclesiásticamente, llegue a abandonar a su 
mujer sin que esta pueda lograr que los tribunales civiles actúen contra él: el matri-
monio eclesiástico es, ante ellos, nulo. ¡Más aún, ese hombre podría casarse con otra 
mujer ante los tribunales civiles!

Los trensipaletik se ven impedidos en este caso de ejercer su plena autoridad 
para obligarlo a volver con la primera esposa: ¡el hombre podría acusarlos ante los 
tribunales civiles de querer obligarlo a abandonar a su mujer “legítima”, y a vivir en 
concubinato con otra!*

CONCLUSIÓN

Parece que queda suficientemente demostrado por qué el sacramento del bautismo 
católico romano, dado su fin, no se adaptaba plenamente a la cultura tseltal: era para 
conferir al niño una nueva vida espiritual, siendo que, para los tseltales, lo que es 
realmente importante es la vida en la tierra. Los indios elaboraron, pues, un rito 
conforme a sus propias necesidades.

Por lo que respecta al matrimonio, un contrato que se efectuaba en unos pocos 
minutos no podía tener una significación profunda. Además, en ese tipo de contrato, 
los únicos participantes activos, además de la pareja, eran el sacerdote y los testigos, 
pero la parentela se hallaba prácticamente excluida. ¡Y los trensipaletik, sacerdotes 
de la comunidad, no se hallaban presentes en la celebración de ese contrato!

* En 1981, la cuota por la boda civil ascendió a 500 pesos; debido a ello, los misioneros dejaron de insistir en que 
se la celebrara a toda costa.
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Por fin, la familia de la novia, factor importantísimo en la armonía de la pareja 
y protección para la recién casada, no tomaba parte alguna en él, con excepción de 
sus padres.

Aun podríamos llegar a concluir que el matrimonio tseltal parece hallarse más 
en consonancia con el espíritu cristiano que la forma individualista bajo la que, hasta 
hace no mucho tiempo, se celebraba el matrimonio hispánico.

Hagamos hincapié en la riqueza inmensa del rito tseltal, que podría permitir una 
verdadera síntesis con el rito católico romano.

La parte siguiente se consagra al estudio de otros dos sacramentos indi viduales: 
la confesión y el rito de curación.

 •





SEXTA PARTE

LOS SACRAMENTOS DE RESTAURACIÓN
DE LA ARMONÍA
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INTRODUCCIÓN

En las dos partes anteriores estudiamos los medios para la conservación y acrecen-
tamiento de la armonía comunitaria, las fiestas tradicionales, así como la iniciación 
del niño y de la pareja a la armonía comunitaria a través del bautismo y del matri-
monio, respectivamente.

Ahora trataremos de la armonía misma, cuya ausencia origina el mal.
Será necesario estudiar, ante todo, la naturaleza del mal, que será legi timo, si 

es efecto del pecado, e ilegítimo, si es enviado al hombre sin causa. Lógicamente, 
debemos tomar en cuenta a quienes envían el mal, y conocer el poder espiritual de 
que están dotados, que puede ser causante de males legítimos e ilegítimos.

Este análisis abarca también las fuentes del poder espiritual, es decir, el lab o 
alma-animal, y el servicio de los santos.

Ahora bien, el poder espiritual puede emplearse de modo legítimo, lo que equi-
valdría al sacerdocio, o de modo ilegítimo: la brujería.

Los mejores datos en que podemos basarnos para estudiar estos concep tos se 
hallan en los ritos de curación, que podríamos llamar sacramento de enfermos, equi-
valente, en cierta forma, a la confesión y a la unción de los enfermos de la Iglesia 
católica.





CAPÍTULO X

EL PROBLEMA DEL MAL

Este tema pude haberlo tratado en el capítulo II (Las creencias) o bien en el IV (Tsel-
talización), pero me pareció preferible hacerlo aquí, debido a las relaciones estrechas 
que hay entre el problema del mal y la brujería.

I. EL CONCEPTO DEL MAL

1. EL CONCEPTO DEL MAL EN LA BIBLIA

… sabemos que las divinidades todas tienden, de vez en cuando, a afligir a los inocentes 
(Pitt-Rivers, 1971, p. 13).

El Antiguo Testamento muestra una gran preocupación por este proble ma; el 
Libro de Job, al que se refiere el autor, es el mejor resumen del problema y de las 
soluciones que se le han tratado de dar. La Biblia de Jerusalén, en su introducción al 
Libro de Job (p. 606-607) nos lo expone en forma magistral:

El autor trata el caso de un justo que sufre: había una vez un gran siervo de Dios, llama-
do Job, quien vivía rico y feliz. Dios permitió que Satanás le probara para ver si seguía 
siendo fiel en el infortunio. [Este hombre] herido primero en sus bienes y en sus hijos… 
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[y luego] en su carne con una enfermedad repugnante y dolorosa… [Terminada la prueba] 
Yahvé… le devuelve… hijos e hijas y sus bienes doblados.
Para la doctrina corriente de la retribución terrena, semejante caso sería una paradoja 
irreal: el hombre recibe aquí abajo la recompensa o el castigo de sus obras. En el plano 
colectivo, la norma está claramente propuesta por los grandes textos de Deuteronomio 
XXVIII y Levítico XXVI [El pueblo de Israel será bendecido o maldecido por Dios, 
y recibirá bienes o males temporales según su conducta]; Los libros de los jueces y los 
reyes muestran cómo se aplica el prin cipio a lo largo de la historia, y la predicación 
profética lo supone constantemen te… Puede aceptarse, en una perspectiva de solidari-
dad, que los pecados de la colectividad se impongan [predominen], que los justos sean 
castigados con los malvados. Mas si cada uno ha de ser tratado conforme a sus obras, 
¿cómo es posible que sufra un justo?…
El lector sabe ya, por el prólogo, que los males de aquél [de Job] vienen de Satán y no de 
Dios, y que tratan de probar su fidelidad. Pero Job no lo sabe, ni tampoco sus amigos. 
Estos dan las respuestas tradicionales:
–la felicidad de los malos es de breve duración (cfr. Ps. XXXVII y LXXIII).
–el infortunio de los justos prueba su virtud (cfr. Gen. XXII, 12), o bien, la pena es cas-
tigo de faltas cometidas por ignorancia o debilidad (cfr. Ps. XIX, 13; XXV, 7).
– … si Dios aflige a los que parecen justos, es para hacerles expiar pecados de omi sión 
o faltas inadvertidas… o bien, para prevenir faltas más graves y remediar el orgullo…
Contra esta rigurosa correlación [sufrimientos-pecado-personal] se alza Job con toda la 
fuerza de su inocencia. No niega la retribución terrena: la espera… Mas para él resul-
ta un escándalo el que le sea negada al presente, y en vano busca el significado de su 
prueba. Lucha desesperadamente para encontrar a Dios que se le oculta, y a quien sigue 
creyendo bueno. Y cuando Dios interviene, lo hace para revelar la trascendencia de su 
ser y de sus designios, y para reducir a silencio a Job. [Le demuestra que no es nada, 
que no sabe nada, y que no puede, por consiguiente, pretender conocer los designios 
divinos] (cap. XXVIII y ss.).
Esa es la lección religiosa del libro: el hombre debe persistir en la fe incluso cuando su 
espíritu no encuentra sosiego.

El origen del sufrimiento en el mundo nos lo expone el Antiguo Testa mento en 
el Libro del Génesis:

Y creó Dios al hombre a imagen suya: a imagen de Dios le creó, macho y hembra los 
creó.
Y los bendijo Dios y les dijo: “Sed fecundos y multiplicaos y llenad la tierra y somete-
dla; dominad en los peces… en las aves…, y en todo animal que serpea sobre la tierra” 
(I, 27, 28).
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Pero Adán y Eva desobedecieron a Dios, y este los castigó:

Al hombre le dijo: “Por haber… comido del árbol que yo te había prohibido comer, 
maldito sea el suelo por tu causa: con fatiga sacarás de él el alimento todos los días de 
tu vida… hasta que vuelvas al suelo, pues de él fuiste tomado”… Y le echó Yahvé Dios 
del jardín de Edén… (III, 17, 19 y 23).

2.  EN LA TEOLOGÍA COLONIAL

Para explicar el mal, la teología se basa en esos pasajes del Génesis. Al pecado de 
Adán se le llama pecado original, según una interpretación de una frase de San Pa-
blo, común en aquella época:

… por un solo hombre entró el pecado en el mundo, y por el pecado, la muerte, y así la 
muerte alcanzó a todos los hombres, por cuanto todos pecaron… (Rom. V, 12).

Según la teología católica tradicional, Adán y Eva, antes de su pecado, gozaban 
de todos los bienes:

a) Espirituales: eran hijos adoptivos de Dios; por la razón, eran dueños de todas 
sus pasiones y poseían la ciencia más grande que un hombre pueda jamás haber 
tenido.

b) Materiales: no debían morir, ni sufrir, ni tenían necesidad de traba jar, ya que la 
tierra les ofrecía generosamente sus frutos; además, eran dueños de toda la creación.

Pero esa situación de felicidad se terminó para ellos y para sus descen dientes 
cuando desobedecieron al creador.

Hay que notar que a Adán lo engañó el diablo, envidioso de su felicidad, indu-
ciéndolo a pecar.

Parece que esta concepción de la teología se basaría en el hecho de no querer 
admitir que Dios hubiese creado un mundo imperfecto: ¡es el hombre quien lo echó 
a perder todo! La teología actual admite que el pecado original es una explicación 
mítica del mal; acepta también, explícitamente, que el hombre mismo y el universo 
no son perfectos, y que los males más graves tienen por causa la perversidad o la de-
bilidad humanas. Hay además males que provienen de fallas en las leyes naturales, 
también imperfectas.
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La teología confiesa que ignora la razón de esta manera de actuar de Dios, ha-
ciendo hincapié en que el hombre, aunque imperfecto, puede sin embargo, ayudado 
por la gracia de Dios, llegar a crear un mundo más justo y más feliz. Su ideal debe 
ser Cristo Dios y hombre perfecto.

Hay que recordar que los males físicos no son, según el cristianismo, males ab-
solutos, y que se puede sacar provecho de ellos para obtener los bienes espiri tuales. 
El único mal absoluto es el pecado, que acarrea la pérdida de Dios.

Por lo que atañe a los sufrimientos, hay allí un misterio que no se puede resolver. 
Por más que San Pablo diga:

Los sufrimientos del tiempo presente no son comparables con la gloria que debe reve-
larse en nosotros (Rom. VIII, 18).
… yo completo en mi carne lo que falta a los sufrimientos de Cristo (Col. I, 24).

Podemos continuar preguntándonos por qué Dios, siendo todopoderoso, en vez 
de remediar los sufrimientos humanos, prefirió enviar a su Hijo amado para que Él 
mismo sufriera. Las numerosas explicaciones que se han ofrecido a este problema 
coinciden más o menos con las del Libro de Job. Se trata de un misterio cuya única 
solución es un acto de fe como el de Job: Dios es bueno y trascendente, y la inteli-
gencia limitada del hombre no puede aspirar a comprender sus planes, cuyo objeto 
es siempre el bien verdadero de los hombres.
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3.  EL CONCEPTO DEL MAL ENTRE LOS TSELTALES

La solución católica resulta incomprensible e inaceptable para ellos, para quienes los 
males terrenos son absolutos: de ellos no pueden obtenerse otros bienes. Además, los 
bienes absolutos de los cristianos occidentales son bienes futuros y, para un tseltal, 
lo que es en verdad importante, y aun esencial, es la vida presente.

No hay que olvidar otro elemento: en los sermones que analicé en el capítulo III, 
se habla del cielo como del único bien verdadero, y habrán de llegar a él solo los bue-
nos cristianos: los que creen en Dios y en sus misterios, guardan sus mandamientos, 
y “sufren con paciencia cuando se les maltrata” (sermón tsotsil).

Sin embargo, ni los misioneros, ni menos aún los conquistadores, demos traban 
con ejemplos que creían en esta verdad del cristianismo: eran codicio sos y ávidos 
de todos los bienes materiales, obtenidos precisamente mediante los sufrimientos de 
los indios, quienes ganarían el cielo sufriendo.

Los tseltales aceptaron, en vez de sus divinidades veleidosas, al Dios y a los san-
tos buenos y justos del cristianismo, que no castigan al hombre si este no lo merece 
por sus pecados. Es decir, no envían sino el mal justo.

Pero sucede que muchas veces un hombre justo (ch’abal) sufre: ¡ese mal no es 
justo, ni proviene de Dios ni de sus santos, sino de un tercero envidioso!

4. COMPARACIÓN DE LOS DIVERSOS CONCEPTOS

a) La retribución “acá-abajo” y la felicidad en la tierra se hallan en el Antiguo Tes-
tamento y en la religión tradicional; en cambio, el cristianismo hispánico acentúa 
exageradamente la retribución en la otra vida, basándose en las palabras de Jesús:

No temáis a quienes pueden matar el cuerpo pero no pueden matar al alma; te med más 
bien a quien puede perder a la vez el alma y el cuerpo en la Gehena (Mat. X, 28).

Y en los de San Pablo, quien dice que los sufrimientos de este mundo no son 
nada en comparación de la felicidad celestial (Rom. VIII, 18).

b) En el Antiguo Testamento, el diablo es a veces causa de desgracias (la caída de 
Adán y los sufrimientos de Job), pero no se llega a encontrar una explicación última 
a la paradoja del justo que sufre. La solución del cristianis mo es un acto de fe en 
la sabiduría incomprensible de Dios, infinitamente bueno, quien de las desgracias 
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materiales saca bienes espirituales. Dios es el responsable, al menos indirecto, de 
muchos de los males materiales del hombre.

En la religión tradicional, Dios es siempre justo y bueno: no puede, por tanto, 
ser responsable sino del mal justo, castigo de pecados reales y objetivos. En cambio, 
el mal injusto viene de pecados subjetivos: actos que una tercera persona considera 
como ofensivos para sí misma. La solución de los tseltales es eminentemente práctica: 
Dios no es la causa del mal injusto, sino otra persona, envidiosa; por tanto, pueden lu-
char contra ella con la ayuda de Dios. Si el envidioso ha logrado engañar a Dios para 
obtener su ayuda, el curandero puede, a su vez, demostrar a Dios las maquinaciones 
del envidioso y recibir ayuda del Señor para vencer al enemigo. Pitt-Rivers anota:

No se dice por qué Dios autoriza la brujería, acerca de la cual no parece necesaria nin-
guna explicación, ya que es sabido que todas las divinidades tienden, de vez en cuando, 
a afligir a los inocentes (1971, p. 13).

Me parece que esta afirmación no es exacta, ya que Dios no autoriza directa-
mente la brujería, sino, a lo más, concede su ayuda, engañado por el brujo. En el 
cosmos tseltal no hay sino algunas divinidades secundarias, sobre todo la Tierra 
Santa, que tienden a afligir a los inocentes. ¡Dios y los santos no lo harían jamás!

De esta manera, el problema del mal queda resuelto para la vida práctica de los 
tseltales.

II. LAS CAUSAS DEL MAL

Estudiemos ahora las diferentes clases de pecado que pueden ser causa del mal o 
falta de armonía.

1.    LOS PECADOS OBJETIVOS

A)   Directamente contra Dios y los santos

Servir al mundo espiritual, Dios y los santos, constituye el deber más impor tante del 
hombre. Peca, pues, gravemente, quien no acepta un cargo cuyo fin principal es este 
servicio, o bien lo desempeña con negligencia. Otro pecado semejante es no cuidar 
debidamente de las “personas” de los santos, es decir, de sus imágenes. Recordemos 
que la Virgen Antiko ya no quiere volver a vivir en Guaquitepec porque no le gusta 
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el sitio donde la habían colocado (el Ayuntamiento, porque se había caído el techo 
de su casa, la iglesia).

B)  Los pecados contra las tradiciones de los jMe’jTatik o ancestros

Estos seres santos sabían perfectamente cómo honrar al mundo espiritual, y en qué 
forma debían vivir los hombres para que reinara la armonía. Si alguno, pues, se 
aparta de sus tradiciones sagradas, los ofenderá a ellos y, consiguien temente, al 
mundo espiritual.

Por ello, todas las oraciones deben recitarse apegándose estrictamente a las fór-
mulas tradicionales. De no hacerlo, se corre el riesgo de no lograr lo que se pide, o 
aun de desencadenar la ira de los santos. Las oraciones mismas lo demuestran: al 
terminar siempre se pide en ellas perdón por no haber sabido recitarlas como era 
debido; lo mismo se puede decir acerca de todos los ritos: perderán su eficacia si no 
se efectúan exactamente conforme alas normas tradicionales.

Otro pecado, importante sobre todo antaño, era “ladinizarse”, es decir, adoptar 
las costumbres de los ladinos: sus vestidos, sus instrumentos de traba jo, sus cabal-
gaduras, etcétera.

Según me contó un ladino del poblado, hace algunos años los tseltales no que-
rían comprar ropa o utensilios domésticos ladinos. ¡Tenían miedo de ser castigados! 
(Villa Rojas aporta el mismo dato acerca de los tseltales de Oxchuc, p. 585).

C)  Los pecados contra los seres de la naturaleza

Es pecado despilfarrar el alimento, sobre todo el maíz, don divino, cuya pro tectora 
o madre es la Virgen; también lo es maltratar los animales salvajes, cuyo amo y 
protector es el Santo Ángel que habita en las cuevas; asimismo, no ofrecer a la Santa 
Tierra un sacrificio antes de emprender una construcción.

D)  Los pecados contra el prójimo

a) Contra los trensipaletik: es falta grave no obedecer sus órdenes o fal tarles al 
respeto, ya que son los representantes del cielo. Lo mismo se diga de los sacerdotes 
católicos. Por ejemplo, un ladino agarró por los hombros a uno de los padres y lo 
sacudió, pues estaba muy enojado con él. ¡Después de algunos meses su hijo murió! 
La gente del poblado vio en ello un castigo del cielo.
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b) Contra los miembros de la comunidad: cualquier ofensa contra una tercera 
persona: asesinar, herir, robar, etc., es un pecado contra la comunidad entera y, por 
tanto, también contra el mundo superior, puesto que destruye la armonía.

Hay que recordar que los tseltales no consideran pecado un acto que solo perju-
dica a quien lo hace, por ejemplo, embriagarse sin causar daño a los demás.

Los pecados reales pueden castigarlos o bien los seres superiores directa mente, 
o bien sus representantes en la tierra, los trensipaletik. Estos pueden sancionar o 
bien visiblemente en los tribunales, o bien en forma invisible, como veremos más 
adelante.

2.  LOS PECADOS IMPUTADOS

Se trata de acciones que en sí mismas no son ofensas reales, sino que alguien las 
interpreta como tales, sea un ser superior, como la Santa Tierra, sea también un ser 
humano. Por ejemplo, si alguien ha logrado una muy buena cosecha, o se ha enri-
quecido un poco, otra persona, menos afortunada, puede conside rar tal cosa como 
una ofensa porque se siente menos que él. En otras palabras, algo que en sí mismo no 
es ofensa, puede ser considerado como tal por alguien susceptible y envidioso, que 
se verá impulsado a “castigar” a su agresor.

Aclaremos que el tseltal vive en un temor continuo de los pecados inconscientes 
o inadvertidos que pudiera cometer y, por tanto, sufrir sus consecuencias: enferme-
dad, desgracias, y aun la muerte. Su miedo de romper la armonía precaria en que 
vive es continuo. Según Holland, el individuo no tendrá salud ni tampoco bienestar, 
si su conducta no se halla:

… en armonía con los deseos de su sociedad, y si no está en paz con su prójimo, ya que 
la enfermedad es el resultado lógico de un desacuerdo entre el individuo y su sociedad 
[sucederá lo mismo] si las relaciones con el Mundo Superior no son cuales deben ser 
(pp. 120 y 183).

En el capítulo segundo estudiamos los seres que constituyen el mundo espiri-
tual, así como la naturaleza de su poder; no obstante, puesto que hay seres humanos 
capaces también de provocar el mal, justa o injustamente, será necesario analizar el 
origen de su poder.



CAPÍTULO XI

LA FUENTE DEL PODER ESPIRITUAL

I. EL LAB - alma-animal

Hemos visto que los trensipaletik son la autoridad suprema del poblado: el servicio 
que rindieron los hizo aptos para gobernar la comunidad y les dio gran prestigio y 
poder, que no es solamente humano sino también sagrado, y se debe al contacto con 
el mundo espiritual. Se podría pensar que todos ellos gozan del mismo poder, puesto 
que los cargos que desempeñaron fueron los mismos, pero no es así. La edad no es 
tampoco, por sí misma, fuente de un poder mayor, ya que no son siempre los más 
ancianos a quienes se considera los más poderosos. ¿De dónde viene entonces esta 
diferencia en el poder?

Los tseltales y los tsotsiles lo atribuyen en gran parte al lab o alma-ani mal que 
los trensipaletik recibieron, pero que no fue del mismo tipo para todos. Es necesario, 
por consiguiente, estudiar su naturaleza.

1. EL NAGUAL

Los misioneros hispánicos, según su costumbre, generalizaron el nombre de nagual 
o nahual a toda relación especial entre hombre y animal, sin tener en cuenta las 
diferentes culturas de México y quizá ni aun de América Latina.
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Los evangelizadores veían en esas relaciones algo semejante al pacto que las 
brujas europeas hacían con el diablo vendiéndole sus almas a cambio de poderes 
extraordinarios para hacer el mal. Muchas de ellas tenían un animal familiar al que 
se consideraba un demonio o su representante.

Hay que notar que esa relación del animal y el diablo no existe actual mente en 
casi ninguno de los poblados tseltales o tsotsiles. Ni Vogt ni Guite-ras-Holmes lo 
mencionan. Sólo Holland nos dice que en Larráinzar, poblado tsotsil, hay “servido-
res de las fuerzas del mal… cuya alma pertence al Pucuj (diablo)”, a quien vendieron 
sus almas “para obtener en cambio poderes especiales” (p. 132). Parecería que se 
trata aquí de un influjo hispánico.

Hay autores modernos que continúan empleando el nombre de nagual sin tomar 
en cuenta las diferencias que existen entre las diversas culturas indígenas.

Algunos también mencionan al tona: Foster nos dice que el nagual era el nombre 
del brujo autotransformador, y tona “el animal compañero que cada individuo reci-
bía el día de su nacimiento” (1944, pp. 87 y ss.; cfr. tam bién Pitt-Rivers, 1971, p. 28).*

Aguirre Beltrán ofrece una distinción más clara entre el tonalismo y el nagua-
lismo, que considera como sistemas pertenecientes a culturas diferentes. Para él, 
quien posee un nagual se transforma en animal, lo que, por otra par te, no considera 
como esencial del sistema. En el tonalismo, en cambio, uno de los rasgos esenciales 
es la coexistencia separada de un hombre y su tona (o animal) a quienes sólo une un 
destino común (1963, pp. 105 y ss.).

De todas maneras, nahual y tona son dos palabras de origen náhuatl que se 
han usado indiscriminadamente aplicándolas a culturas diferentes, para indicar todo 
tipo de relaciones entre el hombre y el animal. No emplearé, pues, tales vocablos 
sino al citar a autores que los usen, puesto que hay pala bras tseltales precisas para 
designarlos: lab, ch’uhlel, etcétera.

Existen muchas variantes a propósito del “alma-animal”, no solamente entre la 
cultura tseltal y la tsotsil, sino aun entre poblados tseltales vecinos, como Guaquite-
pec y Bachajón; con todo, tales diferencias no parecen esenciales.

Al exponer las creencias acerca del lab, recolectadas en Guaquitepec, haré alu-
sión a las de otros pueblos tseltales y también a los tsotsiles de Zinacantán y Che-
nalho’.

* Durkheim (p. 195 y ss.) nos habla de rasgos semejantes y aun menciona algunas creencias de los indios mexica-
nos. Sin embargo, en este trabajo no tomaré en cuenta sus teorías, ya que no indica si se trata o no de nagualismo 
y, además, porque la explicación que da acerca de ellas es totémica. Por ello, no me parece que tenga cabida aquí.
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2. EL NOMBRE Y LA ESENCIA DEL LAB

Se le dan varios nombres: lab, que no tiene traducción en español, schanul o pe-
queño animal, y sch’uhlel o alma. Los mismos nombres se utilizan en Zinacantán, 
mientras que en Chenalho’ se habla del wayjel.

Hay varias expresiones que nos ilustran sobre la naturaleza del lab de Guaquitepec:

Te mach’a ay slab, bats’il kristiano. Ha’nix slab ha’nix sch’uhlel. Slab’ine ay ta yo’tan. 
Slab’nix ya’iyel te sch’ulele, yu’un sch’ulel awa’iye.
Quien posee un lab es un hombre verdadero: el lab es precisamente su alma. Este lab 
está dentro de él [lit.: en su corazón] ; a este lab se le da el nombre de alma, puesto que 
se supone, y es verdad, que es el alma, porque eso de que hablo es el alma.

En Chenalho’ existe el mismo concepto, pero en Zinacantán el hombre y su 
animal-compañero, creados por Dios al mismo tiempo, tienen ambos la misma alma 
(Vogt, 1969, pp. 29, 371-373; Guiteras-Holmes, pp. 242-243).

Otros autores como Blom y LaFarge niegan la identidad del nagual o lab con el 
alma (citados por Foster, 1944, p. 98).

En Guaquitepec y en Chenalho’ se considera que, en cuanto alma, el lab se halla 
en el corazón del individuo, es decir, dentro de él; en cuanto animal, vive en su me-
dio propio. En cambio, los zinacantecos tienen un concepto diferente: los animales 
compañeros habitan en el muk’ta vits –la gran monta ña sagrada–; están encerrados 
en corrales donde los dioses ancestrales los cuidan y los alimentan. Si un hombre 
peca, los dioses expulsan a su animal-compañero: este y el hombre se hallan enton-
ces en peligro de muerte.

El sexo del lab corresponde al de la persona.

3. LOS DIFERENTES TIPOS DE LAB

A) Las aves de presa

El búho –xoch’–, la lechuza –xkuj–, el tukul (semejante a la lechuza), el kololmut (?), 
el gavilán rojo –tsajal wako–, que no es ave nocturna.

B) Las serpientes –chan

Benéficas: la serpiente-aguja –akuja-chan–, la serpiente-barreta –barretachan–, la 
serpiente-tijeras –tejera-chan–. Estos lab son siempre benévolos, pues pertenecen a 
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la Jalalme’tik o Santa Madre Nuestra, quien los presta a los hombres para proteger-
los. Ya mencioné la leyenda acerca de unos hombres de Guaquitepec que pudieron 
matar a un demonio que asesinaba a los viaje ros en el camino a San Cristóbal, pre-
cisamente porque su lab era un akuja-chan de la Santísima Virgen.

Perversos: las nauyacas blancas, negras y amarillas –sak, ihk’ y k’an bolay. Se 
trata en verdad de víboras sumamente venenosas cuya mordedura causa la muerte 
en pocos minutos.

C) Los carnívoros

El tigre (en realidad jaguar) –choj–, el puma –bahlam–: los dos son muy poderosos, 
más que las aves nocturnas, con la particularidad de que los que tienen un lab tigre 
o león son personas sumamente irascibles (k’ahk’ –ca lientes). El ocelote –te’el choj.

D) Los animales domésticos

En Guaquitepec no se les considera lab, con excepción del nehkelts’i’, especie de 
perro, semejante a los demás, pero que es lab.

Una leyenda menciona un asno que todas las mañanas se paseaba por el poblado 
de Guaquitepec y dejaba por las calles sus excrementos de oro; la gente, no sabiendo 
que él era su bienhechor, se divertía molestándolo. Eso desagradó a su dueño, el 
yajwal ajaw –el dueño de la cueva– protector de los animales, que se enojó y cerró 
la puerta de la cueva de la montaña que se abría sobre el pueblo, y abrió otra hacia 
Guatemala y México. Por eso los habitantes de estas ciudades son ricos. Otros tsel-
tales dicen que no se trataba de un lab, sino solamente de un servidor del dueño de 
la cueva.

Se habla también de los machos cabríos, considerados generalmente lab de los 
ladinos (aunque se afirma en otras ocasiones que los ladinos no poseen lab).

E) El rayo –chahwk–: blanco, verde y rojo (este último es el más poderoso)

Los tres son bienhechores de los hombres: “yu’un ya skanantay te kristiano: ya ska-
nantay te k’altik –puesto que cuidan a los hombres y protegen los campos”.

Una leyenda narra que un brujo hacía grandes daños a la gente (no se dice cuál 
era su lab); eso desagradó mucho a un trensipal, quien quería matarlo, pero no sabía 
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cómo lograrlo: si lo atacaba de frente (en los ojos, en la nariz, en los oídos, o en la 
boca cuando comía) el otro se daría cuenta y se defen dería a su vez. Decidió enton-
ces lanzarle un rayo por el ano en el momento en que defecaba. ¡Y lo mató!

Resulta obvio que las partes del cuerpo enumeradas aquí son muy vulnerables, 
porque dan acceso al interior del cuerpo.

El rayo es el protector especial de los pescadores, quienes, cuando cae un rayo 
sobre el río, solo tienen que recoger los peces muertos.

Otra leyenda, acerca de Juan López (personaje mitificado en la actuali dad, pero 
que tomó parte en la rebelión tseltal de 1712), nos dice que su lab era un rayo y que 
venció a los soldados carrancistas que sitiaban el pobla do tseltal de Cancuc: atrapaba 
las balas con su sombrero, y mataba a los soldados devolviéndoselas.

Por diversas razones, los cancuqueros se enojaron con él y quisieron asesinarlo, 
pero no lo lograron hasta que él mismo les indicó la forma de hacerlo. Sin embargo, 
resucitó a los tres días, y ahora sostiene al mundo sobre sus hombros.

F) El padre nocturno –padrehul ahk’abal

Dicen que es el más peligroso de todos los lab; que se parece a un padrecito de un 
metro de alto que, vestido con su sotanita, se pasea en las noches por las calles del 
pueblo causando grandes desgracias a la gente. Según ellos, no se trata de un verda-
dero sacerdote, sino de un lab. No pude averiguar qué perso nas poseen ese tipo de 
lab (Villa Rojas lo menciona también, p. 583).

En Zinacantán, los lab son más o menos los mismos, pero hay también otros 
animales inofensivos, tales como el tlacuache, la ardilla y algunos ani males domés-
ticos. En Chenalho’ los lab son el rayo, el viento, los animales salvajes, fieros y no 
fieros, y el colibrí.

4. ¿EN GUAQUITEPEC TODOS POSEEN LAB?

Ma’uk! ohlil nax kristiano ay sla’bul –No, nada más parte de la gente posee lab–. Y, 
¿cuáles son las personas que tienen lab? –¡Ma’ba mero ya jna’tik! –¡No lo sabemos 
con certeza!

Las personas que tienen lab generalmente no lo saben y, aun en caso de saberlo 
ignoran su naturaleza. Como dice Villa Rojas, el lab se imputa a una persona cuando 
sus cualidades o hazañas ofrecen un fundamento para ello.
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[Se atribuye un nagual o lab] a todas las personas que gozan de prestigio y de autoridad, 
o que son notables a causa de su edad… Pues parece inconcebible que alguien pueda 
tener esas cualidades sin poseer un nagual [lab] (p. 584).

Pero, aun en los casos en que se pueda saber con certeza que determina das per-
sonas tienen lab, jamás se conoce su naturaleza si no es ex post factum, dado que a 
cada cambio importante de una persona (edad, estatus, etc.), y según las diferentes 
funciones que va desempeñando, corresponde un cierto cambio en su lab.

La atribución del nagual [lab] es objeto de una duda continua… Se trata de algo que 
debe ser verificado y reverificado (Pitt-Rivers, 1970, p. 189).

Según los guaquitepequenses: spisil te trensipaletik ay sla’bul. Spisil te muk’ul 
antsetik ay slab ek –Todos los trensipaletik poseen su lab y todas las mujeres prin-
cipales también.

Eso va de acuerdo con las palabras citadas de Villa Rojas, puesto que los trensi-
paletik son gente muy importante. Se afirma con certeza que sus lab son aves rapa-
ces mencionadas entre los diversos lab, pero no se sabe qué ave ha tocado a cada 
persona.

Hay casos en que se puede descubrir que alguien posee un lab:

a) Cuando estando ebrio, comienza a amenazar a los demás: “¡Ho’оn mero wi-
nikon! ¡Ya ka’bat awich’ awo’tan! –Yo soy un hombre de verdad [es decir, poderoso], 
te castigaré!”.

b) Los niños. Hay algunos que, siendo aún pequeños, pronuncian las mismas 
palabras que acabamos de citar, pero sin amenazar a nadie. Esos tienen lab.

Hay otros, niños y niñas, en cuyos cabellos se forma una especie de nudo, el 
spehchulsjol. Se trata, dicen algunos, de una manifestación de su lab, que los pro-
tegerá siempre, y nadie podrá echarles mal de ojo pues, general mente, resistirán las 
enfermedades. Les cortan ese nudo cuando llegan a la edad de unos siete años, ya 
que, según me dijeron: “A sus padres les da un poco de vergüenza”. Me imagino que 
esto se debe también a que los papás no quieren que se conozca el poder de sus hijos: 
se podría sospechar que son brujos, especialmente al llegar a la edad adulta.

Otros informantes afirman, en cambio, que no se trata en modo alguno de un 
lab.
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Se dice también que hay unas bolas de fuego que penetran en las casas a través del 
techo: para algunos, son señal de que allí hay un niño con un lab. Otros aseveran que 
es más bien el indicio de un alma buena que Dios les dio, y de que Él mismo bendecirá 
especialmente a su familia por medio del éxito (cfr. Villa Rojas, p. 583). Para otros, 
en fin, es la Virgen María, que viene a visitar las casas en forma de bolas de fuego.

En Zinacantán y en Chenalho’ todos poseen lab, cuya naturaleza se puede ba-
rruntar observando el carácter de la persona: humilde o activa, de carácter fuerte o 
apacible.

A) Quiénes ciertamente no poseen lab

a) Los catequistas y los catequizados

Ellos mismos afirman que no lo tienen, porque los misioneros les han dicho que 
todo eso es falso: “Nosotros no tenemos lab, puesto que ya creímos en la palabra de 
Dios que nos predican los padres; en cambio, los mamaletik (ancianos) que no han 
escuchado esa palabra de los padres, sí lo poseen”. Eso es lo que dicen explícitamen-
te, pues sienten que deben estar de acuerdo con la enseñanza de los misioneros; sin 
embargo, parece que sí creen en él. Cuan do les he preguntado lo que sucedía namey 
–antaño– con el lab, me han hablado acerca de este y de la brujería con un realismo 
tal, que no queda duda alguna acerca de su firme creencia en él. Con frecuencia 
terminan por decir: “¡Haxan ma’ jna’tik teme melelix ah! –¡Pero no sabemos si eso 
es absolutamente verdadero!”.

Un catequista, me había aseverado terminantemente varias veces que no creía en 
los lab, pero en una ocasión me contó que un hombre había amena zado que enviaría 
un castigo a su padre (del catequista) y a otros hombres porque les habían faltado al 
respeto. Sucedió que dos de ellos murieron algunos días después, y que el padre del 
catequista enfermó gravemente. “Entonces –añadió– ¡por poco creo yo también en 
la brujería!”.

b) Los santos

En algunos lugares se cree que poseen lab, puesto que son los guardianes de todos 
los lab. Sin embargo, en Guaquitepec me dijeron: “¡Te santohetik ma’yuk slab’ul, 
ha’nax sp’ijil! –¡Los santos no tienen lab, pero sí son muy listos!”.
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B) ¿Y los ladinos?

Según la mayoría de los informantes tseltales, “los ladinos no tienen lab; únicamen-
te los nuestros”. La razón de ellos es que los ladinos pertenecen a un mundo distinto: 
“Hablan una lengua diferente, se bañan con jabón, y la enfermedad [procedente de 
la brujería] no entra en sus cuerpos” (cfr. Lom bardo, cap. XII). Ello quiere decir que 
se trata de dos mundos diferentes.

Nos encontramos también con el caso inverso: los mamaletik piensan que las 
medicinas ladinas no tienen poder contra el mal enviado por los brujos. Reciente-
mente, un grupo de doctores llegó a Guaquitepec, para distribuir medicinas a toda 
la población a fin de erradicar los parásitos del aparato digestivo; pues bien, uno 
de los ancianos se negó a tomarlas, diciendo: “Hai pox ini ma’spas ya’tel, yu’un ay 
spoxil ku’unkotik ek –Esas medicinas no sirven [lit.: no hacen su trabajo]: ¡nosotros 
tenemos nuestras propias medicinas!”.

Aun cuando los viejos van a ver al médico como último recurso, creen sin em-
bargo que solo puede aliviar los síntomas, pero no la raíz misma del mal, que viene 
de la falta de armonía.

5. DESCUBRIMIENTO DEL LAB

Hemos visto que se atribuyen al lab y a su dueño las mismas características: por 
ejemplo, a quien es de carácter irascible –k’ahk’–, probablemente le tocó por lab un 
jaguar –choj–, o un león –bahlam.

Según una leyenda, un hombre podía saltar a gran distancia: su lab era un tigre; 
Juan López, a quien ya mencionamos, podía saltar hasta el cielo y, además, era in-
vulnerable porque el rayo era su lab.

Puesto que el lab y la persona-dueño se hallan sujetos a las mismas peri pecias, 
tenemos allí un medio de descubrir de qué lab se trata. Así, por ejem plo, durante mi 
permanencia en Guaquitepec, un hombre murió de repente el día mismo en que unos 
cazadores mataron un jaguar; ese hombre era además de carácter violento. ¡No cabía 
duda: su lab era un jaguar!

En otra ocasión, dos indios, al regresar de una cacería en que habían herido a un 
ocelote en la pata, se dieron cuenta de que un hombre tenía la pierna hinchada, y le 
preguntaron que desde cuándo estaba así: “Desde este medio día”, respondió. ¡No 
cabía duda: el lab de esa persona era el ocelote al que habían herido a esa misma hora!
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Sucedió también que estando yo en Guaquitepec, mataron a un gran pájaro de 
una variedad desconocida en la región; la gente estaba angustiada: ¡temían haber 
matado el lab de un trensipal!

En Zinacantán la gente conoce a su animal-compañero en sueños; en Chenalho’, 
únicamente cuando el curandero menciona su nombre.

6. ¿TRANSFORMACIÓN?

Dados los conceptos que hemos expuesto a propósito del lab, no parece que se pueda 
hablar de una transformación propiamente dicha del hombre en su animal-compañe-
ro, puesto que el lab mismo es un animal; se trataría más bien de una manifestación, 
y eso es precisamente lo que parece deducirse del texto siguiente:

Ha’nax ya xlok’ te sch’uhlel, ha’ te slab: te sba’ketal ya xhil ta snah. Te sch’uhlel nax ya 
xbehen; ma’ba stehk’el.
–Quien sale es únicamente el alma, el lab; el cuerpo se queda en su casa. Únicamente 
viaja el alma, no la persona misma.

Sólo encontré dos excepciones:

a) Según una leyenda que ya mencioné, una mujer que tenía spukujil –maldad o 
brujería–, salía de su casa y pronunciaba palabras misteriosas para que su “carne” 
descendiera a un agujero, mientras que su “esqueleto” se quedaba fuera; después 
salía del hoyo transformada en vaca, acompañada por un toro viejo. Al regresar a su 
casa llevaba el frío de la noche, con lo que enfermó su marido.

b) Otra leyenda narra que un pescador se ponía su camisa y su pantalón de fuego, 
y que empezaba a conducirse como un rayo.

Parecería que la primera leyenda hubiera sufrido el influjo de la brujería euro-
pea, ya que los tseltales de Guaquitepec, donde se cuenta la leyenda, dicen que los 
brujos no pueden transformarse. Recordemos la expresión que acabamos de citar: 
“Es el lab quien viaja, no la persona misma”.

En Zinacantán únicamente los brujos pueden transformarse; pero habría que 
saber, sin embargo, si se trata de una verdadera transformación o sólo de una mani-
festación diferente.
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7. EL LAB, ¿BUENO O MALO?

Según muchos, no todos los lab son perversos, y aun hay algunos que tratan de di-
suadir a otros lab que quieren dañar sin razón:

Ermano, bi stuk ya kawuts’in ha’te querem. ¡Ma’me x’alawthel! ¡Jowil nax! ¡Ma’ yuk smul!
Hermano, ¿por qué molestas al muchacho? ¡No le sigas haciendo daño! ¡Sin ra zón haces 
eso! ¡No ha cometido ninguna falta!

Ya vimos que se afirma explícitamente que las serpientes de la Virgen son buenas.
De la doctora Elsa, a quien la gente de Guaquitepec quería mucho, se decía en 

son de broma: ¡Repente ay slab’, yu’un ha’ lek ya spoxtay! –¡A lo mejor tiene lab, 
pues cura muy bien!

Según otros, todos los lab son malos (con excepción de los de la Virgen). Hay 
que recalcar que quienes afirman eso son únicamente los catequistas. Parecería que 
al afirmar que el lab es malo, creen que ya no se apartan de las enseñanzas de los 
padres.

Otra leyenda explica claramente el concepto de los lab:

Tenemos gran temor al búho que vuela muy alto [sobre el poblado]. Por ello hay muchas 
enfermedades, porque él quiere apoderarse de las almas; viene con el tukul y otras aves 
para echar enfermedad al que no quiere servir [en los cargos], o a quien ha faltado el 
respeto a los trensipaletik. Quien no quiso aceptar el cargo de capitán, se va [muere]; a 
este el búho viene a tomarlo… Tenemos mucho miedo a esas aves que nos visitan, y nos 
vienen a echar enfermedad cuan do se han cometido pecados en nuestras casas.

Un informante me dio la explicación siguiente: “Los que tienen un lab vuelan 
sobre el pueblo para saber quién ha cometido pecados”.

En general, los indios tratan de matar esas aves, sobre todo si se trata de búhos 
y lechuzas. Dice una leyenda: “¿Bi yu’un ma’ba laj atuhk’ayik?” –¿Por qué no le 
dispararon ustedes un balazo?

Una vez dije bromeando a uno de mis informantes: “ ¡Mi lab es un búho, y te iré 
a visitar por la noche! –¡Pues bien, si te veo, te dispararé un balazo!”, –me respondió 
muy serio.

Cuando matan una de esas aves, la queman y la abren con el cuchillo, y me con-
taron que salen del interior insectos que se van volando.
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De hecho, parece que en Guaquitepec, en Zinacantán y en otros pobla dos, el 
lab no es bueno ni malo por sí mismo, sino que esa cualidad depende del uso que 
los dueños puedan hacer de su poder, que mientras mayor es, mayores males puede 
causar. Debido a ello, a quienes se teme más es a los trensipaletik, que tanto para 
hacer el bien como para causar el mal son los más poderosos. Por otra parte, a nadie 
le gusta que sus crímenes se descubran y se castiguen, aun legítimamente. ¡En cam-
bio, sí resulta conveniente que otra persona malvada sea castigada por sus crímenes!

Villa Rojas explica la razón del temor que se tiene a los lab:

Teóricamente, quienes poseen un nagual [lab] deberían emplear sus poderes para el bien 
de la comunidad. Sin embargo, hay casos en que actúan para su propio provecho, o para 
vengarse de que se les haya rehusado algo que pedían (p. 585).

Notemos que en Chenalho’, el lab será bueno o malo dependiendo del día, fasto 
o nefasto, en que haya nacido su dueño.

A) ¿Quién creó los lab?

En nuestra lógica occidental, los tseltales deberían pensar que Dios es el creador del 
lab, puesto que Él lo hizo todo; esta creencia se vería reforzada por el hecho de que 
los trensipaletik son los representantes del mundo espi ritual y, por consiguiente, su 
autoridad es santa. Sin embargo, cuando se plantea esta cuestión a un tseltal, él res-
ponderá: “¡No lo sabemos con certe za!”. Lo mismo dicen acerca del diablo.

La razón de su perplejidad parece ser la siguiente: al lab, en cuanto bueno, Dios 
lo habría creado; pero como se puede usar mal el poder que el lab confiere no es 
posible atribuir a Dios mismo esa maldad. Por consiguiente, ¿Dios habría creado so-
lamente algunos lab pero no todos? Afirman explíci tamente que los lab de la Virgen, 
siempre buenos, los creó Dios; de los demás no están seguros.

En Zinacantán se dice que los dioses depositan una misma alma en el embrión 
de un hombre y de un animal.

8. INCOHERENCIAS “APARENTES”

Los tseltales afirman que solo algunas personas poseen lab, que recibieron al na-
cer: “su lab es su alma”; sin embargo, dicen también que todos los trensipaletik, 
hombres y mujeres, poseen uno muy poderoso. ¿Cuándo lo recibieron? ¿Sería al 
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terminar su servicio a la comunidad, a la que deben proteger, y cuyas costumbres 
deben cuidar?

Por otra parte, los capitanes y los alkaletik poseen también lab, puesto que sin él 
no podrían desempeñar bien sus cargos. Sin embargo, ese lab es, en general, menos 
poderoso que el de los trensipaletik. ¿Se fortalecerá quizá mediante el servicio en los 
cargos? ¿O la persona recibe uno nuevo y más poderoso cuando termina de servir y 
pasa a ser trensipal?

Por otra parte, el lab de los niños es mucho menos poderoso que el de los adul-
tos. ¿Se transformará posteriormente en otro, o se fortalecerá con la edad?

La mayor parte de los animales-lab viven menos tiempo que el hombre. Enton-
ces, ¿la gente recibe otro cuando el suyo muere? ¡Pero, por otra parte, tenemos que 
si el lab muere, su dueño morirá también! Otros aseguran explí citamente que los lab 
no mueren. Entonces ¿no serán animales como los demás? Sin embargo, también las 
peripecias del lab y de su dueño son las mismas.

Según ellos, el rayo –chahwk– es inmortal, pues no tiene cuerpo; pero, mientras 
una leyenda narra que el héroe Juan López era invulnerable, y que no lo pudieron 
matar hasta que él mismo así lo quiso, y que, resucitó después, otra leyenda cuenta 
que un sacerdote murió porque su lab, que era precisamente un rayo, murió al que-
darse encerrado en una cueva.

Afirman en general que los ladinos no tienen lab, puesto que su mundo es dife-
rente; pero hay varios casos de ladinos a quienes se atribuye un lab.

Finalmente, según ellos, el alma, después de la muerte, irá al cielo o al infierno. 
¿Qué pasa entonces con los lab? A esta pregunta no supieron res ponderme.

A pesar de que nosotros, en nuestra mentalidad occidental-aristotélica, pensa-
mos que en este campo hay muchas contradicciones, el concepto tseltal del lab llena 
y cumple una función determinada, que es suficiente para resolver las dificultades 
de su vida práctica. Su sistema no se derrumba con lo que nosotros consideramos 
excepciones o aun contradicciones. Por último, hay que tener en cuenta que nos falta 
profundizar todavía mucho en la cosmovisión y en toda la cultura tseltal.

9. EL LAB EN LA CULTURA PREHISPÁNICA

Hay diversos datos que nos muestran que este concepto del “alma-animal” o “ani-
mal-compañero” es prehispánico. Lo encontramos no solamente entre los tseltales y 
tsotsiles, sino también entre los mayas peninsulares y de Guate mala. Ahora bien, esas 
ramas se separaron las unas de las otras mucho antes de la llegada de los españoles.
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Nuestro informante de la época, el obispo Landa, quien llegó a Yucatán en 1547 
y escribió su Relación en la década 1560-1570, nos proporciona informes bastante 
vagos:

Tantos ídolos tenían que aun no les bastaban los de sus dioses; pero no había animales 
ni sabandijas a los que no les hiciesen estatuas, y todas las hacían a la semejanza de sus 
dioses y diosas (p. 48).
[Poco después de nacidos los niños] iban con ellos al sacerdote para que les viese el hado 
y dijese el oficio que había de tener y pusiese el nombre que había de llevar el tiempo 
de su niñez (p. 58).

Hay otros autores de la época que nos proporcionan datos más abundan tes. Uno 
de ellos es Antonio Herrera y Torrecillas, quien nos informa acerca del concepto del 
nagual entre los indios de la provincia de Cerequín, Honduras, en 1530:

Y el demonio engañaba a esas gentes apareciéndoseles en forma de león, tigre, coyote, 
cocodrilo, pájaro o serpiente; y a estos se les llama naguales, es decir “guardianes”, o 
“compañeros”; y cuando el animal muere, el indio se verá sujeto también a la muerte. La 
forma de hacer la alianza era la siguiente: el indio se dirigía hacia un río, colina, cerro, 
o a un lugar escondido, invocaba a los demonios por sus nombres, hablaba con los ríos, 
rocas y cerros, y les gritaba para obtener los favores que habían recibido sus antepasa-
dos. Llevaba consigo un perro o una gallina, que sacrificaba. Entonces se dormía, y en 
sus sueños o despierto, aparecían algunos de los animales mencionados arriba, y les 
pedía que le dieran ganancias en la sal, en la cal y en otras cosas (es decir, que le con-
cedieran la prosperidad). Entonces se sacaba sangre de su lengua, orejas y otras partes 
de su cuerpo y hacía este pacto con los animales, que le decían a él: “Tal o cual día ve a 
cazar, y el primer pájaro o animal que veas, seré yo, quien he de ser tu nagual y compa-
ñero para siempre”. De esta forma se establecía la amistad entre el hombre y el animal 
y, cuando uno moría, el otro también moría. Se creía que quien no tenía nagual nunca 
seria rico (citado por Foster, 1944, p. 90).

El pirata holandés Exquemelin (1671) nos proporciona datos sobre los indios de 
Yucatán y de Belice:

Llevan al recién nacido al templo, lo colocan en un agujero lleno de ceniza y lo dejan allí 
toda la noche… Al día siguiente, el padre, con los demás parientes, van al templo a fin 
de ver si aparece sobre las cenizas la huella de algún animal… consagran al niño a este 
animal, cualquiera que sea, como a un dios, a quien deberá tributar culto durante toda su 
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vida… Como a su patrono y protector… Más tarde… si [el protegido] llega a ser herido, 
o a ser víctima de algún otro mal, se queja al animal y le ofrece sacrificios para pedirle 
que lo vengue. Con fre cuencia sucede que aquellos que lo han herido… son mordidos o 
muertos… por animales (citado por Fóster, 1944, p. 94).

Núñez de la Vega, obispo de Chiapas a fines del siglo XVII nos proporciona infor-
maciones muy interesantes, pues a la vez que aporta datos semejantes a los de Landa, 
Torrecillas y Exquemelin, parece hallarse influido por la noción de la brujería europea:

Los nagualistas [es decir los sacerdotes paganos] practican… por repertorios y 
supersticio sos kalendario, donde tienen asentados por sus propios nombres todos los 
naguales de astros, elementos, avez, pezes, bestias brutas y mudos ani males, con vana 
observación de días, y meses para señalarles a los niños luego que nacen los que según 
el kalendario corresponden al dia del nacimiento: precedien do para ello algunas ende-
moniadas ceremonias, y consentimiento expreso de sus padres (que es como pacto im-
plicito de los chiquillos con los naguales que han de darles) y desde entonces les señalan 
la milpa, o sitio donde cumplidos los siete años, les ponen a la vista su nagual para que 
ratifiquen el pacto los muchachos.
Y para este effecto les hacen antes renegar de Dios, y de su Bendita Madre, pre-
viniéndoles juntamente, que no tengan miedo, ni se persignen con la Cruz…
y después se abrazan cariñosamente con su nagual, que por arte diabólica se les aparece 
muy domestico, y supersticiosamente cariñoso, aunque sea una bestia muy feroz, como 
León, tigre, etc…
… les persuaden mañosamente con infernal astucia, que aquel nagual es Ángel de Dios, 
que se lo da para que tenga, fortuna, le favorezca, socorra, y acompañe; y allí ha de in-
vocarle en todos los casos, negocios, y ocasiones que necesitare de su aiuda (II, p. 132).
ahora si algunos, que le dan palabra, y le prometen ser siempre suios, que vinién dosele 
per nequitiam con beneplácito explícito estrechamente los transforma en la figura de sus 
naguales proprios, unos en la de Tigre, León, Toro, etc., otros en globo de fuego, raio etc.,
traenlos a la vista de continuo, acompañantes en sus milpas, y otras partes, y algunos de 
uno, y otro sexo se amistan tan familiarmente, que duermen con ellos en su cama; y por 
declaración, y confesión suya nos consta, y ha constado que han tenido acto carnal con 
demonios incubos y sucubos transfigurados en la forma aparente de su nagual. Y a ávido 
india, que en el monte se ha estado con el nagual demonio una semana entera durmiendo 
con el, como pudiera con su propio amigo una muger amancevada (ibíd., p. 134).

Aunque no tenemos datos para demostrar que algunos elementos presen tados por 
el buen obispo provienen de la brujería europea, son, sin embargo, totalmente similares 
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a los de esta. Notemos especialmente el dato de que se les hace renegar de Dios y de la 
Virgen, y también el de tener relaciones sexuales con el demonio “íncubo y súcubo”.

Por otra parte, es muy extraño que el demonio que, según Núñez de la Vega, 
gozaba de tanta importancia en este nagualismo, no lo tenga ya actual mente en la 
brujería tseltal, sino que ha quedado convertido en un “pobre diablo” a quien un 
buen curandero puede matar.

Hay un punto especial que notar: Núñez de la Vega afirma que, “por confesión 
de los indios mismos”, le consta que algunos han tenido pacto con el demonio y re-
laciones sexuales con él. Sin embargo, recordemos lo que ya dijimos al hablar de la 
confesión: que los indios, aterrorizados durante ella, respondían afirmativamente a 
las preguntas de los sacerdotes.

Tenemos documentos mucho más antiguos, tales como el Chilam Balam de los 
indios quichés de Guatemala, los cuales no dicen nada acerca de la consagración del 
niño ni de pactos con el diablo, pero sí nos proporcionan los nombres de los patronos 
de los 20 días de los 18 meses del calendario religioso maya: encontramos allí nueve 
pájaros, dos venados, un perro, un tiburón, una serpiente de cascabel, un jaguar, dos 
flores, y tres hombres (pp. 121-124).

León Portilla nos describe también los animales del calendario maya (p. 52).

10. EL LAB Y EL CRISTIANISMO

No he logrado obtener ningún dato positivo en Guaquitepec acerca de la designación 
de un lab para el niño, según el calendario maya –que los indios ya no conocen–. 
Ya vimos cómo afirman que la persona no sabe general mente cuál es su lab. El lab 
persiste todavía, pero transformado: no es, hablando con propiedad, un protector, 
sino el alma misma de un sujeto, al cual confiere poder.

Hay que notar que en la religión tradicional son especialmente los servidores 
de los santos cristianos quienes poseen lab, que se fortalece con el mismo servicio.

En suma, el lab es una alma especial que reciben determinados individuos: en 
cuanto alma, vive dentro de ellos –ay ta yo ‘tan–; en cuanto animal, vive en su 
medio propio. Lo que sucede al dueño sucede también al lab y viceversa. En Gua-
quitepec es siempre un animal salvaje, con excepción del rayo. No todos lo poseen, 
sino solamente algunos, que reciben de él poderes muy espe ciales. Todos los trensi-
paletik lo tienen debido a sus funciones. En general, solo ex post factum se sabe con 
certeza si alguno lo posee, y de qué tipo de lab se trata.
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Parece que el lab se va transformando, o va siendo sustituido por otro, según los 
cambios de edad, estatus, etc., de su dueño. Hablando con pro piedad, no se puede 
decir que el lab mismo sea bueno o malo, sino que esta cualidad hay que atribuirla 
al uso que se haga del poder proveniente del mismo lab: será bueno si se emplea para 
bien de la comunidad, y malo si se le usa para fines egoístas. Se teme a los que po-
seen lab porque pueden hacer mal uso de su poder. Todo esto lo veremos con mayor 
detalle más adelante.

Se puede considerar al lab como el sacramento del poder, pues lo signi fica y lo 
confiere a la vez. Su rol es semejante al del tótem del que nos habla Durkheim, y es 
“el medio por el cual el individuo se relaciona con esa fuente de energía” es decir, “el 
principio común de vida” (p. 279). Villa Rojas explica también su función: “parece 
inconcebible que alguien pueda poseer esas cualidades notables, sin ser dueño de un 
nagual [lab]” (p. 584).

El concepto del lab que existía entre los mayas fue cristianizado en cierta forma, 
puesto que para servir a los santos cristianos se necesita tener un lab concedido por 
Dios, y que se fortalece mediante el servicio al mundo espiritual cristiano.

A fin de conocer mejor la naturaleza del poder espiritual es necesario estudiar la 
forma como actúa. Desgraciadamente no pude obtener sino muy pocos datos sobre 
la manera de “embrujar”, es decir, de provocar el mal injusto. En cambio, recolecté 
un material bastante abundante sobre la manera de curarlo. La exposición y análisis 
de dicho material es lo que constituirá el capítulo siguiente.

•



CAPÍTULO XII

LOS RITOS DE CURACIÓN

Sabemos que los tseltales no atribuyen nunca ni a Dios ni a los santos el mal injusto. 
Por tanto, si una persona justa –ch’abal– sufre, el mal proviene de una tercera perso-
na envidiosa. “La explicación de la enfermedad [injusta], dice Aguirre Beltrán, tiene 
como base los deseos hostiles de otros” (1963, p. 45).

La naturaleza del poder espiritual se muestra claramente en los ritos de cura-
ción: en primer lugar, hay que detectar su naturaleza y ver si se trata de una enfer-
medad ordinaria, o bien, si es algo enviado por el mundo espiritual; enseguida, hay 
que averiguar si el mal es justo, castigo de un pecado, o bien injusto, procedente de 
la envidia; si la enfermedad es caliente o fría, etcétera.

Parte del problema proviene de la naturaleza de los seres espirituales: los que 
son esencialmente buenos, como Dios y los santos, y los que son ambivalentes, como 
la Santa Tierra, el Santo Cerro, etc. El médico indio deberá, por tanto, conocerlos y 
distinguirlos bien, y poseer una ciencia amplia acerca de las hierbas medicinales y 
de otros elementos espirituales y materiales que le ayuden a vencer el mal, justo o 
injusto. En una palabra: tiene que poseer la sabiduría no solo intelectual, sino la sa-
piencia, es decir, el equilibrio entre sus facultades intelectuales y volitivas –sabio y 
prudente–. Los tseltales la llaman sp’ijil yo’tan –lit.: inteligencia del corazón–. Pero 
esta sapiencia nadie puede darla: “ya sk’an jujutuhl ya sp’ijubtes sba” –es nece sario 
que cada uno adquiera la sapiencia por sí mismo.



416

Solo con la edad y el servicio constante de los santos y de la comunidad se puede 
llegar a la verdadera sapiencia. Se requiere también para ello un lab poderoso que, 
fortalecido por el servicio, haga crecer, a su vez, la sapiencia.

Aunque hay rasgos similares entre la brujería maya y la de otras cultu ras, por 
ejemplo las africanas, no me es posible aquí hacer la relación entre ellas, pues eso 
me llevaría demasiado lejos.

En este capítulo examinaré la curación de las enfermedades justas e injustas. 
Ruz Lhuillier dice que entre los mayas precolombinos:

… las enfermedades podían ser naturales o sobrenaturales. En el primer caso, se tra-
taban mediante la aplicación de conocimientos empíricos que tenían sobre los efectos 
curativos de las plantas. Pero si habían sido causadas por “malos vientos” o enviadas 
por enemigos, o provocadas por faltas cometidas en el cumplimiento de las obligaciones 
religiosas, o si tenían cualquier otro origen milagroso, caían en el terreno de la magia y 
debían curarse mediante prácticas de hechicería (1981, p. 180).

Antes de entrar en materia, haré tres observaciones:

a) El poder espiritual proviene en todos los casos del lab (otorgado por Dios) 
pero su uso puede ser correcto o incorrecto. Por consiguiente, llamaré médico –jpox-
taywanej– o también sacerdote a quien use su poder para bien de la comunidad, y 
brujo –j’ak’chamel– a quien se sirva mal de él. Las raíces de estas palabras son: pox-
tayel: curar; j + wanej: sujeto agente; jpoxtaywanej: curandero. Ak’el: dar; chamel: 
enfermedad; j: sujeto agente; j’ak’chamel: el da-enfermedad.

b) Tanto los hombres como las mujeres poseedores de un lab pueden curar o em-
brujar; sin embargo, parece que los casos de mujeres-brujas son menos frecuentes, y 
que las curanderas y brujas son menos poderosas que los hombres.

c) Cuando hablo de médico o brujo, me refiero indistintamente a un hombre o a 
una mujer.

Por lo que respecta a los brujos precolombinos, escuchemos de nuevo a Ruz 
Lhuillier:

En el nivel inferior de la jerarquía sacerdotal se hallaba ahmen “el que sabe”… partici-
paba en las imprescindibles ceremonias agrícolas… El ahmen era además el hechicero 
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y el curandero, es decir, tenía facultades para provocar enfermedades y daños, pero tam-
bién para ponerles remedio [el cargo] ha sobrevivido hasta nuestros días (ibíd., p. 135).

1.  LAS ENFERMEDADES ORDINARIAS

Cuando los remedios comunes y caseros tales como hierbas o regímenes alimenti-
cios especiales no dan resultado, se acude a los servicios de un jpoxtaywanej o médi-
co; este investiga los síntomas de la enfermedad para determinar si es fría o caliente; 
luego aplica unos medicamentos y prescribe otros, todos contrarios a la naturaleza 
de la enfermedad; fríos, si esta es caliente, y viceversa. Al día siguiente examinará 
al enfermo: si se ha iniciado la mejoría, habrá únicamente que proseguir el régimen 
impuesto; pero si pasados dos o tres días la enfermedad persiste, serán necesarias 
investigaciones más amplias: averiguar, por ejemplo, si el enfermo no se ha hallado 
en una situación que tuvo como consecuencia la vergüenza o ridículo –k’exlal. Esta 
pudo ocasionar que el calor espiritual del cuerpo se elevara, y que se produje ran 
síntomas tales como diarrea y fiebre. La vergüenza puede deberse a causas graves, 
pero se origina también de actos contrarios a la costumbre, aunque no constituyen 
una falta. Daré algunos ejemplos:

Un día la muchacha que guisaba para la doctora y para mí, no quiso llevarse en 
una caja los huevos que yo había comprado, porque le daba ver güenza: tenía que 
llevarlos, según la costumbre, envueltos en su chal.

Un sacerdote extranjero que había vivido en uno de los poblados de la Misión 
de los jesuitas quiso, antes de partir, hacer un regalito a la cocinera. Ella se negó a 
entrar al comedor para recibirlo delante de todo el mundo, por lo que el padre se 
dirigió a la cocina para dárselo, pero varias personas lo acompañaron, deseando 
saber en qué consistía el obsequio. La muchacha recibió una vergüenza tal que al día 
siguiente estaba afiebrada y con una erupción de granos.

Si se trata de un bebé, pudo haber sido víctima del mal de ojo, una enfermedad 
causada por la vista poderosa de una mujer embarazada. En ese caso, es necesario 
que la mujer causante de la enfermedad ate a la muñeca del niño un dije, un talis-
mán, por ejemplo, un pedacito de ámbar, un guajito, etcétera.

Si el jpoxtaywanej, con los remedios ordinarios que conoce, no logra nada, vol-
verá al día siguiente en ayunas y recitará una oración especial ante el altarcito de 
la casa; después dará a beber al enfermo infusiones de hierbas y lo sahumará a él y 
también la habitación. Repetirá este rito durante tres días consecutivos.
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2.  LA ENFERMEDAD JUSTA Y LA CURA DEL CULPABLE

El que la enfermedad no ceda puede deberse a que la persona es culpable de una falta 
consciente o inadvertida. El médico indígena traerá consigo a tres o cuatro trensi-
paletik y procederá a la confesión del enfermo; primero en una forma general: “¿Ay 
bal amul? –¿Tienes delito?–”. Si la respuesta del enfer mo es afirmativa, tendrá que 
especificar el pecado, para que el médico y los trensipaletik sepan quién pudo ser el 
ofendido, que envió el castigo.

Si el enfermo no recuerda ninguna falta, se le interrogará minuciosa mente; en 
primer lugar, acerca de sus deberes para con el mundo superior: ¿rehusó quizá acep-
tar un cargo o, después de haberlo aceptado, no lo desem peñó bien? Con ello ofendió 
naturalmente a Dios y a los santos. Al construir su casa, ¿olvidó quizá cumplir con 
los ritos debidos a la Santa Tierra sacrifi cándole unas gallinas? ¿No maltrató acaso 
a los animales salvajes, y desenca denó así la ira del Santo Ángel o del Santo Cerro? 
¿No faltó al respeto a los trensipaletik?, etcétera.

Se recorren también los nombres de las personas a quienes pudo ofen der con sus 
acciones u omisiones; por ejemplo ¿se olvidó quizá de invitar a tal o cual persona 
a una de las ceremonias familiares? ¿No se jactó directa o indirectamente de sus 
riquezas o de su buena salud? (cfr. Villa Rojas, p. 586).

Si el enfermo es un bebé o un niño, se interrogará a sus padres, herma nos, her-
manas, etc., pues las faltas de estos pueden haber sido causa de enfermedad, debido 
a que el niño es mucho más débil.

Si por fin se encuentra la falta, se aplicará la sanción correspondiente (general-
mente azotes), lo cual permitirá que la armonía se restablezca. Ten dríamos en este 
rito una similitud con la penitencia de la confesión católica (cfr. Harman, p. 83; 
Lombardo, p. 61).

Un catequista me contó que su madre se alivió algunos días después de que se 
le aplicó un castigo.

Vienen enseguida los ritos mismos expiatorios para pedir perdón por la falta: el 
jpoxtaywanej recita una larga oración donde invoca, en primer lugar, a Jesucristo, y 
después a los santos. Las ideas principales son las siguientes:

Abraza a tu hijo-de-mujer… Tómalo en tus brazos, para que lo que entró en su cuerpo, 
en su lodo [enviado por ti], se desate y pueda salir de él.
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El curandero barre después el cuerpo del enfermo con un manojo de hierbas 
especiales para sacar de él la enfermedad, y pronuncia las palabras siguientes:

Que este gran dolor, que este sufrimiento atroz de su cuerpo, de su lodo, pase a su es-
palda, pase a su costado [y salga] ¡Tú, Padre mío, tienes el remedio! Que yo pueda hacer 
un manojo [de hierbas] para barrer lo que entró en su cuerpo.1

Ofrece también flores e incienso a los santos ante el pequeño altar y dice:

Mi boca y mi corazón están en ayunas para ofrecer las flores santas y el santo y sabroso 
incienso ante tu rostro, ante tus ojos.2

Después de la ofrenda viene la súplica:

¡Que pueda levantarse, y gozar del universo que lo rodea, ante la santidad de tus ojos, 
ante la santidad de tu rostro!3

Se piden la salud física y la salud moral. Esta última solo puede obtenerse si la 
persona vive en armonía con el mundo que lo rodea, lo cual supone una vida justa y 
agradable a Dios y, desde luego, la expiación previa de las faltas cometidas.

El motivo principal para atreverse a pedir a Cristo la salud del pecador es la 
siguiente:

Laj amambon tal, la atojbon tal: hichuk laj x’atehk’ambón hahchel.
Tú viniste a comprármelo, tú viniste a pagármelo [es decir, a cómpralo, a pagarlo para 
mi]: así pues, pónmelo de pie para que se levante.

Terminados los ritos, el curandero visitará diriamente al enfermo: si no observa 
ningún indicio de mejoría, comienza a inquietarse. Examina cuidado samente cada 
una de sus acciones, cada una de sus oraciones, y quizá repita el rito entero para 
estar seguro de que la inefectividad de este no se debió a algo mal ejecutado. Si aun 
después de esto no se logra nada, y se trata de una persona ch’abal –respetuosa y 
justa– o de alguien por quien ya se han hecho los ritos de expiación por el pecado, 
hay la seguridad de que ni Dios ni los santos enviaron la enfermedad, pues son bue-
nos y justos, y no castigan nunca sin razón.

La desgracia tuvo entonces que haberla causado un ser envidioso y poderoso, 
quien por una razón o por otra tiene mala voluntad al enfermo.
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3.  LA ENFERMEDAD INJUSTA Y LA CURACIÓN
 DE UNA VÍCTIMA DE LA ENVIDIA

A)  Si la enfermedad la envía un ser superior

Hay que investigar si uno de esos seres, excesivamente susceptibles, como Ch’ul 
Lum, Ch’ul Bahlumilal –La Santa Tierra, el Santo Mundo–, no tuvieron envidia del 
en fermo y le enviaron por ello el castigo. Ya se ha averiguado previamente en el exa-
men de conciencia que el enfermo no tenía culpa contra la Santa Tierra; sin embargo, 
pudo haber sucedido que esta le haya enviado el mal sin razón pues, aunque da sus 
beneficios a los hombres, a veces les tiene envidia.

El jpoxtaywanej busca los síntomas que puedan indicarle si el mal fue enviado 
por este ser envidioso: por ejemplo, cuando se trata de un niño o de un bebé, pregun-
tará a la madre si cuando salió a caminar, no llegó a una bifurcación del sendero, y 
se olvidó de colocar una rama de árbol sobre la vereda que ella no iba a seguir. En 
efecto, en ese caso, puede haber sucedido que una parte del alma del niño se hubiese 
extraviado yéndose por un rumbo equivocado.

El niño (o el adulto) ¿no se cayó? En tal caso, una parte del alma pudo haberse 
quedado en el sitio de la caída.

A este propósito, un día que el camino estaba sumamente resbaloso a causa del 
lodo, poco faltó para que yo me cayera. Vi la cara aterrorizada de las mujeres que 
estaban allí y que movían sus manos como para sostenerme: ¡Tenían miedo de que 
si me caía, fuera víctima del xiwel –susto!

Volvamos a nuestro médico: si encuentra que hubo susto, se dirigirá al sitio de 
la caída y enterrará allí ajo y otras hierbas; después, con un manojo de hierbas irá 
barriendo la parte del alma que se quedó en el sitio, y la llevará así hasta la casa. 
Durante ese rito, nadie deberá hablar ni hacer ruido, pues de lo contrario el alma no 
regresará a casa. Llegado con ella ante la puerta, el médico le mostrará vestidos y 
otros objetos pertenecientes al enfermo para incitarla a entrar. Hecho esto, romperá 
un huevo en una palangana con agua, que colocará bajo la cama del enfermo, a fin 
de que el mal pase allí. Al día siguiente arrojará todo lejos de la casa.

Invocará durante el rito a Dios y a los santos, y suplicará también a la Santa 
Tierra que ya no tenga mala voluntad a la persona enferma:

Ch’ul Lum, Ch’ul Bahlumilal, ma’ me x’awak’ bik’it awo’tan!
¡Tierra Santa, Mundo Santo no lo hagan objeto de su envidia!
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B)  Envidia de una persona humana o brujería propiamente dicha

Escuchemos algunas palabras de Durkheim sobre la naturaleza de la brujería de 
otras culturas, que puede ayudarnos a comprender mejor la brujería tseltal:

[Hay dos clases de fuerzas]: las bienhechoras, guardianas del orden de la vida [y las 
otras], las potencias perversas o impuras… instigadoras de sacrilegios… mediante las 
cuales actúa el brujo: que se desprenden de los cadáveres y de la sangre de las mens-
truaciones (p. 585).

Recordemos que, entre los tseltales, la fuente del poder espiritual del curandero 
y del brujo es la misma; además, los dos acuden a los mismos seres del mundo su-
perior para lograr éxito en sus objetivos antagónicos. La única diferencia es el uso 
que dan al poder.

Volvamos al proceso de curación: si el jpoxtaywanej no descubre indicio alguno 
que le permita suponer que un ser superior envidioso fue quien envió la enfermedad, 
hará investigaciones minuciosas para averiguar si el enfermo no ha sido víctima de 
la brujería.

Tengamos en cuenta que, si no hay razón objetiva para que el brujo actúe, hay 
siempre una causa subjetiva. En efecto, puede sentirse ofendido por las acciones, 
las omisiones, o los bienes de alguna persona, la cual, de esa manera, perturba la 
armonía del mismo brujo, el cual tratará de restablecerla castigando a esa persona. 
Por ello no dice: “te echaré el mal”, sino “Ya ka’-bat awich’ awo’tan –te castigaré–”. 
Desde el punto de vista del brujo (o de su cliente), el castigo es justificado.

A partir del momento en que el médico tseltal sospecha del embruja miento, le 
será necesario prepararse a una lucha encarnizada, no a nivel terrestre, sino sobre-
natural, con quien envió injustamente la desgracia. Pero, tiene miedo:

¡Lumon, k’inalon, hilelon, xiwelon!
¡Soy polvo, soy campo, soy un ser mortal, tengo miedo!*

Para vencer es necesaria la ayuda del mundo superior: la ciencia, el valor y el 
poder. Y a fin de que ese mundo escuche más benévolamente su plegaria, el médico 

* La oración para curar la fiebre –k’ahk’– es la fuente principal de los datos que se exponen aquí.
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se ha preparado por medio del ayuno, que continuará observando durante los dos 
días siguientes.

Dirige una larga invocación, en primer lugar a Cristo, luego a los santos patro-
nos y a los demás santos, a fin de que intercedan por él y expliquen a Dios, y sobre 
todo a Cristo, el objeto de su súplica: “¡te pido prestadas tus trece gracias, tus trece 
bendiciones!”*

Pide también todo lo que necesita para lograr el éxito, por ejemplo, para curar 
la calentura:

Te pido prestada tu boca fría, tu corazón frío… Te pido prestado el rocío del vien to, el 
rocío blanco del viento… Te pido prestadas las piedritas blancas del río, las piedritas 
negras del río; te pido prestados pedernales blancos del río, peder nales negros del río; 
lodo blanco del agua, lodo negro del agua; charcos blancos, charcos negros.4

El jpoxtaywanej sabe que él mismo posee un cierto poder, pero confiesa que el 
alivio vendrá del cielo, y que este último se lo concederá, ya que:

Anich’anon, jTat, anich’anon, Kajvual –Soy tu hijo, Padre mío, soy tu hijo, Señor mío 
[esto lo repite veinte veces a lo largo de la oración].

Fortalecido con la ayuda de Dios su Padre y de los santos, se atreve a ordenar el 
cuerpo del enfermo:

¡Ma’ xwayatix, ch’ul chih! ¡ma’ xwayatix, ch’ul bak’et!
¡No te duermas vena santa! ¡no te duermas, cuerpo santo!
[Da esta orden frecuentemente a lo largo del rito].

Después de una nueva invocación a Cristo y a los santos, habla de nue vo a la 
vena y al cuerpo:

Que se enfríen con mi boca fría y con mi corazón frío; con mis hierbas frías… con el 
árbol frío verde, con el árbol frío blanco…

* A Dios le pide 13 gracias, 13 bendiciones. En cambio, al curar la mordedura de serpiente se dice: “te chuparé 
nueve veces”. Ox-lahun-ti-ku, “13 dioses”, que ocuparían las 13 capas en que se suponía dividido el cielo… Sus 
antagonistas eran los Bolon-ti-ku “nueve dioses” que moraban en los nueve niveles que constituían el inframun-
do, lugar en donde vivían los enemigos del hombre (los hacedores de enfermedades, los que causan la muerte) 
(Ruz Lhuilier, 1981, p. 193).
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Pero se presenta un problema: el j’ak’chamel o brujo, ha pedido, él tam bién, la 
ayuda del cielo para castigar a la persona. Esto se puede ver en una larga oración que 
nos presenta Holland, una de cuyas frases es la siguiente:

Ahora Patrón… concédeme tu perdón y tu licencia para mandar dolor y ardor… (p. 253).

El curandero tratará de convencer a Dios y a los santos que el brujo procedió de 
modo ilegítimo, como explicándoles que, en cierta forma, ha logrado engañarlos. 
Repite por tanto con frecuencia:

Ma’yu’unuk ch’ul chih, ma’ yu’unuk ch’ul bak’et, haxan te Kajwaltik.
Él [el brujo] no es dueño de la santa vena, no es dueño del santo cuerpo, sino solo Nues-
tro Señor.

El médico explica también que él sí es digno de recibir la ayuda del cielo:

¡Yo soy un muchacho justo! ¡Hablaré pues en medio de la vena, en medio del cuerpo! 
¡Hablaré con Nuestro Señor!

Insiste más claramente en que el brujo no obró de manera justa:

¡Vino a hablar a la santa vena y al cuerpo santo, pero él no es el dueño, sino solo nuestro 
Señor Jesucristo!

La palabra “santo” indica que la vena y el cuerpo pertenecen a Dios, con lo cual 
queda subrayada la acción ilegítima del brujo.

Necesita la ayuda de Dios para conocer, en primer lugar, el origen del mal, y 
asimismo el sitio donde el enemigo atacó, a fin de combatirlo mejor:

Señor, ¿por dónde vino a hablar en esa forma? ¡Vino a hablar con voz potente! ¿Qué vino 
a decirle [al enfermo]? ¡Vino a hablarle por la ventana! ¡Vino a hablarle sobre una roca! 
¿Qué vino a decirle todavía el día de hoy? ¿Qué maquinó en su corazón? Pues se trata 
de un muchacho justo, de una muchacha justa.5

El objeto de todas sus preguntas es descubrir las tácticas del enemigo y la na-
turaleza del mal: si le habló por la ventana, puede tratarse de un “aire” que causó 
la enfermedad; si sobre una roca, puede significar que el enfermo tropezó con ella 
y cayó: su alma se asustó, y parte de ella quedó en el sitio, o bien que la persona al 
caer se hirió.
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Habiendo descubierto la naturaleza del mal, y basado en lo que el adversa rio dijo 
al enfermo, el médico tseltal concluye que la raíz se halla en la envidia:

¡Ch’abal ach’ix wan! Seguro smamalal, seguro sjat ah wan…
¡Pero la muchacha es justa! [¡Por qué, pues sufre?]. Ella estaba segura con su marido 
[vivían unidos] ¡él los separará…! [enviando la enfermedad y la muerte, pues le tiene 
envidia].

Pero es necesario que Dios no lo olvide: el enemigo no es el dueño de la persona, 
y por tanto no puede obrar así legítimamente. Ante la injusticia perpetrada por el 
brujo, el curandero no se quedará sin hacer nada:

¿Mach’a ch’aban sti’ wan, mach’a ch’aban yo’tik?… Ch’abal ach’ix wan.
¿Quién cerrará su boca?, ¿quién se quedará callado en estos momentos?, puesto que se 
trata de una muchacha justa.

El médico no actuará solo sino Cristo mismo le ayudará:

Ya jnahk’an ta yohlil chih ta yohlil bak’et te sk’op te Kajwaltik Jesu-Kristo.
¡Colocaré de pie en medio de la vena y el cuerpo la palabra de nuestro Señor Jesucristo!

En la oración para curar la mordedura de serpiente, el jpoxtaywanej no solo pro-
clama que el enemigo no es el dueño, sino aun se le enfrenta directa mente:

¡Ho’on ajaw, ho’on ajaw, ho’on ajaw!
¡Soy el amo de la cueva! ¡Soy el amo de la cueva! ¡Soy el amo de la cueva!

Parecería que el médico, al afirmar que él mismo es un ajaw o señor de la cueva, 
trataría de infundir temor al lab agresor del brujo ya que los ajaw son dueños de los 
animales.

Prosigue una larga súplica para implorar la ayuda divina; hecho lo cual, inter-
pela al enemigo:

¿Dónde estás ahora?, ¿estás en tu nido? ¿Dónde te has metido hoy?, ¿te has me tido en la 
montaña? ¿Dónde te hallas en estos momentos?, ¿te hallas en el monte? ¿Qué viniste a 
decirle hoy al enfermo?6
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Esta táctica le ayudará a descubrir de qué tipo de serpiente se trata, y así la 
combatirá mejor.

Fortalecido con el poder de Dios, habla con desprecio del enemigo:

¡Padre mío, yo soy tu hijo…! Te he pedido tu santa bendición… y la fuerza de tu poder…
Podemos pues hacer salir [el veneno del cuerpo] de quien fue mordido por la serpiente, 
por ese gusano que está en el mundo y que nos molesta…7

Volvamos a la curación de la fiebre. Ya para terminar, agradece al Señor la ayuda 
que le ha prestado:

Ya te di las gracias, yo que soy tu hijo Señor mío, yo que soy tu hijo, Padre mío. Te pedí 
prestada tu boca respetuosa, tu corazón respetuoso… Tus trece gracias, tus trece licen-
cias… ¡Te doy las gracias, Señor, yo que soy tu hijo, Padre, yo que soy tu hijo!8

¿Significan estas palabras que el jpoxtaywanej está seguro del efecto de su rito, 
o se dirigen más bien a inspirar confianza al enfermo y a su familia?

Para terminar, toma un buche de trago en su boca y lo vaporiza sobre el cuerpo 
del enfermo; enseguida pronuncia las palabras siguientes: “ ¡Enfríate ya santa vena! 
¡Enfríate ya santo cuerpo!”. Con el trago pulverizado, el enfer mo experimentará 
una sensación de frescura, que sería como las primicias de la curación (Holland nos 
ofrece, en su capítulo VIII, excelentes descripcio nes del proceso de curación).

4.  LA ARMONÍA RESTABLECIDA

Si el jpoxtaywanej logra éxito, se obtendrá el restablecimiento de la armonía:

A)  Del enfermo consigo mismo

Quién cometió un pecado y recibió la enfermedad en castigo, se halla angus tiado: 
¡el cielo o algún otro se habían enojado y con razón! La confesión ante el curandero 
y los trensipaletik, así como la sanción impuesta, sirven para apaciguar su ansiedad; 
el examen de conciencia tranquiliza también su alma: se halla más o menos seguro 
de que, por el momento, no pesan sobre su con ciencia otros pecados que podrían 
desencadenar otra vez la ira de algún ser.

El corazón del que ha sanado habita de nuevo en casa –nakal yo’tan–, es decir, se 
halla en paz o en armonía consigo mismo. Ya no tiene dos cora zones –cheb yo’tan–, 
es decir, ya no está angustiado.
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B)  Armonía con el mundo que lo rodea

a) Con la familia: si alguno comete un pecado, su familia se enojará con él, ya que 
debido a esa acción puede caer una desgracia sobre alguno de los suyos, espe-
cialmente los niños. Cuando la falta ya recibió su castigo, se acaba la razón de 
seguir temiendo por el momento.

b) Con la Comunidad: puesto que el enfermo ha expiado su falta, es muy probable 
que aquellos a quienes ofendió renuncien a castigarlo más.

c) Con el mundo superior: dado que hay interacción entre este y el de la tierra, todo 
lo que se haga para restablecer la armonía comunitaria, reper cutirá en el cielo.

Otro elemento importante es el desarrollo de la curación en un clima de psico-
drama religioso. Tenemos, en primer lugar, la confesión de impotencia por parte del 
curandero: es polvo, tiene miedo. Confiesa que sus remedios no pueden aliviar por 
sí mismos, sino que Dios les concede la eficacia. Se siente fuerte solo después de 
haber invocado a Cristo y a los santos y se atreve a hablar a su adversario, y aun a 
despreciarlo llamándolo “gusano”.

Proclama también que él mismo, siendo justo, puede dirigirse confiada mente al 
mundo superior, y repite constantemente que su adversario no tiene ningún derecho 
sobre el cuerpo del enfermo puesto que él no es el dueño, sino solo Dios.

Con mucha frecuencia da ánimos al enfermo exhortándolo a aliviarse y orde-
nando al cuerpo y a la vena que sanen, y declara repetidas veces que la mejoría se 
ha iniciado ya.

Por fin, los instrumentos de que se sirve proporcionan al enfermo imá genes, por 
ejemplo, de frescura, si se trata de fiebre (el rocío, las piedritas del río, el espolvoreo 
con trago); de pegamento, si de un hueso quebrado, etcétera.

El triunfo sobre la enfermedad será una demostración de la justicia defendida 
por el médico tseltal, y de la iniquidad del brujo. Por el momento no hay razón de 
temer puesto que se derrotó al enemigo. ¡La armonía reina de nuevo!

Aguirre Beltrán ofrece un buen resumen del proceso:

La solución de la ansiedad que deriva de la enfermedad… depende del equilibrio exacto 
entre la salud y la muerte, es decir, del doble valor de las fuerzas contrarias del bien y 
del mal (1963, p. 93).
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Sin embargo, la armonía es precaria, jamás perfecta: siempre puede haber gente 
envidiosa que castigue sin razón. Aun el jpoxtaywanej, que ha puesto esta vez su 
poder al servicio del enfermo, podría en otra ocasión emplearlo en contra de él.

Por otra parte, mientras más poderoso sea, mayor razón tendrá para temer. Es 
famoso y conocido: luego, puede haber siempre el peligro de que emplee sus poderes 
no para sanar, sino para castigar, y como bien lo indica el proverbio chino: “aquel a 
quienes muchos temen, tiene también a su vez muchos a quienes temer”.

5. ¿Y SI EL CURANDERO FRACASA?

El rito puede resultar ineficaz debido a que el médico omitió quizá o cambió, por in-
advertencia, alguno de los elementos. En tal caso, para remediar un posible error vol-
verá a efectuar el rito. Si esto no da resultado, la familia lla mará a otro más poderoso.

Llega a suceder también que se abriguen sospechas acerca del médico mis mo: en 
realidad quizá no falló sino que únicamente fingió curar al enfermo. De aquí surgen 
dos posibilidades: o él mismo era quien había enviado el mal y, por tanto, no quiere 
curarlo, o es cómplice o amigo del brujo que echó el mal.

En el caso de que uno o varios médicos no logren su objetivo, la familia, en la 
imposibilidad de resolver la cuestión en el terreno espiritual, pasará a la acción en el 
campo terrestre: ¡se dará muerte al brujo! Nada los detendrá, aun serán capaces, por 
ejemplo, de matar a un miembro de la propia familia. Me narraron que un hombre, al 
descubrir que quien había embrujado a su hijo era su propio padre (es decir el abuelo 
del niño), ¡no vaciló en matarlo!

Algunas veces llega a suceder que no se da muerte únicamente al brujo, sino a su 
familia entera para eliminar todo peligro posible. Eso es lo que suce dió en el poblado 
próximo de Xitalha’.

Sin embargo, nunca se ataca abiertamente al brujo (ni siquiera el médico indio se 
atreve a hacerlo), pues ello equivaldría a exponerse a un gran peligro. Generalmente, 
se le tiende una emboscada, y se le da muerte a machetazos, o bien, se aguarda una 
ocasión en que se haya embriagado, y se le asesina sin peligro (cfr. Holland, p. 187).

En general, en Guaquitepec los jpoxtaywanej no revelan nunca el nom bre del 
embrujador, sino solamente en casos extremos, por ejemplo, para salvar su propia 
vida, pero la familia misma puede sospechar de algunas personas, según determi-
nados indicios.
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Me informaron que antaño, cuando la embriaguez era un mal endémico en la 
región, los asesinatos de los sospechosos de brujería eran muy frecuentes. ¡Aun en 
el cementerio se privaba de la vida a machetazos a quien se atribuía la muerte de la 
persona a quien estaban enterrando!

•



CAPÍTULO XIII

EL EJERCICIO DEL PODER ESPIRITUAL:
el sacerdocio y la brujería

Aun cuando en toda esta parte hayamos tratado acerca del poder espiritual, parece 
necesario hacer una recapitulación al respecto.

1.  EL SACERDOCIO

Doy este nombre al ejercicio legítimo del poder, sea para desempeñar las fun ciones 
de intermediario ante Dios y los santos, sea también para gobernar a la comunidad 
visible o invisiblemente.

Los trensipaletik continúan siendo los personajes más importantes del poblado, 
a pesar de la presencia de los jesuitas, y de un cierto desprecio de parte de los jóve-
nes. En efecto, ellos son los “sumos sacerdotes” a quienes compete por derecho la 
celebración del culto tradicional, ya sea que lo efec túen ellos mismos, ya mediante 
sus delegados, los capitanes. En el capítulo XIV veremos la ansiedad de que fue 
presa el poblado cuando los trensipaletik rehusaron tomar parte en la celebración de 
Semana Santa.

La importancia de estos personajes, es todavía enorme en su función de médicos 
de la comunidad. A pesar de que desde hace cuatro años hay médi cos en el poblado, 
la gente recurre casi siempre a los trensipaletik en los casos graves. Solo cuando 
ellos no han tenido éxito, se solicitan los servicios del doctor ladino.
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Ya indiqué antes que los catequistas mismos me confesaron que todo el mun-
do atribuía las enfermedades y la muerte a la brujería. Es comprensible que en un 
mundo tan diferente, ni el doctor ladino ni los sacerdotes sean los detentadores del 
poder máximo.

Para gobernar la comunidad, los trensipaletik se valen también de su poder es-
piritual, pues:

… los ancianos y los jefes conocen los pensamientos y los actos de sus subordinados a 
través de los seres sobrenaturales, y les envían también el castigo [correspon diente] bajo 
la forma de enfermedad o de otras desgracias (Villa Rojas, p. 584).

Hay que atraer la atención sobre el hecho siguiente: hemos visto que los lab de 
los trensipaletik son aves capaces, la mayoría nocturnas. Eso va de acuerdo con sus 
funciones de vigilancia: deben sobrevolar el poblado a fin de enterarse del compor-
tamiento de los hombres y castigar a los culpables.

Otro hecho parece indicarnos una de las causas de la importancia del poder es-
piritual de los ancianos: este no es ni atribuido ni otorgado (como es el caso de los 
magistrados occidentales), sino que es adquirido. Primero han tenido que servir a 
los santos y a la comunidad y, precisamente a través de un servicio fiel, han ganado 
su poder y su prestigio. Han demostrado previamente su capacidad para mantener, 
mediante su sapiencia, las buenas relaciones entre la comunidad terrestre y la celes-
te, y también entre los miembros de la comunidad terrestre.

Así pues, estos trensipaletik, estos ancianos sabios y prudentes no gobiernan el po-
blado solo en los asuntos que nosotros llamaríamos temporales, sino que son también 
verdaderos sacerdotes y guías de la comunidad en sus deberes con los seres superio-
res. Ellos cargan sobre sus hombros la responsabilidad de obtener todo lo necesario 
para el bienestar del pueblo, por los medios que hemos llamado sacramentos tseltales.

La cohesión comunitaria se debe también a la vigilancia de los trensipaletik:

El sistema… posibilita el apego indefectible a las costumbres tradicionales y san ciona 
los códigos morales del grupo… [pues] todos los jefes y ancianos reciben ayuda sobre-
natural de un lab o nagual… Existe la creencia general de que las gentes que poseen 
un nagual están encargadas de velar por la conservación de la buena conducta y por la 
observancia de los mandamientos morales de un grupo (ibíd., pp. 583-584).

Unas palabras de Berger, aplicables a nuestro caso, indican la forma en que se 
justifica el sacerdocio de los trensipaletik:
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La religión hace legítimas las instituciones sociales, confiriéndoles un status ontológico 
de un valor último… [y] colocándolas en un marco ideológico sagra do y cósmico… (p. 
42).

La resistencia al orden, cuyos guardianes son los trensipaletik, no es tolerable, 
por tanto, se justifican los medios de que esas autoridades se sirven. A quienes hacen 
el mal, debe castigárseles; los jueces hallan su justificación en el hecho de que son 
los representantes del mundo superior (ibíd., p. 39).

2.  LA BRUJERÍA O EL USO ILEGÍTIMO DEL PODER

Vimos anteriormente que todo el poder espiritual tiene el mismo origen, y que la 
única diferencia está en el uso que se hace de él: si se emplea correcta mente y para 
el bien comunitario, se actuará como médico o como trensipal; si únicamente en 
provecho propio, la actuación será la propia de los brujos, que pretenden lograr bie-
nes individuales, sea para sí mismos, sea para sus clientes. Se arrogan la función 
de jueces, que ejercen individualmente (en contraste con la manera colegiada de 
los ancianos), para juzgar o castigar las ofensas imaginarias que un individuo haya 
podido cometer contra ellos.

La acción del brujo es también ilegítima en cuanto que se porta como dueño del 
cuerpo de la persona, siendo que el único y verdadero amo es Dios. Recordemos las 
palabras del curandero: –”Pero él [el brujo] no es el dueño del santo cuerpo. El dueño 
es Nuestro Señor”.

Durkheim nos dice que en la brujería “hay algo esencialmente antirreli gioso” 
(p. 60). Por lo que toca a la brujería tseltal, la afirmación es aceptable en cuanto que 
el brujo se vale para su propio provecho del poder que recibió para bien de la comu-
nidad. Pero, por otra parte, vemos que los medios que emplea no son en sí mismos 
antirreligiosos, ya que son los mismos que los que emplean los médicos indígenas.





CAPÍTULO XIV

ROL SOCIAL DEL PODER ESPIRITUAL

En el capítulo precedente examinamos la función del sacerdocio, del cual se habló 
también en los capítulos consagrados a las Fiestas Tradicionales. A riesgo de repetir 
parte de las ideas ya expuestas, conviene sin embargo decir algunas palabras sobre 
el rol del poder espiritual empleado legítima e ilegíti mamente.

I. EL USO LEGÍTIMO DEL PODER

El lab es el sacramento del poder: lo significa a la vez que lo da; la autoridad recibe 
del lab un refuerzo y una consagración. Por así decirlo, confirma el prestigio de los 
servidores de los santos ante la comunidad entera, ya que el mundo espiritual, al 
reforzar la autoridad y el poder de los trensipaletik (fortaleciendo su lab), muestra 
al mundo terrestre que ellos han efectuado un servicio bueno y fiel y que, por consi-
guiente, son dignos de gobernar en representación de la autoridad divina.

La cohesión de la comunidad es otro efecto de ese poder que se les ha concedido 
a los trensipaletik precisamente para velar por la observancia de las tradiciones de 
los sMe’sTatik, y para castigar a los infractores.

La identidad india se refuerza también: en efecto, una de sus caracterís ticas es la 
comunitariedad, por la que precisamente deben velar los trensipaletik (aun sancio-
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nando a quienes se apartan de ella). Por otra parte, el tipo de vida tradicional tseltal 
se basa en las relaciones fraternas de los miembros de la comunidad, a los que se da 
también, por consiguiente, un sentido de perte nencia a ella.

II. EL USO ILEGÍTIMO DEL PODER: la brujería

La función de la brujería podría aparecer ante nuestros ojos occidentales como algo 
antisocial, pero, paradójicamente, ejerce una función religiosa y social positiva en la 
cultura indígena.

1. LA EXPLICACIÓN DEL PROBLEMA DEL MAL

La brujería, según hemos visto, exonera de culpa a Dios y a los santos, quienes no 
resultan responsables del sufrimiento injusto de los inocentes: ¡es un tercero envi-
dioso quien envía el mal injusto!

2. LA INMUTABILIDAD DEL UNIVERSO

Los tseltales conciben el universo material-espiritual como algo inmutable, que 
existió así desde los principios (por ejemplo, Guaquitepec existe, según ellos, desde 
la creación del mundo).

Todas las tradiciones que regulan su vida fueron instauradas, desde los inicios, 
por los santos patronos y los sMe’sTatik. No es pues posible apartarse de ellas sin 
riesgo de perecer. Todo está predeterminado: alguien muere porque su hora ya llegó, 
o vive porque no ha llegado aún.

Pero esos principios inamovibles parecerían inoperantes cuando se trata del mal 
injusto: según la teoría tseltal, la persona justa no puede sufrir. ¿Ha bría prevalecido 
en esta ocasión la casualidad? ¡De ninguna manera! ¡De aceptar esto, se derrumba-
ría todo su sistema ideológico!

No, los principios nunca fallan. Es una tercera persona, envidiosa y mal vada, la 
que no se conforma con esos principios. La noción de casualidad queda así elimina-
da de un modo efectivo.

Hay que tener en cuenta, además, que se trata aquí de una solución para la vida 
práctica. Como dice Pitt-Rivers: no se plantea la cuestión ulterior, “¿cómo es posible 
que ese ser envidioso [el brujo] escape a los principios in mutables?” (1970, p. 94).
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3. LA COHESIÓN COMUNITARIA

La acusación de brujería –prosigue el autor– se muestra en el momento preciso en que 
esta cohesión moral llega a su punto de tensión. Se lanza esta acusación contra aquellos 
cuya ambición amenaza los ideales comunes de moralidad (ibíd.).

No creo que pueda decirse lo mismo a propósito de Guaquitepec, pues el nombre 
del brujo casi siempre permanece oculto. La brujería más bien tendría la función de 
ser un “chivo expiatorio” general: se la puede acusar de todos los males a los que no 
se halla explicación. He ahí el verdadero enemigo que actúa ocultamente, y contra el 
cual se pide con frecuencia la protección del cielo:

K’ejbiluk snakumal sch’ich’el, snakumal sba’ketal
Que se vea protegido contra el manejo oculto de su sangre, el enemigo oculto de su 
cuerpo.

Bajo el amparo de la protección divina se puede vivir en paz y tranquili dad, 
sobre todo durante los días solemnes de las fiestas, sin desconfiar de todo mundo, y 
menos aún de aquellos con quienes se colabora para servir al santo patrono.

III. LA BRUJERÍA Y LAS AUTORIDADES

1. LAS AUTORIDADES TRADICIONALES

A) Asesinato de un brujo

Manning Nash describe un proceso por el asesinato de un brujo en Amatenango:

Se estableció que el hombre, con toda razón, se sentía agraviado; sus vecinos lo habían 
llamado un hombre cumplido y honorable. El difunto… era un violador de las normas… 
Los jueces decretaron que el muerto había sido de hecho un brujo; el matador era de 
hecho un ejecutor, no un asesino. En este caso, se llegó rápidamente al consenso comu-
nitario (p. 125).

En Guaquitepec, en los casos de asesinato de brujos no se ha entablado proceso 
alguno contra el homicida.
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Podríamos pensar que, tanto en estos casos como en el de Amatenango, los tren-
sipaletik no consideran que haya que castigar a quien ha liberado a la comunidad de 
un enemigo que usaba su poder espiritual no para beneficiarla, sino para causarle 
perjuicios.

B)  Acusación de brujería

Por lo que pude averiguar, en Guaquitepec no se ha entablado nunca un pro ceso 
contra un brujo, como sucede en otras partes.

¿Sería acaso porque los trensipaletik no se atreven a ejercer sus funcio nes de 
jueces temiendo ser víctimas, ellos mismos o sus familias, de alguien cuyo poder 
espiritual es muy fuerte? ¿Y que en ese caso prefieren luchar contra él mediante los 
ritos de curación y dejar al mundo espiritual la decisión última?

2. LAS AUTORIDADES LADINAS

En caso de asesinato hay que dar aviso a Yajalón –cabecera del distrito judi cial–. 
Pero, en cuanto al culpable, sucede en nuestro pueblo lo mismo que en Amatenango:

Cuando llegó la policía [a Amatenango] para investigar el homicidio, se le entregó una 
descripción hecha con todo detalle de la posición del cuerpo, de la hora de la muerte, del 
tamaño del agujero en su cabeza, etc. Mas no se le presentó a ningún sospechoso (ibíd.).

Un sucedido de este tipo, en el que la policía tseltal no pueda hallar ni rastros de 
un culpable, es impensable: un indio es capaz de ver huellas e indi cios del paso de 
una persona o de un animal y de reconocer a su dueño.

Pero, como indica el mismo Nash:

Tratándose del mundo exterior, nadie en la comunidad tenía la más leve sospe cha del 
porqué de la muerte del hombre, ni tampoco la más remota idea acerca de su autor. La 
policía tomó notas y se regresó hablando en voz baja sobre los inditos y sus maneras de 
proceder (ibíd.).

La razón de tal actitud es, según pienso, lo que ya oímos decir a un viejo acerca 
de la brujería: no afecta a los ladinos porque ellos pertenecen a otro mundo. Si se 
trata de dos mundos diferentes, el mundo ladino no tiene por qué intervenir en el 
mundo que es exclusivamente indígena.
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CONCLUSIONES

El mal tiene por causa o ya sea el pecado, y entonces el castigo es justo, ya sea la 
envidia, y en ese caso el mal es injusto. Hay pecados que ofenden directa mente al 
mundo espiritual, –siempre-benévolo–, y otros que lo ofenden indirectamente, por-
que son contra la comunidad.

Hay además seres espirituales caprichosos, que a veces castigan sin moti vo, 
como la Santa Tierra.

Existen también seres humanos poderosos espiritualmente, que poseen un alma-
animal o lab, y que pueden emplear su poder con fines buenos o malos: según el uso 
que la persona haga del poder, será o bien sacerdote o médico indígena, o bien brujo, 
que envía el mal ilegítimamente.

De esto se sigue que el lab, origen del poder, no es ni bueno ni malo en sí: esa 
cualidad habrá que atribuirla más bien al uso de dicho poder. Cuando la gente teme 
al lab es porque tiene miedo, o bien de que se castiguen sus faltas reales, o bien de 
que el detentador del poder pueda castigarla injustamente.

Según hemos visto, parece que el origen del lab es precolombino, pero al igual 
que muchos elementos de la cultura maya de esa época, sufrió el influjo del cristia-
nismo. En efecto, las autoridades del pueblo velan por la moralidad de la comunidad 
por intermedio de su lab creado por Dios, y que se fortalece mediante el servicio de 
Dios y de los santos.

Por el contrario, no sabemos a ciencia cierta si el lab estaba relacionado con la 
brujería, ya que ignoramos “hasta que grado los antiguos mayas reconocían y prac-
ticaban la brujería” (Redfield, p. 339).

En mi opinión, sería lógico que los casos de brujería hubiesen aumentado des-
pués de la llegada de la religión católica hispánica, pues los indígenas adoptaron el 
concepto cristiano de Dios y de los santos, “siempre buenos”, y abandonaron poco a 
poco a sus divinidades “caprichosas”, que podían portar se benévolamente, o casti-
gar sin motivo razonable. Ya no les era pues posible atribuir el mal a esas divinida-
des a las que habían olvidado, ni tampoco a Dios y a los santos siempre buenos: su 
origen era un tercero envidioso, es decir la brujería.

Sin embargo, ya que carecemos casi totalmente de datos sobre la bruje ría prehis-
pánica, no podemos confirmar la hipótesis acerca de su aumento.

A pesar de todas las contradicciones que el sistema tseltal de creencias pueda 
tener a los ojos de un occidental, les proporciona a los indios un medio para com-
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prender su propio mundo y les ofrece la solución de los pro blemas de su vida coti-
diana. El sistema cristiano, en cambio, no presenta para ellos esas ventajas, ya que la 
base de la explicación del problema del mal consiste en un acto de fe en la sabiduría 
de un Dios lejano, que enviaría o permitiría males (no absolutos) a los hombres, sin 
que estos los hubiesen merecido. La justificación del cristianismo se hallaría en la 
trascendencia de los verdaderos bienes y los verdaderos males –espirituales y futu-
ros–, lo cual resulta incomprensible e inaceptable para la mentalidad práctica de los 
tseltales, para quienes la felicidad y la desgracia esenciales se encuentran aquí abajo.

Conforme a esto, el poder espiritual bien empleado protege a la comunidad de 
los males terrenos, y le brinda los bienes, también terrenos, si cumple su parte del 
pacto con los santos Patronos.

El poder espiritual es asimismo el protector del poblado contra los males justos 
e injustos. En efecto, el individuo que sufre, desea no solamente un alivio a su pena, 
sino también conocer la causa de su mal. Ahora bien, la autoridad, mediante los ritos 
de curación, determina, en primer lugar, la causa del sufrimiento: si este es justo, 
es necesario valerse de ritos expiatorios para restaurar la armonía; si es injusto, hay 
que combatir al brujo.

El poder espiritual reafirma la cohesión y la identidad del poblado, castigando 
(por medio de males justos) a quien se aparta del camino trazado por los ancestros. 
La autoridad queda justificada al enviar este castigo, ya que es la representante del 
mundo superior, del que ha recibido su poder.

El poder espiritual mal empleado (o brujería) proporciona una explica ción del 
mal injusto atribuyendo la responsabilidad de este no a Dios ni a los santos (lo que 
causaría una gran angustia, por tratarse de seres tan poderosos), sino a una tercera 
persona envidiosa. Se resuelve también así el problema de la inmutabilidad del uni-
verso y de las tradiciones de los sMe’sTatik o antepa sados: no es una falla general, 
sino que se trata de un individuo envidioso que escapa a las leyes.

A primera vista, tales creencias parecen no tener nada de cristiano; pero si se 
estudia más profundamente el punto se halla que hubo una síntesis entre los elemen-
tos de las dos religiones. En efecto, el poder o sacerdocio se adquiere especialmente 
a través del servicio de los santos patronos cristianos y del seguimiento del camino 
trazado por los ancestros, cuya autoridad es divina.

El concepto de Dios y de los santos (o dioses inferiores), siempre buenos, parece 
ser también de origen cristiano, y contrasta con el de las divi nidades mayas capri-
chosas. Parecería que el concepto mismo de la envidia como causa de males injustos 
se seguiría precisamente del concepto del Dios-cristiano-siempre-bueno.
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Recordemos, en fin, que las invocaciones de los ritos de curación se diri gen so-
lamente a Cristo y a los santos tseltalizados, cuyos nombres son cris tianos, y cuyo 
rol de protectores locales es una síntesis de la función de los santos hispánicos y de 
las antiguas divinidades locales.

En el capítulo siguiente estudiaremos la religión católica predicada bajo una 
forma nueva por los jesuitas, así como también los efectos que su predicación ha 
producido en la síntesis que los tseltales habían elaborado, es decir, en la religión 
tradicional.

EL MAL QUE VIENE DE LOS LADINOS

Hay que atraer la atención sobre un hecho: en las oraciones y en los ritos tseltales no 
se habla nunca del mal proveniente de los ladinos.

Por lo que respecta a los ritos de curación, esta omisión es comprensible ya que, 
según hemos visto, la creencia general (salvo algunas excepciones) es que el mundo 
ladino es diferente del mundo tseltal y que el uno no tiene influjo sobre el otro.

En cambio, resulta sorprendente no hallar en las oraciones una sola palabra a 
propósito de los daños que los ladinos, sobre todo los finqueros, les infligen.

Después de la rebelión tseltal de 1712 y de la revuelta pinedista de 1916, –las 
dos ocasiones en que los indios se vieron libres temporalmente del dominio de los 
ladinos–, estos volvieron a aplastarlos como por siglos lo habían estado haciendo.

No sería pues extraño que los indios consideraran su situación de oprimidos 
como formando parte del Universo de los ancestros y, por lo tanto, inmutable.

Holland es de la misma opinión:

El impacto de la conquista española y la trascendencia del sentimiento de los indígenas, 
son tan evidentes en el mito quiché como en el tzotzil. En la versión tzotzil la condición 
inferior de los indígenas en la estructura contemporánea de los Altos de Chiapas es 
aceptada como decreto divino… (p. 73).

Según ellos, Cristo es padre tanto de los indios como también de los ladinos, y la 
Virgen es la madre de todos. Además, los ladinos tributan culto a los mismos santos 
patronos que los tseltales. Y, sin embargo, los indios no piden nunca al cielo que los 
proteja de los ladinos.

Se me ocurren dos hipótesis para explicar este fenómeno:
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1) ¿Habrían llegado los tseltales a la conclusión de que los ladinos gozan de un 
poder mayor que ellos ante Dios y los santos, puesto que los sacerdotes, detentadores 
del poder espiritual cristiano, fueron siempre los aliados tradicionales de los ladinos 
hasta la llegada de los jesuitas?

2) O bien, ¿considerarán que la función del santo patrón se limita al mundo tsel-
tal, y que no es de su incumbencia, por consiguiente, darles pro tección contra los 
ladinos, que no forman parte de ese mundo? No hallé dato alguno que me permitiera 
decidirme por una u otra hipótesis.

Antes de terminar esta nota, quiero añadir que en Guaquitepec ni siquiera los se-
guidores de la nueva religión, mucho más conscientes de su situación de oprimidos, 
hacen en sus plegarias mención alguna de las vejacio nes de los ladinos.

•



LIBRO 3

¿NUEVA SÍNTESIS?





SÉPTIMA PARTE

CAPÍTULO XV

LA RELIGIÓN TRADICIONAL
Y LA RELIGIÓN MODERNA

Hasta aquí hemos tratado de la religión tradicional, nacida de la síntesis hecha por 
los indios de la religión precolombina y de la hispánica. Este capítulo está consagra-
do al estudio de una nueva aculturación, debida al contacto de los tseltales con los 
misioneros jesuitas, llegados a la región en 1958.

Llamaré religión nueva o moderna a la religión católica predicada por los je-
suitas, para distinguirla tanto de lo que he llamado religión hispánica, como de la 
religión tradicional tseltal.

Antes de abordar el tema, quiero anotar lo siguiente: en diversos párra fos hablo 
de ciertas maneras de actuar de los jesuitas; por ejemplo, cuando digo que no han 
utilizado las inmensas riquezas de la religión tradicional en su enseñanza de la nue-
va religión.

Por otra parte, con frecuencia han expresado sus deseos de respetar lo más po-
sible la cultura tseltal. Estas sugerencias podrían quizá contribuir a que puedan res-
petar mejor la cultura de los indios.

Según hemos visto, los jesuitas, a petición del obispo de San Cristóbal, tomaron 
a su cargo la Misión de Bachajón, que comprende los municipios de Chilón y Xi-
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talha’, cuya superficie conjunta es de unos 800 km2 (lám. II, 3); en estos municipios 
habitan unas 35 000 personas, la mayoría indios tseltales, y el resto, ladinos.

Guaquitepec está ubicado en la parte sur del territorio de la Misión.
Los jesuitas, recién llegados, ignoraban la lengua tseltal o bats’il k’op –lengua 

verdadera–, como la llaman los indios; para predicar y enseñar debían valerse de un 
intérprete ya que sus oyentes ignoraban el español.

I.  LOS INICIOS

1.  ACTITUD DE LOS MISIONEROS

Estos, desde su llegada empezaron a enseñar a los indios la religión católica según la 
forma occidental tradicional. Impulsados por su celo apostólico, querían llevarles la 
verdadera luz del Evangelio, y eso era para ellos tan urgente que no tuvieron tiempo 
de profundizar en los misterios de una cultura tan diferente de la suya. Algunos in-
cluso pensaban que en pocos años el caste llano sustituiría completamente al tseltal; 
por tanto, ¿para qué aprenderlo?

De la ignorancia de la cultura india se siguieron, naturalmente, ciertas conse-
cuencias en el juicio que los misioneros emitieron acerca de las prácti cas y creencias 
de los indígenas, muchas de las cuales tacharon de supersti ciosas. Tal sucedió, por 
ejemplo, con el rito de curación llamado mesojel o barrida, en el que se barre el 
cuerpo del enfermo con un manojo de hierbas para hacer salir la enfermedad, al 
mismo tiempo que se recitan plegarias a Cristo y a los santos. Sin embargo, después 
de algunos años, los jesuitas empezaron a sospechar que se trataba quizá de un rito 
cuyos símbolos eran diferentes de los cristianos, pero no necesariamente opuestos a 
la “verdadera” religión. Varios misioneros piensan actualmente que no se puede dar 
un juicio adecuado acerca de esa cuestión y de otras semejantes, hasta no cono cerlas 
más profundamente.

Los evangelizadores tenían prisa por predicar la religión “verdadera” y, según 
las ideas de esa época, pensaron que bastaría hacerlo según la forma occidental: las 
nuevas enseñanzas corregirían por sí solas los “errores” de los indios.

Puesto que eran los ministros del Evangelio, su rol era, según comenta uno de 
ellos:

… llevar en sus manos y bajo su responsabilidad, esta búsqueda de la verdad… [que los 
indígenas no podían hacer porque eran ignorantes]; así, todo lo que…
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[era] indígena… [estaba] marcado por la sospecha de la superstición, de bruje rías…
(Morales, p. 1).

2.  PECADOS “CULTURALES”

Los padres invitaron a todos a escuchar la predicación, e insistieron en la necesidad 
de la práctica de los sacramentos. Muchos jóvenes acudieron al templo, pero no los 
ancianos, quienes, por otra parte, continuaron bauti zando y confirmando a sus hijos, 
a lo cual estaban ya acostumbrados. Acce dieron a la orden del obispo de contraer 
matrimonio ante los padres, ya que el rito católico no contradecía en nada al suyo 
propio, sino que le añadía, más bien, un cierto esplendor.

En cambio, por lo que respecta a los demás sacramentos, aun la misa, no se 
acercaron a recibirlos. Los sacerdotes no tomaban prácticamente en cuenta ninguna 
de las creencias y prácticas tradicionales, ignoraban a los santos patronos y querían 
que los indios abandonaran un cierto número de sus antiguas tradiciones. Les habían 
traído oraciones y ritos que no respon dían a las necesidades de la vida cotidiana y 
práctica tseltal.

Las autoridades tradicionales no recibieron consideración alguna especial de 
parte de los sacerdotes, quienes se contentaron con invitar indiscri minadamente a 
todos, viejos y jóvenes, sin otorgar a los primeros la impor tancia que se les debía. 
Ahora bien, hay que recordar que todos los asuntos importantes del poblado deben 
tratarse antes con los trensipaletik. Así pues, estos, que hasta entonces habían sido 
los guías y sacerdotes de la comunidad, se encontraron de repente colocados por 
los misioneros en el mismo nivel que los jóvenes que aún no habían adquirido la sa-
piencia –ma’sna’ik k’inal–, ni el prestigio de haber merecido bien de la comunidad.

Lo que parece todavía más grave es que, algún tiempo después, esos jóvenes sin 
experiencia se convirtieron en catequistas para enseñar la religión a toda la comuni-
dad. He allí una razón más para que los viejos no asistan a la doctrina: en la cultura 
tseltal, un anciano no será nunca discípulo de un kerem o muchacho.

Eso es precisamente lo que observaba uno de ellos cuando, en cumpli miento de 
las disposiciones del obispo, se le quería obligar a asistir a los cursos de preparación 
impartidos por los catequistas a los futuros padrinos:

¡Cómo yo, que soy un mamal (anciano), podría aceptar que un kerem me ense ñara algo! 
Yo creo en Dios y conocía ya la religión mucho antes de que él nacie ra. ¡Y ahora, quie-
ren que sea él quien me la enseñe!
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Y prefirió renunciar a ser padrino que sujetarse a ese uso contrario a sus tra-
diciones.

II. LOS MISIONEROS ACTUALES

1.    SUS ENSEÑANZAS

Los intérpretes de quienes se sirvieron los jesuitas desde los principios forma ban 
parte de un pequeño grupo de catequistas, hombres y mujeres jóvenes iniciados por 
el padre Mandujano. Este sacerdote del clero diocesano había visitado Guaquitepec 
una o dos veces por año desde hacía 30 años. Los jesuitas prosiguieron la instrucción 
de los catequistas y perfeccionaron su método. Además, en nuestros días enseñan no 
solamente la religión, sino también a leer, a escribir, un poco de matemáticas, cursos 
sobre las leyes más importan tes del país, especialmente la agraria y la del trabajo, 
nociones de agricultura práctica, de higiene, etcétera.

Los cursos son periódicos y se efectúan sea en cada poblado, sea en Bachajón, 
donde edificaron una casa destinada a esos fines.

El objeto de la enseñanza no es pues solamente hacer de los indios unos cristia-
nos mejor instruidos, sino también darles la oportunidad de una toma de conciencia 
que los ayude a liberarse de la opresión de la sociedad occidental y a organizarse.

El punto de partida es el mensaje evangélico: “conoceréis la verdad y la verdad 
os hará libres” (Jo. VIII, 32). Ello supone también la liberación de los “errores” (des-
de el punto de vista de los misioneros) de la religión tradicional.

Al principio, los jesuitas se contentaron con traducir al tseltal un catecismo que 
se usaba en la diócesis, prácticamente el del padre Ripalda, escrito en el siglo XVII, 
y bastante parecido a los catecismos hispánicos de que hemos hablado antes.

Hacia 1970 apareció la traducción de otro catecismo, en parte semejan te al tra-
dicional, pero en parte nuevo, porque se componía de pasajes del Evangelio que los 
padres comentaban con los catequistas. Esto era ya un gran paso hacia la adaptación 
a la cultura tseltal, en la que la enseñanza se hace con frecuencia mediante leyendas. 
Los pasajes evangélicos ofrecían, además, la oportunidad del diálogo, lo cual es un 
rasgo típico de la enseñanza tseltal. En efecto, la gente de esta cultura no escucha 
jamás un discurso en forma pasiva, sino que interrumpen continuamente al orador, 
sea para reforzar lo que acaba de decir, sea para añadir algo, sea para comentar con 
los vecinos.
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Si alguien no está de acuerdo, se calla, y es necesario entonces que el orador y 
algunos de los presentes lo interroguen para conocer sus pensamientos y las razones 
de su desacuerdo.*

Los misioneros han ido perfeccionando cada vez más sus técnicas: distribuyen 
periódicamente hojas mimeografiadas en tseltal, con textos del Antiguo y Nuevo 
Testamento y con reflexiones sobre esos pasajes (redac tadas por Mardonio Morales). 
Celebran reuniones con los catequistas para explicarles los textos y para comentar-
los con ellos. Los catequistas, a su vez, se reúnen semanalmente antes de la hora del 
catecismo para discutirlos entre sí, y luego cada uno de ellos hace lo mismo con un 
grupo de discípulos. Con esto se evita la enseñanza o noptesel, no conforme a la 
cultura tseltal, y se llega a un verdadero aprendizaje o nopel.

2. EL CONTENIDO DE LA ENSEÑANZA

Los misioneros se esfuerzan para adaptar la religión occidental a la cultura tseltal. 
Toda la predicación es en bats’il k’op –lengua verdadera– a la que ha traducido Mar-
donio Morales la liturgia de la misa y los ritos de administra ción de los sacramentos.

Además, él y su hermano Nacho, llevan años trabajando con asiduidad y tesón, 
muy propios de ellos, en la traducción de la Biblia. Ya se vislumbra la publicación 
del Nuevo Testamento.

Es admirable el intento de adaptación en este proceso: no son los padres Morales 
quienes traducen del tseltal al castellano, sino los catequistas bilingües. Con ello 
resulta una traducción muy ágil y fluida, puesto que los indios la hacen a su propia 
lengua materna. El trabajo efectuado por cada uno de los catequistas lo revisan va-
rios de los correctores tseltales y, por fin, Mardonio y Nacho examinan si no se ha 
deslizado algún error teológico en la expresión tseltal. Además, cotejan la traduc-
ción con el texto griego, a fin de lograr la mayor exactitud en los matices.

Otro punto interesante es que los traductores proceden de diversos poblados, de 
lo cual resultan ciertas variaciones en la forma de expresarse, que añaden colorido 
a la traducción (de hecho, eso mismo sucede con los textos originales de la Biblia, 
cuyos autores fueron muchos).

A pesar de los esfuerzos de los jesuitas, el contenido de la enseñanza deja toda-
vía mucho que desear. Predican, verbigracia, sobre el amor de Jesús, sobre su papel 

* Consultar Paoli Bolio, citado en la bibliografía, a propósito de la dinámica de las discusiones tseltales.
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de liberador, sobre su misericordia, etc.; pero, en general, no relacionan esto con la 
cultura tseltal: casi no hacen alusión alguna a las innumerables leyendas donde se 
trata el origen del mundo, del diluvio, del mal, del diablo, ni tampoco a las leyendas 
morales. De esto se sigue que los catequistas se quedan perplejos y comienzan a dudar 
acerca de sus propias tradiciones, ya que la manera de hablar de la Biblia acerca de 
estas mismas cuestiones es diferente, dado su origen hebreo.

En la enseñanza de los misioneros casi no se hace mención alguna del culto de 
la religión tradicional: se les habla muy poco de sus santos Patro nos y no se han 
estudiado con ellos las fiestas tradicionales, esencia de su culto.

3.  EL CULTO

Las fórmulas de la liturgia católica romana se han traducido ya al tseltal, pero no se 
compaginan con esta cultura pues son escuetas y sin ornamentos. Con ello se deja 
de lado el lenguaje litúrgico tseltal, tan rico en poesía y tan lleno de símbolos, por 
ejemplo:

• Las largas explicaciones, en forma de “voluta”, con que los tseltales exponen y 
aclaran sus peticiones a Dios y a los santos, desarrollando una idea que vuelven 
a tomar diversas veces para aclararla mas y más.

• El gran número de sinónimos para explicar mejor su pensamiento; por ejemplo, 
suplican a Dios que los ayude a curar “el hueso quebrado… el hueso troncha-
do… el hueso roto… el hueso cortado… el hueso reventado…”.

• Las repeticiones en cadencia por pares: ta stojol asit, ta stojol awelaw –ante tus 
ojos, ante tu rostro–; snakomal sch’ich’el, snakmal sbak’etal –el enemigo oculto 
de su sangre, el enemigo oculto de su cuerpo, etcétera.

Las figuras poéticas: madre y protectora: nichimalil schu’nichimalil alajel ku’un 
–seno florido, florida [bella o gozosa] engendradora nuestra–; la protección y la paz 
otorgadas por la Virgen: xojobuk ta asit, xojobuk ta awelaw –Hay un arcoíris en tus 
ojos, hay un arcoíris en tu rostro.

Los ritos de la religión tradicional contrastan fuertemente con los ritos romanos, 
sobrios y lacónicos. Ya examinamos las fiestas y los demás sacra mentos tseltales, que 
son netamente audiovisuales. Notemos que los ritos cristianos, en la época en que se 
les instituyó, eran tangibles. La Eucaristía, por ejemplo, era un banquete verdadero del 
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que en la actualidad solo queda un mero símbolo. Como dijo un tseltal, hablando de 
la misa, comparada con las fiestas tradicionales: “¡en la misa no hay participación!”.

4. “ERRORES” DE LA RELIGIÓN TRADICIONAL

Desde el punto de vista teológico, los padres han hallado “errores” en la religión 
tradicional. A fin de comprenderlos mejor, dividámoslos en tres clases: errores apa-
rentes, errores en cuanto a la forma y errores en cuanto al contenido.

•  Errores aparentes

Si no se conoce a fondo una cultura, se puede pensar que determinadas creencias, 
prácticas y aun expresiones, son inadmisibles y absurdas, sobre todo si se las in-
terpreta a la luz de otra cultura. Tenemos la expresión jCristo bats’il winik que, 
literalmente traducida, significa hombre verdadero; pero cuya traducción cultural es 
hombre tseltal. Las palabras son las mismas, pero la significación, diferente.

Recordemos el concepto tseltal acerca de los santos del templo: sus imágenes 
están verdaderamente vivas –mero kuxul–. Los indios saben que las fabrican manos 
de hombres y que son de madera, pero dicen que están vivas “porque Dios les dio 
la inteligencia cuando el sacerdote las bendijo”. Es, a mi juicio, una manera cultural 
llena de poesía de indicar la presencia especial del santo, o su protección peculiar 
para con una comunidad consa grada a él.

•  Errores de forma

Hemos visto que la teología cristiana actual atribuye gran parte de los males del 
mundo a la maldad de los hombres, y no tanto al pecado de Adán: en cierta forma, 
el concepto indígena del mal, originado por envidia, expresa ría una idea semejante 
bajo una forma diferente.

•  Errores de contenido

Los tseltales conciben los bienes terrenos como bienes supremos y absolutos. Para 
poder afirmar que tal cosa es un verdadero error desde el punto de vista católico 
occidental, necesitaríamos tener un conocimiento exhaustivo de la cultura india.
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5.  ADAPTACIÓN DE LA ENSEÑANZA

A fin de conocer mejor la naturaleza verdadera de las creencias y el rol de la religión, 
es necesario, como lo indica mi abuelo en antropología, Evans-Pritchard, profesor de 
mi maestro Julián Pitt-Rivers:

… conocer la estructura social… Lo cual equivale a decir que tenemos que dar cuenta 
de los hechos religiosos en términos de la totalidad de la cultura y de la sociedad en 
que las hallamos, y tratar de comprenderlas en términos de… lo que Mauss llamó el 
hecho total. Se les debe considerar como partes relacionadas unas con otras dentro de 
un sistema coherente, en el que cada parte tiene sentido solo en relación con las demás, 
y en el que el sistema mismo solo tiene sentido si está relacionado con otros sistemas 
institucionales, como parte de un conjunto más amplio de relaciones (1971, p. 112).

Así pues, si no se pueden comprender las creencias sino relacionadas entre sí y 
con la estructura social total, ¡cuánto menos se podrá suprimir una de ellas o susti-
tuirla por otra como si se tratara de piezas de refacción! El sis tema religioso, y aun 
el sistema total, se verían afectados por ello.

Por ejemplo, si se dice a un indio que la brujería no existe, se sembrará la confu-
sión en su sistema conceptual: puesto que ya no hay un tercero envi dioso que envía 
el mal injusto, es Dios mismo quien castiga injustamente. El universo dejará de ser 
inmutable, contra lo que afirmaron los ancestros, puesto que Dios obra por capricho 
enviando el mal injusto (antes era solo una persona la que se escapaba al control de 
Dios; pero ahora es Él mismo quien obra sin razón y sin causa).

En la teología cristiana, lo vimos ya, el mal es un misterio inexplicable, que exi-
ge un acto de fe en la bondad y sabiduría de Dios; se afirma también en ella que los 
males terrenos no son absolutos.

Ahora bien, si un evangelizador espeta estas ideas a los indios para con vencerlos 
de que no existe la brujería, la confusión llegará al caos.

Por consiguiente, parece que este es uno de los campos en los que ten dría que 
profundizar lo más posible quien quisiera tratar de cambiar la men talidad actual de 
los indios. Primero, a fin de poder entablar un diálogo verdadero entre la religión 
occidental y la tseltal; segundo, para no correr el riesgo de destruir elementos va-
liosos de esa cultura solo porque no se entienden debido a que están expresados en 
términos y símbolos distintos.
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Negar la existencia de la brujería equivale también a desconocer la auto ridad 
legítima de los trensipaletik, ya que ambas provienen de la misma fuente y solo 
difieren en la forma de usarse. Las consecuencias podrían ser desastrosas, pues se 
destruiría este tipo de autoridad sin que otra la hubiera reemplazado previamente: 
no la sustituiría el sacerdote, pues su tarea no es gobernar; tampoco las autoridades 
gubernamentales, cuyo prestigio no es adqui rido (mediante el servicio), sino otorga-
do por las autoridades ladinas.

“La religión de un pueblo –dice acertadamente Evans-Pritchard– se adapta a su 
manera de vivir” (ibíd., p. 49).

Ahora bien, hemos visto que a causa del aislamiento (impuesto por las leyes 
españolas) en que vivían los indios en las reducciones, su concepto del universo se 
hallaba limitado al poblado y sus alrededores próximos. En la actualidad, aunque el 
contacto con el mundo exterior se haya ensanchado un poco, la antigua concepción 
persiste todavía. Prueba de ello es el hecho siguiente: en la escuela de Bachajón, el 
maestro enseñó a los alumnos los gen tilicios de diferentes pueblos y ciudades del 
estado de Chiapas, y del mundo: así, los de Bachajón se llaman bachajontecos, los 
de Chilón, chiloneros; los de San Cristóbal, coletos; los de Francia franceses, los 
de España, españoles, etc. Al día siguiente, los alumnos recordaban los gentilicios 
de los pobla dos circunvecinos, pero no los de las ciudades más alejadas, como San 
Cristó bal, y menos aún los de otros países; les llamaron simplemente kaxlanetik –
ladinos–, indicando con ello que esa gente era toda desconocida para ellos.

Sucede lo mismo con la religión: según hemos visto, los seres superiores con 
quienes están en contacto íntimo son Cristo y, sobre todo, los santos patronos. Es 
difícil que acepten de repente el espíritu universalista de la religión moderna, la 
cual, además, concede a los santos una importancia menor que la otorgada por la 
religión hispánica.

Si pues los roles de los santos patronos están perfectamente determina dos por-
que se hallan en relación de exclusividad con el pueblo que les ha sido consagrado, 
¿cómo podrán aceptar los tseltales que se suprima esa función para atribuirla exclu-
sivamente a Cristo? Pues a pesar de que Él es el señor de los santos, a quienes otorga 
el poder, y de que se halla bastante cercano a los indios, sin embargo, no es Él el 
santo patrono del pueblo en cuestión.

Los misioneros quieren modificar la función de intérpretes y abogados atribuida 
(quizá en exceso) por los tseltales a sus santos. No creo que lo logren sin antes hacer-
les comprender que el Dios lejano se halla en realidad presente, y que ve y conoce 
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todo. Resultará difícil que los indios acepten tal proposición puesto que consideran 
a los santos patronos como una especie de miembros de la comunidad, presentes en 
ella. De otra manera, no podrían ni enterarse bien de lo que allí sucede, ni menos 
aún protegerla.

Podría parecer que sostengo la tesis de Rousseau del “buen salvaje”. No pretendo 
en modo alguno que la religión tradicional carezca de errores o que no haya en ella 
conceptos que resultarían quizá dañosos, como por ejem plo, la idea de que los santos 
se enojan si no se les sirve según las tradiciones de los ancestros. Lo mismo puede 
decirse del temor continuo en que viven respecto a la brujería, etcétera.

Pero tengamos en cuenta dos cosas: primera, que parte de esas creen cias fueron 
favorecidas por la predicación de los misioneros españoles y, segunda, que la re li-
gión se adapta al contexto social del mundo particular de cada cultura. El temor, por 
ejemplo, es un rasgo cultural de los indios que la conquista y aun la predicación mis-
ma de los misioneros no suprimieron sino que, por el contrario, acentuaron. Recor-
demos aquella frase de un sermón tsotsil: “son buenos cristianos quienes… sufren 
con paciencia cuando se les maltrata”.

Así pues, querer suprimir el elemento temor de la religión tradicional sin ofrecer 
a cambio explicaciones satisfactorias para ellos, no conduce a nada bueno. Ahora 
bien, parece que la religión moderna no se halla librado totalmente de querer mo-
dificar el mundo conceptual tseltal explicando a los indios el mundo occidental en 
términos occidentales.

El resultado de tales enseñanzas se traduce en una falta de aceptación, a lo me-
nos parcial, de muchos ancianos, o bien en una especie de esquizofrenia en la cos-
movisión de catequistas y catequizados. Los hemos oído decir que ellos no tienen 
lab, puesto que han aceptado ya la palabra de Dios predicada por los jesuitas, y que, 
en cambio, los mamaletik sí lo poseen porque no la han escu chado. Pero, de hecho, 
los catequistas continúan todavía creyendo en el mundo tradicional, a la vez que se 
esfuerzan por aceptar las enseñanzas de los misio neros, cuya autoridad, en cuanto 
representantes de Dios, es muy grande.

Podríamos decir que los tseltales de nuestros días (al igual que sus ante pasados 
de tiempos de la conquista), a fin de evitar que se derrumbe su propio universo, re-
curren al concepto de un mundo doble: las enseñanzas de los padres son verdaderas 
en el mundo de los padres, y las tradiciones de los an cestros continúan siendo verda-
deras en el mundo tradicional tseltal. ¡Opera entre ellos nuevamente el sincretismo!

Recordemos que:
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… un sistema no tendrá sentido si no se halla relacionado con los demás sistemas insti-
tucionales, como una parte de un conjunto más amplio de relaciones (Evans-Pritchard, 
p. 112).

De allí se sigue que no solamente en el campo religioso pueden originar se graves 
consecuencias de las enseñanzas de la religión moderna, sino que habrá posibles 
repercusiones también en la organización social, tanto más cuanto que el mundo de 
los tseltales forma una sola unidad sociorreligiosa.

Así, por ejemplo, la autoridad de los trensipaletik ha bajado ante los ojos de los 
catequistas, pues se funda en el servicio de los santos al que los misio neros otorgan 
poca importancia y en el concepto del poder espiritual proce dente del lab, que los 
padres rechazan, con ello niegan la autoridad divina tradicional.

Como veremos a continuación, hay otros cambios efectuados por los padres, que 
han contribuido a disminuir también la autoridad de los trensipaletik.

III. LA ORGANIZACIÓN RELIGIOSA

1. LAS DOS JERARQUÍAS

Actualmente, hay en Guaquitepec dos autoridades diferentes: la autoridad tradi-
cional, constituida por el consejo de los trensipaletik, cuyas atribuciones ya cono-
cemos, y la del presidente de la iglesia, delegado del sacerdote en lo que atañe a los 
asuntos de la nueva religión. A él corresponde, entre otras atribuciones, una cierta 
dirección de los catequistas, así como la organización de la fiesta de Nuestra Señora 
de Guadalupe (instituida por el padre Mandujano). Prepara también todo lo que el 
sacer dote necesita para la celebración de la liturgia romana, y en su casa se prepara 
la comida del padre, que los fieles costean.

A él y al kobraría corresponde dirigir la limpieza, el arreglo y las repa raciones 
del templo, para lo cual cuentan con la ayuda de los mayordomos.

Hay también otra institución reciente: la del prediácono, que sería como el lazo 
de unión entre la religión tradicional y la religión nueva. De él hablaré después de 
haber estudiado las relaciones entre las dos religiones.

Es importante conocer la historia del cargo de presidente de la iglesia, a fin de 
comprender mejor las consecuencias que esto entraña para el poblado.

Antes de la llegada de los jesuitas, el padre Mandujano sugirió que se eligiera 
un presidente de la iglesia, para representar al sacerdote entre los catequistas. Esto 
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agradó a la comunidad entera, y confirieron el cargo al kobraría, a quien por tra-
dición tocaba ocuparse del cuidado de la iglesia. El sacerdote actuó sabiamente en 
esto, ya que se conformaba así con las tradiciones de los ancestros.

Desgraciadamente, cuando el kobraría renunció a su cargo, no fue el consejo 
de los trensipaletik quien eligió al sucesor, sino solo el grupo de catequistas presi-
didos por el padre. Por ello, el presidente no gozó ya de autoridad a los ojos de los 
ancianos, dado que no había recibido su cargo de la autoridad suprema tradicional. 
Pero todavía más: el presidente fue atri buyéndose poco a poco algunas funciones del 
kobraría, y ahora actúa casi como si él fuera la única autoridad en la iglesia.

2. LOS DOS CULTOS

Los españoles se sirvieron de la organización jerárquica de los indios y, para lograr 
mejor sus propósitos, trataron de convertir al cristianismo primera mente a las auto-
ridades locales, cuyo ejemplo seguiría fácilmente el pueblo. Los jesuitas descuida-
ron esta fuerza que quizá los hubiera ayudado en su tarea de evangelización. Nunca 
se preocuparon por otorgar a los trensipaletik el lugar que les correspondía, sino 
que, al revés, instauraron otra jerarquía. En la actualidad hay dos autoridades dife-
rentes: los trensipaletik y la orga nización eclesiástica (el sacerdote, el presidente de 
la iglesia, los catequistas, etc.). Hay también dos cultos: el de la religión tradicional 
y el de la nueva, poco relacionados entre sí.

Además, los trensipaletik no necesitan al sacerdote sino para los bautizos y los 
matrimonios, aunque les agrada que celebre misa los días de las fiestas tradicionales 
y que asista a ellas; lo cual, sin embargo, no es esencial. Los trensipaletik, por su 
parte, honran con su presencia pasiva algunas de las ceremonias y ritos de la nueva 
religión.

Según veremos más adelante, el presidente de la iglesia y los catequistas cele-
bran la fiesta de Guadalupe, a la que no asisten los trensipaletik.

3. LA RELACIÓN ENTRE LAS DOS JERARQUÍAS

Según dijimos, la autoridad del presidente de la iglesia y de los catequistas no es 
legítima a los ojos de los trensipaletik, ya que no procede de la autoridad suprema. 
Aun cuando ellos no lo explicitan sino muy raras veces, su actitud así lo demuestra.

Todos los tseltales respetan mucho al sacerdote, quienquiera que este sea, pero 
también poseen una conciencia muy clara de los límites de su auto ridad: a él tocan
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la administración de los sacramentos y la predicación, pero no tiene derecho de 
inter venir en la organización del poblado, ni aun en forma indirecta.

Un ejemplo: en uno de los parajes de la Misión manifestaron al padre Mar donio 
el deseo de tener catequistas; él los escogió entre los mejor instruidos, pero se des-
concertó cuando el domingo siguiente nadie se presentó al catecismo. Por fin, un 
trensipal le explicó: “¡Tú no conoces nuestras costumbres! A ti no te corresponde 
elegir a los catequistas, sino a nosotros: tú les darás sola mente la autoridad de pre-
dicar la palabra de Dios”.

En Guaquitepec, los trensipaletik habían aceptado implícitamente que el padre 
eligiera a los catequistas y al presidente de la iglesia, mas empezaron a resentir que 
estos interfirieran con su autoridad suprema. Un día me lo dijo el kobraría:

Estoy de acuerdo en que la gente vaya el domingo al catecismo. Pero ya no quie ren 
servir [aceptar los cargos tradicionales], ya no quieren obedecer. Afirman que no es 
cierto que haya necesidad de festejar a la jalalme’tik ni a los demás santos para que nos 
den nuestro alimento; que quien nos lo da en verdad es Nuestro Señor. Los catequistas 
saben rezar en la iglesia [el rosario] pero igno ran cómo orar a la manera tradicional de 
nuestros ancestros.

Tanto el presidente de la iglesia como los catequistas comenzaron a arrogarse 
algunas de las atribuciones del kobraría y de los mamaletik. Los catequistas, en 
la actualidad, constituyen lo que podríamos llamar una nueva élite apoyada por la 
autoridad del padre.

Comprenderemos mejor la relación entre las dos jerarquías si estudia mos en 
primer lugar el conflicto que se suscitó con ocasión de dos fiestas tradicionales, la 
de Navidad y la de Semana Santa de 1977, y, en segundo lugar, dos fiestas nuevas, 
una de ellas dirigida por los trensipaletik, y la otra por el presidente de la iglesia y 
los catequistas.

4. LAS DOS JERARQUÍAS Y LAS FIESTAS TRADICIONALES

A)  La fiesta de Navidad o Pohp wakax –toro de petate

Antiguamente esta era una fiesta solemne en el poblado: los 12 capitanes tomaban 
parte y duraba dos días. Veremos en seguida cómo ha decaído y examinaremos las 
posibles causas de ello. Hay que aclarar, con todo, que su importancia siempre fue 



456

menor que la de las fiestas de los santos patronos, puesto que el Niño Jesús no es sino 
uno de los protectores de Guaquitepec, pero no santo patrono.

Describo ahora la fiesta a la que asistí en 1974: a media mañana los capitanes del 
poblado se reunieron ante la puerta de la iglesia (los del Ejido no quisieron asistir 
por las razones que ya examinamos en la nota sobre el rechazo de los cargos); al son 
de la música, danzan unos 12 minutos y en seguida se dedican a fabricar el torito de 
petate: construyen una especie de armazón con ramas y juncos (lám. XIV, 11) y lo 
recubren con petates, luego le atan unos cuernos de toro. Mientras tanto, algunos de 
los capitanes sirven chilha’ y reparten cigarros.

Después ejecutan una danza en la que participa el torito. Un yihts’inal –capitán 
hermano menor– (ellos manejan siempre el toro) se mete bajo el armazón y baila con 
él sosteniéndolo sobre sus hombros. Los capitanes, los musikeros y los participantes, 
poco numerosos, acuden después a la casa del presidente de la iglesia, para beber un 
poco de ul –atole– y comen tamales (petul waj) rellenos de frijol.

Después de la comida los capitanes ofrecen botellas de chilha’ al presidente, 
quien bebe una parte con ellos y da otra a las mujeres de la casa. Ense guida se vi-
sitan las casas de los capitanes, donde hay danza y música, y se beben en cada una 
dos botellas de chilha’.

En esa ocasión, para compensar la ausencia de los capitanes del Ejido, hubo dos 
danzas en cuatro de las casas de los capitanes presentes.

Hacia las 6 de la tarde terminan las visitas y cada uno se va a su casa a esperar 
la misa de las 10 de la noche, en la que hay cánticos de Navidad en español y tseltal. 
Terminada la misa, un buen número de hombres y mujeres, especialmente los que 
asisten a la doctrina, van a la casa del presidente de la iglesia.

Allí, en una especie de cueva de palmas (ch’ib) construida la víspera, se coloca 
al Niño Jesús. Los capitanes danzan ante él al son de la música de la mandolina y 
guitarra. La flauta y el tambor, por pertenecer a la religión tradicional de los mama-
letik, no asisten a la fiesta.

Se sirve café con pan a todos los presentes, primero a los hombres y luego a las 
mujeres, según la costumbre.

Después de la cena, los muchachos y las muchachas danzan en parejas, sin to-
carse el uno al otro (el hombre y la mujer bailan en círculos concéntricos, él fuera, 
ella dentro). Esta danza moderna en parejas no agrada a los ancianos, pues no se 
apega a las tradiciones.
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Analicemos brevemente el sentido de la fiesta: su fin es la celebración del na-
cimiento del Niño Jesús. En la cueva de Belén había, según la tradición popular 
cristiana, un toro y un asno, que calentaban con su vaho al recién nacido. El toro es 
sin duda una reminiscen cia de esa tradición. Esta hipótesis la confirma Vogt, quien 
habla de este “mito bastante frecuente en Zinacantán” (1969, p. 253). Hay sin embar-
go una diferencia: mientras en Zinacantán el torito debe morir, en Guaquitepec se 
limita a perseguir a los niños que juguetean con él.

En esta celebración no hay ni oraciones, ni pat’o’tan, ni cirios encendi dos: el 
Niño Jesús no es patrono de Guaquitepec.

Los jesuitas introdujeron la misa en esta celebración; antiguamente el rito con-
sistía solo en acostar al Niño Jesús en casa del kobraría, y en comer y bailar.

A primera vista me pareció que la fiesta de Navidad era un principio de integra-
ción entre la religión tradicional y la nueva por medio de la misa que se había añadi-
do. Pero, al hablar con los ancianos, comprendí que lo que sucedía era precisamente 
lo contrario: los alkaletik y los mamaletik no habían asistido a la fiesta que, según 
me dijeron, era antes un buen k’in –una gran fiesta– que se prolongaba hasta el día 
siguiente.

Las causas de la decadencia parecen haber sido las siguientes:
Hace algunos años, el grupo de catequistas, de acuerdo con el padre, decidió que 

la acostada del Niño Jesús no fuera ya en casa del kobraría, sino en la del presidente 
de la iglesia. Eso constituyó, evidentemente, una injuria para los ancianos, quienes 
junto con sus esposas, desde ese momento no quisieron ya asistir a la fiesta.

El conflicto se envenenó más todavía en 1976, cuando el kobraría quiso restituir 
a la fiesta su antiguo esplendor. Para ello decidieron los ancianos que la ceremonia de 
la acostada del Niño se hiciera, como antiguamente, en casa del kobraría; el presi-
dente de la iglesia estuvo de acuerdo; el padre Nacho, por su parte, dijo que aceptaba 
la decisión de la mayoría. Sin embargo, el presidente no acudió a casa del kobraría 
(nadie supo nunca la razón de ello). Los capitanes tampoco quisieron ir puesto que 
el presidente era el sbah bankilal –capitán hermano mayor– de la jalalme’tik y, por 
tanto, jefe de todos los capitanes.

Desde luego, tal proceder hirió aún más al kobraría y a todos los ancianos.
Se operó entonces una profunda división entre los tseltales: los ancianos contra 

los jóvenes. Se diría que los primeros, con su ausencia, habían des autorizado la cele-
bración misma de la fiesta.
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B)  La Semana Santa

Esta celebración se vio ya al analizar las fiestas tradicionales, pero es necesa rio vol-
ver sobre ella, puesto que en 1977 sufrió los efectos del conflicto entre el presidente 
y el kobraría.

Describo aquí la manera como se desarrolló ese año, en que no fue ya una fiesta 
de cordialidad y alegría, sino más bien causa de angustia para todos los habitantes de 
Guaquitepec: ¡los trensipaletik, sacerdotes de esa celebración solemne no asistieron!

Casi todos los ritos de la fiesta se desarrollaron según la tradición en cuanto a la 
forma, pero faltaba lo esencial: los oficiantes no eran los trensipaletik, sino el presi-
dente de la iglesia y sus ayudantes. Ahora bien, este no gozaba de autoridad legítima 
porque no lo habían elegido las autoridades tradicionales.

Para hacer más patente su desaprobación, los ancianos se sentaron a la puerta 
de la iglesia durante la celebración. ¡Por más que los jóvenes les supli caron que en-
traran y que dirigieran la ceremonia, no cedieron! Ni ellos ni sus mujeres bailaron 
tampoco ante la puerta de la iglesia, ni se sirvió chilha’ ni chintulib, ni hubo reunión 
fraterna ante el templo. ¡El kobraría no pronun ció su discurso ni el Viernes Santo ni 
el Domingo de Resurrección!

En la comunidad reinaba el sentimiento de que no se había servido bien a los 
santos.

Todo esto fue una prueba fehaciente del gran poder religioso de los trensipaletik, 
no solo entre los adeptos de la religión tradicional, sino aun entre los catequistas, que 
estaban también muy angustiados.

Es cierto que ofició el sacerdote (no el padre Nacho, sino otro), pero la comunidad 
entera se hallaba consternada: ¡faltaba algo esencial: las ceremonias tradicionales!

Vemos, por tanto, que aunque los catequistas repitan con frecuencia que todas 
estas cosas son “cuentos de los viejitos”, les atribuyen todavía gran significación.

El presidente, causa inmediata de división, declaró entonces que presentaría su 
renuncia al sacerdote, que en aquellos días estaba ausente del poblado.

Aun cuando la vergüenza mayor –k’exlal– había recaído sobre el presidente, 
quien además había tenido dificultades con el padre respecto a las fiestas de Navi-
dad, también el kobraría y los mamaletik tuvieron que sufrir, pues habían recibido 
un insulto público de parte del presidente.
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El kobraría, no tolerando ya esa situación, renunció durante las fiestas de Carna-
val y en presencia de todos los trensipaletik, so pretexto de vejez y cansancio. Pero 
todos conocían la causa real, que el kobraría me confesó poco después:

¡No renuncio porque tenga algo en contra de Nuestro Señor! Lo he servido fiel mente 
durante muchos años. Pero no soporto los aires que el presidente se da ante de mí. ¡Ya no 
iré a la Iglesia para la celebración de la Semana Santa, porque ya no quiero comadreos 
–k’op–! [no es cita textual].

El presidente, siguiendo los consejos del prediácono y de los catequistas, fue a 
casa del kobraría a pedirle perdón; sin embargo, este no quiso dar marcha atrás en 
la decisión que había tomado, y todos los ancianos lo apoyaron.

5. LAS FIESTAS NUEVAS Y LAS DOS JERARQUÍAS

A)  K’in Guadalupe

La devoción a la Virgen de Guadalupe, tan cara a los mexicanos, no existía práctica-
mente en esa región de Chiapas. Hay que recordar que el estado no formaba parte de 
la nueva España, y que además, los dominicos españoles veneraban especialmente 
a la Virgen del Rosario. Por otra parte, en Guaquitepec, la verdadera Virgen María 
(según los indios) ha sido siempre la jalalme’tik.

Parece que el primero que comenzó a fomentar esta devoción fue el padre Elea-
zar Mandujano, cura de Ocosingo. Sin embargo, fue un jesuita, el padre Chagolla, 
quien, hacia 1960 le dio una gran popularidad. Poco después, este culto tomó la 
forma actual, que se aparta un poco de las celebraciones de los santos patronos. 
En efecto, los alkaletik no son los que imponen el cargo a los capitanes, sino que el 
presidente de la iglesia pregunta en la doctrina si hay quienes querrían aceptar esa 
función. Parece que el pedir voluntarios para los cargos y no imponerlos, es para 
evitar que los tseltales se ausenten del catecismo por miedo a tener que aceptar.

En la fiesta no hay opisal primero, ni segundo, ni tercero (flauta y tambor). Solo 
asisten mandolina y guitarra, que son catequistas. La fiesta dura un solo día, prece-
dida por sus correspondientes vísperas.

No hay comida mensual de capitanes; solo se reúnen un mes antes de la fiesta 
para celebrar el ágape tseltal, cuyo sentido en esta ocasión no aparece tan profundo: 
no circulan las cuatro calabazas llenas de atole como en las fiestas tradicionales, ni 
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tampoco se hacen los cuatro montones de tortillas. Nada más se sirve el saquil (atole 
de pepita de calabaza), que se toma, según la costumbre, a razón de un plato por cada 
dos personas.

La concurrencia la forman el presidente de la iglesia, los capitanes de esta fiesta 
(que en esta ocasión no bailan), y algunos invitados. Las caracterís ticas esenciales 
de la celebración son, como en las demás, el servicio y la unión, pero no de toda la 
comunidad, sino solo de catequistas y catequizados.

Lo restante de la celebración casi no se parece a las fiestas tradicionales: la víspera, el 11 
de diciembre por la tarde, se reúnen unas 40 o 50 personas en casa del capitán-hermano-
mayor (sbah bankilal) y se recita el rosario, devoción muy cara a los catequistas. Viene 
en seguida la cena (café con galle tas y tortillas), después tocan mandolina y guitarra, y 
bailan en pareja los que así lo desean. La duración del baile es ilimitada, pero la gente 
puede retirarse a su casa sin esperar a que termine todo.

Día 12 de diciembre. Al alba hay oración de capitanes y se encienden cirios; se 
quema una buena cantidad de cohetes, que varía según las posibili dades de los capi-
tanes. Hacia las 8 de la mañana, la gente se reúne en el tem plo para cantar las “ma-
ñanitas”; luego viene el desayuno (café con pan o galletas) en casa del capitán. En 
seguida se reza un rosario en el templo con cantos intercalados entre cada misterio.

Alrededor de las 10 se reúnen unas 150 personas y se encaminan hacia una de 
las entradas del pueblo, portando todos una rama de palma (ch’ib); los capitanes no 
llevan los estandartes tradicionales, sino una gran bandera mexicana con la imagen 
de la Virgen de Guadalupe pintada en medio. Todo el grupo parte en procesión hacia 
la iglesia, al son de la música; las mujeres, a la derecha y los hombres a la izquierda, 
o bien en pequeños grupos, según los sexos. 

En el templo bajan el cuadro de la Virgen de Guadalupe cuyo sitio es el altar ma-
yor; lo depositan sobre unas andas y las mujeres mayordomas lo inciensan; se reza 
otro rosario con cantos, y se saca la imagen en procesión alrededor del templo: para 
terminar, se reza nuevamente el rosario.

Hacia las 2 de la tarde, se reúnen en casa de otro de los capitanes para comer 
frijoles, tortillas, café y atole; al terminar, alrededor de las 5 de la tarde, se retiran a 
sus casas.

La fiesta pertenece a la religión nueva y solo tres o cuatro ancianos (que asisten 
al catecismo) participan en ella. Se siente la ausencia del kobraría y de los trensi-
paletik.
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La única obligación de los capitanes de Guadalupe se reduce a pagar los gastos 
de la fiesta y a organizarla. Este cargo no es un escalón para llegar al grado de tren-
sipal.

Según se habrá notado ya, no se sirve chilha’, ni cacao, ni chintulib, ni ch’ilim. 
Otra diferencia es que las mujeres participan en la fiesta en plan de igualdad con los 
hombres, danzan con ellos, y asisten al banquete.

Esta celebración es exclusiva de los catequistas y catequizados, no porque deje 
de invitarse a ella a los ancianos, sino porque estos, no conside rándola verdadera 
fiesta para honrar a los santos pues se aparta de la tradición, se niegan a tomar parte 
en ella.

Y más grave todavía es que el presidente de la iglesia, encargado de ella, no es el 
representante legítimo del pueblo ante Dios y los santos, pues no recibió su investi-
dura de parte de la autoridad legítima. Es por tanto, en cierto modo, un extraño, y su 
actitud podría desagradar a los santos pues, como dice Max Weber:

Si un extranjero, es decir, alguien no emparentado por los lazos de sangre, ofre ciera un 
sacrificio a los dioses ancestrales del clan, esto podría suscitar la ira divina contra la 
gente emparentada por los lazos de sangre puesto que los dioses… desprecian los sacri-
ficios que ofrece alguien carente de autorización (p. 15).

Ceremonias como esta ahondan la separación entre las religiones tradi cional y 
nueva, y la destacan claramente.

B)  El Vía Crucis

Celebración antigua caída en desuso y reinstaurada por los jesuitas. Todos los Vier-
nes de Cuaresma, se reúne para esta liturgia una multitud de hombres y mujeres, de 
ancianos y jóvenes.

Después de una plegaria breve en el templo, sacan una gran cruz de madera que 
cuatro hombres portan en hombros, y se inicia la procesión alrededor de la iglesia; se 
detienen 14 veces para conmemorar las 14 estaciones del camino de Cristo hacia el 
Calvario. En cada una se rezan varios Padre Nuestros y Ave Marías, a los que siguen 
cánticos propios de la época.

Notemos que la organización de esta fiesta corresponde a las autoridades tra-
dicionales, a los trensipaletik y a los alkaletik. Cada grupo la celebra por turno los 
viernes.
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Terminada la oración, la gente se reúne en casa del kobraría para el ágape tseltal 
y los 12 capitanes danzan antes y después de la comida, al son de la música tradi-
cional.

Recordemos que en 1977 se suprimió este rito debido a la renun cia del kobraría 
y a la huelga de los ancianos.

Esta celebración ilustra un punto: se dice que los viejos no aceptan la nueva 
religión debido a que no les agradan los cambios ni las cosas nuevas. Ahora bien, 
tenemos aquí una fiesta que si bien no es nueva, al menos fue reinstaurada y, sin em-
bargo, alcanzó un gran éxito entre ellos y, por consi guiente, en toda la comunidad.

Se ve que la no-aceptación de lo nuevo se debe, no al carácter de los ancianos, 
sino a la manera inadecuada en que se les proponen las innovaciones; y aceptarán 
algo de buen grado si va de acuerdo con sus tradiciones y si quien lo propone es la 
autoridad legítima.

Quizá ellos volverían a su lugar en las ceremonias de la Semana Santa y de Na-
vidad, si quienes se encargan de ellas –el presidente y los capitanes de Guadalupe–, 
recibieran la investidura de manos de la autoridad legítima, y procedieran según las 
tradiciones.

Acaso podría iniciarse así una integración de la religión tradicional con la mo-
derna.

En el párrafo siguiente veremos una institución nueva que parece confir mar esta 
hipótesis.

6. EL PREDIÁCONO

A)  La función del prediácono en general

Desde los tiempos apostólicos existe la institución de los diáconos (servidores). Se 
les elegía para que ayudaran a los apóstoles en su ministerio material y espiritual.

Los catequistas de la Misión, en sus reuniones periódicas de reflexión, conclu-
yeron lo siguiente: si alguna vez los padres tuviesen que abandonarlos, el pueblo 
quedaría privado de guías espirituales. Por otra parte, aun cuando los indios no 
consideren a los misioneros como verdaderos ladinos (puesto que no los explotan, 
sino que son lek yo’tan –buenos–), con todo, no son verdaderos tseltales. Según dije-
ron algunos indios, los padres piensan como ladinos, y nunca podrán llegar a com-
prender perfectamente a los tseltales: por consiguiente, si se deseaba una verdadera 
adaptación de la religión nueva a la cultura tseltal, sería necesario un clero indígena.
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Después de meses de reflexión, y de haberlo consultado con el obispo, los padres 
y los indios decidieron hacer ensayos que tendieran a la formación de ese clero. Para 
ello era necesario que los candidatos no salieran de su propio ambiente (según había 
sucedido en otras ocasiones) ya que ello implicaba forzosamente una ladinización.

La institución de los prediáconos constituye un primer paso, un experi mento; y 
precisamente por ello, reciben ese nombre.

Cada comunidad que deseaba tener su prediácono debía elegir para el cargo a un 
hombre que, según el testimonio general, hubiese llevado una vida verdaderamente 
cristiana y cuyo conocimiento de la religión fuese satisfac torio.

En principio, quienes eligen al prediácono no son únicamente los cate quistas, 
sino la comunidad entera presidida por los trensipaletik (más ade lante veremos cuál 
fue el camino que se siguió en Guaquitepec).

En general, las comunidades han escogido a personas casadas, estado que es 
signo de madurez en el mundo tseltal. Ya hemos visto que para el cargo de capitán y 
de alkal se escoge solo a gente casada.

Cuando todo está preparado, se informa al obispo y, en una fecha fijada de ante-
mano, llega él al poblado para confiar al elegido la misión de bautizar solemnemen-
te, de ser testigo oficial de la Iglesia en los matrimonios, de distribuir la comunión 
y de orar por los enfermos en nombre de la Iglesia. La esposa del prediácono debe 
estar de acuerdo con que su marido ejerza esa nueva función, por lo cual el obispo le 
pide públicamente su consentimiento.

Notemos que no se trata de un cargo definitivo; la idea es que el candi dato lo 
desempeñe por tres años; después, si la comunidad está satisfecha, se le confirmará 
en su función definitivamente. El prediácono puede renunciar si no se siente capaz 
de continuar ejerciendo sus funciones.

Entre los tseltales nadie desempeña jamás cargos públicos él solo: es necesario 
que tenga un consejo que lo sostenga y que lo ayude a tomar las decisiones más 
importantes. Por consiguiente, el prediácono debe contar con un consejo de tres o 
cuatro trensipaletik para los asuntos ordinarios y, para las decisiones importantes, 
con el consejo plenario de ellos.

Este primer paso hacia la formación del clero indígena conlleva grandes ries-
gos: los prediáconos, en el ejercicio de sus funciones, podrían tratar de imitar a los 
sacerdotes ladinos y de reflejar sus actitudes. Por ejemplo, si durante largo tiempo 
han visto que los padres conceden poca importancia a la religión tradicional, es fácil 
que ellos hagan lo mismo. Los jesuitas pensa ron que la solución era dejar en plena 
libertad al prediácono y a su comunidad para que ellos determinaran el modo de ir 
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logrando la adaptación de las dos religiones; el sacerdote sería un consejero en teolo-
gía. Para ello hay varios obstáculos, pues durante largos siglos se les había enseñado, 
por ejem plo, que el matrimonio tseltal no era un verdadero sacramento de la Iglesia 
católica, y que, por consiguiente, era necesario casarse ante el sacerdote. ¿Cómo po-
drían concluir en la actualidad que los padres o el obispo se habían equivocado y que 
el rito tseltal sí es una forma canónica del matrimonio verdadero? Sucede lo mismo 
con las fiestas tradicionales, a las que los padres han concedido poca importancia. 
¿Podrán los tseltales, por sí solos, llegar a la conclusión de que en esas fiestas hay 
muchos elementos cristianos?

Por tanto, si no se canta un mea culpa confesando los errores pasados y reva-
lorando ante los indios muchos de los elementos reprobados antaño, no parece que 
ellos, por sí solos, lleguen a integrar (a lo menos en un tiempo corto) los rasgos “ma-
los” de la religión tradicional, con los rasgos “buenos” de la nueva.

B)  El prediácono de Guaquitepec

Lo eligieron únicamente los de “la católica” (como se autonombran catequis tas y ca-
tequizados), a pesar de que Guaquitepec es una de las comunidades donde la orga ni-
zación tradicional y, por consiguiente, la autoridad de los trensipaletik es más fuerte.

Al obrar así, se habían echado los fundamentos para una nueva y más profunda 
discordia entre las dos jerarquías. Afortunadamente el obispo se dio cuenta de la 
situación muy a tiempo (cuando se estaba revistiendo para la misa) y declaró que no 
concedería la investidura al prediácono si los trensipaletik no se hallaban presentes 
en la ceremonia y confirmaban al prediácono en su cargo. Se acudió a ellos y se 
presentaron a la iglesia de buen grado.

Mediante su sabio proceder el obispo reparó no solo el que se hubiera prescin-
dido de los ancianos en la elección del prediácono, sino también la omisión de los 
jesuitas que no habían acudido a los trensipaletik cuando por primera vez se presen-
taron en Guaquitepec.*

* A pesar de que los trensipaletik confirmaron al prediácono en su cargo, el no haberlo elegido ellos tuvo cierta 
repercusión: parece que no se sintieron obligados a prestarle su sostén moral, por lo que este fue desalentándose 
paulatinamente hasta que un día, en 1981, renunció a sus funciones, pero únicamente ante los de la Católica, 
prescindiendo así de la autoridad tradicional de los trensipaletik. Transcurrieron algunos meses hasta que 
undía los ancianos citaron al Prediácono: “¿Por qué has aban donado tus funciones? –le dijeron– El cargo te lo 
dieron el Obispo y las Autoridades de la comunidad, y ninguno de los dos te ha autorizado a dejarlo. ¿Tienes 
acaso delito? ¿Tienes dos mujeres? –No, res pondió él– Pues entonces, vuelve a tomar tus funciones, ¡Nosotros 
te apoyaremos!
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Según puede verse, este nuevo cargo parece marcar el inicio de una nueva época: 
la de una posible integración de las dos religiones, pues además de la participación 
de los trensipaletik en la elección, tenemos la persona misma del candidato: como 
catequista, pertenece a la nueva religión, y como musikero, a la tradicional. Además, 
es muy respetado aun por los ancianos, debido a su prudencia y a su conocimien to de 
las tradiciones. Otra cualidad suya es que se da cuenta de los problemas que se han 
producido por la falta de consideración a las autoridades tradicionales. Precisamente 
me decía que, desde hace algún tiempo, percibía una falta de unidad en el pueblo, y 
que las gentes ya no se prestaban ayuda como antiguamente, y añadió:

¡Teme ma’ba ya kich’tik ta muk’te trensipaletik, ma’yuk jun yo’tan ta lum;ya 
x’ochotik ta majtamba!

–¡Si no honramos a los trensipaletik no habrá armonía en el pueblo y empeza-
remos a pelear entre nosotros!

IV. OTRO ASPECTO DE LA OBRA DE LOS MISIONEROS

También en otros campos, los jesuitas actúan en beneficio de los indios: han luchado 
para que el gobierno restituya a las comunidades sus tierras, y también para que se 
dote de ejidos a los poblados. Han denunciado ante las autoridades gubernamentales 
los abusos de los finqueros ladinos, que no pagan a sus trabajadores el salario co-
rrespondiente, sino la mitad o aun menos. Mardonio Morales ha acompañado a los 
indios a ver al gober na dor y también al presidente de la República para exponerle el 
problema de la tierra.

Los esfuerzos de los jesuitas en este campo han dado algunos frutos, pero esca-
sos. Los ladinos son ricos, y dan fuertes sumas de dinero a los fun cionarios del 
gobierno para que cierren los ojos ante sus injusticias o para que los asuntos se 
resuelvan a su favor.

Por lo que respecta a la toma de conciencia por parte de los indios, los resultados 
son buenos. En efecto, varias veces oí a los ladinos quejarse de que “Los inditos, 
antes muy obedientes y sumisos, son ahora altaneros. ¡El padre Mardonio y el padre 
Nacho son los culpables!”.

Pocas veces se oye ya a los indios hablar en tono sumiso a los ladinos, como solían 
hacerlo. Yo mismo los escuché reprochar abiertamente a los ladi nos, ante los funcio-
narios del gobierno, de haberse robado tierras pertenecien tes a la comunidad tseltal.

Sin embargo, en el fondo de su ser, queda aún cierto complejo de infe rioridad:
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¡Yu’un indigenaho’otkotik, yu’un ma’ jna’kotik, yu’un pobreho’otkotik!
–¡Porque somos indígenas, porque no sabemos nada, porque somos pobres!

Repiten también con frecuencia que sin los padres no podrían hacer nada.
Aunque la actitud de los primeros jesuitas fue en alguna forma paterna lista, los 

actuales han reaccionado e insisten en que los indios tomen sus propias decisiones.

CONCLUSIONES

Para resumir las ideas principales de este capítulo tomo dos párrafos de Evans-
Pritchard:

Las creencias y los ritos de los pueblos primitivos, aun cuando puedan aparecer com-
pletamente insensatos a un espíritu racionalista [o católico], los ayudan a enfrentarse 
a sus problemas y desgracias… Les dan la confianza que conduce al bienestar… y un 
sentido nuevo al valor de la vida, así como también a todas las actividades que la hacen 
progresar.
Montesquieu nos dice que por falsa que sea una religión, puede, sin embargo, desem-
peñar una función social muy útil. Se verá que se adapta al tipo de gobier no con el que 
va asociada, puesto que, en general , la religión de un pueblo se adapta a su manera de 
vivir: de allí se sigue que es difícil transportar la religión de un país a otro. Así pues, 
no hay que confundir la función y la veracidad. De las doctrinas más verdaderas y 
más santas pueden seguirse las peores consecuen cias si no se hallan en relación con 
los princi pios de la sociedad. En cambio, de las doctrinas más falsas pueden seguirse 
excelentes consecuencias cuando van de acuerdo con estos principios (pp. 48-49) –s. m.

Así pues, la religión debe dar sentido a la vida de la gente y a todas sus activi-
dades; es necesario que les ofrezca una explicación de su propio mundo, y que les 
proporcione los medios para enfrentarse a sus problemas y desgra cias.

Ahora bien, no cumplirá ciertamente esta función con solo transportarla de una 
cultura a otra: no se adaptará a la mentalidad ni al modo de vida de gentes cuya cul-
tu ra es diferente.

Según hemos visto, hay en la religión tradicional numerosos elementos que con-
cuerdan fundamentalmente con el punto de vista cristiano: la liturgia tseltal es extre-
madamente rica en símbolos audiovisuales que se adaptan maravillosamente a su 
vida práctica y concreta de pleno contacto con la naturaleza. ¿Para qué pues tratar de 
intelectualizar su fe? Si todos los ritos son esencialmente comunitarios, lo cual va de 
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acuerdo con el espíritu del cristianismo ¿por qué tratar de reducirlos a prácticas in-
dividualistas occiden tales, que ponen en peligro la identidad comunitaria indígena?

Por lo que respecta a la función social de la religión tradicional, los “errores” y 
aun los conceptos “heréticos” (desde el punto de vista teológico occidental) cumplen 
con una función, y no puede suprimírseles por decreto sin hacer peligrar la estructu-
ra misma de la sociedad. Así por ejemplo, según hemos visto, si se trata de destruir 
la noción del poder espiritual proveniente del lab y del servicio de los santos, se 
pondrían en peligro las bases del prin cipio de autoridad y el control moral del po-
blado. En tal caso ¿quién podría desempeñar esa función? No el sacerdote, ya que su 
cometido es predicar la palabra de Dios; tampoco la jerarquía moderna (el presidente 
de la iglesia y los catequistas), ya que la fuente de su autoridad no es tradicional ni 
legítima y porque son funcionarios del mundo religioso nuevo; no tienen pues nada 
que ver con el mundo espiritual tseltal.

Sabemos que a los misioneros hispánicos “se les hizo sospechoso todo cuanto 
tuviera que ver con la civilización del paganismo, como quiera que fuera” (Ricard, 
p. 148). No admitían relación alguna entre el catolicismo y la religión prehispánica 
que querían suprimir:

… multiplicaron ceremonias, instituyeron representaciones edificantes, pero al obrar 
así, reemplazaban lo antiguo por lo nuevo: nunca amalgamaban, ni conti nuaban, ni de-
sarrollaban lo antiguo (ibíd., p. 113).
en vez de presentar al cristianismo como el perfeccionamiento y plenitud de las reli-
giones indígenas, lo proponen como algo del todo nuevo que entraña la rotura radical y 
absoluta con todo lo de antes (ibíd., p. 112).

Sabemos que tal actitud se originaba en el espíritu de la época y les era impuesta 
por la Corona y por el Santo Oficio, que no admitían diferencias, ni aun mínimas, 
entre el catolicismo romano y el del resto del mundo. La misma prohibición pesaba 
todavía a la llegada de los jesuitas a Bachajón.

Ricard nos explica los inconvenientes graves que se siguieron de tal forma de 
proceder:

… si las nociones cristianas se presentan siempre con ropaje extranjero, muy proba ble 
es que perduren en la mente del indígena como algo perpetuamente extraño. “Es preciso 
que nuestras ideas tomen un giro indígena, se expresen en forma indígena: de no ser así 
quedarán solo en la superficie. No tendremos sino una civilización de soprepuestos”. Y 
no solamente quedarán las nociones cristianas mal asimiladas, o totalmente extrañas, 
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sino que toda la obra de cristianización tomará la apariencia de religión de extranje-
ros… El creyente, en este caso, resul tará un traidor a su propio país. La historia de las 
misiones ha probado con abun dancia que no hay más funesta y desacertada equivoca-
ción (ibíd., pp. 144-145; cita a Allier).

Sin embargo, a partir del Concilio Vaticano II, la actitud de la Iglesia ha cambiado:

… no pretende imponer una rígida uniformidad en aquello que no afecta a la fe o al bien 
de toda la comunidad, ni siquiera en la liturgia; por el contrario, respeta y promueve el 
genio y las cualidades peculiares de las distintas razas y pueblos. Estudia con simpatía 
y, si puede, conserva íntegro lo que en las costumbres de los pueblos se encuentra que 
no esté indisolublemente vinculado a supersticiones y errores, y aun a veces lo acepta en 
la misma liturgia, con tal que se pueda armoni zar con su verdadero y auténtico espíritu 
(“Constitución sobre la Sagrada Litur gia”, núm. 37).
Al reformar y fomentar la Sagrada Liturgia, hay que tener muy en cuenta… [la] plena y 
activa participación de todo el pueblo, porque es la fuente primaria y necesaria de donde 
han de beber los fieles el espíritu verdaderamente cristiano (ibíd., núm. 14).

Según estos textos, los misioneros actuales tienen el camino abierto, pero la 
integración exige que se respete la cultura indígena. Para lograrlo, es la gente de esa 
misma cultura quien deberá llevar la voz cantante. Si los tseltales encuentran que los 
elementos aportados por la Iglesia les explican mejor su propio mundo y resuelven 
mejor sus problemas, probablemente los adoptarán en forma gradual.

Ello supone que todos los elementos que se ofrezcan a los indios deberán tra-
ducirse no solamente a la lengua tseltal sino, lo que es mucho más impor tante, a su 
cultura, ya que como dice Durkheim:

… no es posible que los conceptos… deriven su autoridad únicamente de su valor obje-
tivo. No basta que sean verdaderos para que se crea en ellos; si no se hallan en armonía 
con el resto de las creencias… se los negará; las mentes se cerrarán a ellos (p. 625).

Pero allí es donde se halla precisamente el aspecto más difícil del problema:

¿Cómo reconocer las reglas de concordancia entre las dos culturas? ¿Cómo deter minar 
la posibilidad de asimilación de elementos extraños?… [Cuál es] el sentido que un rasgo 
cultural puede adquirir una vez transpuesto a otra sociedad, es decir, cuál será su fun-
ción en un sistema diferente de pensamiento? (Pitt-Rivers, 1971, p. 25).
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Podríamos decir que las creencias y los conceptos de los indios (y de cualquier 
otra persona de cultura distinta a la del predicador) no correspon den nunca exacta-
mente a aquellos que se les enseñan: las ideas nuevas las captan no en los moldes de 
la cultura del predicador, sino en los de la suya propia. Además, ellos los interpre-
tarán necesariamente conforme a su sistema conceptual, que no es el mismo que el 
del misionero. El cristianismo que resulte de allí no será idéntico al del predicador: 
los indios reinterpretarán siempre el concepto que se les predica y, por tanto, este 
adquirirá una signi ficación que no es exactamente la misma que la del evangeli-
zador. El indio no tomará de un sistema integral extraño sino aquellos elementos 
que concuerdan en alguna forma con su propia cosmovisión. El evangelizador debe 
pensar que aun profundizando en la cultura indígena, no podrá evitar tales procesos. 
¡Qué no sucederá si él no conoce la mentalidad de sus ovejas sino en forma super-
ficial! ¡Y, lo que es peor aún, si debido a esa ignorancia trata de corregir o suprimir 
conceptos, valores y prácticas que, en realidad, concuerdan con el cristianismo, pero 
que él considera erróneos y supersticio sos porque no están expresados en forma oc-
cidental! Con ello dañará no solo el cristianismo de los indios sino también la misma 
organización social de estos.

Hay algo más que debe tomar en consideración quien trabaje entre los indios:

Si la nueva religión divide ideológicamente al grupo, este se destruye. Individuos ais-
lados no pueden convertirse y alejarse de las prácticas de su grupo, porque sig nifica 
romper totalmente con su grupo, con sus valores, con sus mecanismos de cohesión 
social, con sus ritos que cumplen funciones sabias en la interacción de los individuos 
(Antropología y Evangelizarían, p. 94).

La existencia en Guaquitepec de la doble jerarquía, la tradicional y la eclesiástica, 
prueban la verdad de esta afirmación. Una división tal es tanto más grave, cuanto que 
se ha extendido a la organización social misma, donde hallamos actualmente dos esca-
las de prestigio antagónicamente opuestas: los catequistas se sienten, en cierta forma, 
superiores a los trensipaletik, ya que se consideran los detentadores de la verdad pre-
dicada por los jesuitas, y también porque varios de entre ellos hablan español y saben 
leer y escribir. Además, los trensipaletik mismos se ven obligados a recurrir a estos 
jóvenes cuando se trata de defender los intereses de la comunidad ante el gobierno.

Algunos piensan que el fenómeno de las dos jerarquías se hubiera pro ducido aun 
cuando los misioneros no hubiesen introducido en el poblado la jerarquía eclesiás-
tica, dado que la escala tradicional de cargos no goza de una gran estima entre la 
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gente culta tseltal, y porque el número de los cargos tradicionales no basta para que 
todos tengan acceso a ellos.

Nos hallamos ante un supuesto que no es verificable. Sea lo que fuere, el fenó-
meno no se ha producido ni aun en Zinacantán, donde el número de gente “culta” 
es mucho mayor que en Guaquitepec, y donde la desproporción entre el número de 
habitantes y de cargos es mayor todavía.

Por lo que respecta al futuro ¿sería posible conciliar ambas jerarquías a fin de 
que no se llegue a un total desquiciamiento de la estructura social comunitaria?

Existen dos razones para esperarlo: primera, que los mismos catequistas creen 
todavía en el mundo de los ancianos (el lab, la brujería, etc.). El padre Nacho confir-
mó lo que yo había descubierto al admitir que los catequistas, aun aseverando que 
no creen ni en el lab ni en la brujería, recurren sin embargo al curandero cuando las 
medicinas de los ladinos fallan.

Otro elemento es el prediácono, quien posee todas las cualidades que pueden 
hacer de él un lazo entre las dos jerarquías: por una parte, es catequis ta, por otra, 
musikero en las fiestas tradicionales; además, goza de gran estima entre los mama-
letik, porque conoce y respeta profundamente las tradiciones.

De todas mañeras, una de las condiciones indispensables para que los indios 
resuelvan ellos mismos el problema, sería que los sacerdotes tuviesen mucho más en 
cuenta la autoridad de los trensipaletik y respetasen las tradi ciones.

Dado el gran prestigio de que gozan los misioneros, especialmente ante los cate-
quistas, podría suceder que estos últimos llegaran a una mayor estima de su propio 
mundo tseltal si los padres les dieran el ejemplo. Quizá de allí podría nacer el acuerdo.

Para terminar citaré las palabras de Mardonio Morales, que resumen lo que se 
ha dicho en este capítulo, e indican implícitamente el camino que habría que seguir:

En la historia de 20 siglos de cristianismo, se ha dado esta batalla por conse guir que 
cada grupo humano alcance, en la unidad de la fe, la múltiple manifes tación de esta fe… 
Si el indígena es comunitario, ¿por qué nos empeñamos en una práctica individualista? 
Si el indígena, arraigado en la naturaleza, gusta de lo concreto y lo simbólico, ¿por qué 
tratamos de obligarlo a una intelectualización de su fe?
Nuestro complejo de superioridad nos lleva a tratar de imponer nuestros patrones cultu-
rales, y a despreciar, y a desconocer validez a otras concepciones de la vida, del amor y 
de la felicidad “La Iglesia tiene lo suyo” (pp. 1-2).



CONCLUSIONES GENERALES

Oímos ya a Holland:

No pocos aspectos de la cultura tzotzil son herencia de la cultura maya clásica y han 
sufrido mínimas alteraciones; la religión lo ejemplifica… –s.m.
Aunque los tzotziles sean nominalmente católicos desde hace unos cuatrocientos años, 
su cosmología y su religión actuales se asemejan en muchos aspectos a las de sus ances-
tros mayas, con algunas sustituciones, como los nombres y símbo los católicos (pp. 68-
69).

Según hemos visto a lo largo de esta exposición, podemos aceptar que ha habido 
pocos cambios, por ejemplo, en lo que respecta al modo de cultivar la tierra median-
te técnicas de la preconquista, a la construcción de casas, a la organización familiar, 
etc. Hay un elemento muy importante que no ha sufrido cambios esenciales, a saber, 
su lengua pero sabemos que los españo les, laicos y religiosos, se oponían a que los 
indios aprendieran el castellano.

En cambio, otros elementos esenciales han sufrido y experimentado cambios 
esenciales; en primer lugar, la estratificación social:

La antigua sociedad maya parece haber estado dividida en cuatro clases gene-
rales: la nobleza… el sacerdocio… los hombres comunes… y los esclavos (Morley, 
p. 149).

La organización precolombina

• La nobleza: bajo el halach winic –hombre verdadero– o señor supremo de la 
región, se hallaban los batab, o señores secundarios –magistrados y fun cio-
narios– que administraban los asuntos de las ciudades y poblados ejercien do la 
autoridad ejecutiva y judicial en sus comunidades. Estos personajes tenían tres 
consejeros cuyo voto era indispensable en todos los negocios importantes, así 
como también dos o tres diputados o asistentes que hacían ejecutar sus órdenes.

 Los batab eran asimismo jefes militares. No se les debía ningún tributo (que co-
rrespondía únicamente al señor supremo), pero la comunidad debía sostenerlos 
económicamente.
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• Los sacerdotes: pertenecían también a la nobleza, y sus cargos eran heredi tarios; 
probablemente constituían el grupo más poderoso del estado, a causa de su gran 
sabiduría. Sus intervenciones en todas las fases de la vida de los mayas hacían 
de ellos gente respetada y temida.

• Los hombres comunes, es decir, la gran masa del pueblo: eran cultivadores cuyo 
trabajo debía sostener al señor supremo, a los señores locales y a los sacerdotes. 
Además, tenían la obligación de construir los grandes centros ceremoniales y los 
caminos.

• La esclavitud: se originaba entre los mayas por nacimiento, por crímenes graves, 
por haber sido hecho prisionero en la guerra, y por ser huérfano o haber sido 
comprado como esclavo (ibíd., pp. 149-150).

La organización de la época colonial

La Corona deseaba crear una nobleza india vigorosa a fin de oponerla a los conquis-
tadores. Naturalmente, los indios nobles debían haber dado, de ante mano, pruebas 
de su lealtad; pero de hecho, los conquistadores destituyeron a los nobles y los reem-
plazaron por usurpadores, con frecuencia gente ple beya, que era más complaciente. 
No obstante, según McLeod (pp. 137 y ss.), en los poblados menos importantes y 
más lejanos, donde pesaba menos el influjo español, esos funcionarios o principales 
se convirtieron en líderes de la comunidad. Tal cosa era natural, pues

… el vacío creado por la desaparición del cuerpo sacerdotal… dejó (a los indios) el cam-
po libre… para manifestar [a ocultas de los españoles] creencias tradicio nales al abrigo 
de toda oposición autorizada (Lafaye, p. 35).

¿Se podrá llamar a todo esto un cambio poco importante de la cultura, como 
quiere Holland, siendo así que se efectuó una decapitación del orden sociorreligioso, 
y que se impuso otro absolutamente diferente que no se fundaba en la cosmovisión 
prehispánica?

Tampoco quedó intacta la vida de los plebeyos. Recordemos que los indios ha-
bían vivido en un patrón de asentamiento disperso, pero que, en tiempos de la Co-
lonia, se les sujetó a las reducciones, o poblados en que debían vivir aislados del 
contacto con sus hermanos de las demás reducciones.

Tengamos en cuenta, además, la explotación a la que los españoles sujeta ron a 
los indios, la cual, según Ruz Lhuillier (1981, p. 290), era peor que la de la época pre-
colombina, la cual por otra parte, encuadraba en el marco conceptual de los indios. 
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En cambio, la hispánica les resultaba inexplicable e inaceptable: no provenía de una 
autoridad legítima sino del conquistador.

Oigamos a este propósito el informe del arzobispo Cortés y Larraz:

Tienen a los españoles y ladinos por forasteros y usurpadores de estos dominios, por 
cuyo motivo los miran con odio implacable, y en lo que los obedecen es por puro miedo 
y servilismo. Ellos no quieren cosa alguna de los españoles, ni la reli gión, ni la doctrina, 
ni las costumbres (I, p. 141, citado por Martínez, p. 214).

Pero aun dejando de lado estos datos, el cambio profundo operado en el carácter 
de los indios bastaría para mostrarnos la transformación de su cultura toda. Así por 
ejemplo, Fuentes y Guzmán nos dice:

… cuando los españoles conquistaron estos países… eran los indios de ellos muy be-
licosos, dotados de gran don de gobierno, ingeniosos, y entre ellos… hubo artí fices 
de mampostería, camperos, plateros… orífices, entalladores e historiado res, con otras 
habilidades de que estaban adornados. Y ahora son cobardes, rústicos y sin talento, sin 
gobierno, desaliñados, sin arte y llenos de malicia… (III, p. 431, citado por Martínez, 
p. 205).

Cortés y Larraz describe asimismo el terror a los españoles, aun religiosos, en 
que vivían los indios, quienes siempre titubeaban al contestar. Quiso confirmar si 
este tipo de respuestas se debía al temor, y así, decía a algunos:

… ¡parece que sabes castilla! Y responderme: Sí mi Padre; levantar un poco la voz y 
decirle con alguna seriedad: ¡Con que sabes castilla! Y responder: No mi Padre. Alguna 
vez he preguntado también: ¿Ya has comido? Y responderme: Sí mi Padre. Levantar un 
poco la voz: ¡con que ya has comido! Y responderme: No mi Padre.
De todo lo cual se infiere que los miserables miran con mucha indiferencia el decir sí o 
no a cuanto se les pregunta… Y que su objeto único es el evitar el cas tigo sin ponerse 
en otro cuidado…
… viven tan acobardados y temerosos que lo que procuran en sus respuestas no es la 
verdad sino el que sean a gusto de quien pregunta (I, p. 115, citado por Martínez, p. 532).

Cincuenta años antes, en 1720, fray Francisco Ximénez había resumido la situa-
ción de los indios en estas palabras:

… se ven tan avasallados y sojuzgados, que son siervos de los mismos siervos, pues no 
hay hombre por vil que sea, aunque sea un esclavo, que no los ultraje y mal trate, que es 
indecible la servidumbre en que se ven (I, p. 64).
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Acerca de la manera de responder de los indios, parece conveniente señalar que, 
en la actua lidad, los tseltales no hacen nunca tampoco afirmacio nes absolutas, sino 
añaden la palabra wan –quizá–, aun a propósito de cosas de las que están seguros. 
Por ejemplo, si se les dice: “ ¡Hay muchos árboles en el bosque! –Ay wan (Sí qui-
zá)–”, responden.

“¿Quieres un cigarro? –Teme ay (si tienes)–”. En tseltal no hay nega ciones cor-
tantes, ya que la palabra que emplean es ma’uk: uk sería una partícula para atenuar 
las negaciones y las afirmaciones, y que equivaldría a “yo diría que” (o “que sea”). 
La negación más fuerte en tseltal es: ma’ha’uk –“yo diría absolutamente que no” o: 
“que sea absolutamente no”.

No conozco el tseltal prehispánico, y no puedo decir si esa lengua tenía nega-
ciones y afirmaciones absolutas, pero lo que dicen Fuentes y Guzmán, y Cortés 
y Larraz, nos muestra que la cultura indígena posterior a la Conquista era lo que 
podríamos llamar la “cultura del miedo”. Tal caos no es sino un reflejo del trastorno 
total de la cultura indígena, que exigía, por consiguiente, otra explicación del mundo 
indio colonial, del todo diferente de la del mundo prehispánico. ¡Entonces, el cambio 
no fue poco profundo, sino radical!

Tengamos también en cuenta otro factor esencial: el sistema religioso de los 
indios se desquició no solo por la situación nueva en que se hallaban, sino también 
porque se trató de imponerles otra religión, la cual no se adaptaba a su cultura, ni 
era comprensible para ellos. Añadamos que muchos de los predicadores desmentían 
con sus hechos las enseñanzas cristianas que ellos mismos impartían; sin embargo, 
lo peor era que el mandato de Cristo: “Id por todo el mundo y proclamad la buena 
Nueva a toda la creación” (Me, XVI, 15), no se ejecutaba en espíritu de libertad evan-
gélica, pues no se permitía a los indios aceptar o rechazar libremente el mensaje, 
sino que se les imponía y, con frecuencia, en forma violenta.

En resumen, la situación de los indios era la siguiente: se destruyó su alta jerar-
quía, y se la reemplazó por funcionarios españoles; en vez de la pequeña nobleza, 
gobernaban plebeyos. El régimen monárquico-maya, cuyos representantes locales 
eran los batab, lo sustituyó un sistema gerontocrático popular, cuyos jefes recibie-
ron el nombre de principales.

Debido a la supresión de los centros ceremoniales, la religión maya perdió su ca-
rácter universal, y se particularizó en cada poblado, tanto más cuanto que los indios 
vivían aislados en su comunidad debido a las leyes de las reducciones.

Querían imponerles a fuerza una religión importada que no explicaba su mun-
do, y cuyas divinidades eran más poderosas que las suyas propias, ya que habían 
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ayudado a los españoles a hacer la conquista. Los indios necesitaban, por tanto, 
elaborar un sistema para adaptarse a su nueva situación, y sobre todo para explicar 
y legitimar el mundo nuevo en que se les había colocado. Era necesaria una religión 
nueva que vinculara la realidad actual humana con la realidad sagrada. En efecto:

las cosas construidas por la actividad humana que por su naturaleza misma son preca-
rias y transitorias, reciben así [por medio de la religión] la apariencia de una seguridad 
y de una permanencia últimas (Berger, p. 44).

Ahora bien, la religión antigua no bastaba ya para desempeñar por sí sola esa 
función, sino que los indios debían sacar de la religión hispánica algunos otros ele-
mentos que los ayudaran a salir del caos, tanto más cuanto que se veían obligados a 
creer y practicar, al menos externamente, la religión de los conquistadores, la cual 
poco a poco se iba introyectando, puesto que una práctica continua no puede dejar 
de ejercer influjo en el sistema ideológi co. A esto se añadía que, para los indios, 
no era absurdo aceptar solo una parte de las enseñanzas de la religión hispánica, y 
conservar al mismo tiempo elementos de la suya propia, puesto que ni unos ni otros 
llegaban, por sí solos, a darles la explicación del mundo en que vivían.

Así pues, lo que para los misioneros españoles era hipocresía, para los indios era 
una manera de adaptarse y de sobrevivir.

Además, puesto que se trataba de un periodo en que vivían en dos mundos a la 
vez –el de los conquistadores y el propio– necesitaban dos siste mas para explicarlos, 
es decir, su cosmovisión era entonces sincrética. Pero como la aculturación no podía 
dejar de ejercerse, llegaron poco a poco a una síntesis, a un todo armonioso y lógico, 
cuya elaboración se veía facilitada por los elementos paralelos de las dos religiones.

A los principios, los indios interpretaron la predicación de los misione ros según 
los patrones de su propio sistema conceptual precolombino que, a su vez, iba siendo 
paulatinamente modificado por los elementos hispánicos que asimilaba. Surgía de 
allí un sistema modificado que servía de pauta para la recepción e interpretación 
de los elementos nuevos. Venía en seguida una reinterpretación del todo; y así por 
consiguiente.

Al principio se trataba de un proceso sincrético por el que se trataban de con-
ciliar las nuevas enseñanzas con las creencias precolombinas; los elementos no co-
herentes se fueron integrando poco a poco, hasta que se llegó a una síntesis o todo 
armónico.

Tratemos ahora de resumir ese proceso:
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La ideología de los indios se basaba en su concepto del bien y del mal en la vida 
cotidiana; el concepto cristiano del mal y del bien, que era espiritual, y que se preo-
cu paba sobre todo de la vida del más allá, no parece haber influido grandemente en 
este campo, dado que muchos de los predicadores mismos tenían gran estima, y aun 
gran codicia, de los bienes terrenos. Ahora bien, la religión hispánica, que atribuía 
gran importancia teórica a los bienes espirituales supremos del más allá, era pre-
cisamente la de sus opresores, la de aquellos que querían apoderarse de los bienes 
terrenos.

Hemos visto que para los tseltales los verdaderos bienes son la vida y todo lo 
que es necesario para ella, especialmente los productos del campo. Por tanto, nece-
sitaban la protección de los seres superiores de quienes depen dían la lluvia, el buen 
tiempo, etc. Pero resultaba que el Dios cristiano y el Gran Señor Maya no podían 
ejercer esas funciones, pues ambos estaban lejos y ocupados en gobernar el univer-
so; así, no podían dedicar a cada poblado la atención particular requerida. Había, 
por tanto, que recurrir a protectores de menor categoría no únicamente los ídolos 
mayas, sino también los santos hispánicos, puesto que se vivía en un mundo maya-
hispánico. Ahora bien, si los santos continuaban siendo españoles, no serían capaces 
de brindar a los indios la protección adecuada; era pues indispensable tseltalizarlos. 
Tal proceso fue tanto más viable cuanto que su oficio de protectores coincidía en 
varios aspectos con el de las antiguas divinidades locales.

A esto se añadió la cofradía, en la que, según hemos visto, no sólo se rendía cul-
to espiritual a los santos patronos, sino que también se les celebraba con banquetes, 
música, procesiones, etc. Como tal tipo de culto recibía la aprobación de los misio-
neros, que lo habían introducido, ya no resultaba necesario efectuarlo a escondidas, 
sino que debía hacerse a la luz pública. Además, se basaba en la vida cotidiana indí-
gena, y muy especialmente en el trabajo agrícola.

Las fiestas de los santos patronos proporcionaban otros elementos necesarios 
a la vida de la comunidad: eran el sacramento de la unión, la cual simbolizaban y 
reforzaban; fortalecían asimismo la identidad india: a los santos podían honrarlos 
en forma típica indígena, lo cual diferenciaba a los indios de los ladinos y recalcaba 
el antagonismo hacia ellos.

La celebración de las fiestas según las tradiciones de los ancestros les proporcio-
naba un medio de identificarse con estos; de allí se seguía también un sentimiento 
de continuidad y perpetuidad.



 477

Gibson resume así la función de la fiesta tradicional: es “una liberación comunal 
y un acto de autoprotección, una propiciación de las fuerzas sobre naturales y una 
demostración del ser de la comunidad” (p. 135).

Los españoles habían destruido la jerarquía sagrada maya (temporal-espiritual) 
y habían escogido funcionarios indígenas locales, que pronto se convirtieron en 
guías de la comunidad. Para los indios era necesario confir mar y consagrar esa 
nueva autoridad, la cual, siendo humana, era por su naturaleza misma, precaria y 
perecedera. Las fiestas ofrecían precisamente un medio para hacer de la autoridad 
una institución divina: los servidores de los santos quedaban santificados por ese 
servicio y, por consiguiente, eran los más aptos para gobernar a la comunidad y para 
ser sus intermediarios ante el cielo. Sus preceptos recibían así un estatuto cósmico 
(cfr. Berger, p. 44).

La sociedad indígena, al igual que todas las sociedades, necesitaba no so la mente 
obtener los medios necesarios para vivir en armonía, es decir, las fiestas tradiciona-
les, sino también aquellos para instaurar dicha armonía (a saber, los sacramentos del 
bautismo y del matrimonio) y para restablecerla (los ritos de curación).

Tal concepto se fundamenta en la idea del bien y el mal terrenos, que provienen 
de las buenas o malas relaciones con el mundo espiritual. Y, ¿quién podría ser mejor 
intermediario para lograr esas buenas relaciones que los servidores de los santos, 
quienes por medio de su servicio habían logrado la ciencia del bien y del mal? Goza-
ban, además, de un poder espiritual proveniente del lab y del servicio de los santos; 
eran aptos para proteger a la comunidad, para remediar el mal justo y combatir el 
injusto, así corno para castigar a los malvados.

El poder espiritual tiene además otras funciones sociales:
Bien usado, justifica la autoridad sagrada de los trensipaletik; ade-

más, guía a la comunidad por el camino trazado por los ancestros y, precisa- 
men te debido a esto, refuerza la identidad india comunitaria y la cohesión del po-
blado. 

El poder espiritual mal empleado, o brujería explica el: mal injusto y la inmuta-
bilidad esencial del universo. En efecto; en esta cosmovisión, Dios no es ya un ser 
veleidoso, sino que el mal injusto lo causa un ser envidioso.

Después de este resumen, podemos plantearnos una vez más la pregunta pro-
puesta al principio de este trabajo: los mayas son paganos superficialmente cristia-
nizados, según lo pretenden Vogt y otros autores, o bien su religión es fundamental-
mente cristiana, como quiere Carrasco?
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Según lo que hemos estudiado a lo largo de esta obra, la respuesta no parece en-
contrarse en ninguno de los dos extremos; aunque hay que admitir grandes diferen-
cias, encontramos también numerosas semejanzas en la religión tradicional respecto 
a la hispánica y a la prehispánica.

1) El concepto indígena del bien y del mal terrenos contrasta con el concepto 
hispánico, que mira sobre todo al más allá.

2) El papel de Cristo en la religión tradicional y en la hispánica es el de “compra-
dor” de los hombres y señor de los santos protectores e intercesores. La diferencia 
está en que, en la religión hispánica, estos seres conceden, preponderantemente, 
bienes espirituales; mientras que, en la tradicional otor gan bienes terrenos.

3) La noción de armonía es la misma en la religión cristiana occidental y en la 
tradicional, pero los resultados son preponderantemente espirituales en una y terre-
nos en otra.

4) Los ritos varían también. El fin de unos es espiritual, el de los otros, terreno; 
la naturaleza de los ritos cristianos occidentales es espiritualizada, la de los ritos 
tradicionales es audiovisual.

Podríamos quizá decir que la religión hispánica predominó en el aporte de los 
elementos y, en cambio, la prehispánica en la interpretación de ellos. Quiero puntua-
lizar que no pretendo, con todo, hacer una distinción tajante, ya que nos encontra-
mos también con el caso inverso.

Hay que tener en cuenta el hecho de que hubo “interpretaciones” y “reinterpreta-
ciones continuas” de todos los elementos, unos en función de otros. Gibson resumen 
así el aporte de la religión cristiana:

… la Iglesia, al perseguir sus propios fines, alimentó y preservó las formas comuna les 
de vida entre los indígenas. Punto tras punto, los intereses de la comunidad indígena 
fueron obligados a coincidir con el cristianismo y a ser expresados en términos cristia-
nos… Visto así, el cristianismo aparece como una fuerza de cohe sión, que no siempre 
desplaza, sino que constantemente pone en vigor y favorece las preferencias indígenas 
de origen comunal. Parece probable que los aspectos del cristianismo que contribuyeron 
a estos fines fueron los más aceptables a los indígenas, ya que de tantas otras formas el 
colonialismo español actuó para des truir la comunidad indígena (p. 137).
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¿Religión mágica?

Con frecuencia se atribuye esta característica a la religión de los indígenas, aun a 
propósito de aquellos ritos que se parecen a las ceremonias occidenta les. Con ello 
se quiere indicar que los indios les atribuyen un efecto infalible: si el rito se efectúa 
debidamente, la divinidad se verá obligada a conceder lo que se le pide. Pero resulta 
que un observador neutral podría decir lo mismo de las religiones populares y aun 
de todas las demás religiones, incluso de la católica-romana. Además, según Max 
Weber:

… la religión coercitiva [que por medio de fórmulas mágicas obliga a los dioses a cumplir 
con los deseos de la persona] se halla difundida universalmente. El sacer dote católico 
mismo continúa practicando, hasta cierto grado, ese poder mágico cuando ejecuta el 
milagro de la misa y cuando ejerce el poder de las llaves [es decir, la absolución] (p. 25).

¿Sincretismo ?

Con frecuencia se tacha de sincretistas a las religiones indígenas. Tal concepto lo 
entienden de diversa manera los diferentes autores, aunque para la mayoría es un 
término peyorativo que indicaría, en cierta forma, un sistema poco coherente de 
conceptos provenientes de la religión precolombina y de la religión hispánica.

Según hemos visto en este trabajo, esto no parece ser así, al menos por lo que 
respecta a la religión tradicional tseltal, que no se muestra como una mezcla desor-
ga  nizada, sino como un todo armónico y lógico, como una síntesis.

Es cierto que se puede argüir que en la religión tradicional hay ciertas contradic-
ciones o incompatibilidades entre los diversos conceptos. Por ejem plo, los tseltales 
afirman que Dios no es quien manda el mal injusto sino una tercera persona envi-
diosa. En nuestra lógica occidental concluiríamos que es Él quien, en fin de cuentas, 
lo envía, al ayudar al brujo a echar el mal. Vemos una contradicción en que Dios 
sepa todo, como querrían los indígenas, y que el brujo pueda engañarlo y obtener 
su ayuda.

Dicen que el santo del cielo es el mismo que el de la iglesia (cuya imagen está 
viva allí), pero afirman también que, por ejemplo, la Virgen de Tenango y la de Gua-
quitepec son como primas.
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Dios crea al mismo tiempo el lab y a su dueño y ambos se hallan sujetos a las 
mismas peripecias; pero, por otra parte, la vida de la mayoría de los animales-lab es 
más corta que la del hombre.

Hay que tener en cuenta que en todas las religiones hay elementos inex plicables 
y aun, al menos aparentemente, contradictorios. Así, verbigracia, el cristianismo 
afirma que Dios es infinitamente bueno y, a la vez, infinitamente justo; que el Padre, 
el Hijo y el Espíritu Santo son Dios, pero no tres dioses.

Nunca se insistirá bastante en lo necesario que es estar sobre aviso cuando estu-
diamos culturas ajenas a la nuestra; lo cual es aún más importante cuando se trata de 
las culturas así llamadas “primitivas”. En efecto, dada nuestra “superioridad etno-
cén trica”, corremos el riesgo de juzgar muchos de sus elementos como contradicto-
rios solo porque nosotros no los entende mos. Tal sucede, por ejemplo, cuando se 
ta cha de sincrética una religión indígena porque nosotros no captamos la cohesión 
de sus elementos; y peor aún es que tendemos a atribuirle tal característica por el 
solo hecho de que es indígena.

Puede suceder que un observador neutro encuentre, aun en las religiones lla-
madas “superiores”, elementos confusos, incoherentes y aun contradic torios. Sin 
embargo, los teólogos de dichas religiones ¡afirmarán que se trata de misterios!

Lo que Evans-Pritchard nos dice a propósito de la magia puede ayudar nos a 
comprender mejor la religión tradicional indígena tseltal:

Tratar de comprender la magia [y, en nuestro caso, otras creencias] como una idea en sí 
misma y buscar la esencia de ella… es una tarea sin salida. Resultará más inteligible si 
se la considera en relación no solamente con las actividades empíricas, sino también con 
otras creencias como parte de un sistema [total] de pensamiento (1971, p. 111).

Así, para volver a los santos “vivos”, parece absurdo que un indio afir me que 
una estatua de madera esté viva; en cambio, si se interpreta esto como una forma de 
expre sar una protección especial del santo respecto a su comunidad, no parece que 
nos hallemos lejos del concepto cristiano occidental de los santos (que miran a sus 
devotos, los escuchan y los protegen) solo que expresado en una forma mucho más 
poética.

Por lo que respecta a los catequistas y a los catequizados, sí me parece que se ha 
originado en ellos un verdadero sincretismo.

Ya los oímos más arriba afirmar que ellos mismos no tienen lab porque ya re-
cibieron la palabra de Dios, pero que los trensipaletik sí lo tienen por no haberla 
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aceptado. Por otra parte, en caso de enfermedad grave, acuden a ellos, pues tienen 
confianza en su gran poder espiritual.

En la leyenda del Cristo-Sol y de la Virgen-Luna, el narrador afirma que veneran 
al sol porque nuestros jMe’ jTatik nos han dicho que ese astro es Cristo, y a la luna 
porque es la Virgen María; pero, al concluir, añade: “nos han dicho [los padres] que 
eso no es verdad: que el sol no es Cristo y que la luna no es la Virgen, sino que Cristo 
es quien hizo el sol y la luna”.

De este y otros casos, se puede deducir que se trata aquí de un proceso de sin-
cretismo, ya que los tseltales no han podido asimilar todavía algunas enseñanzas 
nuevas de los misioneros. Por una parte, no pueden abandonar su mundo tradicional, 
ni por otra, negar las verdades que los padres les enseñan, ya que son los represen-
tantes de Dios. Para ellos las dos afirmaciones son ver daderas, pero cada una en un 
mundo diferente.

Mientras no tengan la posibilidad de llegar a una síntesis, recurrirán al sincre-
tismo, ya que sin este, la explicación satisfactoria que dan a su propio mundo se 
derrumbaría. El sincretismo constituye pues, en este caso, un paso semejante al que 
daban los indios a raíz de la conquista: hasta que no elaboren una nueva síntesis entre 
las enseñanzas de su religión tradicional y las de los jesuitas, su cosmovisión estará 
constituida por elementos no muy coherentes que provienen de ambas religiones.

En suma: parece que la religión tradicional es una síntesis verdadera, que expli-
ca satisfactoriamente el cosmos indígena. Las enseñanzas nuevas de los jesuitas han 
hecho que, al menos los jóvenes, tengan que recurrir de nuevo al sincretismo, como 
sus antepasados.

Hay que notar que, puesto que se trata de una verdadera síntesis, no podemos 
hallar en la religión tradicional los elementos precolombinos y los hispánicos en es-
tado puro, puesto que fueron interpretados y reinterpretados los unos en función de 
los otros. Aun resulta imposible saber cuál es el origen exacto de un buen número de 
estos elementos, sobre todo cuando los hay semejantes o paralelos en las dos religio-
nes. La mayoría de las veces ignora mos también cuál es el grado de transformación 
que dichos elementos sufrieron.

No podemos aceptar la afirmación de Vogt de que los indios son funda-
mentalmente paganos, ni tampoco la de Carrasco, de que son fundamental mente 
cristianos, si esto último significa cristianos occidentales. Mi conclusión es que 
la religión tradicional es un catolicismo maya o, si se quiere, una religión maya 
católica.
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Con ello no afirmo que se trate de una síntesis cuyos elementos todos sean orto-
doxos a los ojos de la Iglesia. Con todo, sí sostengo que muchos de los elementos de 
la religión tradicional, ya sean de origen cristiano, ya pre hispánico, son aceptables a 
la teología católica actual, según la mentalidad del Vaticano II, aun cuando para los 
misioneros hispánicos hayan constituido aberraciones e idolatrías.



TEXTOS EN TSELTAL
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CAPÍTULO I

1) Buen k’in la jpastik ta 5 yu’un febrero k’alal ta 6. Baht ta Méxiko te Loktora x’Elsa. Spisil swinki-
lel lum hil ta mel’o’tan. Bayel ya yok’etay sbahik te antsetik, te ach’ixetik sok te keremetik sok te 
mamaletik. Ya x’ok’ik te swinkilel lumetik yu’un te Loktora bayel ya sk’an te indigenahetik, bayel 
ya sk’uxultay te tseltal.

2) Lek ay, ermano! Ich’aix te nahbate’ele, yu’un lok’onix ah; ya ka’betik ta ak’abe. –Lek ay! Ya xhu’ ya 
kich’ hilel, yu’un ochonix awu’unik. La sk’anonix ek te lume te k’alal ya xhu’ ya jtsak hilel. Ya xk’ax 
ku’un ek!

3) Ma xhu’ ya x’ochix ta Agente te jkaxlanetik, yu’un k’alal ma’to ayuk ta Agente te jtseltaletik, bayel 
ya yuts’inotik, te jme’ba’ ohbolotik. Ya xtikonot ta Yaxalum, ta Chi’lum, ma’ba tojbil!

 K’alal ay ta Kabildo, teme yuch’oj, ya yalbey te Polesia: –“Banani lehbon tal may!”. Teme ma’ 
sk’an te Polesía, ya ya’bey majel ta yok! ya ya’bey majel! Ma’ sna’ik a’tel; ma’ba la smeltsa’anik 
te Agensia. Haxan k’alal och ta Agente te jtseltal, la jpastik kooperasión: lajune’ peso ta jujutuhl. 
Hich spasoj ku’untik te Agensia. Ora ini ya sk’an te jkax lanetik ya x’ochik ta Agente yu’un yach’il 
te Agensia!

 K’alal laj yal te Preserente te ha’ ya x’ochix ta Agente te jkaxlanetik, k’ahk’ub spisil te jtseltaletik. 
Laj yal te Preserente: “Ma’ k’opojex! Ho’on ajwalilon! Ho’on ya jnahk’an te Agente ku’un!”.

 La sjak’ te swinkilel lumetik: “Ma’ha’ukat ajwalilat! Ha’ chikan te asamblea!”. Xchihik spisil te 
swinkilel lumetik.

 Yo’tik ini ya xhil ta Agente te jtseltal, li’i ta jlumaltik Guaquitepec!

CAPÍTULO II

1) Bin snihil laj jun swokole, ha’ me chikan muk’ Tatil, muk’Ajwalil. Yu’un pajal ya kawilbonik, ya 
k’abubonik.

2) Te kuxulotkotik awu’un! Te sch’uhlel a’bot yu’un te Dios Tatil. Jna’tik ho’otik ha’ ni wan te Ka-
jawaltik Dios a’bot sjol, yo’tanik yu’un ek!

3) Ma’ ni wan ha’uk te pox ya xhu’ yu’un ya spoxtay stukele: ha’nix ta yu’el te Kajwaltike!
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4) Te mero Yajwal, ha’ te Dios Tatile. Ijin ek te bit’il te Dios Tatile, ha’ te mero Ajwalile. Te 
Jalalme’tik, tikombil yu’un te Dios Tatile k’alal la spuk tal te namey ta jujupamlum. Ha’ yu’un, 
jkanan ku’untik… ha’xan las k’ohtes tal ha’ te Dios Tatile.

5) K’ejbiluk snakumal sch’ich’el snakumal sbak’etal. Xhu’ ya skanantay yo’tik, yu’un ma’ x’och te 
chopol Pukuj, ma’ x’och Satanás.

6) Te jTatik Jesukristo chiknaj ta yo’tan te Jalalme’tik, ch’ul María, yu’un ha’ te Espíritu Santo laj 
yak’ tal. Hich nax ta Espíritu Santo k’oht tal.

7) Jesukristo behen ta bahlumilal; la stoj jmultik k’alal laj tamilel… cham yu’un jmultik.

8) Ha’ nix te judíohetik! –Te judíohetik, kaxlan bal o tseltal bal?– Tseltal…! Bueno, kaxlan sok tsel-
tal, spisil: yu’un hich bit’il yakal ta scholel te sk’op Dios.

9) “Banti ay te jTatik Jesukristo?”. –Ko’ht laj yuhts’uy… Yoh te jkaxlanetik, yu’un laj yil jts’ihn te 
banti laj yuhts’uy, hich stsakik, la schukik te jTatik Jesukristo.

10) Jok’obot yu’un te Ajwalil: Yoh, mach’a yakal ta paxal tey ta yermitahetik? Mach’a yakal scholbel 
te sk’op Diose? –xchi laj– Ma’uk! Ha’abi! –Lek ay, yu’un ya kawal ka’iytik yu’un ya jchuktik!– 
–Lek ay abi!– xchi laj.

11) Te jkoltawanej ku’untik, te mach’a la stsik’ wokol; sok k’ax swokolihel yu’un te Kajwaltik Je-
sukristo. Sok k’ax chanlajunmehl hahch’iel yu’un te jTatik Jesukristo… Sok laj yich’ chanlajun-
mehl ta puñal ta yo’tan, sok t’uhlaj chanlajunmehl sch’ich’el yu’un ho’otik jmultik te Kajwaltik 
Jesukristo. Xuht’ ma’yuk smul: haxan ho’otik, ta jmultik, spisil jmulawilotik ta bahlumilal, la 
skoltayotik te jTatik Jesukristo!

12) Hich laj ka’iyojtikix ta lek ini te jKoltawanej te mach’a melel cham ta Kruse, te mach’a la smal te 
ch’ul yutsil sch’ich’ele ta Krus ini.

13) Laj amambon tal, laj atojbon tal; lekuk nahtuk smanel tal. K’ejbiluk snakumal sch’ich’el snaku-
mal sbak’etal: hichuk yipajibuk ta xchixil ora hichuk yipajibuk ta spisil k’ahkal. Smahtanuk ta 
spisil ora te yiluk k’inale. Smahtanuk ta spisil ora te jnich’najel yu’un.

14) Hich yu’un, ya jpastik sresar rosario ta stojol te Jalalme’tik, yu’un ha’ sNan te jTatik Jesukristo. 
Ora, yo’tik ini tse’elukix ko’tantik, buhts’anukix ko’tantik, yu’un kuxix jKoltawanej ku’untik, te 
mach’a la stsik’ wokol.

15) Ha’ex awilojonik, ha’ex ak’abujonik. Ahk’bal ma’balaj awilojonik banti ya xbehenotik?

16) Te muk’ul Ajwalil te ay ta ch’ulchan, Kajwal ku’un Jesukristo… Jalal kajwal Jesu kristo, k’axem 
to tulanant… Ha’at me tulan tehk’elat ta ch’ulchan… Bayel awu’el!
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17) Ay ku’untikix yo’tik, yu’un ha’ slok’ombah te jTatik Jesukristo. Hich te binut’il te jTatik Jesukristo 
k’alal laj hul namey, te bit’il ya kiltik te li’ aye, te bin ora hul ta bahlu-milal. Te jTatik Jesukristo 
stukel ay ta ch’ulchan, ha’xan te slok’ombah ay puhkem ta spahmal k’inal.

18) Hich te Jalalme’tik sok te Santohetik: hich nax but’il maertoma… Hich bit’il te yaj-wal asienda 
namal ay, haxan te maertoma, ha’ ay ta asienda. Bueno, teme bin ya sk’oy ta sk’anel te winiketik: 
“Ya jk’ambat k’inal –xchi–. Lek ay! Ya jtikombetik shunil, ya kalbetik ajwalil teme ya ya’bate”.

 Hich jts’ihn te yajwal asienda: “Lek ay! A’beya te k’inale!”.

 Hich ay jts’ihn ha’ te Dios Tatile: teme ay bin ya jk’antike te Jalalme’tik sok te Santohetike te li’ 
aye. Haxan ha’nix te Dios Tatile, ha’ ya ya’botik te binti ya jk’antike!

19) SMe’ ek te jkaxlan, sok ho’otik sMe’ ek yu’un jTatik Jesukristo ay sMe’, hich yu’un jMe’tik te 
spahmal bahlumilal. SMe’ ch’ulchan… sMe’ gloria.

20) K’ejbiluk snakumal sch’ich’el, snakumal sbak’etal yu’un te Kajkanantik, sMe’ch’ulchan sMe’ 
ch’ul gloria.

21) Ha’at ni me ak’abuyon, ha’at nimeapetujon, ha’at ni me alochojon, ya jujun k’ahk’al, ta jujun 
ahk’abal.

22) Te Kajkanantik ya yilbonik, ya sk’abuyonik, xojobuk ta sit xojobuk ta yelaw.

23) Te Kajkanantik, sMe’ ch’ulchan, sMe’ ch’ul gloria ch’aybil banti k’uxix, tsahik ya ya’iy.

24) Ho’on, ha’ te ho’one, ho’on te Mariahone! Te ho’on ya jnahkalon li’i, te bit’il ya jkanantayex. 
Haxan ya kapasbonik jun ch’ul nah. Li’ ya x’anone.

25) Ma’ x’apas bik’it awo’tan yu’un ma’ ho’onuk ta jmul ta banti wutsulat! Ha’ to te smul sbahbeyal 
jme’, sbahbeyal jtat. Bin yu’un ma’ x’awa’bon xyaxal aku’ik, xyaxal apak’ik?

26) Ta sbahbeyal ya jk’oponat, jTatik Jesukristo, te ayat ta ch’ulchan Patil ya jk’opon te Santohetik 
li’, ta bahlumilal: “Santohetik! Ta jk’oponex yo’tik, li’ ta bahlumilal”.

27) Me li’ wutsulex yo’tik, pajal yomolex yo’tik ta muk’ul retablo, ta muk’ul altar, yo’tik ini!

28) jTatik Jesukristo stukel ay tal ch’ulchan sok te Jalalme’tik, sok te Santohetik. Haxan te slok’ombah 
ay puhkem te spahmal bahlumilal. Manchuk teme pasbil: kuxul ay yu’un a’bot bendision yu’un 
te Pagrehetike. Laj yich’ ha’: hich yu’un, te sch’uhlele a’bot yu’un te Dios Tatile! Laj yich’ sp’ijil 
sok te bendisione. Manchuk teme pasbil: ay sp’ijil yu’un yich’oj ha’. Teme ya jch’uhuntik te Santo 
te ay ta ch’ulnah, ya jch’uhuntik ek te Santo te ay ta ch’ulchan.
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29) Papasito… te mach’a laj yutate, te mach’ a la skontratayat, ik’a me ta ora eyuk!… Hichuk, pa-
pasito, kejan me, pahklan me ta ye’tal yok te Jalalme’tike! Te mach’a la sti’at bahel, ayuk wan ya 
xlaj ta milel!

30) Pahklan me, kejan me ta stojol te Kajwaltik Diose! Sok hich, te mach’a laj yuts’inat 
ek, laj me awilix! Te mach’a la skontratayat ek, tal ek!

 Te mach’a la spasba talel, ik’a me ta ora eyuk! Ma’ spisil ora kuxul li’i! Manchuk ha’uk ini ha’ te 
buhts’an k’inal ya ya’iy sok te yihnam, sok te yalsnich’anik…! Ha’ lek ik’a ta ora! Ak’a pajaluk te 
swokol, ak’a pajaluk te mel’o’tan ta bahlumilal te mach’a la spasba talel!

31) Te swinkilel lum, teme ay muk’ul smul, ya xbaht ta k’atimbak, ta banti ay k’ahk’ –ya yal te 
jMe’ jTatike– Ma’ xlok: tey ya xhil!

32) “Hich me, k’oht awal ha’ me ine. ¡Li’ me xhul atahotik…!”. Hich, laj, cha’ moh laj ta kawu te 
winike… yoh kux yo’tan! Li’ ayix ta bahlumilal ah, ta banti ayotik… Haxan ma’ba k’ax bayel 
k’ahk’al ah; raa’ba ya jna’tik wan ah… jun uh, o jun wan ha’bil. Hich, k’oht wan, stah te yihname, 
o yan wan bahtix ah…!

33) Ma’ me xyal “Hichuk nax tup’ te jwokole, te jshahbe!”. Ya to wan na’otbahel, lum to bahele yu’un 
Kajkanantik.

 Ma’ me hichukotik bit’i jun larino, jun jkaxlan! Ha’chuk me jun jkaxlan ma’ba chikan ba ya xlaj 
jun swokol Hich nax xlaj ta yohlil k’inal! Ha’chuk me ho’otike, chikan me ta ch’ulchan ba ya xlaj 
te jwokoltike!

CUARTA PARTE

INTRODUCCIÓN

1) Ta sk’anel te jch’ib ti’ Hich yu’un manchuk laj xbohon liklonel k’a chojak’ ta jun yan 
lum, ya jun yan k’inal.

CAPÍTULO VI

2) Muk’ wan laj ya’bey te sk’op yaj Alkal. Ma’ laj yak’ k’exlal ma laj yak’ ta halel; yakuk 
nix jch’uhumbetik te sk’ope.
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 Ch’ul Alkal, ch’ul Justisia, ch’ul bara, ch’ul bastón, ch’ul nahbate’el.

 Hichnax, yo’tik ini, Kajwal, ch’ul jBankilal, ya kawa’bonix santísima abendisión, santísima 
agrasia.

3) Ay wan ta awenta, ay wan ta atojole te sjalaxi’ele, te sjalak’exele. Ha’at ni me laj achahpan.

4) Hanix hich stukel, chaneb wan awaj Justisia. chaneb wan awaj Alkal, ha’ laj me sikil tak’in 
yok, sikil tak’in ta smeltsa’anel sk’ab ta schahpanel.

5) Talon me ermano! Ya jk’oponat! –Ochan, Ka!– Teme xhu’ya kapas servir ta Kapitanil? –Ma’ 
jk’an, Ka! Ma’ xhu’ ku’un; ma’yuk bin ay ku’un!; ma hahchix te ixim; ma’ jtahtikix! yu’un juersa 
ay bin ya sk’an teme ya x’ochotik ta Kapitanil; yu’un ay nix binti ya sk’an teme ay kiximtik, 
jchenektik, jchitamtik! Ma’ xhu’ ku’un ya x’ochon, yu’un ma’yuk binti ay ku’un!

6) Kajwalin jBankilal, och wan ta atojol och wan ta atelemal, sjalaxi’onel, sjalak’exonel Kajka-
nantik.

7) Ha’ ni me yiloj stukel: la smal jun schik’ la smal jun shahb stukel Ya sna’ stukel te Kajkanantik 
teme ay to ba nihk yo’tan.

8) Lec ay! xhu’ ya x’ochon! Ha’ lek teme hu’ ku’un! Teme ma’ laj kak’ k’exlal!

9) Manchuk laj me nihkuk jun yok, nihkuk jun sk’ab. Ay wan yaj payaw ay wan yaj chik’aw. Man-
chuk laj sch’ayuk ta yok, manchuk laj sch’ayuk ta sk’ab. Xwajetuk ta sti’, xwajetuk ta yo’tan.

10) Ma’ la sch’ojbel hilel te axi’elike, te ak’exelike. Ma’ me laj yak’ix ta k’exlal, yak’ix ta halel.

11) Ma’uk! Te Kajwaltik Dios ya ya’bat te binti ya xtuhun awu’un. Ha’nix te Kajwaltik Dios ya 
ya’bey abendisión te ka’teltik, yu’un ma’ tajmaluk te binti ya jpastik, yu’un hanix yich’el ta 
muk’ te Kajwaltik Dios! Ha’ yu’un, te bin ya xtuhun ku’untik, Dios ya skoltayotik!

12) Ma’ me yakal hapbel jba, ma’ me yakal tembel jba. Ya yalix stukel: “ jlehwajoni, jlehmats’oni!”. 
Haxan ma’ba jlehwajukon, ma’ba jlehmats’ukon! Ha’ to me skaj bit’il axi’el, bit’il ak’exel.

13) Lek wan yomolotik; ma’ la snuptik jun jatel. Hich wan oxe’ skaj Opesaletik. Ha’ ni me hich, 
skaj Opesal k’ejbiluk snakumal sch’ich’el, snakumal sbak’etal.

14) Bank’ala! tinilotik ta slajimbeyel, ta stup’imbeyel te schik’, ha’nanix te shahb. Hich yu’un, yo-
molotik, tsobolotik ta yilel ah, ta sk’abuyel ah, hich bit’il smajanel jk’optik, smajanel jk’abtik.
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15) Ha’nix hich stukel, bak’alal la smajambey yok la smajambey sk’ab. Hich yipal sleh jun yik’ab. 
Ay ni me te sme’ ay ni me te stat. La syom jun si’, la syom jun taj. Shahchbiluk jun yok, shahch-
biluk jun sk’ab.

16) Xh’u bal awu’un ya kats’uhpun kuch’tik chilha’? –Ya xhu’ ku’un!

17) Ma’uk! tik’onix ah! Yoh ya jleh te mach’a ya yich’ bahel te swe’el yuch’el ta anah.

18) Ha’ ni me te snuhp’ ko’tan, tulantesbiluk te sk’ab ta tsakel jun krus jun oromento; ta sk’asesel 
ta sityelaw. Ay wan chalam yilel, chalam sk’abuyel. Manchuk me xnihk yo’tan. Ha’ukat ni me 
x’atulantesbon sk’ab ta tsakel, ta sjapuyel te jun krus.

19) Ya jmajambat perdón yu’un yalsnich’an Señor Santiago! k’ejbiluk snakumal sch’ich’el, snakumal 
sbak’etal, bak’alal ya xlok’; buhts’antesbiluk ta yo’tan jun ak, jun ya’mal, hichuk namaluk xya’iy 
ta ik’ banti ay jun ulub. Manchuk ch’ayuk ta jun ahch’al, manchuk ch’ayuk tan jun hehmel, ta jun 
sbehyib, ta jun slok’ib! Manchuk me tsuhkulin ch’ajan ch’ul wits’, tsuhkulin ch’ajan ch’ul ajaw. 
Manchuk spohtsin ta sbehyib, ta slok’ib te kalake, te chambahlam. Kajwaltik Dios ku’un, hichuk 
laj koesanuk xanix sbak’etal… ta baba-lumijel… ta stojol awok, ta stojol ak’ab!

20) Lek ayotik: Xhu’ bal ya jlok’estik te jpak’? –Lek’ Xhu’ ya kalok’es!

21) Talonix Ka! Ya jk’oponat Ka! Hich, pasa perdón Ka yu’un te xi’el, yu’un te sk’exel te Kajkanantik. 
Ya jk’oponat yu’un te slimosna te hilix ta skaj te yich’el ek te ka’tel. Ha’ yu’un ya x’ohbolajat ya 
kalok’esbon te jp’is yu’un te jlimosna. Xhu’ ya jlok’esbat! Ay bal talel te p’isubil?– Ay! –Teme 
yich’oj talel te ak! Lek ay, ya jlok’esbat abi!

22) Laj ko’tantik! Hokol awal laj lok’esotik! Hokoyal te Jalalme’tik! Lek ayotik! K’ax ku’untik te K’in!

23) Pasa perdón, Ka! Ya x’ohbolajat ya kapasbotik K’in! –Haxan ma’ xkiltik! Repente ma’ xkuxawo-
tik! –Haxan ya xhu’ awu’un, Ka! Ya jmajambat te ak’ab yu’un ya kawilot-kotik; ya xk’ax te 
ka’telkotik!– Lek ay! xhu’ ya jkoltayex!

24) Xhu’ bal ya jlok’estik te ala ixta– Ya xhu’ awu’unik!

CAPÍTULO VIII

1) Manchuk laj k’anlajanuk jun yok, k’anlajanuk jun sk’ab bit’il ya xwalkuj lok’el.

2) Ma’ laj yak’ jun k’exlal, ma’ laj yak’ jun tse’ej, bank’alal skolajuk te sjalachik’, te sjalas-hahb.
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3) Chikan ta ch’ulchan bit’il smil ya xlaj ta awokol.

4) Ha’ me skaj te axi’ele, skaj te ak’exele. Haxan awilojon atukel, Schu’.

5) Ma’ me hichukotik bit’i jun larino, jun jkaxlan. Ha’chuk me jun jkaxlan ma’ba chikan ba ya xlaj 
te jun swokol: hich nax ya xlaj ta yohlil k’inal’; ha’chuk me ho’otike, chikan me ta ch’ulchan ba 
ya xlaj tejwokoltike, bak’alal la jch’uhuntik smandar, jch’uhuntik sk’op.

6) Ma’ ha’ukotik hachbeltik: antiko jme’tik, antiko jtatik! Ha’ yu’un ma’ patiluk ch’abetik ma’ pa-
tiluk tup’betik te sjalaxi’el, te sjalak’exel. Lekilal meix ta pasel.

7) Ha’at nix alehbon hilel jlumal, ha’at nix alehbon hilel jk’inal banti laj wutsulon sok pobre awalal-
tak, sok pobre awu’untikil.

8) Yanix awalaltak tehk’el ya xhil, japal ya xhil.

9) Chikan ta ch’ulchan. Yakalotik me sch’uhumbey te amandare… ak’ope! Yu’un ha’at nix amandar, 
ha’at nix ak’op jTat, ha’at nix ak’op, Kajwal! Hich la schahpan te Kajkanantik, ch’ul alajel ku’un.

 10) Ha’nix hich stukel oxe’ yaj maestro, che’ yaj musikero, k’ejbiluk snakumal sch’ich’el… bit’il ya 
xwalkuj lok’el… sutp’ij lok’el, ta yilel jun swokol, ta yilel jun strabajo. K’ejbiluk ta banti la spas 
wokol, ta banti la spas jun a’tel.

11) Hich yipal jun yik’ab. Ay ni me te sme’ ay ni me te stat. La syom si’, la syom jun taj. Xhahchbiluk 
jun yok, xhahchbiluk jun sk’ab.

12) Akol ko’tantik, nichim ko’tantik laj yaTjotik ch’ul kantela, ch’ul xaktaj.

13) Xuht’ukon laj sok, witsukon laj sok!

14) Ahch’emuk jti’ sok te awalaltak, sok te awuntikil.

15) Pajaluk me xyomobon, tsobobon, sok pobre awaj Maertoma, sok pobre awaj Kapitán, hich ta jun 
ora, ta scheb ora yo’tik, ta stoyel, ta shahchel ch’ul Santa Máitines.

 Ts’akal me chaneb awaj Maertoma, chaneb awaj Kapitán. Tsobolik laj ta sjoyobal ha’bil k’inal 
sok pobre awaj Opisal.

 Ma’ laj sch’ojbey hilel te axi’elike, te ak’exelike te pobre awaj Kapitán jun yok’ jun sk’ab jun 
jpasmats. Te mach’a ya stsobeyik ta jnah, junuk yo’tan yomolik.
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16) Hich wan, juersa jch’uhuntik bit’ il yak’oj kiltik. Te jMe’ jTatike laj wan yil. Ha’ ni me jtamojtik, 
ha’ni me kich’ojtik. Hich wan stsak hilel ta komon ixta.

17) Ha’ ni me te Kajkanantik, Sme’ ch’ulchan, sMe’ ch’ul gloria la schahpan hilel!

18) Ha’ ni me ilbil yu’un Kajkanantik, muk’ manojel Jesukristo, bak’alal la smal sch’ich’el ku’untik, 
bak’alal la stoj jmultik.

CAPÍTULO XII

1) Tantoix spena, tantoix swokol te sbak’etal te yahch’alel, k’asesbiliuk ta spat, k’asesbiluk 
ta xuhk’… Ay spoxil awu’un jTat Hichuk laj yombiluk lok’el binto hulem ta sba’ketal.

2) Halaj bik’it ta jti’, halaj bik’it ta ko’tan ta yak’el ch’ul nichim ta yak’el ch’ul buhts’an… ta stojol 
asit, ta stojol awelaw.

3) Hichuk la stoylajanukix, bahlumilal ya’iy. Hichuk laj xanlajanukix k’inal ya’iy ta stojol asit, ta 
stojol ajalawelawik.

4) Ya jamjambat sikil ati’, sikil awo’tan…
 Ya jmajambat ts’ujulel ihk’ba ik’, ts’ujulel sakba ik’…
 Ya jmajambat sakba tonil ha’, ihk’ba tonil ha’; sakba suyil ha’, ihk’ba suyil ha’; –sakba yahch’alel 

ha’, ihk’ba yahchalel ha’; sakba niknik, ihk’ba niknik.

5) Ban k’opoj tal yo’tik hiche, Kajwal? Hich k’opoj tal, tulan k’opoj tal… Bin xchi k’opoj tal? Ven-
tana k’opoj tal, sbah ton k’poj tal. Bin k’opoj tal yo’tik? –Bin xchi schahpan ta yo’tan? ch’abal 
kerem wan, ch’abal ach’ix wan.

6) Ban ayat yo’tik, ayat bal ta apechech? Ban ochat yo’tik, ochat bal ta wits? Ban ayat yo’tik, ayat 
bal ta sojoj? Bin yo’tik xk’opojat talelt?

7) Anich’anon jTat anich’anon Kajwal! Ya jk’ambatix te ch’ul abendisión, ya jk’amabtix te stulanil 
awu’el. Xhu’ ya hip lok’esotik te ti’ben chane ini… te mach’a ti’ot ta chan, ta lukum te ay ta bahlu-
milal, te ya yuts’inotik.

8) Laj kalbatix hokolawal, anich’anon jTat, anich’anon Kawal. La jmajambat ch’abal ati’, la jma-
jambat ch’abal awo’tan. La jmajambat oxlajune alisensia, oxlajuneb abendisión! Laj kalbatix 
hokolawal, anich’anon jTat, anich’anon Kajwal!
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El libro del Dr. Maurer ofrece un nuevo modo de abordar el estudio de la religión 
amerindia, pues combina la teología con la antropología... como teólogo, ofrece 
una perspectiva amplia y pragmática para el estudio de la religión india y, como 
antropólogo, ha aprendido el valor de la investigación empírica y el significado 
del contexto social para la comprensión de las creencias. Por esta razón toma un 
caso concreto, los indios tseltales de Guiaquitepec, y examina lo que ellos creen, 
no como un conjunto de proposiciones, sino como una teología vivida; es decir, lo 
que implican esas creencias en términos de juicios morales y de conducta. Valora 
su religión basándose no solo en las afirmaciones hechas por ellos al respecto, 
sino también en la institucionalización de la religión en el ritual, en las oraciones, 
en las “supersticiones” y en las costumbres.

Dr. Julian Pitt-Rivers 




