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POEMA
NA’ BA SBAH TE TSELTAL WINIK

Ma’yuk mach’a halbibil yu'un, te tseltal winik bayel binti ya sna’.
Te tseltal winik xchamet yo'tan ya yil te ek’etik sok spisil bintik ya xlaj sohl ta
ch’ulchan, soknix te bintik snak ajtik ta yut mamal nahbil.

Te sp’ijil chikin te tseltal ya sna*bintik ya yal ta sk’ayoj te bik tal mutetik k’alal
va sakub, sok k’alal ya xmahlix k’ahk’al, soknix ya sna’ bintik ya yal te te’ ch’ajan
k’alal ya xmesot yu'un te ik’e.

Ma’yuk mach’a noptesbil tayilel yu'un te bintik nahkahtik ta bahlumilal, ha’nax
yu'un bintik ya sna’ ma ‘yuk mach’a ya yalbe yu'un, hich nax snopojil, ha’nax ya
xk’opoj sok te yihk'al k’inale.

K’alal te tseltal winik ya xkux yo'tan ta wayel, ya xk’'opoj sok te mach’a ya
x’a’iybot yu'un te sk’op, sok ya stsehan schikin ehuk a te macha ya xk’ oponot yu'une.

K’alal ya xkux yo’tan, bayel xan bin snopoj ah, haxan ha’ k’ax xan ya smak ah
te yeh.

Ta k'ahk al te tseltal ha’nax ya st ojan sit a te ta lume, sok ha’nax spasoj tulan ta
sk asesel ta spat a te sk’ uxul te jch ultatike.

Te ha'ukat xhu’ ya kawil te bintik ay ta sjol yo’tane; ya wan kana’ te spisil te bin-
tik snahkoj ahe; sok ha’ te bintik ya xtojobtesot ta beh yu'une. Haxan ma’yuk mach’a
va sna’ mach’a a’bibil yu'un ha’i t ujbil ini mahtanil.

K’alal ya sjak’ yo'tan, te tseltal ya xk’opoj ta stukelnax sok te yo'tane.

K'alal te tseltal ya snijan sba ta sts’'unel te sts'unub yawal ta stahn sk’ab te noje-
lix ta sme’ smachit ya sjop te ts'ulum sok xtetson yo’tan yu'un.

K’alal ya xlaj yo'tan ta a’tel, ya yich’ bahel yok ta snah, sok ya sjawan sbah ta
kux o’tan ta lum, sjel ta but’il ay ta yo’tan te ha’'nix smohlol ehuke.

Ha’ini ha’nax ya sna’ te jch'ultatik te la swokoltesbe spat ta shunal k’ahk’ale;
haxan ma’yuk mach’a ya yalbe ehuk.

Naa ta awo’tan biluk x'ak’an, haxan teme kak'an awo’tan ya kanae,
ma’ jaymehluk x’ajok obey.
Abelino Guzman






LA SAPIENCIA DEL TSELTAL

El tseltal sabe muchisimas cosas sin que nadie se las haya ensefiado.

Lleno de admiracion contempla las estrellas y todo lo que pasa por el cielo, asi
como también lo que se oculta en el interior de una gran poza.

Sus sabios oidos entienden lo que dice el canto de los pajaritos cuando amanece
y cuando el sol se pone; sabe también lo que dicen las cuerdas que atan los postes de
su casa cuando las mece el viento.

Al despertar conversa con quien desee escuchar sus palabras, e inclina sus oidos
a quien le habla. Cuando despierta ha aprendido muchas cosas, pero su boca perma-
nece bien cerrada [acerca de ello].

Durante el dia, sus ojos permanecen fijos en la tierra y se esfuerza por aguantar
sobre sus espaldas el calor de nuestro santo padre [el sol].

T puedes saber lo que hay en su cabeza y en su corazon, y quiza logres darte
cuenta de todo lo que encierran y de todo lo que guia sus pasos. Sin embargo, nadie
sabe quién le concedio ese hermoso regalo.

Cuando el tseltal suspira, habla a solas con su corazon; cuando se agacha para
sembrar los granos de semilla, recoge pufiados de tierra con sus manos encallecidas
por el machete, y su corazon se regocija.

Terminadas sus labores, dirige sus pasos a casa y se tiende bocarriba sobre la
tierra, sabiendo que ella es su amiga del corazon.

Nuestro santo padre que atorment6 su espalda durante todo el dia, es el inico
que sabe esto, pero no se lo comunica a nadie.

Tu podras pensar lo que quieras, pero si deseas conocerlo en verdad, nunca se
lo preguntes.

Abelino Guzman
Bachajon, 1975
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PRESENTACION

Julian Pitt-Rivers

El libro de Eugenio Maurer ofrece un nuevo modo de abordar el estudio de la reli-
gion amerindia, pues combina la teologia con la antropologia, y no obstante su no-
vedad actual, regresa al periodo inicial de la colonia, el que Robert Ricard llamo
“la conquista espiritual de México” —cuando los efectivos de la Iglesia catolica eran
demasiado escasos en la zona para permitirse el lujo de mostrarse indiferentes a las
opiniones de aquellos a quienes trataban de convertir—. Fue la época de los grandes
misioneros etnografos; la siguiente fue la del poder y la seguridad, que trajeron
consigo la pereza intelectual de la certidumbre ciega; los sucesores de Sahagun y
Las Casas escribieron manuales para la extirpacion de la idolatria; ya no se pensaba
en Quetzalcoatl como Santo Tomas, y el cristianismo fue equiparado a las normas
culturales espafiolas. La inocencia de los indios habia ofrecido a los misioneros la
promesa de un cristianismo no corrompido por la civilizacion y habia hecho de ellos
el material privilegiado con el cual construir la Nueva Jerusalén; pero la inocencia
se pierde, y no solo la perdieron los indios: las 6rdenes misioneras perdieron su auto-
nomia y con ella su fervor, y se dedicaron a las finanzas, a la produccion agricola vy,
en un caso en Chiapas, aun al cultivo de la tierra a base de esclavos.

Mas tarde, las creencias de los indios fueron de interés solo en cuanto podian
evidenciar su paganismo o suscitar sospechas de brujeria porque, como siempre, los
dominadores temian que los dominados se vengaran por medios tortuosos. Con la de-
cadencia de la brujeria en el siglo XVIII, los indios perdieron su tnico titulo para des-
pertar el interés de los intelectuales, y la laicizacion del nuevo Estado mexicano en el
siglo XIX puso fin a los lazos historicos de los indios con las misiones, que los habian
protegido, ensefiado y explotado durante 300 afios. Los que siguieron siendo indios
fueron ignorados de ahi en adelante por el resto de la sociedad.

Sin embargo, el interés por su cultura habia de renacer, desde un angulo diferente,
a finales de siglo. Con los comienzos de la antropologia, la religion de los indios
recobro cierta importancia, no en si misma, sino como indicio de las creencias de la
época precolombina.

Los primeros antrop6dlogos se interesaban en los indios contemporaneos solo por
la Iuz que pudieran proyectar sobre el pasado, e ignorando el impacto evidente de la



“conquista espiritual”, dieron por sentado que la cultura india no habia sufrido cam-
bio alguno, ni por la llegada de los espafioles ni por los acontecimientos que siguie-
ron. Asi pues, sin saberlo, hicieron suya la primera premisa de los “extirpadores de
la idolatria”, solo que invirtiendo el valor que se le atribuia. En efecto, para los “ex-
tirpadores”, todas las creencias especificamente indias quedaban comprendidas bajo
la sospecha de reincidir en el paganismo y, por consiguiente, habia que suprimirlas;
los antropologos, en cambio, demostraban que los indios de hoy no deben nada a
los espafioles. Ambos, extirpadores y antropologos, deseaban probar que los indios
eran todavia paganos: los primeros, deplorando el hecho, actuaban en consecuencia,
mientras los segundos se regocijaban de ellos.

Entre ambos puntos de vista, tanto en el tiempo como en el espacio, el padre
Brasseur de Bourbourg, fundador de los estudios modernos sobre las creencias in-
dias (y, por decirlo asi, un “extirpador” arrepentido), suministré la transicion de
un punto de vista a otro explicando que el nagualismo, como lo llamo él, era en si
mismo una religion que habia permanecido viva y sin adulterar bajo el yugo espafiol
durante cuatro siglos.

Asi, la religion indigena, lejos de ser un objeto de desaprobacion para esos an-
tropologos anticuarios, se convirtio en un objeto de veneracion como tributo al indo-
mable espiritu indio, y finalizo, durante el reinado del “indigenismo”, comprometida
en la busqueda de los huesos de Cuauhtémoc. Simplemente se ignoro la aportacion
del catolicismo espaiiol del siglo XVT a la cultura religiosa indigena, y se penso que
todo lo que distinguia a las creencias y practicas indias de las hispanicas modernas,
era una sobrevivencia de elementos anteriores a la conquista, no obstante el hecho
de que algunos de sus rasgos se pueden hallar todavia en aldeas espafiolas de hoy.

Hemos tenido que esperar mucho tiempo para que se reformulara, sobre una
base antropologica mas solida, el problema de la religion india. Sin embargo, cuan-
do se la empezo a estudiar por su valor propio y no ya para reforzar la causa de la
ortodoxia —sea esta religiosa antigua o sea moderna politica—, seguia habiendo di-
ficultades; por una parte, pocos antropologos adquirieron la suficiente familiaridad
con la cultura y con la lengua de los indios como para captar el significado de los
huidizos conceptos de su teologia popular y, por otra parte, los que la adquirieron no
estaban interesados primariamente en la religion, y rara vez sabian algo de teologia.

Las censuras de Evans-Pritchard a los estudios de la religion en otras culturas
realizados por académicos que no tienen ninguna experiencia religiosa en su propia
cultura, parece que estan bien ilustradas en este caso. Para estudiar los sistemas le-
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gales de otras culturas es necesario algin conocimiento de la ley, no porque se espe-
re encontrar en ellas las mismas instituciones legales, sino porque los problemas de
control social a los que nuestro sistema legal da una cierta respuesta, son problemas
universales para los que otras culturas encuentran respuestas del todo diferentes. Asi
también, para entender la religion de otra cultura, es necesario tener cierto interés en
la teologia, porque para captar la logica de un sistema de pensamiento religioso tan
diferente del nuestro, hay que haber reflexionado acerca del tipo de razonamiento
que la civilizacion occidental emplea para afrontar los mismos problemas. Con todo,
en religion como en leyes, no bastan algunos conocimientos de teologia o de juris-
prudencia; es esencial saber también algo de antropologia, puesto que para alcanzar
el nivel de abstraccion en el que pueden compararse validamente los sistemas legales
o teologicos, debe uno estar consciente de las trampas del etnocentrismo que ace-
chan a quienes ignoran las diferencias culturales y sus implicaciones logicas.

Tal es precisamente el caso cuando se trata de una religion de pretensiones univer-
salistas como el cristianismo, que se ha hecho aceptar por pueblos de diversas culturas.

El problema de la relacion entre las doctrinas religiosas y su representacion en el
idioma de una cultura especifica, aflor6 en la zona de la cual escribe el Dr. Maurer,
a finales del siglo XVI, cuando los dominicos de Chiapas aceptaron ayuda de los
franciscanos de Yucatan, quienes les prestaron a dos predicadores; esta colaboracion
no iba a durar mucho, pues inmediatamente disputaron acerca de como traducir el
nombre de Dios: los primeros sostenian que era intraducible y que los indios debian
aprender a hablar de Dios; los franciscanos, que Dios es solo una palabra y un titulo
de Nuestro Sefior, el cual esta perfectamente representado en la lengua maya por el
vocablo Kajwal, que significa eso, ni mas ni menos. No se resolvié el desacuerdo, y
los franciscanos regresaron a Yucatan en menos de dos afios. Pero los indios, apoyan-
dose sabiamente en unos y otros, hasta el dia de hoy dicen Kajwaltic Dios, Nuestro
Sefior Dios.

Si bien a los antrop6logos generalmente les ha faltado experiencia para manejar
sistemas de pensamiento religioso y, por consiguiente, han ignorado las dimensiones
de problema cuando se trata de determinar qué es lo equivalente y qué lo especifico
(como quien dice, lo traducible y lo no traducible), los misioneros han adolecido
del defecto contrario, y han juzgado las creencias de los indios basandose en equi-
valencias literales, sin tener en cuenta el sistema dentro del cual los matices de las
creencias adquieren significado.
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Asi sucedi6 con unos misioneros, quienes hace como veinte aflos se esforzaron
por restaurar la pureza de la fe en unos poblados mayas de cuyo nombre no quiero
acordarme. Comenzaron con la loable intencion de aprender lo que la antropologia
pudiera ensefiarles sobre la cultura de los indios cuyas almas habian tomado a su
cargo. Con este fin, se sentaron a los pies de ciertos antropologos indigenistas que
les ensefiaron que la cruz era un elemento de la religion precolombina que repre-
sentaba el arbol de la vida, y que los padres identificaron como un simbolo pagano.
Decidieron en consecuencia echar abajo las cruces de los atrios de las iglesias, ante
las que los indios recitaban sus plegarias y quemaban incienso, y lo hicieron con el
entusiasmo sectario de los antiguos extirpadores de la idolatria, llegando incluso a
negar los sacramentos a quienes conservaban la cruz en el altar de su casa. Como es
comprensible, los indios, inquebrantables en su fe cristiana y seguros de su posicion
santificada por la tradicion, periodicamente se rebelaban y corrian a los padres.

Aunque pertenece también a una orden religiosa y realiz6 su estudio tenien-
do como objeto, en ultimo término, el contribuir al éxito de la mision pastoral de
sus hermanos en religion, el Dr. Maurer (que hizo su primer trabajo de campo en
Europa, en el Pais de Gales) evita ambos peligros, pues, como tedlogo, ofrece una
perspectiva amplia y pragmatica para el estudio de la religion india, y como antropo-
logo, ha aprendido el valor de la investigacion empirica, y el significado del contexto
social para la comprension de las creencias.

Por esta razon, toma un caso concreto: los indios tseltales de Guaquitepec, y exa-
mina lo que ellos creen, no como un conjunto de proposiciones, sino como una teo-
logia vivida; es decir, lo que implican esas creencias en términos de juicios morales
y de conducta. Valora su religion basandose no solo en las afirmaciones hechas por
ellos al respecto, sino también en la institucionalizacion de la religion en el ritual, en
las oraciones, en las “supersticiones” y en las costumbres.

En pocas palabras, es el estudio de un microcosmos religioso, y precisamente
porque se ocupa tan solo de un pufiado de gente sencilla en un sitio lejano y aislado,
puede captar la totalidad del fenémeno religioso como un aspecto de su cultura vivo
y operante, y no como algunos tedlogos suelen examinar la religion, como una en-
tidad aparte, divorciada de la sociedad y de la cultura en que ocurre; un método asi
pone entre paréntesis el aspecto cultural de las creencias y elude el problema de la
transferencia de conceptos de cultura a cultura.

Evans-Pritchard puso de relieve la dificultad de este problema al preguntar como
se deberia traducir al esquimal “cordero de Dios”, siendo que en ese idioma, como
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es logico, no figura la especie ovina. En el caso de Chiapas la dificultad es quizas
menos espectacular, pero se vuelve aun mas huidiza por los cuatro siglos de contacto
entre mayas e hispanicos, que los han forzado a conocerse, pero no necesariamente
a comprenderse entre si.

El Dr. Maurer plantea una pregunta que muchas veces no se quiere encarar hoy
en dia: ;son los indios cristianos o no? Aun desde antes de las Leyes de Burgos, se
debati6 el problema de si los indios poseian alma y eran, por consiguiente, capaces
de hacerse cristianos. Era una cuestion de principio, con incidencias cruciales en lo
politico y en lo social, pues de aqui dependia otro asunto mucho mas practico: si le-
gitimamente se podia o no esclavizarlos (un asunto que tenia, ademas, implicaciones
econdmicas de largo alcance). Es un tema que desde entonces ha quedado escondido
bajo la superficie de la conciencia popular en el Nuevo Mundo; se ha excluido de
la Comunidad de los fieles, y por tanto de la Comunidad moral, aqui y alla, en una
forma o en otra, a tal o cual elemento de la poblacion, basandose en su incapacidad
para conformarse con las normas culturales de la civilizacion (que de hecho se iden-
tificaba con la clase gobernante).

En materia de religion, la equivalencia de culturas distintas es hoy en dia impor-
tante por otras razones. Una definicion de cristianismo es un prerrequisito esencial
para discutir el ecumenismo, ya que la unificacion de diferentes iglesias (cuya exis-
tencia, por lo general, refleja diferencias culturales) depende de que se atribuya ma-
yor importancia a las semejanzas que a las divergencias y, sobre todo, a la distincion
que se haga de lo que es doctrinalmente esencial y lo que, siendo accidental, puede
dejarse al arbitrio de las culturas locales. Una definicion de cristianismo demasiado
estricta contradice sus pretensiones universalistas, y una demasiado liberal abre el
camino a un ecumenismo universal cuyo punto comun es tan solo un vago deismo.
Por tanto, (quién puede considerarse cristiano? Existe la tentacion de adoptar un
criterio puramente etnografico y definir como cristianos a todos los que afirman
que lo son (como aquel autor de un libro sobre los judios que definié como tales a
quienesquiera que, interrogados acerca de si eran judios, respondian que si); pero
con este criterio solo se elude el problema, aun cuando de ese modo se incluyera
claramente en el redil cristiano a todos los mayas. Lo importante es decidir donde
hay que colocar los limites del cristianismo, no para excomulgar a nadie, sino unica-
mente para saber como raciocinar respecto a la relacion entre las formas populares
de una religion y el centro dogmatico de ésta.
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El Dr. Maurer asienta desde el principio su conviccion de que la religion de los
tseltales modernos tiene pleno derecho a ser considerada como una forma popular de
cristianismo que ha logrado una sintesis entre las antiguas raices culturales precris-
tianas y la forma de cristianismo que se les impuso durante la conquista espiritual.
Para el Dr. Maurer, los tseltales tienen toda la razon al considerarse cristianos. Al
sostener esta tesis no se halla solo, pues mas de un cura rural de Chiapas ha afirmado
que sus feligreses indios son mejores cristianos que los ladinos. Pero el autor es el
unico en haber emprendido un método adecuado para resolver a fondo la cuestion,
ofreciendo los pormenores etnograficos en toda su riqueza, a fin de esclarecer en qué
consiste la religion de Guaquitepec.

Este libro trata de un lugar sin importancia, a 100 kilometros de cualquier parte,
y al que solo se puede llegar por brecha en la temporada de secas; pero aviva el fuego
de la discusion de uno de los problemas mas urgentes hoy en dia sobre el tema de la
religion.
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PREFACIO

En este trabajo pretendo estudiar la religion tseltal tradicional en el poblado indige-
na-maya de Guaquitepec.

Resultaria excesivamente largo describir este fenomeno bajo todas sus facetas;
por tanto, he elegido como foco la religion, sin descuidar los demas aspectos, ya que
todos los elementos de una cultura estan en relacion estrecha unos con otros.

Las razones de mi eleccion fueron las siguientes:

1) No encontré ningtin estudio a proposito de los indios mayas cuyo punto de
partida fuera la religion.

2) Es cierto que algunos antropologos han estudiado la religion tradicional actual
de los indigenas, pero me parecid que les faltaba un conocimiento mas profundo de
la religion catdlica, que es uno de los factores de la aculturacion. Yo personalmente,
como teodlogo catdlico y como antropologo, podria quiza profundizar un poco mas
en este tema.

3) La cultura tseltal es teocéntrica; por consiguiente, es posible abarcar practi-
camente todos sus aspectos tomando la religion como eje, pues, como dice Geertz:

... lareligion es interesante desde el punto de vista sociolégico... [no solamente] porque
describe el orden social... sino porque modela este orden de modo semejante a como
lo hacen el ambiente, el poder politico, la riqueza, las obligaciones juridicas... (p. 35).

El mismo autor indica que el estudio de la religion posibilita captar los fenome-
nos sociales, y afiade: “Los estados de espiritu y las motivaciones que produce una
orientacion religiosa, iluminan... los rasgos solidos de la vida secular de las gentes”
(ibid., p. 40).

4) Esta obra podria ser quiza una ayuda para los equipos que trabajan entre los
indigenas de Chiapas.



Parece oportuno presentar ahora un breve esbozo acerca de la region y la gente
que constituiran el objeto del presente estudio, dejando para después una exposicion
mas detallada.

El poblado de Guaquitepec se encuentra en la parte norte del estado de Chiapas
(lam. 111), en la region llamada “Los Altos de Chiapas” (Iam. 1, 1, 2); en él viven algo
mas de un millar de indios y unos 150 no indigenas o ladinos.

En Chiapas encontramos cuatro de las culturas mayas principales: tseltal,* tsot-
sil, ch’ol y tojolab’al. La cultura tseltal a la que pertenecen los indios de nuestro
poblado, se halla intimamente emparentada con la tsotsil (1am. 1, 3).

Es obvio que esas culturas indigenas no se encuentran en estado puro, como
antes de la venida de los espafoles, sino que provienen de una mezcla o mestizaje de
las culturas precolombina e hispanica.

En Chiapas se da el nombre de indios o indigenas a la gente que habla alguna
de las lenguas mayas, y cuya cultura es diferente de la cultura mexicana-occidental.

La caracteristica esencial del indio parecer ser la vida comunitaria y el senti-
miento de pertenencia a tal o cual comunidad determinada.

Los que no pertenecen a la cultura indigena, reciben el nombre de ladinos
(kaxlan en tseltal); su forma de vida es mas bien occidentalizada.

Las zonas tseltal y tsotsil las evangelizaron los misioneros dominicos desde los
principios de la Colonia hasta la mitad del siglo pasado, en que Juarez expuls6 del
pais a las ordenes religiosas. A partir de esa época y hasta la llegada de los jesuitas

*

La etimologia de la palabra tseltal o tzeltal es desconocida. La mayoria de los autores escriben TZeltal y algu-
nos TZ’eltal, pero no me parece que tal cosa sea correcta fonéticamente, ya que TZ en esta palabra se pronuncia
TS o ¢. El escribir TZ me parece que se debe a la antigua forma de pronunciar la Z en castellano: primero DS y
posteriormente TS o ¢ (ver a este proposito Los 1001 afios de la lengua espariola, de Antonio Alatorre, p. 101).
Creo que, precisamente por esto, en muchos escritos de la época de la colonia encontramos el vocablo Zendales,
que se pronunciaria 7Sendales.

En un documento de 1659, a nuestro poblado de Takinwits se le menciona como TaquimbiZ (otra prueba de que
la Z se pronunciaba 75).

Respecto a TZ’, los indigenas no glotalizan en este caso. Por otra parte, en los diccionarios de Robles Uribe y
de Slocum, el vocablo TZ’eltal solo aparece en el titulo del libro, y no entre las palabras repertoriadas. Ademas,
en esos mismos diccionarios no hay ninguna palabra que empiece con TZ o TZ’, sino solo con TS. Salvo mejor
opinidn, creo que se puede decir lo mismo acerca de 7Z o 7Zil. Escribiré, pues, ambas palabras con TS excepto
cuando cite a algiin autor que emplee TZ.
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en 1958, un solo cura de los alrededores visitaba los poblados de la region una o dos
veces por afio. Los jesuitas se hicieron cargo de los municipios de Chilén y Xitalha®

(1am. 11).
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Léamina I1
En este escrito, hablaré de la religion maya precolombina, de la religion tradi-

cional tseltal (1a practicada por lo menos hasta antes de la llegada de los jesuitas a
la region), de la religion (catolica) hispanica —es decir, la religion-catdlica-romana
predicada bajo su forma espafiola— y de la religion catdlica nueva o moderna, pre-

dicada por los jesuitas, sobre todo después del Vaticano II.
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Mas de dos siglos después de la conquista, los espafioles, y sobre todo los mi-
sioneros, se quejaban de que, a pesar de sus inmensos esfuerzos por evangelizar a
los indios, €stos continuaban comportandose como verdaderos paganos aun cuando
exteriormente fingieran ser cristianos.

Hay varios autores modernos que han hecho estudios antropologico-sociales en
la region de los Altos de Chiapas y que sostienen que los indios que viven alli (tsel-
tales y tsotsiles) continian siendo paganos, y que su religion no tiene sino un ligero
barniz de catolicismo. Y que muchos de los elementos de la cultura indigena no han
sufrido sino ligeras alteraciones, de lo cual la religion es un ejemplo.

Pero, ;sera posible afirmar esto, aun hipotéticamente, acerca de dos culturas que
han estado en contacto durante mas de cuatro siglos, y una de ellas, la dominante,
desquici6 de tal manera a la otra tratando de imponerse en casi todos los campos?
Esto equivaldria a negar la aculturacion que, segun Aguirre Beltran:

... comprende aquellos fendomenos que resultan cuando grupos de individuos de cul-
turas diferentes entran en contacto, continuo y de primera mano, con cambios subse-
cuentes en los patrones culturales originales de uno o de ambos grupos (1970, p. 11; ver
también Foster, 1961, p. 170).

Hay que hacer hincapié en que el contacto de la cultura indigena con la hispanica
no fue espontaneo, sino que esta ultima se impuso a la primera. Por consiguiente,
los fenomenos que de alli se siguieron debieron ser, necesariamente, diferentes de
aquellos que un contacto natural hubiera producido.

Asi por ejemplo, la organizacion politica indigena sufrido un cambio radical: en
los grados superiores de la jerarquia, se reemplazo a los jefes indios por funcionarios
espafioles y, en los grados inferiores, por indios fieles a ellos. De la organizacion in-
digena precolombina no se conservaron sino aquellos elementos que eran utiles a la
administracion espaiiola y que no suponian ningun peligro para el poder de la corona.

Por lo que respecta a la masa del pueblo, a gran parte de ellos se les convirtio
en servidores de los espaiioles, y aun se les consideraba, en la practica, casi como a
esclavos.

El tipo de trabajo de los indios y su sistema econoémico también sufrieron cam-
bios: los conquistadores les imponian faenas a las que no estaban acostumbrados vy,
por otra parte, los tributos onerosos a que se sujetaba a los indios obligaban a estos
a buscar muchas veces otro oficio, ademas del suyo propio, a fin de poder satisfacer
las necesidades de sus familias, ya que lo que ganaban en su ocupacion ordinaria
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apenas bastaba para pagar los tributos. En otros casos, se les deportaba a sitios en
los que habia necesidad de mano de obra indigena.

También se modifico su patréon de vida disperso cuando se les reuni6 por la fuer-
za en poblados, aislados unos de otros, para facilitar la tarea de su evangelizacion y
la manera de gobernarlos, asi como para evitar las revueltas generales.

Sin embargo, el aspecto religioso de la cultura indigena fue el que recibio el
choque mas fuerte, pues como nos dice Ricard:

... en lo que no se rozaba con lo religioso, de lejos o de cerca, tuvieron empeiio [los mi-
sioneros] en mantener el pasado... De ahi no pasaron: siempre reacios a toda acomoda-
cion de orden espiritual y dogmatico, se empefiaron en destruir costumbres que podrian
apenas tener caracter religioso (pp. 113 y s.).

Puesto que la religion impregnaba la vida toda de los indios, pocos aspectos de
su cultura dejaron de sufrir el ataque de los espafioles.

Como es logico, se exterminé a sus sacerdotes, a quienes reemplazaron misio-
neros espafioles, que se hacian ayudar por indios versados en la religion catodlica.
Ademas, se buscaban afanosamente todos los objetos que tuvieran relacion, aunque
fuese minima, con la religion precolombina, a fin de suprimirlos.

En suma: los misioneros, en vez de presentar al cristianismo como el perfeccionamiento
y plenitud de las religiones indigenas, lo proponen como algo del todo nuevo, que entra-
fa la rotura radical y absoluta con todo lo de antes (ibid., p. 6).

Ahora bien, si la ideologia influye en la practica, pero a su vez no deja de resultar
influida por esta, jpodemos admitir que no se dio aculturacion entre los indios, pre-
cisamente en el campo en que el impacto de la cultura hispanica fue el mas fuerte,
a saber, en su religion?

Con ello no quiero decir que la Antigua Religion haya sido suprimida de un
solo tajo, o que se le haya transformado completamente. En efecto, por una parte,
los indios continuaban a escondidas sus practicas religiosas propias, pero por otra,
la Religion Catolica era obligatoria: tuvo que producirse pues, una interaccion entre
las dos religiones, ya que es imposible que se practique continuamente un nuevo
sistema de vida (aunque so6lo sea exteriormente), sin que se produzcan efectos con-
siderables en el antiguo sistema.

Parece que estos datos sucintos nos ofrecen, por si mismos, la posibilidad de
concluir que la aculturacion debid ser sumamente profunda, especialmente en el
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campo religioso. Si pues se dio tal fendmeno, mi hipotesis es que la religion actual de
los indios no sera necesariamente catolica-hispanica, pero tampoco exclusivamente
precolombina.

El objetivo de este trabajo es, precisamente, probar que la religion tradicional
es una religion catolica-maya o una religion maya-cristiana, y que no se la puede
concebir como una mezcla confusa de creencias proveniente de las dos religiones,
sino como un todo armonico y organizado.

Trataré también de demostrar las siguientes hipotesis: primero, que el proceso
que desemboc6 en la formacion de la religion tradicional se basé en la necesidad que
experimentaban los indios de una explicacion satisfactoria del mundo nuevo en el
que se les habia colocado; segundo, que los tseltales no conservaron probablemente
la religion prehispanica en su integridad, pero tampoco aceptaron la hispanica en
su totalidad, y que solo tomaron de una y de la otra aquellos elementos que les eran
utiles para elaborar su nueva cosmovision.

Es decir, no aceptaron de la religion hispanica sino lo que concordaba con su sis-
tema ideologico en cada época en que ellos se encontraban. En efecto, no se trataba
de un todo estatico, sino dinamico, cuyos elementos eran interpretados y reinterpre-
tados continuamente, unos en funcion de otros.

Segtin mi hipotesis, la religion tradicional actual es una sinfesis, un todo armo-
nioso y organizado, proveniente de las dos religiones. Para comprobar esto, daré los
siguientes pasos:

Exposicion y analisis de la religion tradicional actual —nivel sincronico.

Estudio de las creencias y practicas de las religiones precolombina e hispanica,
asi como de la situacion de los indios durante la época colonial, y de la actitud de los
espafioles respecto de la religion de los indios —nivel diacrénico.

Analisis y discusion de las hipotesis de diversos autores respecto de las religio-
nes indigenas actuales.

Estudio de la religion catolica nueva, predicada por los jesuitas, la cual ayudara
a entender mejor la religion tradicional.

A) Nivel sincronico: la religion tradicional

En este punto es necesario no solo el estudio directo de las creencias, sino también
de los ritos, pues,
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1)

... aunque, en principio, el culto se deriva de las creencias, repercute sin embargo sobre
ellas; el mito se modela con frecuencia sobre el rito a fin de explicarlo, sobre todo cuan-
do el sentido de este no es patente, o ha dejado de serlo. Inversamente, hay creencias que
no se manifiestan sino a través de los ritos que las expresan... [resulta, por tanto, impo-
sible] entender algo de una religion cuando se ignoran las ideas sobre las que se basa...
Las representaciones religiosas... son inseparables de los ritos... porque se manifiestan
en los ritos... cuyo influjo a su vez reciben... el culto depende de las creencias, pero
influye a su vez en ellas (Durkheim, pp. 14 y 424).

Las fuentes principales de mi conocimiento de la religion tradicional fueron:

Documentos orales

a) Charlas tanto con los ancianos, conocedores y peritos en la religion tradicional,

como con los catequistas, versados en la religion catélica nueva.

b) Las oraciones, oficiales y privadas, cuyas invocaciones nos dan a conocer los

conceptos de los tseltales acerca del mundo sobrenatural. En efecto, segun el
principio de la liturgia: legem credendi lex statuit supplicandi, es decir, la nor-
ma que se sigue en el orar establece (0 nos da a conocer), las normas que rigen
las creencias. De las oraciones que recolecté, tres se recitan en las fiestas de los
santos patronos; cinco son de curacion; una la reza la partera para implorar el
auxilio de Dios en pro del recién nacido; una, llamada mixa, es para pedir lluvia
y buenas cosechas; tres se recitan con ocasion de la muerte de alguna persona.

¢) Los pat’o’tan, o saludos-dialogados que se dirigen mutuamente los cargohabien-

d)

2)

a)

b)
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tes. Son de gran ayuda, pues aclaran lo que se pide en las oraciones de las fiestas.
Las leyendas. Recolecté alrededor de 20, que versan sobre diferentes temas, en
especial morales y religiosos.

Documentos audiovisuales: los ritos

Las fiestas tradicionales. Participé tres veces en el ciclo completo de
ellas, ya que permaneci en el poblado algo mas de dos afios y medio.

Todos los ritos de los esponsales (con excepcion de la primera peticion de matri-
monio, que se efectta en privado entre el encargado de hacerla y los padres de la
muchacha), asi como también los ritos del matrimonio mismo.



c)

Los ritos por los difuntos.

d) Los ritos de la vida cotidiana.*

€)

Y, naturalmente, los ritos celebrados por el sacerdote a peticion de los indigenas,
tales como misas, bautizos, etcétera.

3) Documentos escritos

Consulté estudios de diversos autores contemporaneos acerca de los tseltales y tam-
bién de los tsotsiles actuales. Dada la semejanza entre las dos culturas, los estudios
acerca de estos ultimos me ayudaron a comprender mejor a los primeros, sea ilu-
minando determinados aspectos, sea porque las hipotesis de algunos autores, con
varias de las cuales no estaba yo de acuerdo, me obligaron a aclarar y profundizar
mas las mias propias.

B) Nivel diacrénico

Para el estudio de las dos religiones de cuya sintesis se origino, segiin mi hipotesis,
la religion tradicional actual, el material de que me servi fue el siguiente:

)
a)

b)

Religion maya precolombina

Relacion de las cosas de Yucatan, del obispo Fr. Diego de Landa, de fines del
siglo XVI. Aun cuando las interpretaciones de este autor van de acuerdo con la
mentalidad de la época, sus datos etnograficos son muy valiosos.

El Popol-Vuh, escrito poco después de la conquista por un indio maya quiché
de Guatemala. El autor mismo indica que lo escribio “dentro de la Ley de Dios,
dentro del Cristianismo” (p. 21).

El Libro de los Libros de Chilam Balam, escrito por uno o varios autores indios,
poco después de la conquista. Recibi6é también el influjo del cristianismo. Es
cierto que estos documentos no se refieren a los mayas-tseltales, sino a los mayas

* A fin de enterarme de determinados aspectos de la vida de las mujeres, recurri a la ayuda de la Srita. Elfriede
Mayr (austriaca) que trabajoé como promotora en la Mision de Bachajon. Ella, con toda amabilidad, vivié en
Guaquitepec durante unas tres semanas a fin de recolectar los datos que me eran necesarios.
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peninsulares y guatemaltecos. Sin embargo, parece que es valido su empleo en
este estudio cuando en la cultura tseltal hallamos rasgos semejantes. En otras
ocasiones los datos se usan hipotéticamente; es decir, si tal o cual rasgo de la
cultura maya-peninsular o quiché existi6 también entre los mayas-tseltales, pudo
haber favorecido el proceso de sintesis que desemboco en la religion tseltal tradi-
cional actual.

d) Utilicé, asimismo, varios libros y articulos modernos que tratan de los mayas
antiguos, y que aparecen en la bibliografia.

2) Religion hispanica

a) Sermones en lengua indigena. A fin de conocer directamente la mentalidad de
los misioneros dominicos estudié varios sermones tseltales, escritos en el siglo
XVIIL Encontré unos 50 de ellos en la Biblioteca Nacional de Paris, y me servi
de otros de la misma época, escritos en tsotsil y traducidos por el Dr. Robert
Wasserstrom.

b) Los confesionarios (manuales bilinglies para los confesores) y los catecismos de
la época, nos revelan también la mentalidad teologica de los dominicos. Analicé
dos de ellos en tseltal y uno traducido del tsotsil. Para profundizar mejor en la
teologia de los miembros de esa orden, estudi¢ dos de sus confesionarios-catecis-
mos, uno nahuatl 'y otro mixe, con su correspondiente traduccion castellana.

Analicé también dos confesionarios-catecismos bilingiies, uno mazahua y el
otro chinanteco, de los siglos XVII y XVIII, respectivamente. L.os autores pertenecian
al clero diocesano, pero me ayudaron a comprender mejor la mentalidad teologica
de esas épocas.

Puesto que la base de las ensefianzas impartidas a los indigenas hasta el Concilio
Vaticano II era la teologia del Concilio de Trento, utilicé también algunos manuales
sobre esta materia para esclarecer ciertos aspectos de la ensefianza de los misione-
ros. El principal de ellos es el Tratado de Teologia de Francisco Nufiez de la Vega,
de finales del siglo XVII. Esta fuente es de un valor especial, puesto que el autor fue
obispo de Chiapas y pertenecia a la orden de los dominicos, que evangelizaron nues-
tra region. Ademas, debido a su sabiduria teologica, desempeiio el cargo de miembro
del Tribunal de la Inquisicion.
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c) Cartas pastorales: nueve de Nuiiez de la Vega y Una de Bravo de la Serna, su
sucesor en la diocesis. Tales documentos son de gran importancia, puesto que
encontramos en ellos no solo las ensefianzas de la doctrina catolica, sino tam-
bién informes sobre los abusos de la época (especialmente de parte de los misio-
neros), y sobre lo que se consideraba en aquel entonces como supersticiones e
idolatrias de los indios.

d) Otros escritos relativos a la Colonia, de autores contemporaneos y antiguos, cita-
dos en la bibliografia, fueron de gran ayuda para formarme una idea mas cabal
de la situacion de los indios.

La religion catélica nueva, ensefiada por los jesuitas, la estudiaré en el ultimo
capitulo de este trabajo.

EL TRABAJO DE CAMPO

Para realizarlo escogi Guaquitepec, poblado tseltal de los Altos de Chiapas; la razon
principal fue la siguiente: puesto que se trataba de investigar los resultados de la
aculturacion entre lo maya precolombino y lo hispanico (especialmente en su as-
pecto religioso), era necesario encontrar un sitio donde la interaccion de la cultura
tseltal con la cultura nacional posterior a la Independencia de México hubiera sido
la minima posible.

Ahora bien, la preocupacion del gobierno por integrar a los indios de Chiapas
a México, no comenz6 efectivamente sino hasta hace unos 30 afios. Y no fue sino
hasta esa época cuando la Iglesia catélica comenzd a darles una atencion mas con-
tinuada.

El poblado de Guaquitepec poseia las cualidades deseadas: su lejania de la ca-
pital del estado, y el acceso dificil, debido a los pésimos caminos de herradura, lo
habian mantenido hasta entonces mas o menos aislado, sin permitirle recibir muchos
de los “beneficios” de la “civilizacion”. Ademas, los misioneros jesuitas no han resi-
dido nunca en este poblado, sino que lo visitan alrededor de una vez por mes.

Los ladinos que alli viven son poco numerosos, y nunca se han preocupado de la
ensefianza religiosa de los indios.

Desde antiguo, algunos tseltales tenian relaciones comerciales con Yajalon, San
Cristobal y Tuxtla (lam. 111). Sin embargo, todo ello parece no tener importancia por
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lo que respecta a la religion tradicional y a la organizacion interna de la comunidad
indigena. Guaquitepec puede, por tanto, considerarse como uno de los poblados mas
tradicionales de la region.

La duracién de mi trabajo en Guaquitepec, fue de alrededor de dos afios y me-
dio: 1974; unos seis meses en 1975, y de junio de 1976 a junio de 1977; durante este
tiempo, pude aprender de manera aceptable la lengua, y adquirir un conocimiento
suficiente de la cultura tseltal.

La técnica fue sobre todo de observacion participante de la vida cotidiana de los
indios: el trabajo en el campo, la vida en las casas, etc.; acontecimientos extraordi-
narios, tales como las reuniones de la comunidad, los bautizos, los matrimonios, los
funerales y, desde luego, las fiestas tradicionales.

MI ROL EN EL POBLADO

Al padre Ignacio Morales, jesuita que se ocupa de la atencion pastoral de Guaquite-
pec, es a quien debo el haber conocido este poblado excepcional y la acogida que en
¢l se me brindo, cuando, acompanado por ¢él, asisti a la fiesta de San Juan Bautista,
uno de los tres santos patronos del lugar.

El hecho de ser yo mismo jesuita, colega de jtatik padre Nacho (nuestro padre el
padre Nacho), me abri6 todas las puertas; desde la tarde misma de mi llegada pude
tomar fotografias, grabar en el magnetofono, etcétera.

Ya de antemano habia yo decidido no ejercer funcion sacerdotal alguna en el
poblado, pues ello hubiera dificultado mi investigacion antropologica, dado que ellos
tienen un gran respeto hacia el sacerdote, a quien consideran como maestro y como
censor. Ahora bien, yo iba a observar, no a corregir; a aprender, no a ensefiar.

Oigamos a Barnette, que ilustra bien este punto:

Poco importa que un administrador-antrop6logo sea muy competente, y de muy buenas
intenciones: su posicion se vuelve casi insostenible a causa de la antitesis de su doble
rol. No puede poner en vigor una ley, y al mismo tiempo investigar las reacciones que
ésta produce, esperando obtener respuestas sinceras. Su posicion como detentador de la
autoridad abre, casi siempre, una brecha psicologica, cuya manifestacion es una actitud
de reserva... de parte de aquellos a quienes gobierna (p. 176).
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Cuando los tseltales se dieron cuenta de que, a pesar de ser sacerdote, yo no ejer-
cia las funciones correspondientes a este cargo, su manera de actuar para conmigo
se hizo mucho mas abierta que hacia los misioneros.

Pude charlar con ellos a proposito de creencias que los padres consideraban
heterodoxas, y aun sobre brujeria, a pesar de que la gente en general es bastante re-
servada a proposito de estos temas, y en especial acerca del ultimo; ello todavia mas
cuando se trata de los misioneros, puesto que tales creencias o practicas se oponen
a las que ellos les ensefian.

Con ocasion de la fiesta del Carnaval comprendi que mi decision habia sido
correcta. En efecto, el padre Nacho asistio a la fiesta los dos primeros dias y luego
partio: los tseltales se sintieron mucho mas libres para sus chistes y bromas aun es-
tando yo presente.

A este propo6sito, una gran alabanza que recibi durante mi permanencia en Gua-
quitepec fue la siguiente: un dia un borracho tseltal se quejaba conmigo de que el
padre Nachito le reprochaba continuamente el que bebiera en exceso, y me dijo:
“ipero tu, padre Eugenio, tu eres el padre de los borrachos!”.

Otra cosa que me ayudo a acercarme a ellos fue cierta habilidad manual que
poseo: reparaba yo sus instrumentos de trabajo, sus utensilios domésticos, etc. Alli
encontré una excelente oportunidad de hablar ampliamente, sobre todo con las mu-
jeres, y de entrar en el sistema de dones y servicios reciprocos; como nunca quise
aceptar que me pagaran mis trabajos, me traian con mucha frecuencia pequefios
regalos, huevos, frijoles, frutas, etcétera.

La mayor parte de mi tiempo la dedicaba yo a los tseltales, sin descuidar por
ellos mis buenas relaciones con los ladinos, y sin tomar nunca partido por estos o por
los indios. Varios ladinos fueron para mi muy buenos informantes.

A riesgo de decir una verdad de Perogrullo, concluiré este parrafo diciendo que
el hecho de haber aprendido la lengua tseltal me ayud6é muchisimo en mis relaciones
con los indios; puesto que ellos se consideran inferiores a los ladinos y a los padres,
el hecho de que yo me convirtiera en su discipulo en el aprendizaje de la lengua,
les daba un cierto sentimiento de superioridad a mi respecto. Podian burlarse de mi
cuando cometia errores y me consideraban como un poco tonto pues, siendo adulto,
estaba yo mudo a los principios. Después, decian que hablaba como un nifio hasta
que, por fin, dominé mas o menos la lengua.

31



ESTRUCTURA DE LA TESIS

El primer capitulo o Introduccion, esta consagrado a la descripcion del poblado en
sus aspectos geografico, demografico, historico y sociopolitico.

Vienen en seguida siete partes: en la primera expongo las principales creencias
de la religion tradicional; en la segunda, estudio los dos factores de la aculturacion:
el hispanico y el prehispanico, asi como una posible interpretacion, de parte de los
indios, de la religion que les predicaban los misioneros espafioles. Analizo también
las teorias de diversos autores, algunos de los cuales sostienen que la religion de los
indios es pagana o casi pagana, mientras que otros afirman que es fundamentalmen-
te cristiana. La discusion versa sobre los elementos de la religion tradicional: pri-
mero aquellos que parecen tener paralelos en el cristianismo occidental; enseguida
los que, al menos a primera vista, no parecen haber sufrido la influencia cristiana y,
finalmente, los elementos cristianos o preshispanicos cuya modificacion no parece
haber sido muy grande.

Las partes siguientes estan consagradas al estudio de la practica de la religion.

La tercera trata de los sacramentos de la Iglesia catolica romana y de las actitu-
des de aceptacion o de rechazo de parte de los indios. De la cuarta a la sexta parte,
estudio los sacramentos tseltales: primero los que son esencialmente comunitarios,
como las fiestas tradicionales que tienden a obtener la armonia; enseguida los desti-
nados a iniciarla, el bautismo y el matrimonio y, en fin, los sacramentos de restaura-
cion de la armonia, es decir, los ritos de curacion.

Puesto que el objeto de estos ultimos es la supresion del mal, serd necesario es-
tudiar primero el concepto del mal entre los tseltales, y enseguida el poder espiritual
(que es la causa y el remedio del mal): su origen, el /ab o alma-animal y el servicio
de los santos; su ejercicio, el sacramento del sacerdocio y, en fin, su rol social.

La séptima y ultima parte esta consagrada al estudio de las relaciones entre la
religion tradicional tseltal y la religion catolica nueva (predicada por los jesuitas), asi
como de los efectos de esta en la sociedad de Guaquitepec.

El presente estudio me permitié llegar a las conclusiones siguientes: la religion
tradicional no es ni pagana-maya, ni catolica-hispanica: es un catolicismo-maya, o
una Religion maya-cristiana. No es sincrética (es decir, mezcla poco coherente de
elementos) sino que constituye una verdadera sintesis, un todo armonioso y coherente.
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NOTAS
1) Escritura y pronunciacion

a) Todas las vocales iniciales se glotalizan en tseltal, por tanto, el signo que la
indica 7, se omitira.
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2)

3)

4

5)
6)

7)

8)
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b) La glotalizacion se indicara siempre mediante un apostrofe (°): ch’ul
Letras que no se pronuncian como en espafiol:

D = G suave: paDre = paGre.

F = P: Fernando = Pernando.

H = H inglesa, como en “he”.

X = Sh inglesa.

Cuando una cita en tseltal es larga, la remito al apéndice (,%,?, etc.); en el cuerpo

de la obra solo aparece en espafiol.

A fin de conservar mejor el sentido y el sabor de los textos tseltales, presento, a
veces, la traduccion literal, aunque pueda resultar incorrecta en espafiol.

—s.m.—: subrayado mio.
Las palabras entre corchetes [son mias].

Los puntos suspensivos en las citas: subrayados, son del autor; no subrayados,
son mios.

Anciano: principal; anciano: viejo.



INTRODUCCION

CAPITULO1

GUAQUITEPEC O TAKINWITS

I. GEODEMOGRAFIA
1. EL POBLADO

Takinwits, Cerro Seco en tseltal (Takin: seco, wits: cerro). En nahuatl, Guaquitepec:
sobre el cerro seco, nombre que se le daba desde antes de la conquista. Actualmente,
se emplean los dos nombres para designarlo; sin embargo, aun los indios se sirven
mas frecuentemente del nombre nahuatl.

Politicamente, Guaquitepec pertenece al municipio de Chilon (Chi’: dulce, lum:
tierra —cierto tipo de barro—), cuya cabecera es la villa del mismo nombre. Chilon es
uno de los 111 municipios que constituyen el estado de Chiapas, cuya capital, Tuxtla
Gutiérrez, dista unos 200 km de Guaquitepec por carretera (lam. 11).

Geograficamente, nuestra comunidad se encuentra en la parte central de un pe-
quefio valle de unos cuatro km de diametro (1am. 1v). Los cerros que lo rodean no
son muy elevados; el mas alto es de unos 250 m. Guaquitepec se localiza a 17° 00’
latitud norte, a 28° 10’ longitud este, y a unos mil metros sobre el nivel del mar.

Relacionaré ahora el poblado con otros sitios mas conocidos: se halla a 71 km
al sureste de las ruinas de Palenque; a 35 km al norte de San Cristobal; a 82 km al



noreste de Tuxtla Gutiérrez, y a 116 km al sureste de Villahermosa (todas estas dis-
tancias estan calculadas en linea recta) (Iam. I11).

En cuanto a los poblados circunvecinos, Guaquitepec se halla por carretera a
10 km al sur de Xitalha’, cabecera del municipio del mismo nombre, distante 32 km
de la Villa de Chilén; a 22 km hacia el este se halla Bachajon, centro de la Mision
jesuitica (1am. 11).

Desde el punto de vista fisiografico, Guaquitepec forma parte de “Los Altos
de Chiapas” del norte, una de las siete regiones en que estd dividido el estado
(lam. 11, 2).

Lamina 1v

La topografia es tipica de los Altos de Chiapas, es decir, montafiosa. Solamente
una porcion del poblado se halla en terreno plano, y muchas de las casas estan cons-
truidas sobre pequefios promontorios, con lo cual se evitan las inundaciones.

Hidrografia. A un lado del poblado pasan dos riachuelos en los que la gente se
bafna y lava su ropa.
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El clima es calido-htimedo y la media de la temperatura del mes mas frio es de
18°. La época de las lluvias dura unos dos tercios del afio. La media de las precipita-
ciones pluviales es superior a los 1 800 mm por afio.

La zona urbana de Guaquitepec es de unas 85 has. Mas adelante hablar¢ de las
tierras de cultivo.

Patron de asentamiento: en el poblado hay dos calles y, ademas, veredas. La
primera, que llamaremos calle principal, esta orientada de noreste a suroeste, y en
ella, desde la puerta de la iglesia hasta el cruce con la otra calle, habitan los ladinos
verdaderos o ricos. En la otra, orientada noroeste-suroeste, se hallan establecidos
los ladinos pobres.

Volviendo a la calle principal, habitan en ella, desde el templo hacia el este, los
tseltales de posicion econdmica algo mejor, ya que alli el terreno no es comunal, sino
de propiedad privada. Por ello, mucha de la gente ha construido sus casas en la zona
comunal (fuera de estas calles), ya que no tiene que pagar nada por el terreno, sino
unicamente pedir la autorizacion del comisariado ejidal.

En la calle principal, las fachadas estan alineadas, y las construcciones se hallan
bastante proximas unas de otras.

Hay que notar que las casas cuentan con un pequefio huerto (generalmente plan-
tado de cafetales) que sustituye a las letrinas, de las cuales carece la mayoria de las
viviendas de los tseltales.

2. COMUNICACIONES Y SERVICIOS

a) Caminos. Hasta 1974 no habia sino caminos de herradura hacia Guaquitepec.
Ese afio, los tseltales, con la ayuda del gobierno, principiaron la construccion de un
camino carretero de mano de obra hasta Xitalha’ (10 km), de donde partia, desde
hacia tiempo, otro a Bachajon (20 km), comunicado con San Cristobal de las Casas
por una carretera semipavimentada (lam. 11).

El primer vehiculo llegé al poblado en junio de 1975; sin embargo, puesto que
el camino no esta recubierto, solo es posible usarlo durante el periodo de secas, que
no es muy prolongado en la region. Los tseltales se sirven con mucha frecuencia
todavia de la vereda para ir a Bachajon (16 km), puesto que el camino carretero que
pasa por Xitalha’ es del doble de largo, y ain no hay servicio regular de transportes.
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b)

d)

Existe también una pista de aterrizaje para las avionetas. Los tseltales casi nunca
utilizan ese medio de transporte, dado su elevado costo; son casi inicamente los
finqueros y los ladinos ricos quienes lo emplean.

Teléfono. Lo hubo en Guaquitepec desde principios de siglo hasta 1940 y co-
nectaba el poblado con el resto del pais; nadie, sin embargo, supo indicarme la
causa de la supresion. Desde 1975 existe un servicio radio-telefonico que co-
munica Guaquitepec con los poblados y ciudades del estado de Chiapas y con
las otras ciudades de México. El aparato se compr6 con la ayuda financiera del
gobierno.

El correo. Hay un servicio regular a lomo de mula dos veces por semana, hasta
Chilon. A partir de alli, se envia la correspondencia por autobus o por avion a
San Cristobal, a Tuxtla o a Palenque.

Servicios de infraestructura. Corriente eléctrica: el poblado atin no la tiene, cada
afio les promete el gobierno que pronto la instalaran, jpara repetirles lo mismo al
afio siguiente!

Hay agua corriente que no es, sin embargo, potable, y que contiene gran niimero
de microorganismos. Los indios no estan acostumbrados a hervir el agua y a
causa de esto, se ven afectados por numerosas enfermedades del sistema diges-
tivo. Drenaje no existe en Guaquitepec.

Diarios en espafol; los reciben solo algunos ladinos. Entre los tseltales, algunos
leen una pequefia publicacion semanal, mimeografiada en su propia lengua, que
ofrece un resumen de las noticias importantes para la poblacion indigena. Se
ocupa de redactarlo un grupo de la Mision de Bachajon.

g) Aparatos de radio. Hay alrededor de 70 aparatos de radio de pilas que los indios
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llevan consigo cuando van a trabajar al campo. La emisora mas popular es
Radio-comunidad patrocinada por un organismo gubernamental llamado PRO-
DESCH (Programa para el Desarrollo Econdomico y Social de Chiapas). Esta
estacion se cred con una meta educativa, que cumple solo a medias; transmite
programas en las cuatro lenguas indigenas principales, pero sin tocar nunca
temas importantes sobre la vida y la cultura de los indios. La mayor parte del
tiempo se emiten programas de musica tipica mexicana, que encanta a los tsel-
tales.



3. LA POBLACION: LADINOS E INDIOS
A) Definicién de conceptos

Antes de proporcionar los datos acerca de los pobladores de Guaquitepec, es necesa-
rio ponernos de acuerdo sobre el significado de los términos ladino e indio.

La barrera que separa a unos de otros —nos dice Ruz Lhuillier—no es de tipo étnico, sino
fundamentalmente es de caracter econémico y cultural, por mas que esta situacion coin-
cida con la division étnica. El indigena se halla siempre en condiciones de inferioridad,
explotado por el ladino, tanto si le vende como si le compra, tratado con despotismo
o paternalismo, segln las circunstancias; con pocas oportunidades de ascender en la
escala social, debido, por una parte, al rechazo y a la opresion de la clase superior y, por
otra, a su firme adhesién a su propia comunidad (1981, p. 310).

a) Ladino. Se llama en Chiapas a toda persona cuya cultura es mas bien mexi-
cana-occidental, aunque esté mezclada de elementos indigenas. Su lengua materna
es el castellano. En Guaquitepec y en muchos otros sitios, hablan también la lengua
indigena.

Parece conveniente estudiar con brevedad el origen de este vocablo. Los espafio-
les, como indica Heath, se oponian a que los indios aprendieran el castellano porque
se “ladinizaban”, lo cual, decian, es “el primer paso para tener atrevimientos, porque
mientras hablan en su lengua son mas humildes”; en seguida, la autora afiade:

Los espafioles consideraban como picaros y bellacos a los indios que aprendian el es-
pafiol, pues intentaban eludir los reglamentos del sistema socialmente prescrito; de este
modo, el término ladino aplicado en Espana a los moros que aprendian castellano, era la
etiqueta infamante que los colonizadores daban a aquellos indios (pp. 75-76).

Ignoro la manera como se operd la transferencia y se aplico este término, ya no
a los indios, sino a los no indios. Se puede consultar a este prop6sito un interesante
articulo de Pitt-Rivers (1969).

En tseltal, ladino se dice kaxlan que, evidentemente, viene de “castellano”, lo
cual resultara patente si se tiene en cuenta la manera de pronunciar la “II” a la espa-
fola.
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En otras regiones, y sobre todo entre los tsotsiles, el término tiene un sentido
despectivo; en cambio, en Guaquitepec no. Por ejemplo, cuando los tseltales hablan
de los ladinos en la iglesia, los llaman kermanotak kaxlanetik —muestros hermanos
ladinos.

Aunque el término no es peyorativo, implica sin embargo un cierto matiz de
explotador, o de alguien que desprecia a los indios. En efecto, ni los misioneros ni
los laicos que trabajan con ellos son ladinos para los indios. Entonces, (son tselta-
les? {Tampoco! —responden ellos—, ;qué son pues? “jPagres, hermanos o hermanas,
porque su corazon es bueno!”.

A los tseltales les gusta mucho que mis visitantes asistan a sus fiestas; sin embar-
go, una vez llevé conmigo a dos extranjeros, que no hicieron ningtn esfuerzo para
decir la mas minima palabra en tseltal, ni siquiera hokol-awal —gracias—; tampoco
quisieron probar determinados alimentos que les ofrecian. Entonces un indio me
preguntd: “;Cuando se van a ir esos kaxlanes?”. Fue esta la inica ocasion en que a
un amigo mio lo llamaron ladino porque se sintieron menospreciados por €l.

A este respecto, hay un dato ameno: los tseltales llaman c/’ilbil —fritos— a los
ladinos, o porque huelen a aceite o porque lo usan en gran cantidad en la preparacion
de los alimentos.

b) Indio. Hay que hacer hincapié en que los criterios para la identificacion del
indio varian de un sitio a otro, y difieren seglin los autores. Sin embargo, los que
expongo a continuacion parecen ser generalmente aceptados.

Para el hombre de la calle, el indio es una persona diferente por su naturaleza
misma, que viene de la herencia. Los ladinos dicen con frecuencia que es un ser
inferior, ignorante y perverso. “ jFulano es de veras malvado! jEso es natural puesto
que su madre era una india!” —me dijo una anciana ladina—. El que el padre hubiera
sido ladino no contaba.

Tal opinién no es nueva: sabemos que en la época de la conquista hubo debates
para determinar si los indios eran hombres o no. Naturalmente, los que negaban su
racionalidad tenian por motivo el poder explotarlos mejor a su talante. La leyenda
del indio perezoso, malvado, desconfiado, etc., continué durante todo el régimen
colonial. Fuentes y Guzman, por ejemplo, dice a este respecto:

Es perder el tiempo con los indios si no les hablan en su modo, y ven que quien les ha-

bla es hombre como ellos, y tiene la facultad de empuiar el azote, en que es necesario
que se ejercite... Porque es una generacion... que necesita estar debajo del yugo y que
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no conozcan otra cosa que superioridad y dominio... (I, p. 416. 11, y p. 431, citado por
Martinez, p. 521).

Este Gltimo autor nos indica también la verdadera causa de tal pereza aparente:

Lo que a los ojos del criollismo aparecia como “dejamiento” de los indios, no era otra
cosa que resistencia. Hablando con rigor, era precisamente lo contrario del dejamiento
(p- 235).

Otros espafioles afiadian que era necesario hacer trabajar a los indios todo el
tiempo porque, de lo contrario, se entregaban a la embriaguez (ibid., p. 224). Los
hacendados tenian un gran interés en perpetuar esta leyenda, a fin de justificar ante
la corona los trabajos excesivos que imponian a los indios.

Los criterios que algunos eruditos usan para identificar al indio son: el fenotipo,
la manera de vestirse, el tipo de vida —campesina y pobre—, la lengua, las costum-
bres diferentes de las de los occidentales. Analicemos tales criterios:

» El fenotipo: la mayoria de los indigenas tienen rasgos asiaticos; sin embargo,
eso no es exclusivo de ellos, puesto que hay muchos mexicanos que los poseen.
Por el contrario, existen en la region personas de rasgos occidentales, a quie-
nes se considera, sin embargo, indios, a pesar de que su apellido sea europeo
debido a que uno de sus antepasados fue también europeo, pero se casdé con
una india.

* El vestido: cierta forma de vestirse indica que una persona es indigena; pero si
un indio se viste como los ladinos, eso no significa necesariamente que haya
perdido su identidad.

* Lalengua: se puede decir a este propdsito lo mismo que acerca de la forma de
vestirse: si alguien tiene por lengua materna una lengua indigena, necesaria-
mente es indio, pero hay comunidades indias que no hablan sino espafiol, y que,
sin embargo, siguen siendo indigenas.

» El tipo de vida —campesina y pobre—: al menos en Chiapas, un gran niimero de
indios son campesinos, generalmente pobres. Con todo, se ven, especialmente
entre los tsotsiles, indios propietarios de camiones, de tiendas importantes, y que
pertenecen a un grupo medianamente rico.

* Las costumbres diferentes: en Chiapas este criterio es muy importante, pues a
quien renuncia a sus costumbres indigenas y abraza el modo de vida occidental

43



se le considera ladinizado, al menos en parte. Por el contrario, en Guatemala
hay grupos enteros de indios mas o menos occidentalizados, pero que continian
siendo verdaderos indios.

Nos encontramos pues, con que estos criterios pueden ser indicios, pero no son
suficientes para identificar al indio. En efecto, “los factores culturales y sociales
tomados en conjunto, son mucho mas significativos que la ascendencia y el aspecto
fisico” (Pitt-Rivers, 1965, p. 42).

En mi opinion, las sefiales mas importantes de la indianidad o identidad indi-
gena son el sentido comunitario y el sentimiento de pertenencia a una comunidad
determinada.

El hecho siguiente parece probar mi afirmacion: las fiestas de los santos patronos
de Zinacantan se celebran con una solemnidad mucho mayor que antafio. La razon
es que gran numero de zinacantecos trabajan actualmente lejos de su poblado, pero
quieren subrayar, con todo, el hecho de que contintian perteneciendo a Zinacantan,
a pesar de la lejania del sitio en que trabajan gran parte del afio. El medio de que se
sirven para hacer ostensible su pertenencia a la comunidad es el de efectuar grandes
gastos en el desempefio de cargos para servir a los santos patronos (comunicacion
personal del Dr. Robert Laughlin).

Este testimonio explica como una comunidad, aunque haya abandonado la len-
gua indigena, puede continuar siendo verdaderamente india si conserva su sentido
de pertenencia y cierta forma de vida comunitaria. En efecto, segun lo anota Pitt-
Rivers: “El cambio de identidad no depende de un nivel determinado de asimilacion
cultural” (1965, p. 43).

Con mucha frecuencia sucede en Chiapas que, cuando un indio emigra a la ciu-
dad, pierde su identidad indigena, pues en este medio nuevo no encuentra la posibi-
lidad de establecer lazos comunitarios con los demas indios, con lo cual se esfuma
el sentimiento de pertenencia a un grupo.

En Guatemala se da el caso contrario: el hecho de salir del poblado natal y de
cambiar de modo de vida, no implica necesariamente una ladinizacion, puesto que,
en las ciudades, hay varios grupos indigenas ya constituidos a los cuales puede perte-
necer (comunicacion verbal del maestro antropologo Carlos Cabarruz). Es obvio que
la facilidad de conservar la identidad indigena es mucho mayor cuando se permanece
en la comunidad propia, ya que el género de vida que en ella se lleva hace mas per-
ceptible y mas real el sentimiento comunitario, que se ve continuamente reforzado.

44



Asi pues, si el indio vive aislado, perdera su identidad y se ladinizara, ya que el
individualismo parece ser una de las caracteristicas de la vida ladina, opuesta a las
de la vida indigena.

Pitt-Rivers hace otra anotacion a propdsito de este tema:

... para ser indio es necesario haber sido educado en una comunidad indigena, ya que
este es el unico medio de adquirir la cultura [india]... un cambio de identidad étnica sig-
nifica una nueva orientacion de los lazos personales, de la conducta y de las actitudes del
individuo [que de comunitarias que eran se conviertan en individualistas] (ibid., p. 44).*

Como lo hice notar antes, la vida comunitaria en el poblado natal facilita la
permanencia de los lazos personales, asi como la continuidad de las actividades y
conducta comunitarias. Sin embargo, la persona no pierde necesariamente su identi-
dad india viviendo fuera de su poblado, si pertenece a un grupo indigena que orienta
comunitariamente sus lazos personales, su conducta y sus actitudes.

Otros rasgos peculiares de los indigenas:

» El régimen alimenticio. Lo constituyen el maiz, que comen bajo diversas for-
mas, y el frijol. Su bebida ordinaria es el café. Comen, ademas, huevos una o dos
veces por semana; pollo o pavo una vez por mes; res o puerco con mucha menor
frecuencia; también, a veces, pastas y arroz; nunca toman leche.

Su dieta comprende legumbres silvestres, que recogen en los campos, y cuyas
caracteristicas no se han estudiado; también legumbres cultivadas, sobre todo chile,
cebolla, rabanos y coles. Algunos autores afirman que este régimen es, en general,
suficiente (cfr. Aguirre Beltran, 1956, pp. 240 y ss.); otros, que se refieren mas en
concreto a Chiapas, y en especial a nuestra region, declaran que tal régimen se halla
muy por debajo del minimo necesario (Pérez Hidalgo, pp. 72-79).

La Dra. Patricia Vega, quien hizo su servicio social en Guaquitepec, indica en su
relacion (p. 18) que el régimen alimenticio de los tseltales es deficiente en proteinas
y en lisina. Sin embargo, ella misma anade que esta afirmacion no esta totalmente
comprobada, ya que no se han analizado las legumbres silvestres.

Digamos algunas palabras sobre el maiz: acompana todos los alimentos, en for-
ma de tortillas, de las que un adulto come alrededor de 12 a 16 (mas o menos medio

* A proposito de la identidad indigena se puede consultar también a: Gamio (1946), Caso (1953), de la Fuente
(1947, vol. 1y 111, y 1965), Iwanska (1963).
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kilo) al dia; tenemos también el mats muy parecido a la masa con que se hacen las
tortillas, pero cuya consistencia es algo mas aspera, y al que se da un cocimiento
doble. Lo toman disuelto en agua, dos o tres veces al dia, entre las comidas principa-
les; otra forma de prepararlo son los tamales, de los cuales tienen una gran variedad.

» El vestido. Por lo que respecta a los varones, no difiere mucho del de los ladinos,
excepcion hecha de la calidad. Hay todavia algunos tseltales, sobre todo viejos,
que se visten segun la forma tradicional: camisa y pantalon (hasta media pan-
torrilla) de manta. La mayoria de ellos van descalzos, pero algunos empiezan a
usar zapatos de plastico. Las mujeres indigenas conservan el vestido tradicional
(lIam. VIIT) y no aceptan ningun tipo de calzado.

» Las casas. Las de los ladinos son de paredes de adobe o de ladrillo, y techo de
teja. Son mucho mas elevadas y espaciosas que las de los indigenas.

Las de los tseltales y de los ma’ba mero ladino (ladinos pobres) son de paredes
de bajareque y carrizo, aunque van en aumento las de tabla o aun de ladrillo. Los
techos son, en su mayoria, de zacate u hoja de cafia, aunque va creciendo el nimero
de los de lamina. Parece que estos tltimos son simbolo de un cierto prestigio, pero a
ello se anaden ventajas: se evita la continua humedad del zacate, que puede ser uno
de los factores de la tuberculosis; ademas, en él no anidan facilmente las alimaias,
y dura muchisimo mas. En cambio, es excesivamente ruidoso cuando llueve y muy
caliente, lo cual resulta bastante molesto, sobre todo para las mujeres, quienes pasan
la mayor parte del dia en el hogar.

La mayoria de las viviendas tseltales constan, a lo mas, de uno o dos cuartos,
mas la cocina. Todas cuentan con un patiecito donde se tiende a secar la ropa y se
enciende la hoguera para cocinar cuando hay muchos invitados. Es el sitio propio de
los animales domésticos que, sin embargo, vagan con frecuencia por el poblado o
andan dentro de la misma casa.

En todas las viviendas de los ladinos y en las de algunos pocos tseltales mas
acomodados hay agua corriente, pero el grueso de la poblacion debe surtirse de agua
en los grifos de las calles.

B) Division de la poblacion

Ademas de la division indios-ladinos, hay otras:
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a) Los ladinos se llamaran mero ladino —ladinos verdaderos— si son ricos;
y ma’ba mero ladino —no verdaderos ladinos— si son pobres, aun conforme a
los estandares tseltales.

b) Los indios se diferencian entre si por:

i) Residencia

Unos viven en el poblado mismo, dentro de la zona urbana ya descrita, y otros en el
ejido (parajes o rancherias), a donde se trasladaron cuando recibieron sus parcelas.

Desde el punto de vista administrativo, los parajes no dependen de Guaquitepec,
sino que cada uno tiene su agente rural, representante del presidente municipal de
Chilon. En cambio, en lo que respecta a la propiedad de la tierra en forma ejidal,
todos dependen del comisariado ejidal de Guaquitepec.

Por lo que atafie a la educacion escolar, los parajes dependen también del pobla-
do, ya que, segtin los programas del Instituto Nacional Indigenista (INT), los nifios
hacen en su rancheria los dos primeros afios de primaria, y cursan después los res-
tantes en la Escuela de Guaquitepec, becados por el mismo Instituto. Los alumnos
permanecen en el poblado, como internos en la escuela, durante la semana, y vuel-
ven a su casa los sabados para regresar el lunes por la mafana.

Toda la poblacion indigena coopera con los habitantes de Guaquitepec en las
obras emprendidas en bien de la comunidad. Se pueden dar como ejemplos la cons-
truccion de la escuela, del camino, de la casa de salud, etc. Los ancianos, tanto del
poblado como de los parajes, toman parte activa en las decisiones que tienen que ver
con la comunidad entera indigena.

Segtin lo veremos al tratar de las fiestas, los habitantes del poblado y los de los
parajes del ejido, forman tedricamente una sola organizacion civico-religiosa tradi-
cional. Sin embargo, cada comunidad celebra algunas ceremonias religiosas propias
y exclusivas de ella, por ejemplo, la mixa (oraciones litanicas para pedir agua).

Esas pequefias comunidades quedan integradas en este estudio, solo en la medi-
da en que constituyen una unidad religiosa con Guaquitepec.

ii) Religion

Los ladinos son todos catélicos, asi como también la mayoria de los indios; en el
poblado hay unas 15 familias protestantes evangélicas y en los parajes son mucho
mas numerosas.
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El origen de esta congregacion religiosa es el siguiente: alla por la década 1940-
1950 un grupo de misioneros estadounidenses llegd a Guaquitepec y logré hacer
algunos adeptos. Las ideas religiosas principales de este grupo son las siguientes:
se puede creer unicamente aquello que esta escrito en la Biblia; no hay que adorar
las imagenes; no hay que tributar culto a los santos; es necesario abstenerse de todo
tipo de bebidas alcoholicas y también de fumar. Los miembros evangélicos no van,
desde luego, a la iglesia, sino que tienen su propia capilla. Ademas, no toman parte
en las fiestas tradicionales, puesto que el objeto de estas es honrar a los santos.
Llegan aun a burlarse de este tipo de culto, sobre todo de las fiestas tradicionales.

Por lo que respecta a los cargos, no pueden aceptar sino aquellos que no tienen
relacion alguna con la Iglesia catodlica, es decir, el puesto de mayoril —policia— o de
agente municipal. Sin embargo, hasta la fecha, ningtin protestante ha ejercido esta
ultima funcion. Se nombro6 a uno de ellos alkal del ejido, pero, segun lo veremos mas
adelante, no pudo desempefiar debidamente sus funciones, ya que tal cargo suponia
la participacion en los ritos religiosos tradicionales.

Cuando llegaron los misioneros jesuitas, a finales de la década de los cincuenta,
los protestantes le volvian la espalda al sacerdote y a los catequistas. En la actualidad,
sus relaciones con ellos son mas o menos amistosas, pero en general los catdlicos que
siguen las ensefnanzas de los padres no gustan ir al barrio habitado por los protestantes.

Fuera de esto, no encontré mas diferencias entre los protestantes y los catolicos,
como sucede en otros poblados donde, en general, la situacion econdémica de los
primeros es mejor, debido a que no se emborrachan y, sobre todo, a que no efectian
gastos en las actividades de las fiestas tradicionales.

En otros poblados de la region, la llegada del protestantismo fue causa de divi-
siones profundas, pero en Guaquitepec, este fendémeno casi no tuvo lugar dado el
pequeiio nimero de adeptos.

C) Datos demograficos

En el siguiente cuadro encontraremos los datos demograficos que logré recopilar,
divididos en censo de poblacion, censo de religion y poblacion infantil.
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i) Censo de poblacion

Poblacién Hombres Mujeres Familias
total

Indios
Guaquitepec (poblado) 1221 590 631 192
Ejido* 1798 867 931 284
Ladinos (poblado)
mero ladino 98 48 50 16
ma’ba mero ladino 55 27 28 8
b) Censo de religion (poblado)
Indios catdlicos 1136 548 588 177
Indios protestantes 85 42 43 15

c¢) Poblacion infantil

Media de nifios vivos Nifios nacidos en 1974

por familia
Indios Guaquitepec 4.70 48
Ladinos ejido 4.65 72
Mero ladino (poblado) 2.80 1
Ma’ba mero ladino (poblado) 5.80 2
Total 123

Nota: El censo de los protestantes del ejido no se llevo a cabo; proporcionalmente son mas numerosos alli.

d) Tasa de mortalidad

En la zona de la Mision de los jesuitas, la mortalidad de nifios de uno a cuatro afios
es de 16 por millar, cuatro veces mayor que la de la ciudad de México (cfr. Pérez
Hidalgo, p. 73). La mortalidad es mayor todavia entre los infantes, pero, desgracia-
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damente, no pude llegar a saber el porcentaje exacto, ya que en Guaquitepec no se
registra la muerte de los nifios, sino Unicamente la de los adultos.

4. LA ORGANIZACION DE LA FAMILIA
A) Reglas de residencia

Esta es casi siempre patrilocal, es decir, los hijos e hijas viven en la casa paterna
hasta que se casan.

Efectuado el matrimonio, hay tres posibilidades, pero antes de indicarlas hay
que hacer unas anotaciones. Como veremos en el capitulo dedicado al matrimonio,
uno de los prerrequisitos para este es te obligasion, es decir, el regalo que el mucha-
cho debe dar a la familia de su futura esposa. Seglin la calidad y cantidad de este, se
originan dos tipos de residencia para la novel pareja:

a) Cuando el regalo es completo, segun las normas tradicionales, una vez efec-
tuado el rito del matrimonio el muchacho lleva a su esposa a casa de sus propios
padres, donde ella queda sometida a la autoridad de la suegra como una hija mas.
Cuando la suegra resulta ser demasiado autoritaria, hay el peligro de que se originen
conflictos que pueden desembocar, o bien en el alejamiento de la nueva pareja para
vivir en otro sitio, o bien aun en el divorcio, cuando el muchacho toma partido por su
propia madre, o cuando esta logra ir indisponiéndolo contra su esposa.

Si se quedan, los jovenes esposos toman los alimentos con el resto de la familia,
y duermen en el cuarto grande con los demds miembros. Sefialemos de paso que el
jefe de familia y su esposa tienen habitacion propia, contigua al cuarto grande.

El muchacho recién casado, luego de que le es posible, construye en el local
paterno un cuarto habitacion para €l y su esposa; pero siguen comiendo con los
papas. Alli permaneceran hasta que logren edificar su propia casita, generalmente
en el solar paterno, si todavia hay espacio alli. Esto suelen hacerlo después de uno
o dos afios.

La pareja llevara entonces una vida doméstica independiente; la esposa guisara
en su propia cocina, y podra criar sus animales (puercos y aves de corral) en el patio
comun de la casa. Cuando hacen casa aparte, la muchacha ya no esta sometida a la
autoridad de la suegra, aunque esta tenga la obligacion de aconsejarla y de velar por
la union de la pareja.
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El muchacho continuara trabajando con su padre (si es que este posee una par-
cela propia o ejidal), y recibira de ¢l una parte de la cosecha para el sustento de su
familia.

De esta manera, se realiza la Gltima etapa de la educacion dentro de la familia y,
bajo la mirada paterna, el joven matrimonio se va organizando con responsabilidad.

Por otra parte, si ya no hay lugar en el terreno paterno donde la nueva pareja
pueda construir su casa, buscaran otro sitio para ello. Esto sucedera también cuando
la nuera no se entiende con sus suegros o cuando, simplemente, no desee vivir en su
compaiiia.

b) Cuando el regalo es incompleto, el muchacho se queda a vivir en casa de los
suegros durante un lapso de tiempo, prefijado de comtn acuerdo, que por lo general
es de un afo. El tipo de vida de la pareja es semejante al del caso anterior, pero ahora
la ventaja es para la recién casada.

Transcurrido el tiempo de servicio, pasan a la casa de los padres del muchacho y
haran alli su casa en cuanto puedan, o se irdn a vivir a otra parte.

c¢) Hay casos poco frecuentes en que el muchacho pasa a formar parte de la fami-
lia de la esposa, y el proceder es semejante al descrito en el apartado “a”.

B) La autoridad en la familia

El padre y la madre tienen una autoridad casi absoluta sobre los hijos aun ya casa-
dos. Los aconsejan, los dirigen y, en caso necesario, pueden castigarlos aun fisica-
mente (la madre a las hijas, y el padre a los varones). Una vez pregunté a un hombre
de unos 50 afios de edad si su padre podia todavia pegarle: “;ma’ba bal jtat? —;{Qué
acaso no es ¢l mi padre?”, me respondid. En caso de muerte del padre o de la madre,
son el bankilal —hermano mayor— o la wixi’ —hermana mayor— en quienes recae
respectivamente la autoridad del que murio.

Hay que afiadir que el padre no es nunca la autoridad temible para los nifios,
como sucede con frecuencia entre los ladinos, sino que es muy afectuoso con sus
hijos e hijas cuando son muy jovenes. La autoridad del padre se ejerce generalmen-
te en lo que respecta al trabajo en el campo, y la de la madre en el interior de la
casa, donde verdaderamente es ama y sefiora —yajwal nah— en todo lo que ataie a
los asuntos domésticos. A ella toca la organizacion del presupuesto familiar; puede
conseguir también un poco de dinero suplementario para los gastos del hogar me-

51



diante la venta de huevos, de las aves de corral, y de los puercos que ella misma cria.
Algunas mujeres tienen una tienda pequeiiita en su propia casa.

Me di cuenta de estos derechos de la mujer por un incidente: buscaba yo maiz
para mi caballo, y me dirigi a casa de un amigo tseltal para preguntarle donde po-
dria comprarlo. Ahora bien, a pesar de que el cuarto en que me recibio estaba lleno
de mazorcas de maiz, él me respondié que no sabia donde podria yo comprarlo. De
repente, su mujer, que habia escuchado nuestra conversacion, le ordeno: “ jvéndele
esas!” —chombeya ha’'me ine!

Las decisiones importantes las toman a una el hombre y la mujer. Jamas ob-
servé indicios de machismo de parte del marido hacia la esposa. Los hombres no
son nunca altivos ni desdefiosos hacia su conyuge, sino que la tratan con respeto y
consideracion. Evidentemente, las cosas cambian cuando el marido se emborracha.
Por otra parte, no vi tampoco demostraciones de ternura entre los esposos, ya que
las muestras de afecto entre el marido y la mujer son, segun la cultura tseltal, algo
absolutamente privado. Los indios se burlan de los novios ladinos que se toman de
la mano, ya que para ellos esto significa una invitacion a las relaciones sexuales.

5. LA DIVISION DEL TRABAJO

Los hombres se ocupan del trabajo en el campo; cortan y llevan a la casa la lena;
pero nunca se encargan de traer el agua, lo cual corresponde a las mujeres y a los
niflos.

Las mujeres se ocupan de todas las tareas domésticas y, si los hombres no tienen
tiempo de hacerlo debido al trabajo agricola, son ellas quienes van a traer la lefia.

Ademas de los cuidados domésticos, las mujeres ayudan a los hombres en los
campos con ocasion de la cosecha y para el deshierbe. Sin embargo, no se encargan
de sembrar. La razon que dan los indios de esta prohibicion es que “ellas no saben
hacerlo”. Sin embargo, la causa verdadera parece ser cierto prejuicio contra la pre-
sencia de las mujeres en la siembra, segun me lo confesaron los indios: “puesto que
ellas no saben sembrar, no se produciran bien las plantas”. jPareceria, sin embargo,
que podrian aprender!

Las nifas, desde pequefias (y en caso necesario aun los nifios), deben ocuparse
de sus hermanitos o de sus hermanitas.

La vida fuera de la casa es del dominio exclusivo del hombre, con algunas ex-
cepciones en las fiestas, segtn lo veremos en el capitulo VI.
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II. UN POCO DE HISTORIA
A. Hasta la época de la conquista

A fin de comprender mejor la situacion actual de Guaquitepec, parece necesario un
breve esbozo historico, que nos ayudara a formarnos una idea mas completa de las
relaciones interétnicas en el poblado.

1. LA CONQUISTA

Diego de Mazariegos fue quien conquistd Chiapas, y poco después se organizaron
las encomiendas. Por lo que atafie a Guaquitepec, los documentos acerca de este
punto solo se remontan hasta 1615, momento en que se cred la encomienda de Gua-
quitepec a favor de don Antonio Garcia de Mendoza Garivito y Ledn (Calnek, p.
113), quien recibio tierras, asi como también los indios necesarios para trabajarlas.

Desde los principios, la Orden de los Dominicos se encarg6 de evangelizar la
region tsotsil y la tseltal. Alli permanecieron hasta la expulsion de los religiosos,
decretada por el presidente Juarez por los afios sesenta del siglo pasado.

La region ya conquistada de Chiapas formo parte, durante tres afios, de la Nueva
Espania. En 1542 se cred la Audiencia de los Confines, que era independiente del
Virreinato de la Nueva Espana y que abarcaba Chiapas, Yucatan, Guatemala, Hon-
duras y Nicaragua. De 1663 a 1667, pertenecio otra vez a la Nueva Espafia, y luego
se la coloco bajo la misma administracion que a Guatemala.

La entidad se adhiri6 al Imperio mexicano bajo Iturbide (1822-1823), pero, des-
pués de la abdicacion de este, se independizo y, en 1824, se uni6 finalmente a Méxi-
co por un plebiscito.

Los cambios de administracion politica tuvieron poca importancia para Gua-
quitepec en lo que respecta a la evangelizacion, ya que los dominicos se ocuparon
siempre de ella.

2. EL POBLADO PRECOLOMBINO
La poblacion maya, o bien se agrupaba densamente en algunas comarcas, o bien
moraba en aldeas pequefias, dispersas en un area vasta (Ruz Lhuillier, 1981, p. 275,

y Ximénez, I, p. 482).
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Guaquitepec parece haber pertenecido a la segunda categoria, pues la region
no estaba densamente poblada. Hay que notar que probablemente era un pequefio
centro ceremonial, de lo cual son indicios los datos siguientes:

A) En el Isagogé leemos:

Una... piedra... fue hallada en las montafias por el R. P. Juan Tello. Su fabrica era tan
hermosa y hecha con un trabajo tan precioso y tan delicado, que el Padre la colocé como
fuente destinada al agua del bautismo del poblado de Takinwitz (Isagogé, 1892).

Una anciana ladina, dofia Natalia, y su hijo Carlos, me dijeron que habian visto
esa fuente bautismal, pero que habiéndose roto por un descuido, sus fragmentos se
emplearon en una construccion.

B) En la escuela ladina se halla también el busto de una estatua maya sin cabeza.

El sefior Pierre Becquelin, arquedlogo francés, que trabaja en la Mision Arqueo-
logica Francesa en Tonina, cerca de Ocosingo, y a quien debo el texto del Isagoge,
piensa que debié existir un lugar sagrado de los mayas en Guaquitepec o en sus
alrededores. Tal cosa explicaria la presencia de los dos objetos mencionados.

3. EL POBLADO COLONIAL

Las inscripciones mas antiguas del libro de Bautismos de Guaquitepec remontan a 1558;
esta seria probablemente una fecha bastante proxima a la fundacion del poblado por los
colonizadores espaifioles (Calnek, p. 113).

El texto indicaria la existencia de una aldea anterior a la colonial, ya que no
parece probable que los espafioles hubiesen fundado un pueblo nuevo en un sitio tan
alejado y donde no abundaban buenas tierras laborales.

Nos consta que, a finales del siglo XVII, Guaquitepec era un poblado de cierta
importancia, segun lo prueban dos escritos; el primero data de 1659:

... se pide al Padre Provincial de los Dominicos que tenga la bondad de presentar tres
candidatos para escoger uno de ellos como Padre Doctrinero (catequista) para los de
Taquimbiz y Sitala (Doc. I).
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El segundo esta fechado el 20 de diciembre de 1714; en ¢l se nombra catequista
al P. José de Ontoria, O. P. Sabemos, asimismo que de 1850 a 1859 el padre Crisanto
Estrada, de la orden de hermanos predicadores, fue afectado al poblado de Guaqui-
tepec, y que tenia también a su cargo el poblado de Xitalha’ (cfr. Estrada).

Esto demuestra la importancia de Guaquitepec, ya que el padre doctrinero o
catequista debia residir en el poblado principal del area que se le asignaba.

B. La rebelion tseltal de 1712
1. LA REBELION

Veintiocho poblados tseltales y algunos tsotsiles desencadenaron una revuelta (de
las mas importantes en América) llamada la rebelion tseltal. La narraré brevemente
basandome en la relacion de Klein (pp. 149-170), quien piensa que:

A pesar de su falta de éxito, la revuelta tseltal de 1712 fue uno de los levantamientos
indigenas de la mayor importancia en la historia latinoamericana (p. 168).

Los indios estaban cansados “de las humillaciones terribles a las que los sometian los
espaioles, y de los obstaculos que estos tltimos oponian a sus expresiones religiosas. ..
Eran también victimas de la explotacion y de la hostilidad excesivas de parte del clero
(p. 153).

La chispa que encendi6 la revuelta en gran escala fue el anuncio, hecho por el Obispo
Alvarez de Toledo, en... 1712 de que haria una segunda visita... La primera... habia
resultado excesivamente costosa para los indios, y el anuncio de esta segunda visita
ocasiond una intensa hostilidad (p. 158).

Cancuc (a 20 km de Guaquitepec, lam. 11), fue el centro de la revuelta. Alli, los
alcaldes de 28 poblados, entre los cuales se contaba Guaquitepec, hicieron un pacto
solemne en que se comprometieron a luchar hasta el exterminio de los espafioles.

El 10 de agosto los indios lanzaron la proclama siguiente:

... que ya no avia Dios ni Rey que solo se avia de adorar creer y obedecer a la Virgen que
avia vaxado del cielo al Pueblo de Cancuc solo por amparar y Governar a los Indios, y
que asimismo se obedeziesen y respectasen los Ministros Capitanes y Oficiales que ella
pusiese en los pueblos mandando expresamente mattar a todos los sacerdotes y curas y
a los espafioles, mestizos, negros y mulatos para quedar solo Indios en estas partes en su
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libertad de conciencia sin presion de tributos reales ni derechos eclesiasticos y extinguir
totalmente la Religion Catholica y sefiorio del Rey (ibid., p. 158).

los dirigentes... enviaron “soldados de la Virgen” para que se enfrentaran con los es-
pafioles... De esta manera toda la region tzeltal fue limpiada de hombres espafioles y
ladinos en un corto tiempo (ibid., p. 160).

En seguida, Sebastian Gomez, jefe de la Rebelion, llamé a todos los fiscales (es
decir, catequistas) indios, eruditos y cultivados, los consagré sacerdotes y los desig-
nd como vicarios generales. Guaquitepec tuvo el suyo: Mattheo Méndez (ibid., pp.
162-164).

Es claro que muy pronto, en dos o tres meses, los espafioles se reorganizaron vy,
después de algunos dias de combate, la rebelion india, comenzada el 10 de agosto,
recibi6é un golpe mortal el 21 de noviembre con la rendicion de Cancuc. A partir del
mes de marzo de 1713 una paz durable reinaba en todas partes.

Se nombraron nuevos fiscales indios en todos los pueblos y los exilios y ejecuciones al
por mayor acabaron con los antiguos dirigentes (ibid., p. 167).

Sebastian Gomez, jefe de la rebelion, no fue capturado nunca.
2. LAS CAUSAS DE LA REBELION

No he podido hallar documentos que mencionen especificamente a Guaquitepec
como victima de “la explotacion y hostilidad excesivas” de parte del clero hacia los
indios, ni a propdsito de “la explotacion tradicional... de parte del gobierno civil” de
que nos habla Klein.

De todas maneras, no parece que nuestro poblado haya constituido una excep-
cion, ya que tomo parte en la rebelion tseltal y que tuvo su vicario general.

Estudiemos ahora los documentos de la época colonial a fin de conocer detalla-
damente las causas de la rebelion tseltal, asi como la situacion de los indios.

A) Los repartimientos y las encomiendas de los principios

El repartimiento lo constituia una concesion de tierras a los conquistadores espafo-
les, acompainada de un cierto nimero de indios para labrar esas tierras en provecho
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de los colonizadores, a condicion de que estos se ocuparan de la instruccion reli-
giosa de los primeros.

En realidad, muchos indios se convirtieron, aunque ilegalmente, en esclavos de
los encomenderos. Habia, de hecho, esclavos legitimos, por ejemplo, aquellos a quie-
nes los espafioles habian rescatado del poder de los sefiores paganos (Martinez, pp.
60-61 y 67).

Un gran numero de estos esclavos legitimos fueron herrados por sus duefos, y
se les vendia en Guatemala a $2 cada uno y, en México, a $40 (Zavala, pp. 13 y 16,
citado por Martinez, p. 67).

No se sabe si a los tseltales de Guaquitepec alcanzaron estas desgracias, ya que
los documentos hablan por primera vez del poblado colonial en 1558. Ahora bien,
sucede que la esclavitud habia sido suprimida en 1542.

B) La nueva encomienda

Los religiosos, defensores de los indios, obtuvieron de la corona un nuevo conjunto
de ordenamientos, las Leyes Nuevas, promulgadas en 1542, y cuyo fin era mejorar
la situacion de los indios.

En ellas se abolia la esclavitud y se cambiaba la forma de la encomienda: no se
confiaba ya a los indios al poder directo de los colonizadores, quienes tenian sola-
mente derecho a una parte de los tributos que los indios de su encomienda debian
pagar al rey ($2 los hombres; $0.50 las mujeres de 16 a 60 afios). Tampoco se podia
imponer el trabajo obligatorio gratuito a los indios (Martinez, pp. 73 y 88).

De acuerdo con las Leyes Nuevas, los indios, que habian vivido hasta entonces
en un patron de asentamiento disperso, deberian concentrarse, de grado o por fuer-
za, en poblados nuevos o reducciones de donde no se les permitia salir. El fin de las
Leyes era protegerlos de la explotacion exagerada de los colonizadores, colocando-
los directamente bajo el poder real, con el objeto de que su “explotacion se hiciera
en forma racional” (sic) y también para que se completase su conquista espiritual
(Martinez, p. 452).

Segun este autor, las Leyes se aplicaron con todo rigor en Guatemala hasta el fin
de la época colonial, en lo relativo a las reducciones (p. 558).

En general, los indios colaboraron para poner en practica las medidas dictadas
por las Leyes Nuevas a proposito de las reducciones, aconsejados en esto por los mi-
sioneros, quienes hacian espejear a sus ojos la alternativa siguiente: o bien vivir en la
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reduccion, donde recibirian un salario de toda justicia por el trabajo ejecutado libre-
mente, o bien la esclavitud. Los religiosos esperaban que, si lograban su proposito,
podrian evangelizar mas facilmente a los indios conservandolos en las reducciones.

Pero la corona, presionada por los colonizadores, traiciono las Leyes Nuevas. Es
cierto que la esclavitud no reaparecio, pero las labores forzadas en las haciendas se
volvieron a reinstaurar: cada semana, de lunes a viernes, debia trabajar por turno,
en las haciendas, una cuarta parte de la poblacion de los hombres de 16 a 60 afios.
Tedricamente, el sitio del trabajo no debia distar mas de siete leguas de sus hogares
(alrededor de 28 km); se deberia pagar a los indios un real por dia, incluido el dia que
empleaban en ir a su trabajo, pero no el de su regreso. Los enfermos estaban exentos,
asi como también las autoridades locales.

Seglin la teoria de las Leyes, los indios debian trabajar para el hacendado un
24% de su tiempo, pero, naturalmente, hubo abusos innumerables en este aspecto.
En efecto, era precisamente el hacendado quien designaba el trabajo obligatorio del
dia, el cual muchas veces excedia lo que un hombre podia hacer en una sola jornada,
y con frecuencia se necesitaban dos dias. A pesar de ello, puesto que se trataba de
una jornada que deberia haberse efectuado en un solo dia, el indio no recibia sino
un real, equivalente a medio pollo, o a 100 mazorcas de maiz. Ademas, para los
hacendados, era mucho mas ventajoso hacer trabajar a los indios durante las esta-
ciones ttiles, es decir, durante el tiempo de siembra y de cosecha, y no una semana
cada mes durante todo el aflo. La produccion de las tierras de los indigenas se veia,
por tanto, considerablemente afectada, y los pobres indios debian comprar al menos
una parte de sus productos a los hacendados, jnaturalmente a un precio mayor! Con
frecuencia, también los duefios de las haciendas no les entregaban el salario debido.

Aunque, segun las Leyes, los enfermos se hallaban exentos del trabajo, en la
practica debian pagarle a otro para que los reemplazara.

Por lo que respecta a las autoridades locales indigenas, estas cometian también
abusos de diversos géneros en la aplicacion de las Leyes Nuevas (Martinez, pp. 450-
477).

C) Los repartimientos de material
i) De mercancias

Los corregidores (funcionarios regionales) obligaban por la fuerza a los indios a
comprar mercancias que estos no necesitaban, y a un precio fijado por esos funcio-
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narios. jHubo casos en que debieron comprar medias o vestidos de seda, ellos que
estaban casi desnudos y que caminaban descalzos! (Salazar, pp. 81-82, citado por
Martinez, p. 524).

Otras veces, los corregidores, valiéndose de la violencia, arrancaban a los indios
sus productos y les pagaban con mercancias inutiles o a un precio inferior. Tales repar-
timientos fueron algo comun desde el siglo XVII hasta el XIX (Martinez, pp. 524-526).

ii) De hilaza

Los corregidores compraban grandes cantidades de algodon, que distribuian cuatro
veces por aflo a las mujeres de los poblados, a fin de que ellas las hilaran (gratuita-
mente o a precios ridiculos). Los funcionarios compraban la paca de algodon a $3
y la vendian, ya hilada, a $37.50. Puesto que cada uno de ellos duraba en su cargo
de tres a cinco afios y podia distribuir mas o menos 1 000 pacas al afio, las fortunas
que podian amasar con solo la venta de la hilaza, eran fabulosas (ibid., pp. 527-528,
donde se cita a Cortés y Larraz, I, p. XIV).

Pero no era eso todo; los indios debian sufrir otra exaccion, esta vez legitima:
el tributo al rey ($2 por hombre y $0.50 por mujer en ciertas regiones). Este tributo
equivalia a 15 dias o a tres semanas de trabajo obligatorio, o a 2 400 mazorcas de
maiz (alrededor de 600 kilos). Los indios eran tributarios desde los 18 afios (o antes,
cuando estaban casados) hasta los 60.

A propésito de los tributos, hay documentos sobre Guaquitepec; en Trens: 271 tri-
butarios en 1761 (p. 217); en los Archivos de San Cristobal: en 1633 Guaquitepec pago
433 tostones, lo cual equivalia, mas o menos, al tributo de 87 hombres y 86 mujeres.

Mas tarde hablaremos de las exacciones por parte de los miembros del clero. Por
ahora hay dos puntos que merecen nuestra atencion para completar el panorama:

El primero: una de las causas de la rebelion fue, ademas de la explotacion a la
que estaban sometidos los indios, “los obstaculos que... [los misioneros| oponian
a sus expresiones religiosas” (Klein, p. 153), expresiones en las que precisamente
habian hallado los indios una barrera de defensa contra la intrusion de los espaioles.
Ahora bien, tres decenios antes de la rebelion surgio una ola de renovacion religiosa
que durd 20 afios (McLeod, pp. 230, 231, 327 y 329). En este periodo:

“religiosos... puritanos destruyeron un gran numero de idolos; condenaban asperamente
la falta de piedad y las supersticiones y el paganismo” (ibid., p. 345).
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El segundo: el obispo Cortés y Larraz nos habla, hacia finales del siglo XVIII (por
tanto, 60 afnos después de la rebelion), de la desconfianza enorme de los indios respec-
to a los colonizadores. Ximénez (p. 59), dice mas o menos lo mismo al respecto:

Tienen a los espanoles y ladinos por forasteros y usurpadores de estos dominios, por
cuyo motivo los miran con odio implacable y en lo que los obedecen es por puro miedo
y servilismo. Ellos no quieren cosa alguna de los espafoles, ni la religion, ni la doctrina,
ni las costumbres... (I, 141, citado por Martinez, p. 214).

Para nuestro proposito son muy importantes no tanto las causas mismas de la
rebelion, cuanto sus manifestaciones, ya que estas “se expresaron en términos de re-
nacimiento religioso”. Asi por ejemplo, el culto a un “loco ermitafio ladino” y varias
apariciones de la Virgen, sobre todo la de 1712, en Cancuc, a la joven Maria Cande-
laria, a través de la cual la Virgen Maria continué en comunicacion con sus indios
(Klein, pp. 155-158). Naturalmente la Iglesia neg6 legitimidad a tales apariciones, lo
cual incit6 atin mas la ira de los indios.

Es muy interesante anotar aqui que el renacimiento religioso no fue un retorno a
las antiguas creencias y practicas mayas, sino que se efectud en términos catolicos.

Sebastian Gomez (el jefe de la rebelion) impartié su bendicion a los indios letra-
dos, y de esa manera los consagro sacerdotes y vicarios generales de la “Iglesia de la
Virgen”. Su cargo lo legitimoé declarando que habia subido al cielo y que San Pedro lo
habia designado vicario suyo en la tierra, con poder de consagrar obispos y sacerdotes.

Los noveles ministros debian imitar en todo a los curas espafioles al impartir
los sacramentos, predicar y celebrar la santa misa; revestidos, naturalmente, de los
ornamentos eclasiasticos correspondientes (ibid., pp. 162-163).

Como bien anota Klein, “se acentud enfaticamente la continuidad de los sim-
bolos y de la forma™: a la cabeza de la Iglesia indigena se hallaba no Dios, sino la
Virgen Maria, y el paraiso quedaba cerrado para los espafioles por su falta de fe en
la Virgen de Cancuc (ibid., p. 164).

C. LOS LADINOS EN GUAQUITEPEC
1. EPOCA COLONIAL

Segun Favre, la autoridad espafola quedo algo resquebrajada después de la rebelion,
y los derechos y privilegios no se volvieron a restaurar plenamente (p. 40).
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Sin embargo, el terror de los indios, del que nos habl6é Cortés y Larraz, sugiere
mas bien lo contrario. Y Polanco, 60 afios después de la rebelion, se lamenta de la
situacion miserable de los indios causada por los repartimientos de mercancias efec-
tuados por los funcionarios espafioles (citado por Orozco y Jiménez, pp. 80 y 152-159).

Ya indiqué también que los trabajos forzados de los indios en las haciendas no
se suprimieron, sino que duraron hasta la Independencia (Martinez, p. 463), y que,
a partir de 1770, resultaron aiin mas pesados, pues los hacendados los obligaron a
laborar no ya cada semana, sino precisamente durante la época de la siembra y la
cosecha (ibid., p. 506).

Después de la rebelion tseltal, pasaron largos afios en que los indios de Gua-
quitepec vivieron casi aislados del mundo hispénico, excepcion hecha del contacto
continuo con el cura, y del trato esporadico con los funcionarios de la corona. Alli
no habia ladinos de planta, segin consta en un documento del afio 1752, en el que se
afirma que los funcionarios de la corona debieron recurrir a gente de otro poblado
para poder entenderse con los indios de Guaquitepec, pues estos no hablaban espa-
ol (Doc. ).

En los censos de principios del siglo XIX no aparece todavia ningtin ladino como
residente en Guaquitepec (Trens, p. 221).

2. DESPULES DE LA INDEPENDENCIA

Probablemente los ladinos comenzaron a llegar al poblado a partir de la década
1820-1830, pues precisamente los documentos de propiedad de tierras que poseen
los ladinos de Guaquitepec, datan de esas fechas.

El documento de Declaracion de Independencia de México, pais al que Chiapas
se uni6 en 1824, afirmaba que todos los ciudadanos eran iguales, pero no aporto, en la
practica, grandes beneficios a los tseltales. Es verdad que se suprimio el trabajo obli-
gatorio, asi como también los repartimientos de mercancias y de hilaza, pero la llega-
da de los ladinos al poblado, prohibida hasta esas fechas, trajo una nueva calamidad a
los indios: la pérdida de sus mejores tierras, y una especie de esclavitud en las fincas.

En efecto, los ladinos les compraban ilegalmente sus terrenos de labor a precios
irrisorios, o bien, sirviéndose de ciertas leyes de la época, simplemente se apodera-
ban de ellas. Segtin tales leyes, bastaba demostrar que una parcela se hallaba vacante,
para que el primero que llegara pudiera apropiarsela legalmente. Ahora bien, segiin
el sistema agricola indigena, un propietario no cultivaba cada afio sino una parte de
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su tierra, dejando descansar el resto. Por consiguiente, los ladinos no tenian mas que
presentar la denuncia ante las autoridades ladinas, para que se les atribuyera la pro-
piedad de las tierras “en reposo”, y se les extendieran los documentos de atestacion.

Con todo, la ley mas perniciosa para los indios fue una de 1856, que suprimio6
las “propiedades comunales”, y permitié unicamente la propiedad individual. Hasta
entonces, los indigenas no habian podido vender sus tierras, precisamente por ser
comunales, pero una vez que cada uno recibia su parcela, la vendia a precios irriso-
rios a los ladinos, cuando se hallaba acosado por necesidades econdmicas, caso, por
otra parte, muy frecuente (cfr. Legislacion indigena mexicana, pp. 39 y ss., 81 y ss.;
y Favre, p. 55).

Asi pues, los indios que por dificultades pecuniarias habian vendido sus tierras, y
aquellos que nunca las habian poseido, se enrolaban como peones en las fincas. Alli se
les pagaba un miserable salario; por ello tenian que endeudarse con el finquero, quien
les fiaba a intereses muy elevados. No podian salir de la finca hasta haber pagado el
ultimo centavo, cosa practicamente imposible, pues cada afio contraian mas deudas en
las “tiendas de raya”. Si el paterfamilias moria, la deuda recaia sobre su mujer y sus
hijos, con lo que la familia contraia una especie de esclavitud perpetua. Los finqueros
podian aun comprarlos o venderlos: es decir, si uno de ellos pagaba a otro la deuda de
un indigena, recibia el documento donde estaban consignadas las deudas de este, y se
lo llevaba, con todo y familia, a su finca (cfr. Trens, p. 451, y Favre, pp. 63 y 55).

Don Manuel Diaz Cancino, ladino de Guaquitepec, me contd que siendo €l aun
joven, presencié en una ocasion un juego de cartas en el que el finquero perdedor pago
a otro lo que le debia, entregandole los documentos de adeudo de cinco indigenas.

Favre (p. 68) nos indica que, en 1896, habia en Chiapas 34 093 de ellos, llamados
“baldios” (es decir sin tierra) o “acasillados” (encerrados en las fincas).

D. EL SIGLO XX

1. EL LEVANTAMIENTO PINEDISTA

No parece que después de la anexion de Chiapas a México los indios hayan tenido
que sufrir vejaciones directas de parte del gobierno mexicano mismo, pero podemos

suponer, con razon, que las autoridades locales ladinas no eran muy benévolas por
lo que a los indios atafie.
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Pasemos ya a la narracion del Levantamiento pinedista, para la cual me serviré
de los datos que me proporcion¢ el ya citado don Manuel Diaz Cancaino, ladino me-
dianamente cultivado, y ¢l mismo testigo ocular de diversos sucesos de la revuelta.

Puesto que lo que aqui nos interesa es, sobre todo, la situacion de los indios de
Guaquitepec, no me adentraré en un estudio profundo de las causas del Levanta-
miento. Para ello puede consultarse a Bravo [zquierdo, Moscoso Pastrana (1960) y
Loépez Sanchez.

La Revolucion mexicana no llegd hasta Guaquitepec, sino solo sus auras de li-
bertad. Precisamente por ello, en 1916, algunos tseltales de Tenango, poblado veci-
no, fueron a denunciar ante las autoridades de Ocosingo (lam. 11) a unos finqueros
ladinos que les perjudicaban sus sembradios, dejando pacer en ellos libremente al
ganado. Diez afios antes, las autoridades locales habrian aprisionado a cualquier
indio que hubiese osado denunciar a uno solo de entre los ladinos, ya que estos “te-
nian siempre la razon”. Pero el gobierno revolucionario de Carranza habia aportado
algunos cambios; por consiguiente, esta vez se escucharon las quejas de los pobres
indios y se les autoriz6 a apoderarse de los finqueros que los habian maltratado y a
conducirlos ante los tribunales. Asi pues, un centenar de indios de Tenango aprisio-
naron a diez finqueros y los llevaron descalzos y con las manos atadas a la espalda
ante las autoridades, primero de Ocosingo y luego de Tuxtla Gutiérrez. Alli se les
puso en libertad, una vez que hubieran prometido ya no maltratar a los indios y des-
pués de que hubieran pagado también una multa.

Un finquero, hermano de mi informante y que no peca de parcialidad por los
indigenas, me hizo este comentario: “jEsta vez los indios obraron con justicia al
apoderarse de los finqueros y al hacerlos comparecer ante la justicia de Ocosingo!”.

Pero los finqueros no iban a dejar pasar impunemente esta afrenta: “jLa lavare-
mos con sangre!”, exclamé Alberto Pineda, duefio de un rancho en las cercanias de
Guaquitepec, quien se convirtié en lider de la revuelta. El y sus secuaces empezaron
a aprisionar y a colgar a todo indio que osara gritar: “jViva Carranza!”, y se dedica-
ron a incendiar todas las chozas indigenas.

Mi informante me conto6 que recuerda haberse topado en el camino con un grupo
de “inditos”, a quienes los partidarios de Pineda conducian maniatados, y les pre-
gunto: “; A donde van ustedes?” —jVamos a que nos maten!”, respondieron.

Por su parte, los soldados de Carranza la emprendieron contra todos los ladi-
nos, pero muy especialmente contra los de Guaquitepec, ya que tal poblado habia
mostrado una gran simpatia por la causa de Pineda, quien tenia varios parientes y
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amigos alli. Fusilaban pues a todos los ladinos que se encontraban, aunque estos no
se hallaran implicados directamente en la revuelta. Asi pues, los pinedistas incen-
diaron todas las chozas de los indios, y los carrancistas todas las de los ladinos.

Fue precisamente en aquel entonces cuando quemaron también las imagenes
y estatuas de la iglesia de Guaquitepec (que habian sido depositadas en el cabildo,
debido a que el techo del templo se habia derrumbado). Nadie supo jamas si ese
desastre fue provocado por los partidarios de Carranza o por los de Pineda, o bien
si fue casual. Sin embargo, el siniestro dio nacimiento a una leyenda a proposito de
la Virgen Maria: jlos del pueblo de Cancuc se la robaron, y ella no quiere regresar a
Guaquitepec porque no le gusta vivir en el cabildo!

Carranza mand¢ refuerzos, que nunca pudieron derrotar a Pineda, gran conoce-
dor de la region. Finalmente, el gobierno envié como intermediario ante Pineda al
francés Carlos Bertoni, amigo personal de este y también del general Rafael Bravo
Izquierdo, que combatia a Pineda. A este se le confirm6 el grado de general, que €l
se habia otorgado a si mismo, y se le nombré ademas auxiliar del Jefe de operaciones
del estado de Tabasco.

Una segunda insurreccion de Pineda tuvo lugar cuando Huerta fue presidente de
la Republica, pero las tropas del gobierno lo derrotaron esta vez, y se retird a Gua-
temala junto con otros jefes rebeldes. Hace algunos afios se le concedié amnistia, y
regres6 a su patria para morir tranquilamente.

Hacia el afio 1919, los habitantes de Guaquitepec comenzaron a regresar al po-
blado. Las casas estaban en ruinas, la vegetacion habia invadido todo, y atin habia
animales salvajes en los alrededores cercanos.

Ya hacia 1925, la mayor parte de la poblacion indigena se habia restablecido en
su poblado natal. Por lo que atafie a los ladinos, solo regresaron unas 10 familias, de
las 30 que habian huido en la época de la revuelta.

2. DESPUES DE LA REVOLUCION

Es cierto que el gobierno habia tenido que pactar con Pineda la primera vez, y que
lo habia derrotado la segunda. Sin embargo, al irse los soldados de Carranza (defen-
sores de los indigenas) los ladinos mostraron bien pronto quiénes eran y seguirian
siendo los amos. Los beneficios de la Revolucion no llegaron a Guaquitepec, y el
antiguo sistema de opresion ladina se establecioé una vez mas alli.
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El 6 de enero de 1915, Venustiano Carranza promulgé diversos decretos en favor
de los indios (cfr. L. M. L, pp. 88 y ss.), de los que resultaron beneficiados muchos
poblados de Chiapas. Pero ni Guaquitepec ni otros pueblos de la region se encontra-
ron entre ellos.

Una de las leyes de Carranza suprimio6 el estatuto de baldios, pero en el lejano
Chiapas eran los ladinos quienes interpretaban las leyes; asi, la situacion continud
como antafio hasta la década de los cincuenta, y aun mas tarde, en algunos pueblos
mas aislados que Guaquitepec. Uno de mis informantes me contd que hacia unos 15
afos ¢l era atn “baldio”.

3. TENENCIA DE LA TIERRA

Por lo que respecta a la tenencia de la tierra, otra ley de Carranza mandaba que se
restituyesen a las comunidades indigenas sus antiguas propiedades. Precisamente
Guaquitepec era de los poblados a los que dicha ley deberia haber beneficiado mas,
ya que, como consta en un documento de 1752, la comunidad indigena de este po-
blado era la tinica propietaria de la tierra, puesto que en aquel entonces ni un solo
ladino habitaba alli (doc. II).

Pero a nadie interesaba que se devolvieran sus propiedades a los indios. Gua-
quitepec no recibid pues, ni una hectarea mas de las 1 021 con que contaba a prin-
cipios de siglo, de las cuales solamente la mitad eran cultivables y, ademas, de mala
calidad. En efecto, se hallaban situadas en las pendientes de las montafias con una
inclinacion de 30 o mas grados.

Solo hasta 1948 el gobierno les concedio, después de larguisimas gestiones, no
la restitucion de todas sus tierras (unas 8 000 has) sino una dotacion de solo 2 000,
también de mala calidad, pues los ladinos se quedaron con las mejores.

Pero no todos los jefes de familia habian solicitado tierras; algunos aun
se habian opuesto a ello por temor a los finqueros. Sin embargo, cuando se die-
ron cuenta de que el éxito de las gestiones se acercaba, solicitaron ellos tam-
bién su parcela. jPero era ya demasiado tarde! Solo 150 capacitados reci-
bieron tierra, en teoria, a razén de 20 has cada uno; en la practica, solo a razon de
unas ocho, pues el resto no era apto para el cultivo.

Ahora bien, si consideramos que lo minimo indispensable para que una familia
pueda apenas vivir, son 3 o 4 has, nos daremos cuenta de que solo se pueden dejar
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baldias la mitad de ellas cada afio, tiempo insuficiente para evitar el empobrecimien-
to creciente causado por el cultivo intenso.

El problema se ha agravado en la actualidad, debido al aumento de la poblacion.
En efecto, los hijos de los solicitantes de 1948, han formado actualmente su propia
familia, con lo cual las 8 has completas apenas bastan para sostener a las familias
de los padres y de los hijos. ;Dejar un terreno baldio para que se reconstituya? jNi
pensarlo en la actualidad!

Hay también unos cuantos tseltales que han comprado pequenas parcelas a los
finqueros, 2 o 3 has que apenas bastan para sobrevivir.

A los que carecen de tierra propia se les presentan dos opciones: o pedir tierra
prestada o trabajar como jornaleros.

En el primer caso, majambil k’inal o tierra prestada por los finqueros: para pa-
garla tienen que trabajar en provecho del duefio tres dias al afio por cada “tarea” (un
vigésimo de ha) que reciben. Ahora bien, si como dijimos, el minimo indispensable
son unas 3 has, jel indio que recibe esa tierra prestada tendra que trabajar para la
finca seis meses al afio!

El segundo caso es el de los jornaleros de las fincas, acerca de los cuales hablaré
mas adelante.

II1. LA ECONOMIA

1. LA PRODUCCION
A) Los indios

La produccion agricola es la principal y casi tinica fuente de recursos para los tseltales.

a) Maiz y frijol. En general, los indios no siembran sino lo necesario para satis-
facer los requerimientos de la familia, y solo venden el maiz y el frijol cuando hay
excedentes o cuando la necesidad los apremia.

Por lo que respecta al maiz, hay cierta resistencia a venderlo, sobre todo a los
ladinos, dado el caracter, en cierta forma sagrado, que se le atribuye.

Los indigenas jornaleros de las fincas, y los propietarios indigenas que no logran
producir maiz y frijol suficientes para sus necesidades, se ven obligados a comprar-
los, sea a sus hermanos tseltales, sea también a los ladinos, pero a precios mas eleva-
dos. La cantidad anual de maiz que requiere una familia mediana es de algo mas de
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una tonelada: unos tres kilos diarios; de frijol se consumen unos 200 kilos al afio, a
razon de algo mas de medio kilo por dia.

Traduzcamos ahora estos datos a dinero (afio 1976): el maiz cuesta de 2 a 3 pesos
el kilo. Un jornalero gastara pues, entre 6 y 9 pesos al dia. El frijol oscila entre los 7
y los 10 pesos, lo que representa un gasto de 3.50 a 5 pesos diarios. Por consiguiente,
un jornalero gasta alrededor de la mitad de su salario (que es de 14 a 20 pesos dia-
rios), solamente en la compra de estos dos productos.

b) Café. Casi todas las casas del poblado cuentan con un huertecito don-
de se siembra, entre otras cosas, café del que cosechan por lo general de uno a dos
bultos de 50 kilos cada afio. Hay que exceptuar a aquellos que lo producen en mayor
abundancia para fines comerciales, y que emplean para ello parte de sus tierras de
sembradio. La mayoria de las familias guarda unos 25 kilos para el consumo de la
casa, y el resto lo vende a razon de $2 000 por bulto de 50 kilos.

Los compradores son, o bien intermediarios ladinos del lugar, o bien el Instituto
Mexicano del Café, con sede en Bachajon (del que trataré mas adelante), o bien un
hermano jesuita, Salvador Quintero, que es quien paga el mejor precio a los indios.

El café de Chiapas es excelente y constituye un elevado porcentaje de la produc-
cioén nacional. Y tanto el que producen los indigenas como los ladinos se vende en
el interior de la Republica y también se exporta a Europa y a Estados Unidos, ya sea
por medio del Instituto Mexicano del Café o directamente.

c¢) Cana de azucar. Alrededor de una cuarta parte de la poblacién cultiva una
pequeia parcela de cafia, a fin de fabricar panela (Illamada en otras partes “pilonci-
110”). Para ello se sirve de trapiches rudimentarios, hechos de dos rodillos de madera
y movidos por una o dos bestias. El jugo que extraen lo concentran en grandes cazos
de cobre (usando lefia como combustible) y, cuando esta en su punto, lo vacian en
moldes, donde cristaliza.
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Del producto, toman lo necesario para el consumo del hogar y el resto lo venden,
generalmente en el poblado mismo o, a veces, en otros poblados donde hay desti-
leria, para la fabricacion del famoso “trago” o aguardiente, plaga de todo el estado.

Notemos de paso que aquellos tseltales que, siguiendo las ensenanzas de los pa-
dres, han dejado la bebida y la combaten, solo en caso de gran necesidad econdémica
y cuando no hallan otro comprador, venden su producto a los destiladores.

d) Animales. Dos o tres puercos que la sefiora de la casa cria cada afio, y que
vende a unos 300 pesos cada uno, mas la venta de aves de corral y sus productos, de
los que se obtienen de 50 a 150 pesos anuales, constituyen una modesta entrada adi-
cional a la economia doméstica. Algunos pocos indigenas, mas afortunados, venden
uno, dos o tres becerros a razén de unos 3 000 pesos cada uno.

B) Los ladinos (finqueros)

Su contribucidn a la economia nacional es la produccion de café, y sobre todo la cria
de ganado vacuno (cebul) para carne. Sin embargo, la cantidad y la calidad de las
reses deja mucho que desear debido a la falta de seleccion y de técnicas modernas.

2. EL COMERCIO
A) Tiendas

a) Indios. Algunos tseltales poseen, desde tienduchas pequeiiisimas donde no se
venden sino unos cuantos articulos, hasta tiendas propiamente dichas, comparables
a las de los ladinos.

Hay que notar que esta ocupacion es supletoria, y que es la mujer quien normal-
mente se encarga de las ventas (lo cual no interfiere con sus quehaceres, ya que la
tienda se halla en la misma casa). Al marido corresponde ir a comprar la mercancia
a Bachajon o a otros lugares.

Es frecuente que en las tiendas indigenas se venda a precio algo menor que en
las ladinas, pero estas ultimas se encuentran mejor surtidas.

En afios anteriores, en algunos de los tendejones se vendia también cerveza vy,
sobre todo, trago; estas ventas han disminuido mucho, gracias a la campafia antial-
cohdlica de los protestantes y del padre Morales.

Durante mucho tiempo, las tiendas fueron propiedad casi exclusiva de los la-
dinos, quienes, naturalmente, no ven ahora con buenos ojos la competencia de los
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indios. Lo que mas les molesta es que estos fundaron, con la asesoria del P. Ignacio
Morales, una cooperativa donde se vende bastante mas barato. Por desgracia, no
acaban atn de organizarse y no hay gran surtido de mercancias.

Mencionemos de paso que, durante un tiempo, funcion6 en Guaquitepec una
tienda de la CONASUPO, a cargo de un tseltal; pero hace poco se cerro, debido a que
este se veia obligado a traer la mercancia a lomo de mula, desde Ocosingo, que dista
de nuestro poblado mas de 30 km. Ademas, el precio al que le vendian los articulos
en Ocosingo solo le permitia obtener ganancias exiguas.

b) Los ladinos intermediarios y comerciantes. Ellos poseen las cuatro tiendas
mejores, donde se puede hallar todo lo necesario para la vida doméstica y el trabajo
agricola, aunque a precios mas elevados. También se vende alli cerveza y trago o
aguardiente. Son las primeras tiendas que existieron en el poblado.

Se dedican, asimismo, a la compra-venta de maiz, frijol, café, panela, etc., que
compran a los indios en el tiempo de la cosecha, cuando los productos estan mas
baratos, y que luego venden bastante mas caros cuando los indigenas sufren escasez
de ellos.

B) Las compras

Los tenderos tseltales, y muchos otros indios también, se surten de mercancias sobre
todo en Bachajon, cuya cooperativa (asesorada por el hermano jesuita, Salvador
Quintero) les da excelentes precios.

Los tenderos ladinos compran sus mercancias sobre todo en Yajalon o en San
Cristobal.

3. EL TRABAJO
A) Los jornaleros

Ya hablé de quienes poseen tierras propias, o las obtienen prestadas en las fincas, y
las pagan con su trabajo. Sin embargo, no todos los finqueros aceptan este tipo de
arreglos, pues temen que los indios pidan al gobierno la posesion de esas tierras.
Muchos tseltales deben pues trabajar en las fincas como jornaleros, y no reciben
sino unos 15 o 20 pesos por dia (aun en 1977). Este salario equivale a menos de la
mitad del salario minimo de la region, pero los pobres indios no pueden denunciar
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esos abusos, por temor a perder su trabajo: los finqueros son muy poderosos y tienen
dinero suficiente para comprar el silencio de los funcionarios.

Notemos que cuando los tseltales contratan como jornaleros a sus hermanos
indigenas, les pagan salarios semejantes.

La situacion de los ladinos pobres es ain mas precaria, pues debido a que la tierra
de Guaquitepec es ejidal indigena, no pueden ellos recibir alli dotacion de tierras.

B) El trabajo eventual

La cosecha del café en las fincas es otra fuente de trabajo para cierto nimero de tsel-
tales y de ma’ba mero ladino —ladinos pobres—. Se pagan cinco pesos por cubeta, y
un hombre llega a llenar tres, o maximo cuatro de ellas en un dia de trabajo.

Algunas veces, ante la insistencia de los indios que exigian el salario minimo,
los finqueros se defendieron obligandolos a trabajar las ocho horas prescritas por la
Ley, pero sin dejarles la posibilidad ni de un pequefio descanso durante el dia para
beber un poco de mats (bebida hecha con masa de maiz). Para los indios este ritmo
de trabajo resulté insoportable; se vieron entonces en la necesidad de aceptar los 15
0 20 pesos diarios, o bien los cinco pesos por cubeta de café.

Gracias a las intervenciones enérgicas y frecuentes del jesuita Mardonio Mo-
rales ante las autoridades agrarias y del trabajo, los finqueros pagan actualmente
sueldos algo mejores, pero que no llegan atn al salario minimo. Los tseltales tienen
miedo de exigir este derecho, pues podrian perder su fuente de trabajo en las fincas.

Notemos que sin la mano de obra de los ladinos pobres y, sobre todo, de los
tseltales, que son mucho mas numerosos, las fincas de la region resultarian poco
costeables, pues buena parte de su éxito se debe a los miserables salarios que se
pagan a los trabajadores.

C) Trabajo lejos del poblado

Hace algunos anos, debido a la escasez de tierra, unas 20 familias se fueron a “Tie-
rras Nacionales” que, como su nombre lo indica, pertenecen a la nacion. Se hallan
en lo que antiguamente se llamaba “Selva Lacandona”, en el municipio de Ocosingo.

En la actualidad en Guaquitepec, practicamente no hay emigracion, ni tampoco
gente que vaya a trabajar a otros poblados y ciudades, como sucede en otras partes
del estado.
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IV. INSTITUCIONES INTERNAS
1. LA ESCUELA
A) La educacion escolar en la época colonial

Durante toda la época colonial los indios no recibieron, en la practica, ninguna instruc-
cion escolar, a pesar de las repetidas ordenaciones de la corona (Heath, pp. 68 y ss.).

Es verdad que los franciscanos insistieron en la necesidad de instruir a los in-
dios, pero la falta de dinero y la oposicion de la sociedad espafiola hicieron fracasar
sus proyectos. Los dominicos, evangelizadores de la region tseltal, se opusieron a
la ensefianza del espafiol a los indios y, mas tarde, también a su instruccion escolar.

Las razones fueron diferentes segtin las diversas épocas:

Los primeros misioneros se hallaban absorbidos por su tarea de evangelizacion,
y consideraban mas practico aprender ellos mismos las lenguas indigenas, que en-
sefar el espafiol a los indios (ibid., p. 63). Por otra parte pensaban, y con razon, que
“el unico puente para llegar a la cabeza y al corazon de los indios” eran las lenguas
indigenas (ibid., p. 64).

Otra ventaja que encontraban en que los indios conservaran su propia lengua,
era que la mayoria de los espafioles ignoraban las lenguas autdctonas y, por consi-
guiente, les era mas dificil explotarlos.

Cincuenta afios después, el celo apostolico de los misioneros habia decaido y se
vieron absorbidos por la administracion de sus enormes propiedades. Estos evange-
lizadores veian también otra ventaja: era mucho mas dificil que los curas espafioles
llegados recientemente a la Nueva Espaiia los reemplazaran, puesto que ignoraban
las lenguas indigenas (ibid., p. 85).

Por lo que se refiere a la oposicion de la sociedad espafiola a que hubiera indige-
nas instruidos, las razones eran las siguientes:

Unos indios instruidos, indios de verdad, siervos instruidos —jsi tal contrasentido fuera
posible!— capaces de frenar las fechorias de los Corregidores y los Alcaldes, capaces de
impedir el terror colonial, hubieran sido la subversion, la grieta de escape de enormes
acimulos de odio de clase latente en todas partes, de malestar y fastidio de siglos, la
quiebra del régimen (Martinez, p. 549).
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Otra razon era que los indios instruidos se volvian altaneros y rebeldes (Heath,
p. 75). Actualmente, los ladinos de Guaquitepec dan las mismas razones para opo-
nerse a que los tseltales se instruyan, y las expresan casi con los mismos términos.

Después de la Independencia, los hacendados mexicanos insistian en que no
se diera a los indios mas que la instruccion religiosa (ibid., p. 95); los liberales, en
cambio, querian que se elaborara un programa de educacion especial, ya que “su
participacion democratica, no seria posible mientras se hallaran encerrados en sus
nacionalidades indias por la barrera del lenguaje” (ibid., p. 113).

Asi pues, el monolingiiismo, que los misioneros habian considerado necesario
para la proteccion de los indios, se convirtid, en épocas posteriores, en un obstaculo
para su integracion a la vida nacional, asi como también, paradodjicamente, en un
medio de explotacion (Martinez, p. 559).

B) La escuela en el siglo XX

La Constitucion de 1917 declara que la instruccion primaria es gratuita y obligatoria
para todos los ciudadanos mexicanos, y ordena que se funden escuelas para el desa-
rrollo econdmico, social y cultural de las comunidades del pais.

En 1934 se creo el “Departamento de Accion Social, Cultura y Proteccion Indi-
gena”, que se encargaria:

... de todos los asuntos relacionados con la Educacion... y con todo aquello que pueda
significar la incorporacion de las clases indigenas a la civilizacion, y la proteccion de
sus intereses sociales (Legislacion Indigenista Mexicana, p. 152).

Pero la puesta en practica de este Decreto, por lo que se referia a Guaquitepec,
tan lejano, tendria que esperar atn 30 afios.

La escuela ladina Miguel Hidalgo y Costilla

Es verdad que mucho antes de la Revolucion, desde 1901, funcionaba una escuela
en el poblado, pero como estaba financiada por los finqueros, deseosos de que sus
hijos recibiesen instruccion escolar, no se admitia en ella a los “inditos”. Hacia 1934,
el gobierno tomo a su cargo la Escuela Miguel Hidalgo cuyas puertas se abrieron
entonces a los tseltales; sin embargo, esa oportunidad de estudiar no les proporcion6
sino un magro beneficio, ya que toda la ensefianza se impartia en castilla.
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En varias ocasiones los indios habian insistido ante el gobierno para que la en-
seflanza en la escuela del poblado fuera bilingiie, y el secretario de Educacion del
estado de Chiapas habia girado sus 6rdenes para que se cumplieran esos deseos,
pero los ladinos hicieron caso omiso de ellas.

La escuela indigena

Los tseltales querian que sus hijos, sobre todo los varones, aprendieran a leer, a es-
cribir, un poco de matematicas y espaiiol, a fin de que los ladinos no los estafaran
tan facilmente. Por ello, en 1950 la comunidad tom¢ la decision de fundar su propia
escuela, y se acordd que cada familia debia contribuir para pagar el salario del maes-
tro. Naturalmente se escogio a un tseltal, que ensefiaba todo en lengua indigena.
Ademas de las materias mencionadas arriba, inici6 a sus alumnos en el conocimien-
to de la Ley Agraria y de sus derechos como ciudadanos mexicanos.

De ese plantel salieron varios jovenes, hombres y mujeres, cuya edad es actual-
mente de unos 30 afios y cuyo prestigio es grande en el poblado; algunos se han
convertido en defensores de los intereses del poblado; ellos son quienes aconsejan
a los principales y a la comunidad cuando se trata de asuntos relativos, sobre todo,
a cuestiones agrarias, que hay que tratar con el gobierno. La comunidad los delega
para que vayan ante las autoridades y defiendan sus derechos. Varios de estos jove-
nes, hombres y mujeres, son ademas excelentes catequistas.

Pero los ladinos, al igual que los espafioles de la Colonia, se opusieron con tesén
a que hubiera “indios sabios” porque iban a darse infulas. Asi pues, se valieron de
trampas y de artimafias para suprimir la escuela indigena; y aunque los tseltales hi-
cieron toda la lucha por sostenerla, las presiones y amenazas de los ladinos sobre el
maestro de la escuela terminaron por lograr que este abandonara su puesto.

Pero los indigenas querian a toda costa que sus hijos se instruyesen: los enviaron
pues a la escuela ladina con la vaga esperanza de que aprendieran un poco. Por desgra-
cia, en la mayoria de los casos, los resultados fueron frustrantes, ya que muchos alum-
nos, después de cuatro afios de ensefianza apenas habian medio aprendido el espafiol.

La escuela albergue

Sin embargo, no cejaron en sus propositos y, por fin, obtuvieron en 1974 la ayuda del
gobierno para construir su escuela, a condicion de que el poblado y el ejido proporcio-
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naran la mano de obra. Todos los hombres debian trabajar por turnos semanales, y asi
lo hicieron durante tres meses, hasta que se termino la obra. Los materiales los propor-
ciono también el pueblo, ya que la escuela se construyo de bajareque y zacate como las
casas tradicionales. El INT enviaba raciones alimenticias para los trabajadores en turno.

Notemos que se trata de una escuela-albergue, es decir, en ella se da alojamiento
y comida a los nifos de los parajes, que permanecen alli de lunes a viernes; los del
poblado solo asisten a las clases. El INT proporciona el dinero necesario para el fun-
cionamiento de esta escuela.

Caracteristicas de las escuelas del INI. La educacion que imparten no se adapta
ni por su contenido, ni por su forma —ladinos y urbanos—, ni por el lenguaje en que
se imparte el castellano, a la cultura tseltal, sino que tiende a la destruccion de esta
(cfr. Maurer, 1977).

Estudiar aqui la teoria y la practica de la educacion indigenista caeria fuera del
ambito de este trabajo. Me contentaré con citar algunas de las conclusiones de mi
articulo (loc. cit.), relacionadas con el proposito del presente estudio.

Aunque tedricamente la educacion indigenista no pretende asimilar al indio,
sino integrarlo en la nacion, con igualdad de deberes y derechos (Aguirre Beltran,
1973, p. 24), dentro de un “respeto irrestricto a la dignidad de la persona y de la
cultura del educando” (ibid., p. 35), son tan profundos los cambios culturales que tal
integracion supone que se llega en realidad a la absorcion de la cultura indigena por
la cultura nacional dominante.

Del indio, cuya identidad se halla, segun hemos visto, en la integracion en una
comunidad corporativa determinada, y en la participacion en la estructura tradi-
cional (jerarquia civico-religiosa y grupos de parentesco), no quedara ya nada, ni
siquiera su lengua, a la cual no se concede lugar alguno en el curriculo.

Por lo que respecta a la religion tradicional (objeto del presente estudio) esta
sufrira modificaciones profundisimas, pues la educacion indigenista tiende a su des-
truccion total. En efecto, se afirma explicitamente que para que el indio logre “la
libertad, el bienestar y la justicia social”, son necesarias su “secularizacion [y su]
individuacion” (ibid., p. 268). En otras palabras, es imprescindible la destruccion de
su cultura, esencialmente comunitaria y religiosa.

Se afirma también que el objetivo de la educacion indigenista es:

... laracionalizacion y la secularizacion de los conceptos y practicas médicas tradicio-
nales [y] el debilitamiento de los mecanismos de cohesion fundados en la magia y en la
religion (Aguirre Beltran,Villa Rojas et al., p. 39).
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Mas adelante veremos los resultados a que conduce, en la practica, tal tipo de
educacion.

2. LA MEDICINA MODERNA

En este apartado no trato la medicina tradicional, pues a ese tema dedicaré todo un
capitulo.

A) La casa de salud —/inika o snahulpox

Hace algunos afios los tseltales expresaron al P. Nacho Morales el deseo de tener un
enfermero en el poblado, a ejemplo de otros que ya tenian el suyo. El padre les respon-
di6 que era imposible satisfacer a esa demanda, ya que en Guaquitepec no habia casa
de salud. Inmediatamente los indios pusieron manos a la obra, y en poco tiempo quedo
terminada una pequefia construccion, a la que llaman /inika —clinica—. Luego eligieron
a un joven que habia hecho estudios de primaria y lo enviaron a Bachajon para que
recibiera los cursos de enfermeria que ahi se impartian bajo el patrocinio de la Mision.

En 1974, llego6 la Dra. Elsa Lince, que habia escogido el poblado de Guaquitepec
para realizar alli su servicio social. La comunidad recibio a la loktorsita (doctorcita)
con los brazos abiertos, y ella, con un espiritu de entrega total, se dedicé al servicio
de los guaquitepequenses, atendiéndolos a cualquier hora del dia y de la noche. Con
ello se gano la confianza y el carifio de toda la poblacion.

Durante su estancia y la de la Dra. Patricia Vega, su sucesora, los pacientes
afluian numerosos a la /linika, y aun se logro que cierto nimero de mujeres dieran a
luz en la casa de salud, cosa impensable hasta entonces.

Resultaria muy largo exponer todo lo que la Dra. Elsa hizo por el poblado, pero
no puedo dejar de mencionar algunos datos al respecto.

A fuerza de viajes a San Cristobal y a Tuxtla, logré que PRODESCH (Programa
de Desarrollo de los Altos de Chiapas, patrocinado por el gobierno mexicano y por
organizaciones internacionales), le proporcionara, junto con el INI, ayuda para la
clinica, como por ejemplo, los instrumentos médicos indispensables, medicinas a
costo reducido, y otras cosas mas.

Imparti6 cursos a las parteras indigenas, a los que ellas asistieron con gran en-
tusiasmo y de los que sacaron mucho fruto.

Organizo6 también una especie de caja de ahorros para la compra de medicinas,
etcétera.
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El carifio del pueblo hacia su loktorsita quedd patente con ocasion de su des-
pedida. Citaré la descripcion que me hizo en una carta en tseltal Antonio Jiménez
Alvarez (mi gran informante y colaborador principal):

Hicimos una gran fiesta del 5 al 6 de febrero [para despedir] a la doctora Elsa que partia
a México. Se reunié mucha gente en nuestro pueblo de Guaquitepec. Toda la gente se
quedo triste. Muchas mujeres iban llorando mucho, y también las muchachas y los mu-
chachos y los ancianos. La gente lloraba porque [se iba la doctora] que queria mucho a
los indigenas, y que tenia mucho carifio a los tseltales. ..!

La Dra. Patricia Vega, que sustituyo a Elsa, realiz6 también una excelente tarea en
beneficio de los guaquitepequenses, en cuyo servicio no escatimo trabajo ni esfuerzo
alguno. Con gran paciencia y comprension se propuso inculcarles algunos principios
de higiene y de dietética, a fin de ir mejorando las condiciones generales de salud.

Por no mencionar sino un ejemplo: como se dio cuenta de que la dieta de los be-
bés era insuficiente (solamente la leche materna) empez6 a sugerir a las mamas que
les dieran avena. Naturalmente ellas se negaron alegando que tal alimento era dafio-
so. Patricia se dedico entonces a visitar cada uiia de las casas donde habia infantes, y
proponia a las mamas que les dieran una sola cucharadita de avena, lo cual casi todas
aceptaban. Al dia siguiente regresaba y se informaba si la avena no habia hecho dafio
al nifo: al recibir una respuesta negativa, proponia que se le dieran dos cucharaditas,
y asi, por consiguiente, hasta que logré que se generalizara el uso de ese alimento.

La salida de Patricia entristecio también mucho a los habitantes de Guaquitepec.

A ella la sucedi6 un médico, a quien las mujeres no recibieron tan calurosamente
como a las doctoras. Ello es natural en una cultura en la que no es bien visto que una
mujer trate con gente que no pertenezca a su parentela. Desde luego que la visita al
médico no queda comprendida dentro de esa prohibicion, pero el trato con ¢l si se
dificulta en general, y aun se imposibilita en lo relativo a la ginecologia.

En 1977 las mujeres se hallan de nuevo muy contentas, ya que otra doctora aca-
ba de llegar a hacer su servicio social a Guaquitepec; pero nadie olvida a Elsa ni a
Patricia.

B) Relaciones entre la medicina moderna y tradicional

Los curanderos tseltales del poblado nunca se han mostrado hostiles a los médicos, y
esto se debe quiza a que estos no los han antagonizado nunca. Tal actitud podria tam-
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bién explicarse debido a que los curanderos no perdieron su clientela con la llegada de
los médicos. En efecto, la gente ira primero a buscar al curandero, y solo se dirigira
al médico cuando el tratamiento de aquel no tenga éxito; los pacientes recurren a la
clinica solo bastante tiempo después de la primera manifestacion de la enfermedad.
Esto lo confirmé el enfermero mismo de Guaquitepec. Y es que la mayoria de ellos
piensan que la esfera de influencia del curandero y el campo de accion del médico son
diferentes: este alivia solamente los sintomas de la enfermedad; en cambio aquel llega
a la raiz misma del mal. Tal aspecto lo estudiaré en el capitulo sobre la brujeria, pues
la enfermedad grave no existe para ellos sino en relacion con el mundo espiritual.

Esta manera de pensar, sobre todo de parte de los viejos, se mostrd a proposito
de un incidente del cual fui testigo: un grupo de médicos del Centro de Investigacio-
nes Ecologicas del Sureste iba regularmente a Guaquitepec con el objeto de curar las
enfermedades parasitarias, muy frecuentes en la region; pedian a la gente muestras
fecales para los estudios de parasitosis, y después distribuian los medicamentos ade-
cuados. Ahora bien, uno de los viejos no quiso colaborar y rehus6 aceptar las medi-
cinas, declarando que no le servian pues eran ladinas y, por tanto, ajenas a los tsel-
tales. Ay spoxil ku’un-kotik —nosotros tenemos medicina exclusiva nuestra— afirmo.

Como contraparte, los indios piensan que los brujos tseltales no pueden dafar a
los ladinos ya que el mundo de unos y de otros es totalmente diferente.

Hay tseltales que no aceptan quedarse en la casa de salud ni siquiera una noche,
aun cuando su estado de salud lo aconsejaria. Como veremos mas adelante, se sien-
ten alli fuera de su propio mundo espiritual y, por tanto, desamparados.

C) La actitud de tseltales y ladinos respecto al médico

Para los indios, los médicos, especialmente las doctoras, son bienhechores y amigos
abnegados que consagran sus vidas al servicio del poblado. Todos los hombres de
la comunidad colaboran de buen grado para ir a buscar a Bachajon o a Ocosingo las
medicinas y el material que el INT envia a la /inika, y ofrecen con gusto maiz y frijol
para la alimentacion de la doctora, asi como también la lefia para la cocina.
Algunos ladinos, por el contrario, consideran como del todo natural que el médi-
co haya venido a Guaquitepec, puesto que “recibe un salario del estado”. De hecho,
las doctoras que fueron a Guaquitepec no tenian ninguna obligacion de hacerlo,
pues dadas sus excelentes calificaciones, hubieran podido muy bien escoger para
su servicio social sitios mas agradables y lucrativos. Hay ladinos que no quieren
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tampoco ayudar al transporte del material para la clinica, y dan a regafiadientes su
contribucion para el alimento de los doctores.

V. INSTITUCIONES EXTERNAS
1. LAS INSTITUCIONES GUBERNAMENTALES

A) PRODESCH (Programa para el Desarrollo Economico y Social
de Chiapas)

En lo econdmico, su fin es concentrar las aportaciones pecuniarias del gobierno
mexicano y de otras instituciones mundiales para ayudar a los indigenas. Asi por
ejemplo, los provee de materiales para la construccion y funcionamiento de escue-
las, clinicas, etc. En el campo social su meta mas importante es orientar a los indi-
genas y aun defenderlos.

El objetivo economico se ha logrado bastante bien en los sitios accesibles, pero
menos en los pequeiios poblados aislados. En cuanto al aspecto social, queda aun
mucho por hacer: los indios han sufrido agresiones morales y aun corporales de par-
te de los ladinos, pero PRODESCH, que esta al corriente de la situacion, no ha hecho
nada para impedir y remediar tales injusticias.

B) INI (Instituto Nacional Indigenista)

Sus objetivos son semejantes a los de PRODESCH. Proporciona lo necesario para el
sostenimiento de la escuela-albergue y para los salarios de los profesores. Como vi-
mos ya, ofreci6 también ayuda material para la construccion de la escuela. La casa
de salud recibe de ¢l medicinas e instrumentos, y los indios pueden obtener también
alli abono mas barato, entre otras cosas.

C) Inmecafe (Instituto Mexicano del Café)

Se cre6 para promover el cultivo del café, mejorar la calidad de las plantaciones, y
ademas comprar directamente la cosecha a los productores indigenas, a fin de evitar
la explotacion de parte de los intermediarios. Por desgracia, los tseltales han tenido
experiencias frustrantes con este Instituto. Para no dar sino un ejemplo: Inmecafe
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habia fijado el precio del saco del café en $2 250, y organiz6 una campafa para que
no se vendiera el grano a los intermediarios. Sin embargo, solo pagd a los indios
$1 700 por saco, en vez de la cantidad prometida con tanta alharaca, aun desde los
altoparlantes de las torres de las iglesias. Y, /el faltante?, {Ya se les pagara mas tarde!
En cambio, los intermediarios sostuvieron el precio prometido de $2 250 a aquellos
que quisieran venderles su café.

Al volver de Bachajon, después de efectuada la venta al Inmecafe, algunos tsel-
tales vinieron a verme. La tristeza de sus rostros mostraba claramente la decepcion
que habian sufrido: “jYa nunca venderemos nuestro café al Instituto, lo entregare-
mos a los particulares!” —me dijeron.

D) Secretaria de la Reforma Agraria

Desde hace algunos afios, los indios recurren a esta dependencia para la solucion del
problema de la propiedad de la tierra, pero hasta el presente casi no han obtenido
sino promesas.

2. INSTITUCIONES NO GUBERNAMENTALES

El equipo de trabajo de la Mision de Bachajon. Este punto lo trataré en el Gltimo
capitulo.

VI. ORGANIZACION POLITICA
1. LA AUTORIDAD: SU NOCION

Este concepto es, entre los tseltales, del todo diferente del nuestro occidental. Antes
de analizar la organizacion civico-religiosa, expondré algunas ideas que nos facili-
taran la comprension de su idea de autoridad.

En su lengua no hay palabra que exprese el concepto en forma abstracta; existe
solamente la idea del hecho concreto, de su ejercicio. Al que detenta la autoridad se
le llama j ‘a’tel, el que hace trabajo, trabajador (a tel: trabajo; la “j”” expresa un sujeto
agente).
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Precisamente aqui se halla la esencia del concepto de autoridad: en su base se
encuentra no la idea de poder mandar, sino al contrario, la de servir. Y tal servicio se
efectia en favor de la comunidad, segun lo indica claramente la expresion te mach’a
ay ya'tel ta lum —el que tiene “su trabajo [que hacer] en el poblado™—, es decir, la
persona que detenta un cargo.

Quien ha terminado de cumplir todos los cargos para bien de la comunidad se
ve liberado del servicio y se convierte en un trensipal (principal); no tiene ya que
realizar trabajos fisicos, como deben hacerlo, por ejemplo, los capitanes, los alkales,
etc., sino que su funcion es la de gobernar la comunidad.

La autoridad suprema la ejerce el grupo de los trensipaletik, es decir, hombres
de cierta edad que han recorrido la escala completa de los cargos.

Son aptos para gobernar, puesto que supieron servir: “servicio supremo” que
capacita para ejercer la “autoridad suprema”. En efecto, el que supo servir sabra
también gobernar adecuadamente a la comunidad, ya que conoce las necesidades
de todos aquellos que estaran bajo su autoridad. La experiencia les ha ensefiado lo
que es bueno para la comunidad, lo cual no puede ser otra cosa que lo instituido por
los jMe’jTatik (nuestras madres y padres) o ancestros. Y precisamente sirviendo es
como los trensipaletik aprendieron las tradiciones de los antepasados.

Tenemos, en fin, que la esencia del servicio a la comunidad es obtener para esta
la benevolencia del mundo superior. El candidato al rol de trensipal, aprende, duran-
te el ejercicio de su cargo (sobre todo de capitan, que es el sacerdote por un afio para
tributar culto a los santos patronos), como debe proceder hacia esos seres superiores
para que queden satisfechos del culto que se les tributa, y concedan su bendicion a
la comunidad.

Asi pues, quien ha llegado al grado de trensipal, no solo se halla preparado para
gobernar, sino también para desempeiiar el rol de sumo sacerdote en favor de la co-
munidad. A él corresponde, por tanto, velar por la conservacion y promocion de la
armonia de la comunidad misma, y de esta con el mundo superior. Su servicio, eje-
cutado segun las tradiciones, ha demostrado que posee un espiritu poderoso, y que
este espiritu se ha fortalecido por el contacto con el mundo superior al que ha servido.

A las autoridades se les llama también justisias (jueces), precisamente a causa
de su funcion: velar por la armonia.

Si tenemos en cuenta esta nocion de “autoridad-servicio”, veremos que resulta
inconcebible para los tseltales el que un “servidor” reciba un salario por sus activi-
dades. Es todavia mas incomprensible para ellos tener que dar “camaron” (mordida)
a los funcionarios del gobierno, a fin de que estos cumplan con su obligacion.

80



Hay otro punto que debemos mencionar aqui: seglin la cosmovision tseltal, una
persona puede gobernar precisamente por su contacto con el mundo espiritual al que
sirve: los desconcierta que el gobierno mexicano desconozca lo que para ellos es el
fundamento mismo de la autoridad: el mundo superior.

Otra caracteristica de la autoridad es que se la ejerce en forma “colegiada”, es
decir, por el Consejo de los trensipaletik; medida de gran sabiduria, puesto que es
evidente que varias personas piensan mejor que una sola. Ademas, resulta casi im-
posible que un grupo entero pueda obrar mal, o que se le pueda comprar.

Asi, el gobierno de los tseltales guaquitepequenses podria ser llamado una ge-
rontoteocracia (gobierno teocratico por los ancianos).

Algunos autores, como Cancian (p. 22), nos hablan de la “jerarquia civico-re-
ligiosa” de Zinacantan. Hablando con toda propiedad, a la de Guaquitepec no se la
puede llamar asi, porque todo lo que existe forma parte de un solo sistema y de un
unico mundo. Y asi, aun aquellos asuntos que para nosotros pertenecen claramente
al fuero civil, digamos un litigio, para ellos son religiosos: los dirime la #nica autori-
dad, la religiosa, con un fin que abarca todos los aspectos, es decir, lograr la armonia
interna de la comunidad misma, y también con la comunidad celeste.

Por mi parte, sin embargo, me serviré algunas veces del término civico-religioso
al hablar de la jerarquia y de los cargos de Guaquitepec, pero haciendo desde ahora
hincapié en que se trata de una distincion de razon.

2. LA ORGANIZACION DEL GOBIERNO

Llamo organizacion interna a la manera de gobernarse de la comunidad misma; la
externa se refiere a los funcionarios del gobierno mexicano.

A. Organizacion interna
a) Consejo de los trensipaletik

La division de lo que nosotros, occidentales, llamamos vida civil y vida religiosa no
existe en Guaquitepec, como acabo de indicarlo; los trensipaletik serian pues, desde
el punto de vista religioso, los pontifices supremos del poblado, encargados de las
relaciones con el mundo superior. Ciertas funciones las ejercen ellos personalmente,
como las mixas (liturgia para pedir la lluvia y las buenas cosechas), las ceremonias
tradicionales de Cuaresma y de la Semana Santa, etc. En cambio, para otras cere-
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monias religiosas los trensipaletik delegan a diversas personas: las fiestas en honor
de los santos patronos del poblado, las encargan a los kapitanetik (capitanes); para
velar por el orden en el pueblo delegan a los alkaletik (alcaldes), etc. Pero aun en tales
casos, esas actividades no podrian concebirse sin la autoridad de los ancianos (cft.
Villa-Rojas, 1947, p. 580).

Los trensipaletik son también la autoridad suprema en lo que respecta a los
asuntos que nosotros llamamos “civiles”. No hay negocio importante que pueda de-
cidirse sin ellos; asi por ejemplo, la construccion de la escuela o del camino, la ac-
cion que hay que tomar ante el gobierno a proposito de las tierras ejidales, etcétera.

A la cabeza de los trensipaletik se halla el kobraria (cofradia), no porque su au-
toridad sea superior a la de los demas ancianos, sino porque estos lo eligieron como
guia moral o leader, debido a sus grandes cualidades y a su prestigio. Sus funciones
no terminan sino con la muerte, o con la renuncia al cargo.

Las demas personas que desempefian cargos en la comunidad no son en realidad
sino funcionarios o delegados que ejecutan las érdenes de los trensipaletik, segun lo
hace notar Paoli Bolio:

El sujeto en el cargo, es un sujeto sin poder, o al menos, sin un poder que le permita
obrar segun su voluntad. Si quisiera mandar [algo] fuera de lo decidido en comtin, ten-
dria que recurrir a la discusion entre los miembros de la comunidad, para ver si se le
permite o no. En este sentido, el poder se dirige y organiza mediante la comunicacion,
para delegar autoridad en un sujeto (p. 49).

Corresponde pues a los trensipaletik tratar en forma colegiada todos los asuntos
importantes. Las soluciones las toman bajo la direccion del kobraria, pero antes de to-
mar una decision se estudia el problema, y la solucion que se adopta debe contar con la
mayoria absoluta de los votos, segtin se puede ver en el trabajo del autor arriba citado.

b) Los funcionarios

Los alkaletik deben velar porque se ejecuten las o6rdenes de los trensipaletik, y son,
por decirlo asi, el poder ejecutivo civil-religioso del pueblo. Hay dos alkaletik para
el poblado y otros dos para el ejido; uno de ellos se llama sba alkal, es decir, alkal
primero, y el otro schebal alkal, o segundo; estos titulos son mas bien honorificos,
ya que ambos proceden siempre de acuerdo; precisamente para lograrlo mejor, el sba
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alkal escoge al schebal alkal. Cada par sirve por turnos semanales en el kabildo o
agencia municipal.

La ceremonia de la toma de poder se efecttia el 31 de diciembre a media noche:
se reunen los trensipaletik, el agente municipal, y todos los alkaletik. Entonces, los
antiguos dicen a los nuevos:

Esta bien, hermano, toma el baston [simbolo] del poder; yo voy a salir, y te lo entrego
en tu mano.

Esta bien, yo tomo el baston y lo conservo, puesto que lo Ginico que hago es obedecer
a la voluntad de todos ustedes; fue el pueblo quien me eligid. Ahora ya puedo tomar el
baston que pasa a ser propiedad mia.?

El agente municipal entrega a cada alka/ un nombramiento escrito, ya que, en
cierto modo, los alkaletik dependeran de ¢l en cuanto jefes de policia que deben
velar por el orden en el poblado y en el ejido, reprender a los que se portan mal, y
perseguir y encarcelar a los culpables. Son miembros del tribunal de justicia, y me-
diadores en los conflictos. A ellos corresponde organizar los trabajos comunitarios,
designar a la gente que debe ejecutarlos y velar porque se ejecuten debidamente.

En el campo religioso, a ellos les toca, como delegados de los trensipaletik,
buscar a los nuevos capitanes de los santos patronos. El orden en las fiestas tradi-
cionales es también responsabilidad suya y, si es necesario, deben suplir a algun
cargo-habiente que por alguna causa no pudiese desempefiar su funcion en la fiesta.
Son los asistentes de los trensipaletik en las ceremonias religiosas (mixa, Via Crucis,
Semana Santa).

Los kapitanetik (capitanes). Sus funciones son religiosas. Son, por decirlo asi,
los sacerdotes de los santos patronos durante un afio. Son 12: cuatro para cada santo.
Puesto que sus funciones se describiran en el capitulo consagrado a las fiestas tra-
dicionales, baste decir aqui que hay entre ellos una jerarquia: sba bankilal —primer
hermano mayor—, schebal bankilal —segundo hermano mayor—, sha yihts’inal —pri-
mer hermano menor—, schebal yihts’inal o alaxuht’ — segundo hermano menor, o
benjamin.

Los mayoriletik o polesiahetik. Son 12 (seis del poblado y seis del ejido). Sirven
en grupos de seis cada semana, y se hallan bajo las 6érdenes del agente municipal y
de los alkaletik. Son agentes del orden, cuidan a los presos, llevan mensajes y cita-
torios, y se ocupan también de la limpieza del kabildo. No es necesario que perma-
nezcan alli, basta con que estén disponibles cuando se les 1lama.
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Maertomahetik (mayordomos). Son ocho hombres y ocho mujeres (cuatro del
poblado y cuatro del ejido), cumplen sus funciones por turno, dos hombres y dos
mujeres cada semana.

Estan al servicio del templo, bajo las 6rdenes del kobraria y del presidente de la
iglesia (cargo instituido por los misioneros jesuitas) (ver tltimo capitulo).

Los varones son quienes queman el incienso ante las imagenes de los santos y
ante las banderas de los capitanes. Colectan, asimismo, las limosnas para el templo.

Parece que en tiempos pasados las funciones de los maertomahetik eran mas im-
portantes, ya que en las oraciones de las fiestas de los santos patronos se les nombra
en pie de igualdad con los capitanes:

“Tus pobres mayordomos, tus pobres capitanes” —pobre awaj maertoma, pobre
awaj kapitan— (pobres, porque tienen mucho trabajo durante las fiestas). Sin embar-
go, nadie, ni aun los ancianos, pudo explicarme por qué declind la importancia de
estos personajes, ni qué funciones tenian antafio.

En cuanto al aspecto econdmico, los cargos de policia y de mayordomo (encar-
gado de la limpieza de la iglesia), no implican gasto alguno; el de alkal supone solo
erogaciones menores, pero, en cambio, es un trabajo arduo y de gran responsabili-
dad durante todo el afio. El cargo de capitan exige gastos mucho mayores segtn lo
veremos mas tarde.

¢) El Tribunal de Justicia

En otro capitulo trataré del poder espiritual, y describiré la forma tipicamente tseltal
de los juicios. Aqui daré solamente el nombre de las personas que constituyen el
tribunal. Un trensipal debe hallarse junto al agente municipal y asistirlo en sus fun-
ciones ordinarias, ya que es ain muy joven y sin experiencia (si se trata de un delito
grave se requieren seis o aun diez trensipaletik); ademas, se halla presente un alkal,
un juez, tres gendarmes y un secretario.

Para el proceso juridico, la funcion del juez no es importante para los tseltales:
este es simplemente el lazo de union con las autoridades civiles gubernamentales.
Los verdaderos jueces son, evidentemente, los trensipaletik.

d) La escala de prestigio y de autoridad

Los diferentes cargos que debe desempefiar un individuo para llegar al grado supre-
mo de pasado o trensipal, son los siguientes: mayoril o gendarme, maertoma —ma-
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yordomo—, capitan (benjamin, hermano-menor-primero, hermano-mayor-segundo,
hermano-mayor-primero) y, finalmente, a/kal (sea primero, sea segundo).

Cada uno de estos cargos dura un afio; el orden segtn el cual se debe servir en
ellos no tiene importancia en la actualidad, y asi alguien puede empezar fungiendo
como capitan-hermano-mayor-primero, y luego los demds cargos, y terminar sir-
viendo en los grados inferiores de mayoril o de maertoma.

Hay que notar que ninguno de los cargos civiles que voy a describir mas tarde,
como el de agente municipal, cuenta en la ascension al grado de trensipal o pasado.

e) Las autoridades antiguas

Segun vimos ya, en 1542 se publicaron las Leyes Nuevas, cuyo fin era proteger a
los indios de la explotacion exagerada de los conquistadores. Segun esas Leyes, los
indios debian habitar, no ya dispersos en la region como hasta entonces, sino en po-
blados. Era pues necesario instituir autoridades locales en cada pueblo. Al principio
fue la nobleza humillada la que cumpli6 estas funciones; mas tarde, los funcionarios
locales deberian ser elegidos por la poblacion entre la gente de la localidad, pero, con
frecuencia, era el Corregidor quien los designaba, a fin de manipularlos con mayor
facilidad.

Para la corona espatfiola, resultaba ventajoso servirse de funcionarios indigenas:
no habia ningun gasto que hacer, puesto que no se les pagaba salario alguno; era
mas facil vigilarlos a través del cura del poblado, y obedecian mas facilmente al
corregidor. Por su parte, estos funcionarios indigenas conocian mejor a sus subditos,
y evitaban mas facilmente que huyeran del poblado. Cumplian también su rol con
mayor efectividad: recoger los tributos y enviar a los indios al trabajo obligatorio en
las haciendas.

Los principales, como se llamaba a estos funcionarios locales, se hallaban en-
tre Caribdis y Escila: si no se conformaban a los deseos de los corregidores, se les
castigaba; si no protegian a los miembros de su comunidad, eran objeto de odio por
parte de esta. Pero, con frecuencia, preferian la segunda opcion, y se convertian en
complices de los corregidores.

El aparato colonial necesitaba de aquella division y corrupcion y la cred facilmente
dandole a unos indios la oportunidad de enriquecerse a expensas de los otros (Martinez,
p. 545).
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Los documentos de la época testimonian con frecuencia la corrupcion creciente
de los principales, a quienes Cortés y Larraz llaman “perdicion y peste de los pue-
blos” (doc. 11, p. 134; ver también Martinez, pp. 543-55).

En este momento se nos presenta una cuestion interesante: ;coOmo es posible
que esas autoridades explotadoras y sumisas a los espafioles se transformaran en el
Consejo de ancianos, al cual no se llega sino a través de un servicio auténtico a la
comunidad?

La Iglesia apoyo6 también a esas élites locales. Segtin veremos mas adelante, los
dominicos introdujeron las cofradias, entre otras cosas para que se honrara solemne-
mente a los santos patronos de cada poblado. Tal institucion se adaptaba extraordi-
nariamente bien a las culturas indigenas, pues tributaba a los santos un culto visible.

Por otra parte, el fin de las cofradias o “sistema de hermandades religiosas...
[era] ayudar en la educacion de los indigenas y en la perseverancia de la cristiandad
cuando los curas estuviesen ausentes” (Klein, p. 150).

McLeod nos dice que las autoridades locales que no se habian hispanizado se
transformaron paulatinamente en civicas y religiosas a la vez; proceso que fue mas
rapido en los poblados lejanos, donde la influencia de los espafioles era menor en
las elecciones de las autoridades locales (pp. 328 y 456; nota 56). Esto era natural,
ya que el pueblo podia entonces elegir como autoridades a los mejores, con lo cual,
como dice Klein, se convirti6 “la jerarquia civil-religiosa local en un gobierno co-
munitario completamente desarrollado” (Klein, p. 152).

Se puede suponer, con razon, que este proceso tuvo lugar en Guaquitepec, po-
blado lejano y donde no habia espafioles (Doc. II). Esta suposicion la confirma el
hecho de que las autoridades de Guaquitepec intervinieron en la Rebelion de 1712
(ibid., p. 164).

B. Organizacion externa

a) El presidente de la Republica

Los tseltales lo llaman Muk 'ul Ajwalil —Gran Sefior— y saben que su poder es muy
grande; pero lo que verdaderamente importa en este caso es que ¢l puede solucionar-
les el problema de la tierra. Algunos tseltales de Guaquitepec han ido a entrevistarse

con ¢l para pedirle la restitucion de las tierras del poblado. Se sienten orgullosos de
ello y muy esperanzados, pero hasta la fecha no han logrado nada.
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b) El gobernador

Los tseltales saben también que ¢l es la autoridad mas importante del estado. Du-
rante mi estancia en Guaquitepec, Velasco Suarez visito el poblado y prometio toda
clase de ayuda, mas, desgraciadamente, todo se quedo en “promesas”.

¢) El presidente municipal de Chilon

Se podria decir que los tseltales lo consideran como la “personificacion” de todo
lo malo que es para ellos el mundo ladino, ya que él y sus funcionarios favorecen
siempre a los ladinos.

Los indios no ignoran que los ciudadanos son quienes deben elegir a los tres
representantes de la autoridad, el presidente de la Republica, el gobernador y el
presidente municipal, pero no caen en la cuenta del engafio de que son victimas en
el proceso de eleccion. En efecto, cuando se presentan para votar, el funcionario de
la casilla estampa en su credencial el sello de “votd”. Y eso es todo! La papeleta
misma para votar nunca se les entrega: la llenaran en la Presidencia municipal de
Chilon, jevidentemente cruzando el emblema del PRI! Yo tuve ocasion de verificar
esto personalmente: cuando quise votar, me dijeron: “lo importante es que aparezca

z999

en su boleta el sello de ‘votd™.
d) El agente municipal

Segtin la Constitucion mexicana (art. 65), a este funcionario, representante del pre-
sidente municipal, deben elegirlo los miembros de la Presidencia municipal reunidos
en sesion plenaria. Sus funciones duran tres afios.

Hasta 1969, al agente de Guaquitepec se le habia elegido entre los ladinos, pues
era indispensable que supiera leer y escribir, pero, hasta hace poco tiempo, los in-
digenas eran todavia analfabetas. Cuando hubo jovenes indios que llenaban los re-
quisitos, la comunidad se present6d en Chilon ante el presidente municipal para ex-
presarle el deseo de que se eligiera a un agente tseltal, puesto que la mayoria de la
poblacion de Guaquitepec era indigena. Después de mucho parlamentar, obtuvieron,
finalmente, que se aceptara a su candidato.

Se hizo en este caso una ligera modificacion a la Constitucion: el presidente
municipal y su consejo no eligieron al agente, sino que confirmaron al candidato
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presentado por los trensipaletik o ancianos. Es de notar que si el candidato tseltal
hubiera sido escogido en Childn sin la aquiescencia de los trensipaletik, el pueblo no
lo hubiera aceptado.

La eleccion de un tseltal para el cargo ocasioné un problema en el régimen in-
terno de gobierno del poblado. En efecto, se trataba de un kerem —muchacho— quien,
por tanto, no poseia aliin la sapiencia necesaria para arreglar bien las cosas: ma’ to
sna’ k’inal; ma’to sna’ chahpanel ta melel —no conoce aln el universo; no sabe aiin
arreglar los asuntos—, por consiguiente no era apto para gobernar. Ademas de que no
habia ejercido atin ningun cargo civico-religioso, hubiese sido contrario a las tradi-
ciones sagradas que un solo individuo gobernara.

Pero el p’ij ‘o’tanil —inteligencia del corazon—, es decir, la sapiencia de los tren-
sipaletik supero la dificultad: ellos mismos seguirian gobernando, y el agente no
seria sino su “funcionario” o ejecutor de sus ordenes. Frente al mundo ladino, los
ancianos aparecen en la actualidad como asesores o consejeros del agente, pero en
realidad las 6rdenes que este dicta son las “sugeridas” por los trensipaletik.

A pesar de todo esto, el cargo de agente ha resultado demasiado oneroso para
un kerem —muchacho—, sobre todo en su actuacion para con los ladinos. Ademas, le
falta todavia iniciativa para moverse, por ejemplo, ante las autoridades de Chilon a
fin de conseguir ayuda para el poblado.

Hay que reconocer que, hasta cierto punto, los ladinos tienen razéon cuando afir-
man que los indios carecen de iniciativa; pero, por otra parte, no deja de ser también
verdad que los agentes ladinos fueron bastante mediocres.

En 1975 sucedi6 algo digno de consignarse. Durante tres periodos, la funcion de
agente habia correspondido a los tselales, y el presidente municipal de Childn, bajo
la presion de los ladinos de Guaquitepec, decidié que un ladino ocupara el cargo
durante el periodo siguiente.

Citaré algunos parrafos de un articulo escrito en tseltal por Antonio Jiménez Al-
varez, a quien ya mencioné antes, exalumno de la Escuela-Tseltal-por-Cooperacion.

La narracion es algo larga, pero nos da excelentes datos a proposito de la con-
cientizacion actual de los indios, debida en parte a la escuela tseltal, y en parte a los
jesuitas. Cuando el presidente municipal declaro a los indios que el agente seria esta
vez un ladino, los principales respondieron:

No podemos admitir un agente jkax/an porque nos maltrataba enormemente a nosotros
pobres indios. Nos enviaba como esclavos a Yajalon y a Chilon sin pagarnos nada. Y
cuando se embriagaba, decia a los gendarmes: “ jVe, trdeme un poco de trago! jQuiero
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beber! Ve comprame cigarros!”. Y si los policias no querian obedecer, les daba de pa-
tadas... y el jkaxlan no sabia trabajar... no se preocupaba de los asuntos del kabildo...
Pero, en cambio, cuando elegimos a un tseltal, todo el mundo colaboré de buen grado
con ¢€l: cada uno aporto6 diez pesos, y de esta manera quedo6 construido nuestro kabildo
de Guaquitepec. Y ahora, los ladinos quieren tomar el poder porque el edificio es nuevo!
Y cuando el presidente municipal afirmé que un jkax/an seria agente del poblado, todo
el pueblo se encolerizo...

El presidente dijo entonces: “ jCallense! jSoy yo quien manda! ;Y yo sentaré en el ka-
bildo a mi agente!”. Y la asamblea respondié: “jQuién manda no eres t! jEs la comu-
nidad!”.

iY ahora —concluye el narrador— un tseltal es el agente de nuestro pueblo de Guaquite-
pec!?

Hay que notar que este cargo no esta aun plenamente integrado en la jerarquia
tradicional, pues el agente no tiene nada que ver con las fiestas de los santos patronos
ni con las demds ceremonias religiosas. No se le considera tampoco un escalon de
ascenso hacia el grado de trensipal.

Es significativo también que no se exija que quien lo desempefia sea un hombre
casado, condicion indispensable para los cargos de capitan y de alkal. ;Y a un indi-
gena soltero no se le considera plenamente maduro!

Podriamos, quiza, decir que este cargo es una componenda entre el sistema de
organizacion tradicional tseltal y el sistema politico mexicano: es necesario que haya
un agente porque el gobierno lo quiere asi, pero no porque el sistema tseltal lo exija.

Notemos también que el agente es el iinico funcionario que recibe un salario (de
la presidencia municipal de Chilén); esto puede quiza ayudarnos a comprender por
qué no se considera este cargo como un verdadero servicio a la comunidad.

Quiza podria lograrse la integracion si el oficio lo desempefiara un hombre adul-
to que hubiera ganado su autoridad mediante un servicio previo. En la actualidad, el
agente recibe la investidura a pesar de que aun no ha servido a la comunidad en otros
cargos; se le elige porque habla castilla, y sabe leer y escribir.

e) El comisariado ejidal
El comisariado, sus dos adjuntos y dos mas que dependen de €l se ocupan de todo

lo relativo a los asuntos ejidales, y son el lazo de union entre la comunidad y el go-
bierno.
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El cargo, a pesar de ser mas o menos reciente, se adapta mejor a la cultura tseltal;
en primer lugar, porque, no siendo necesario que el comisariado hable espafol, pue-
de elegirsele, como se ha hecho hasta ahora, entre los adultos que han servido ya en
algun cargo. Su experiencia es mayor que la de los “muchachos”, y su opinion pesa
en las reuniones comunitarias. En segundo lugar, responde a una necesidad real,
pues la comunidad depende del gobierno en lo que atafie a la propiedad de la tierra.
En tercer lugar, puesto que este funcionario no es asalariado, su cargo responde mas
a la nocion de servicio a la comunidad.

Sin embargo, la integracion no es perfecta, ya que el papel del comisariado es
puramente civil: la persona que lo desempefia no estara pues en contacto con la
fuente verdadera de la autoridad, es decir, con el mundo espiritual y, por consi-
guiente, esta funcion no constituye tampoco un escalon de la jerarquia gerontoteo-
cratica.

VII. COMPARACION ENTRE LA ORGANIZACION
DE GUAQUITEPEC Y LA DE ZINACANTAN

1. LOS PERSONAJES
Segun lo vimos, en Guaquitepec hay seis niveles en la jerarquia:

Mayordomos: ocho hombres y ocho mujeres; mayoriletik o policias: 12.

Ala xuht’, benjamin o segundo hermano menor: tres; uno de cada santo patrono.
Sha yihts’inal o primer hermano menor: tres; uno de cada santo patrono.
Schebal bankilal o segundo hermano mayor: tres; uno de cada santo patrono.
Sba bankilal o primer hermano mayor: tres; uno de cada santo patrono.

Alkal (primero o segundo): cuatro; dos del poblado y dos del ejido.

S

En total, hay 36 cargos para los hombres y ocho para las mujeres; los santos
patronos son tres. Segun dijimos ya, no importa actualmente el orden en que se
desempeifien estos cargos.

En Zinacantan encontramos los siguientes niveles:
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1. 28 mayordomos y 12 mayores.

2. 14 alféreces.

3. 4 regidores.

4. 2 alcaldes viejos (y un alcalde shuves).

El nimero total de los cargos es de 61; los santos patronos son siete.

El orden en que hay que desempeiiar los cargos es estricto. Algunos de los ma-
yoriles y de los mayordomos desempefan ademas funciones suplementarias, como
comidas ceremoniales costosas y ceremonias religiosas complicadas.

El papel de los alféreces seria mas o menos el mismo que el de los capitanes de
Guagquitepec. Esta funcion cada individuo la desempefia solo una vez en Zinacantan,
mientras que en Guaquitepec, cuatro veces. Las funciones de los regidores y de los
alkales viejos las desempefan los alkaletik de Guaquitepec.

Hay que recalcar algunas diferencias importantes; por ejemplo, en Guaquitepec
es igual el prestigio de todos los que han desempefiado el cargo de capitanes de los
tres diferentes santos, mientras que en Zinacantan, esa fama depende del santo al
que se haya servido. Los gastos de todos los capitanes son iguales en Guaquitepec,
lo cual no sucede en Zinacantan.

En este ultimo poblado, todos los mayoriles, los mayordomos y los alféreces par-
ticipan en las festividades de los siete santos patronos; en cambio en Guaquitepec,
solo los cuatro capitanes consagrados al servicio de cada santo patrono tienen a su
cargo la celebracion; los de los otros dos santos, no intervienen. Los mayoriles no
tienen ninguna participacion en la fiesta y, por lo que respecta a los mayordomos,
solo dos asisten a algunas de las ceremonias. Los 12 capitanes no se retinen en Gua-
quitepec sino para festejar Navidad y Carnaval.

Tanto en Guaquitepec como en Zinacantan, quien ha recorrido ya la escala ente-
ra de los cargos se convierte en un principal o pasado; pero en el segundo poblado,
los pasados no gozan de los privilegios ni de la autoridad real que tienen los de Gua-
quitepec y otros poblados mayas.

2. (JERARQUIA CiVICO-RELIGIOSA?

Carrasco nos dice a este propdsito:

91



Uno de los rasgos esenciales de las comunidades indigenas campesinas tradicionales lo
constituye la jerarquia civico-religiosa que combina la mayoria de los cargos civiles y
ceremoniales... en una sola escala de cargos anuales (1961, p. 237).

A la jerarquia de Zinacantan si puede aplicarsele el calificativo de “civico-re-
ligiosa”, pues es posible distinguir en ella los dos aspectos, el civico y el religioso
que, aunque relacionados entre si (como puede verse en el esquema de la pagina
siguiente), guardan sin embargo bastante independencia por lo que se refiere a las
funciones.

En Guaquitepec, segiin indiqué antes, existe una sola autoridad, y esta es reli-
giosa en el sentido pleno de la palabra. Podriamos llamarla civico-religiosa, usando
nuestros conceptos occidentales, para indicar el campo en el que dicha “autoridad
sagrada” se ejerce: civil o religioso. En cambio,en la cosmovision tseltal no hay un
mundo civil y otro religioso, sino que todo forma parte de un solo y unico mundo.

Quiero aclarar de nuevo que yo mismo empleo a veces tal terminologia, aun
tratandose de Guaquitepec, a falta de otra expresion mejor, pero sobreentendiendo
siempre que se trata de una Unica autoridad sagrada que se ejerce en dos campos.
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3. CUADRO COMPARATIVO
(Explicacion en la pagina siguiente)

» Guaquitepec

Gobierno Trensipaletic (kobraria) Sacerdote-.-...
Comisariado quﬁte Presicﬁiente
ejidal de la iglesia
Alkaletik . Cateqilistas

v Kapitanetik% T Catequ:izados

Juez : : oooooooooo
Secretario Ty (Gente del pobliado)

Mayorileti:k Maertomahetik

Gente :del poblado

* Zinacantan " Sacerdote (3)

Gobierno  Caciques-.... Ancianos
Secretario  Presidente (Alcaldés viejos
: y regidores) (2)
Jueces Alféreées
Mayores Maygrdornos
Gente del poblado Gente delzpoblado

(Cfr. Vogt, 1969, p. 288).
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Explicacion del esquema
* Guaquitepec

El sacerdote no tiene autoridad directa sobre los trensipaletik, solo cierto prestigio.
Goza de autoridad sobre ellos en cuanto administra los sacramentos.

— Hablaremos acerca del presidente de la iglesia en el Gltimo capitulo.

— El comisariado ejidal y el agente no tienen mas autoridad real que la que reciben de
los trensipaletik.

— Los capitanes solo gozan de autoridad los dias de fiesta de sus santos patronos.

e Zinacantan

1) Ejercen algunas funciones religiosas.
2) Asisten al Cabildo.

3) Dice la misa de las fiestas de los santos patronos.
4. TRANSFORMACION DE LA ORGANIZACION ZINACANTECA

Segun Cancian, antes del siglo pasado la jerarquia de Zinacantan se parecia mucho
al modelo tipico maya, es decir, al de Guaquitepec (p. 23); aclara que es probable que
hasta 1921 el mundo ladino haya ejercido un control mucho mayor sobre la eleccion
de los funcionarios civiles (p. 21). A partir de 1930 surgieron los caciques, a los que
Vogt describe asi:

Se trata de jefes politicos que no ocupan necesariamente una posicion de autoridad
formal, pero cuya opinién tiene un gran peso en todos los asuntos... en los ultimos
decenios, la fuente de su poder... se basa sobre todo en su conocimiento del espafiol,
lo cual posibilita sus relaciones con el mundo ladino, y aumenta su influencia sobre la
administracion del Ejido (1969, p. 285).

Parece pues probable que ni los ladinos por una parte, ni los caciques por otra,
hayan deseado reunir nuevamente las dos jerarquias, puesto que a la cabeza de la

94



jerarquia religiosa se encuentran los ancianos, cuyo prestigio y autoridad son muy
grandes y, por consiguiente, son mas dificiles de manipular.

En Guaquitepec sucede lo contrario: fueron precisamente los trensipaletik los
que obligaron al presidente de Chilon a darles un agente municipal tseltal que, natu-
ralmente, debia estar sometido a la autoridad de ellos. Ya vimos cémo el presidente
municipal no tuvo la fuerza de imponerles un agente ladino. Sabemos también que
la fuente del poder de los caciques de Zinacantan (que es real pero no oficial) es
su relacion con el mundo ladino gubernamental. En cambio, en Guaquitepec, el
funcionario gubernamental del que dependen, es decir, el presidente de Chilén, no
es suficientemente poderoso ante las autoridades tradicionales. Por otra parte, los
funcionarios gubernamentales verdaderamente poderosos se hallan lejos, en Tuxtla.
Asi, un cacique no podria gozar de gran influjo en nuestro poblado.

CONCLUSIONES

De los datos que acabo de exponer, se deduce con claridad que los tseltales de Gua-
quitepec constituyen una comunidad netamente indigena, pues ademas del fenotipo,
del vestido (especialmente entre las mujeres), de la lengua, de la organizacion fami-
liar, etc., percibimos otros rasgos que nos indican su identidad indigena: en primer
lugar, su vida “campesina y pobre”, desde el punto de vista “material y espiritual”.
En efecto, desde la Conquista hasta nuestros dias, el indio ha sido siempre victima
de la explotacion de los ladinos, de los que €l se distingue a si mismo como pobre
e ignorante: “Indigenahotik, pobrehotik ma’ jna’tik” —jsomos indios, somos pobres,
no sabemos nada! Mientras que ellos, los mero ladino, son ricos y, por consiguiente,
explotadores, y se oponen a que los indios vayan a la escuela, ya que se volverian
rebeldes y alzados.

La Rebelion tseltal de 1712 y la Revuelta pinedista tuvieron como resultado final
el aplastamiento de los indigenas, del que surgi6 un sentimiento de impotencia, con-
firmado por la pérdida de sus tierras y por el régimen de “baldios” que no termino
sino hasta hace pocos afios.

El gobierno, que tedricamente desea su liberacion y que declaré hace mucho
tiempo iguales a todos los ciudadanos mexicanos, contintia explotandolos por me-
dio de sus funcionarios o de sus instituciones (recordemos el precio pagado por el
Inmecafe, asi como también la manera de actuar de los funcionarios de la Reforma
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Agraria, que les han hecho gastar grandes sumas de dinero,pero que no han resuelto
jamas su problema de falta de tierras).

En el campo educativo, pareceria que se quiere hacer desaparecer la cultura
indigena, sin que se hayan tomado hasta la fecha, medidas para que asimilen plena-
mente la cultura nacional (Maurer, 1977).

Las relaciones de Guaquitepec con el gobierno de México —el presidente de la
Reptiblica y el gobernador del estado— casi no han reportado beneficio alguno. En
cuanto al presidente de Chilon, hemos visto que es la personificacion de la hostilidad
del mundo ladino.

Los indios son pues un grupo de explotados, y se perciben a si mismos como
tales, pero esto no bastaria para atribuirles una identidad propia, ya que los ma’ba
mero ladino (o ladinos pobres) tienen rasgos mas o menos semejantes, y no son, sin
embargo, indios. La identidad indigena viene, segtn lo vimos, del sentido comuni-
tario que aparece claramente en su gobierno gerontoteocratico y en su organizacion
politico-religiosa, que aparecerd mas claramente en los capitulos siguientes, consa-
grados al estudio de su religion.

Por los datos expuestos en este capitulo, nos damos cuenta de que la cultura anti-
gua maya quedo desquiciada por la Conquista y por el régimen colonial, a los cuales
debieron adaptarse los indios. Podemos pues deducir, que la cultura de los tseltales
actuales no es la misma que la de sus antepasados mayas.

(Sucedera lo mismo respecto de su religion, seglin se podria suponer, puesto que
la cultura cambi6? ;O bien se podra pretender que permanecio intacta, como quieren
algunos autores?

A fin de resolver este dilema, nos sera necesario estudiar, en primer lugar, la
religion tradicional tseltal, cuya exposicion constituye el contenido del capitulo si-
guiente.
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LIBRO 1

LAS CREENCIAS

DE LA

RELIGION TRADICIONAL TSELTAL






PRIMERA PARTE

CAPITULO II

LA RELIGION TRADICIONAL

Como indiqué antes, llamaré religion tradicional a la que practican actualmente,
sobre todo los mamaletik o ancianos, como distinta de la religion catdlica hispanica
y de la religion nueva o moderna, predicada por los jesuitas.

Esta parte esta consagrada a la exposicion de las creencias de la religion tradi-
cional, que podrian clasificarse en forma triple:

I. Las creencias que parecen por lo menos paralelas a las de la religion cristiana
occidental.

II. Las creencias cuyo origen no parece ser cristiano (sin negar con todo, una
posible influencia cristiana).

III. Las creencias cristianas occidentales que no parecen haber tenido gran in-
flujo sobre la religion tradicional.

Como dije antes, una de las fuentes principales para el estudio de las creencias
fueron las oraciones, ya que segin uno de los principios litirgicos, las stplicas de
las oraciones nos dan a conocer lo que cree la gente.



Las oraciones no las analicé en forma aislada ni fuera de contexto, sino que, para
comprenderlas mejor estudié también las circunstancias mismas en que se las recita,
asi como las explicaciones, sobre todo las de los Ancianos.

Existe el riesgo de que este capitulo resulte monotono; sin embargo, es necesario
exponer minuciosamente las diferentes creencias a fin de poder analizarlas mejor y,
asimismo, determinar el tipo de aculturacion resultante de la religion hispanica y de
la prehispanica.

I. LAS CREENCIAS PARALELAS

1. DIOS Y SUS ATRIBUTOS

a) Eternidad: no la conciben ellos a la manera occidental (es decir, sin principio ni
fin). No dicen explicitamente que Dios haya existido antes del mundo, sino solamente:

K’alal chiknaj te bahlumilal, chiknaj ek te Diose. Chiknaj ta ha’te Diose —Cuando apa-
recié el mundo, aparecié Dios; Dios aparecio en el agua. Esta tltima frase nos hace pen-
sar en el Génesis (I, 2): “Y el espiritu de Dios aleteaba sobre la superficie de las aguas”.

b) No resulta muy claro si es omnisciente y omnipresente, como quiere la teo-
logia, pues, por una parte, afirman que Dios conoce todo, que sabia donde estaba
escondido Adan, y que ve las buenas obras actuales:

iCémo se dobla [el Capitan] bajo el peso de sus afanes, bajo el peso de su tarea! Esto apa-
rece delante del Gran Padre, ante el Gran Sefior, que nos ve, que nos mira atentamente.!

Sin embargo, encontramos otros textos que parecen sugerir lo contrario:

* Como veremos después, comparan a Dios con el finquero, que vive lejos, en la
ciudad, y que no sabe bien lo que pasa en la finca; a los santos, con el mayordo-
mo, siempre presente, y que entera al patron de lo que sucede.

* Segun una leyenda, Dios no supo que habia hombres que se habian salvado del di-
luvio, sino hasta que le llegd el humo de las hogueras que ellos hacian en la tierra.

* En otra, Dios no sabe donde se halla el Arcangel Gabriel, a quien envid a pegar
fuego al mundo.
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» Como veremos al tratar de la brujeria, quien quiere hacer un mal injusto pide a
Dios ayuda para lograrlo. Podriamos deducir de aqui, o que Dios ignora que se
trata de una maldad, o que el brujo escapa a su poder.

¢) Creador de todo: “iVivimos por ti!” “Fue Dios Padre quien nos concedio
nuestra alma, y sabemos que El mismo otorga la inteligencia y la sapiencia (literal-
mente la cabeza, y el corazon).?

d) Dador de todo: Ha nix ya ya’bey te binti ya jk antike —* [ Nos] da todo lo que
le pedimos”.

Otorga el poder de curar: “Pues la medicina no puede, en modo alguno,

aliviar por si misma, sino por el poder de Nuestro Sefior”.?

e) Muy poderoso, Sefior de todo, y Padre: {Ti que eres extraordinariamente
poderoso! — Te k'ax tulanat.

El verdadero amo es Dios Padre; por eso E1 mismo es nuestro protector en todos los
poblados. Dios Padre es el verdadero Sefior... Jalalme'tik [nuestra Santa Madre] fue
enviada por Dios Padre cuando este distribuy6 antafio [a los santos] en cada pueblo. Ella
es nuestra Patrona, pero fue Dios Padre quien la envid.!

Entre las frases que mas frecuentemente se repiten en las oraciones, estan las
siguientes:

“Padre, yo soy tu hijo, Sefior, yo soy tu hijo” y “Nuestro Padre y Nuestro Sefior”
—Anich’anon jTat, anich’'anon Kajwal, y jTatik Kajwaltik.

Dios es el dueio del cuerpo.

“El enemigo oculto no es el duefio de la santa vena, no es el duefio del santo cuerpo,
sino el Sefior” —Ma’ yu'unuk ch’ul chih, ma’ yu'unuk ch’ul bak et, haxan te Kajwaltik.

La idea de que Dios es el duefio queda reforzada por el adjetivo “santo” aplicado
a la vena y al cuerpo.

(Creador y duefio del demonio? No se dice explicitamente tal cosa, pero si se
afirma el poder de Dios sobre él: “Que Dios proteja [al capitan, o en otra oracion,
al enfermo] del enemigo oculto de su cuerpo, del enemigo oculto de su sangre”. “El
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puede protegernos hoy para que el demonio no entre [en el cuerpo del enfermo], para
que Satanas no entre alli”.

2. EL ESPIRITU SANTO

Se le invoca en las oraciones, pero menos que a Dios Padre, y con mucha menor
frecuencia que a Cristo. Por obra suya se llevo a cabo la Encarnacion:

Nuestro Padre Jesucristo aparecio en el corazon de la Jalalme'tik Santa Maria, porque el
Espiritu Santo le mandoé venir... Asi pues vino debido al Espiritu Santo.°®

3. JESUCRISTO

Segun la Iglesia, Cristo, en cuanto Dios, posee los mismos atributos que este. Sin
embargo, los tseltales, al hablar del tema, nos hacen la distincién. Segun hemos
visto, es dificil saber a veces si hablan de Cristo o de Dios. En general, parece que
cuando hablan de te Kajwaltik Dios —Dios Nuestro Sefior—, si no emplean expresa-
mente el término Dios Tatil —Dios Padre—, se refieren mas bien a Cristo.

a) Dios-y-hombre

* Dios: Dios Hijo es igual a Dios Padre —te Dios Nich anile pajal ay sok te Dios
Tatile.

* Hombre: saben que se hizo hombre en el corazon —ta yo’tan— de la Virgen Ma-
ria; San José no fue sino su padre adoptivo “para salvar el honor de la Virgen”.

Dios es mas bien tseltal, “puesto que es un hombre verdadero” —Yu'un bats’il
winik. En efecto, para ellos, asi como también para los tsotsiles, los hombres verda-
deros son Unicamente los indios, no los ladinos, pues segun una leyenda, Dios hizo
a los indios con barro; jen cambio, a los ladinos, con estiércol de caballo!

Mi informante afirmé espontaneamente que Jesucristo era tseltal, “como hom-
bre verdadero que es”; pero, después de haber reflexionado, declard que era también
ladino, puesto que no habia sino un solo Dios para todos.

b) A los tseltales les gusta mucho dar a Cristo el titulo de Padre bajo diversas for-
mas: “Nuestro Padre Jesucristo es el verdadero Padre en la planicie del mundo” —Ha’
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te ‘jlatik Jesukristo te mach’'a mero Talil ta spahmal bahlumilal. Llaman también a
Cristo “seno florido, que nos dio a luz en el gozo” —nichimalil schu’, nichimalil alajel
ku’'un—, para expresar que su proteccion es tan tierna como la de una madre. Con estos
dos titulos invocan también a la Virgen y a los santos (hombres y mujeres). Pero no
parece que tales invocaciones encierren la idea paulina de una paternidad espiritual
debida a la gracia.

¢) “Comprador y pagador” es un titulo de Cristo que agrada mucho a los tseltales
—jiManojel o jManwanej y jlojojel.

Jesucristo recorrié el mundo; pagd por nuestros pecados cuando murié asesinado...
muri6 por nuestros pecados.’

Escuchemos al kobraria exponernos sus ideas sobre la Pasion y la Muerte de
Jesucristo. A la pregunta “;Quién mato a Cristo?”, respondio:

iNada menos que los Judios! Y los judios —le dije— ;eran ladinos o tseltales? — jEran tselta-
les! jBueno, tseltales, ladinos, todos! [Lo mataron] porque predicaba la palabra de Dios.?

Habla en seguida de la traicion de Judas y del dinero que recibi6 de los soldados
que fueron al Huerto de los Olivos para apoderarse de Jests. Una vez llegados alli,
Judas pregunta:

«;Doénde estd nuestro Padre Jesucristo?” —Entonces se dirigié hacia El y lo besé. En-
tonces, cuando los ladinos vieron a quién besaba Judas, se apoderaron de nuestro Padre
Jesucristo y lo ataron.’

El Gobernador pregunto [a Jesucristo]: “Entonces ;quién es el que se anda paseando entre
las ermitas? ;Quién es el que predica la palabra de Dios? —Si, jsoy yo!— jBueno! jEs ne-

cesario que ti nos digas esto para que te pongamos en prision!— jEsta bien! dijo Cristo™.!

Transcribo ahora una parte del discurso del mismo kobraria, el Viernes Santo
después de la crucifixion:

Nuestro Salvador sufrio, y sus padecimientos fueron muy grandes. Le dieron de em-
pellones 14 veces a nuestro Padre Jesucristo... Recibio 14 pufialadas en su corazon, y
nuestro Padre Jesucristo derramé 14 veces su sangre por nuestros pecados. El no era
culpable del mas minimo pecado, pero nosotros, por nuestros pecados, todos somos
pecadores en el mundo, y nos liberd nuestro Padre Jesucristo."
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Y esto lo sabemos muy bien, pues se nos ha ensefiado que nuestro Salvador Jesucristo
fue quien murid verdaderamente en la Cruz y quien derramo alegremente su sangre
sobre esta cruz."”

La narracion de la Pasion es bastante exacta, si exceptuamos lo de las 14 puiiala-
das, que parece ser una confusion con las 14 estaciones del Via Crucis.

Hay varios puntos en los que el orador insiste y que son de un sentido profunda-
mente cristiano: que se dio muerte a Cristo porque predicaba la palabra de Dios; que
El, siendo absolutamente inocente, vino a sufrir por todos los pecadores del mundo;
que derramo su sangre alegremente, es decir, en una comunion total con la voluntad
del Padre.

La idea del servicio gozoso o alegre agrada mucho a los tseltales, segiin veremos.

El concepto de Cristo “comprador y pagador”, corresponde a la idea de “Reden-
tor” (el que rescata a precio de dinero) que San Pablo y San Pedro nos explican:

Cristo Jesus... que se entregd como rescate por todos (la. Tim, II, 5).
No fue por medio de algo corruptible, plata, u oro, por lo que fuisteis liberados sino por
una sangre preciosa... (la. Petri, 1, 18-19).

Sin embargo, la interpretacion tseltal es diferente de la teologica, ya que, como
se vera después, el efecto del rescate no es una vida espiritual nueva, sino mas bien
una vida feliz y, por tanto, justa en este mundo. Es lo que se expresa claramente en
la oracion por el recién nacido:

T viniste a comprarmelo [es decir, a comprarlo para mi] tu viniste a pagarmelo... t
viniste a comprarlo con liberalidad... Que reciba pues proteccion contra el enemigo
oculto de su sangre, contra el enemigo oculto de su cuerpo, y que asi se fortalezca cada
momento, que asi se fortalezca cada dia; que reciba como regalo el don de gozar del mun-
do. jQue sea él mismo un regalo para los que lo engendraron!'

Si Cristo pago por €l, no hay razon para que el niflo sufra injustamente durante su
vida. Si Cristo lo rescato, es logico que goce de buena salud y que sea feliz. Pero para
lograrlo es necesario que su vida sea justa, condicion indispensable para que pueda ser
un “regalo para sus padres”.

d) Cristo resucitado no tiene para ellos una importancia tan grande como la que
dan a su Pasion y Muerte. Las oraciones y los saludos no hablan sino muy poco de
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este tema. Si se les pregunta qué sucedid con Cristo después de su muerte, respon-
den: “Resucito al tercer dia” —cha’ kuxaj ta yoxebal k’ahk al.

Su liturgia habla de la Resurreccion inicamente el domingo en que se celebra
esta fiesta. Oigamos el discurso del kobraria:

Por consiguiente, debemos rezar el rosario ante la Jalalme tik porque ella es la Madre
de Nuestro Padre Jesucristo... Que en este dia, y en este momento, nuestros corazones
se llenen de una alegria sabrosa... porque nuestro Salvador que sufrio ha resucitado."

El Domingo de Resurreccion es una fiesta solemne en el poblado: se efectia una
procesion alrededor de la iglesia, acompafiada de musica tradicional jSin embargo,
no es Cristo quien sale en procesion, sino la Virgen y San Juan! Es verdad que no
poseen ninguna imagen de Cristo resucitado, pero yo creo que el hecho nos muestra
precisamente que no atribuyen a su resurreccion una importancia muy grande.

Como lo indiqué anteriormente, Cristo tiene los mismos atributos que Dios Pa-
dre y quiza mayores ain, o al menos de un valor mas practico para ellos, ya que
estando mas cerca, puede ayudarlos mejor.

e) Su ciencia parece ser mayor que la de Dios Padre, que se halla Iejos, y que,
por tanto, no oye bien:

Ustedes mismos nos contemplan, ustedes mismos nos observan con atencion... jAca-
so hay momento alguno en que dejen de mirarnos cuando caminamos [en servicio
suyo]?®

Por consiguiente, se dirigen con mucha mayor frecuencia a El como al “Sefor
todopoderoso y duefio de todo”.

El gran Sefior que esta en el cielo, Nuestro Sefor Jesucristo. jSeflor Santo, Jesucristo,
tu eres inmensamente poderoso...! Tu que te yergues poderoso en el Cielo...! jGrande
es tu poder!'

f) Sefior Santisimo Sacramento (es decir, la Eucaristia). No pude captar clara-
mente si invocan a Cristo o a otro Santo. De todos modos, la manera como se dirigen
al Santo Sacramento se parece bastante a la que emplean cuando invocan a Cristo.

g) El Nifio Jests. Le tributan un culto especial, sobre todo la vispera de Navidad,
pero es menos importante que los tres santos patronos del poblado, la Jalalme'tik
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(Nuestra Santa Madre). Santa Ana y San Juan. Llaman al Nifio “Nuestro Padre Je-
sucristo” —jTatik Jesucristo—; pero, jes del todo idéntico al Cristo adulto? Por una
parte, en las oraciones, después de haber invocado a este, a veces se dirigen al “Nifio
Jesucristo; pero, por otra parte, afirman:

En la actualidad es nuestro, porque es la imagen de nuestro Padre Jesucristo. Es como
nuestro Padre Jesucristo, cuando otrora vino al mundo [Tenemos su imagen] para que
veamos que aqui esta. Nuestro Padre Jesucristo en persona se halla en el cielo pero sus
imagenes estan dispersas en toda la planicie del mundo."”

Vogt nos dice que en Zinacantan nacen dos nifios Jesus el mismo dia: el herma-
no mayor y el hermano menor (1969, pp. 239 y 367). En Guaquitepec no hay nada
semejante, y solo existe la idea de que el Nifio Jesus de la iglesia es mas importante
que el de las casas. Por ello llaman al primero hermano-mayor (sBankilal) y, al otro,
hermano-menor (Yihts’inal).

h) Cristo-Sol y la Virgen-Luna. Los tseltales y también los tsotsiles (Laughlin,
1977, pp. 387-388) narran una leyenda segun la cual Cristo se aburrié de vivir en el
mundo y decidi6 subir al cielo: El es el Sol, y su Madre, la Luna; los indios veneran,
pues, profundamente al Sol y a la Luna.

Los tseltales dan a veces al Sol el nombre de Nuestro Santo Padre —c/ ‘ul jTatik—
como los tsotsiles, pero, en cambio, llaman a la Luna con mucha frecuencia Nuestra
Santa Madre —Jalalme 'tik—, titulo con el que designan también a la Virgen Maria.

i) La Cruz. Los tseltales dicen que en las cuevas de las montafas vivas (es decir,
poderosas por si mismas, y también como lugares donde se hallan los poderes espi-
rituales) hay una Cruz, y que la Virgen, el Angel y el rayo, habitan también alli. Hay
cruces asimismo frente a las “montafias vivas” ante las cuales celebran sus mixas
(ceremonias para pedir la lluvia y buenas cosechas).

Los tsotsiles atribuyen a la Cruz una importancia mucho mayor: la consideran
como el medio de comunicacion con el mundo espiritual, y como una especie de
mojonera o limite entre las unidades sociales principales; ella es la protectora de los
pozos y de los manantiales, asi como de otros sitios importantes o peligrosos.

Los Calvarios (tres cruces juntas) son también de suma importancia para los
tsotsiles, y desempefian mas o menos el mismo papel que la cruz sola (Vogt, 1969,

pp. 374 y ss).
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4. LA VIRGEN Y LOS SANTOS

La Virgen y los Santos son como el mayordomo. Asi, el duefio de la hacienda vive lejos,
pero el mayordomo, ese se encuentra siempre alli.

Bueno, el tseltal se dirige a pedirle tierra: “Te pido tierra —le dice— bueno [responde el
mayordomo] le mandaremos una carta al dueo, y le preguntamos si te la da”.

Poco tiempo después el dueiio de la hacienda [contesta]: “Bueno, jdale la tierra!”.
Sucede lo mismo con Dios Padre si pedimos algo a la Virgen y a los Santos que estan
aqui. Pero es precisamente Dios Padre quien nos da lo que le pedimos.'®

Comparan también a la Virgen y a los Santos con un licenciado que explica al
gobernador lo que los indios quieren, ya que estos no saben castilla.

5. NUESTRA MADRE SANTA MARIA —Te Jalalme’tik ch’ul Maria

a) Es la Madre de Cristo, puesto que este apareciod en su corazon; es, por tanto,
la Madre de Dios (lo cual va de acuerdo con la teologia).
b) Ser Madre y protectora de los hombres es su papel principal.

Es la Madre de los ladinos y también nuestra propia Madre... Puesto que es la Madre
de nuestro Padre Jesucristo, es también la Madre en el mundo entero: Madre del cielo y
Madre de la gloria [es decir, la mas poderosa entre los Santos]."

Los titulos con que mas frecuentemente se la invoca, son el de Seno Florido —ni-
chimalil schu’—y el de Madre Hermosa, que puede traducirse también como aquella
que nos pari6 en la alegria —nichimalil alajel ku'un. A ella se aplican estos términos
por antonomasia.

Cuando se les pregunta quién es el ser mas poderoso del cielo, responden in-
mediatamente: “jla Virgen, puesto que es la Madre de Dios!” —Te Jalalme'tik, yu'un
snan Dios; pero indican claramente que su poder no es absoluto: “Sin embargo, la
Virgen no puede, por si misma, darnos lo que le pedimos si Dios no quiere”.

Ella es también quien les buscd Guaquitepec y se los dio para que moraran alli;
ella les regald sus campos.

Una leyenda cuenta que Dios habia enviado al Arcangel San Gabriel a quemar el
mundo (no se sabe la causa); pero la Jalalme'tik y los santos estaban celebrando en
esos momentos una gran fiesta; la Virgen dijo entonces a San Gabriel que esperara,

107



y le dio a beber trago (aguardiente) que hizo salir de su seno derecho. jEmbriago a
Gabriel que volvi6 al dia siguiente al cielo sin haber quemado el mundo!

Obviamente se trata de un mito sobre la proteccion concedida por la Virgen a
sus hijos los hombres.

Otra leyenda nos habla de un diablo disfrazado de chamula (indio tsotsil) que se
habia establecido a medio camino entre San Cristobal y Guaquitepec y que asesina-
ba a todos los que pasaban por alli. Dos hombres fuertes de Guaquitepec lucharon
contra €l y lograron vencerlo lanzandole una serpiente que la Virgen les habia dado.
La serpiente mat6 al demonio penetrandole por el ano y saliendo por su cabeza. La
Virgen es la protectora por antonomasia.

Que se vea protegido [el Capitan, el enfermo, etc.] del enemigo oculto de su sangre, del
enemigo oculto de su cuerpo por nuestra Patrona, la Madre del cielo, la Madre de la
gloria.”

Para ejercer bien este rol, es necesario que ella conozca todo lo que sucede en el
mundo:

Pues ti misma me miras, ti me abrazas, ti me tomas en tus brazos dia y noche.*
Nuestra Santa Patrona nos mira, nos observa atentamente, con sus 0jos de arcoiris, con
su rostro de arcoiris [es decir, que nos trae la paz].

Nuestra Patrona la Madre del Cielo y Madre de la Gloria hace desaparecer donde duele;
ella sabe qué parte del cuerpo es la que duele.”

Se la llama también Madre del maiz —sMe’ixim— pues es la protectora de esa
planta, tan necesaria para la vida.

Sin embargo, parece que ella, a pesar de su sabiduria, al igual que los demas san-
tos, podria a veces equivocarse. Segun veremos, dicen que la Virgen Antiko desa-
pareci6é de Guaquitepec, y que no quiere regresar alli para vivir con ellos porque
quiza esta enojada. Le explican por tanto que no son ellos sino los primeros padres
o ancestros los culpables:

Santa Maria... Antiko schu’... ma’ me ta jmultik ta banti tinilat ta banti wutsulat...
Ha'to, ta smul sbahbeyal jme’, sbahbeyal jtat.

Santa Maria... Antiguo Seno [bienhechora]... No es por mis culpas el sitio donde moras
actualmente, donde estas sentada con tus brazos cruzados y tus ojos bajos... Eso es por
culpa de mi primera madre, de mi primer padre.
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¢) Su morada es el cielo, pero también vive en la tierra, especialmente en Gua-
quitepec, a donde fue enviada por Dios Padre.

La Jalalme'tik habita también en todas las montafias en verdad vivas, como nosotros
tenemos nuestras casas. Nuestra Santa Madre se encuentra alli, de donde pasa a cada
puerta de las casas [a visitarnos].

d) La Antigua Virgen, el Antiguo Seno —Virgen Antiko, Antiko schu’.

Asi es como designan a la Virgen que vivia antafio en la iglesia de Guaquitepec
y que desaparecio alla por la época de 1a Revolucion (1917). Esta Virgen no fue fabri-
cada por mano de los hombres, sino que se cuenta que aparecid nada mas asi: Ma’ba
pasbil, hich nax ah chiknaje. Y esto fue a los principios del mundo, pues afirman:
K’alal chiknaj te bahluminal, chiknaj ek te Jalalmetik —Cuando aparecio el mundo,
aparecio también nuestra Santa Madre.

Esta aseveracion se origina de la manera de pensar tseltal, segun la cual todo lo
que es importante existio desde los principios. Hay en esto una aparente contradic-
cion pues, segun la leyenda, en el sitio en que se encuentra actualmente la iglesia,
habia un rio en cuyos bordes crecia un carrizal. La Virgen estaba alli peindndose
cuando se la encontraron los que huian de la guerras. Ella los interpel6 asi:

iYo, si, yo, soy Maria! Habitaré¢ aqui para protegerlos a ustedes; pero habran de hacerme
una santa casa [templo] ;Y aqui moraré!*

No indican a qué guerra se refieren (quiza a la Rebelion tseltal de 1712). En todo
caso, no fue tan a los principios, puesto que ya habia guerras.
La historia continta asi:

En la época de la guerra [otra guerra, la Revuelta pinedista de 1916] , la Virgen se quedd
sola en el pueblo, ya que todo mundo habia huido. Llegaron entonces los de Cancuc y
se la robaron. Y asi es como desaparecio nuestra Santa Madre, la Virgen verdadera...
La buscaron por todas partes, aun con la ayuda de los soldados [;sic/], pero no la en-
contraron... Cuentan que fueron cuatro viejos malvados los que la entregaron a los
cancuqueros.

No sabemos donde se halla ahora... Afirman que en Cancuc; pero nadie la ha visto...
Dicen que se esconde cuando la buscamos porque no le gusta el sitio donde la habian
colocado [la Agencia Municipal, pues el techo de la iglesia se habia derrumbado]. {No
sabemos nada! jQuiza esta enojada!
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El que la Virgen pueda estar disgustada con ellos les preocupaba mucho, segiin
puede verse en una de las oraciones de los capitanes:

iNo te enojes conmigo! Porque el que vivas actualmente en el sitio donde te hallas no
es debido a mi pecado, sino al de mis primeras madres y de mis primeros padres [ante-
pasados]... ;Por qué [ya] no me das tus camisas verdes, tus ropas verdes? [es decir, las
plantas de maiz, que ya no se dan tan bien como antes].>

A pesar de todo, la Virgen no los ha abandonado, sino que continta visitando el
pueblo todos los sabados, sin que la vean. Hace algunos afios se aparecio en suefios
a un anciano, le indic6 que debia invocarla en cierto sitio, frente a la montafia del
Paluch’en, y le declar6 que convertiria esas tierras estériles en tierras buenas. Como
veremos, alli es donde celebran su mixa (oraciones para obtener buenas cosechas).

Hay también una especie de bolas de fuego (que yo mismo vi) que aparecen a
veces sobre las montafias. Segun ellos, es la Virgen Antiko que viene a visitarlos.

La Jalalme'tik Antiko, la Antigua Virgen, es mucho mas poderosa que la que
vive actualmente en la iglesia, hecha por manos del hombre.

Ya expuse antes la version de dofia Natalia Gordillo: no es que los cancuqueros
se hayan robado la imagen, sino que los revolucionarios quemaron todas las image-
nes que estaban en la Agencia Municipal. Esto lo confirma una carta que se halla en
los Archivos de San Cristobal (Gordillo, 1921).

6. LOS SANTOS

a) San Juan y Santa Ana son, ademas, de la Jalalme 'tik, patronos principales de Gua-
quitepec (sus fiestas son el 24 de junio y el 26 de julio, respectivamente).

Estan también el Nifio Jesus (del que ya hablé); Santo Entierro (Cristo Muerto);
el Sagrado Corazon (que dofia Natalia colocé recientemente sobre el altar, pero al
cual los indios conceden poca importancia); la Virgen de Guadalupe, cuyo culto fue
instaurado hace unos 40 afios por un sacerdote que atendia en Guaquitepec.

Antes de la Revuelta pinedista habia alrededor de otras diez imagenes de santos,
que se quemaron con las demas, pero a las que no se reemplazo por otras nuevas,
probablemente a causa de la pobreza de la gente, recién llegada al poblado después
de la Rebelion pinedista. Sin embargo, los tseltales continuan invocandolas en sus
oraciones, junto con otros santos de las poblaciones circunvecinas.
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A cada imagen le dan titulos diferentes segtin su poder; en gradacion descen-
dente tenemos:

» Seno Florido, Madre Hermosa (o Padre Hermoso) —nichimalil schu’, nichimalil
alajel ku'un— Cristo, la Virgen, Santa Ana y San Juan.

* Gran hombre u hombre vivo, nuestro Padre: Cristo y los santos mas poderosos
—muk ul, kuxul, winik jTat.

» Padre (0o Madre): segun se trate de un hombre o de una mujer —j7at, jMe’.

» Santo Sefior San X — ch'ul serior san.

* San X.

b) ;Dioses o santos? Los tseltales llaman indiferentemente a los santos: diosetik
o santohetik. Dicen también que “son iguales a Dios” —pajal ay sok te Diose—y que
se dirigen a El como a un igual —pajal ak opik, pajal awa’iye-jik—: “las palabras de
ustedes iguales, e igual lo que hablan”.

Segtin lo vimos ya, tanto Dios como los santos existen desde los principios; pero
el sefor y duefio de los santos es Dios: El fue quien los envi6 al mundo. Una leyenda
tsotsil cuenta que nuestro Padre Jesucristo declard que subiria al cielo, pero mando a
San Juan y San Lorenzo quedarse en la tierra (Gossen, p. 316).

No parece que los indios consideren a los santos como seres totalmente seme-
jantes a los hombres, pues dicen que no comen; en cambio, afirman que las almas de
los difuntos vienen a comer a la tierra el 2 de noviembre.

c¢) Sumorada. Es doble: el cielo y la iglesia del poblado del que son santos patro-
nos. Esta doble morada es necesaria a fin de que ellos puedan cumplir con su fun-
cion de protectores: viviendo sobre la tierra, pueden conocer las necesidades de los
hombres; viviendo en el cielo, pueden interceder ante Dios en favor de los hombres.
Insisten sobre todo en el primer aspecto:

En primer lugar te invoco a ti Jesucristo, Nuestro Padre que estas en los cielos... Des-
pués hablo con todos los santos que estan aqui sobre la tierra... jSantos! jAhora me
dirijo a ustedes todos los que estan aqui sobre la tierra!?

Los principales dias de fiesta, los santos patronos celebran en la iglesia una es-
pecie de reunion:
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Ustedes se reunen aqui hoy, ustedes estan congregados igualmente en el gran retablo,
en el gran altar este dia de hoy.”

d) Sus imagenes. Para los tseltales, todas las imagenes de Cristo, de la Virgen y
de los santos, estan “realmente vivas”; poco importa que hayan sido fabricadas por
los hombres —mero kuxul, manchuk teme pasbil.

El kobraria me explico esta contradiccion aparente:

Nuestro Padre Jesucristo vive El mismo en el cielo con la Virgen y con los santos; pero
sus imdagenes se hallan esparcidas en el mundo entero. Poco importa que hayan sido
fabricadas; estan vivas, puesto que el sacerdote les dio la bendicion. Fueron bautizadas:
por ello Dios Padre les concedio un alma... Recibieron la inteligencia con la bendicion.
Poco importa que hayan sido hechas: tienen inteligencia porque recibieron el bautismo
[Asi pues] si obedecemos al Santo que vive en la iglesia, obedecemos también al Santo
del Cielo.”®

e) El atuendo de los santos de Guaquitepec. Me causé admiracion que la ropa
de los santos de Guaquitepec fuera ladina, pues sabia yo que los indios de Chiapas
vestian a sus santos con trajes indigenas. Esto fue asi hasta principios de siglo, segun
me conto la anciana dofia Natalia, pero un padre espafol decidié que se les vistiera
a la ladina: ino le gustaba la ropa de los indigenas!

Hay que notar también que los santos que en las iglesias occidentales estan semi-
vestidos, como San Juan Bautista, San Esteban, San Sebastian, etc., se hallan siem-
pre completamente vestidos entre los tseltales. Esto responde a un rasgo cultural,
seglin veremos después.

f) Invocaciones multiples. Los tseltales nunca piden solamente una vez los favo-
res que desean obtener, sino que repiten sus suplicas, bajo la misma forma o bajo for-
mas diferentes, a cada santo o a cada grupo de santos. Asi por ejemplo, en la oracion
para curar la fiebre, piden 26 veces a Cristo y a los santos: “Te pido prestadas tus
trece gracias, tus 13 licencias” —ya jmajambat oxlajune’grasia, oxlajune’lisensia.

g) Errores y confusiones (desde el punto de vista catdlico occidental). Diego de
Mazariegos fue uno de los conquistadores a quien la iglesia nunca canonizo. Sin em-
bargo, ellos lo invocan del modo siguiente: kuxul/ winik jTat —hombre vivo, nuestro
padre.

Uno de los posibles origenes de esta “canonizacion” es el siguiente: quiza los
misioneros les hayan hablado de él como de un gran bienhechor, ya que habia con-
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tribuido a traerles la religion catdlica. Entonces, puesto que los santos eran sus bien-
hechores, {Mazariegos se convirtié en un santo!

Sefior Korason de Maria de Jesus. La liturgia catolica “adora” al Sagrado Co-
razon de Jesus, puesto que es el simbolo del amor de Cristo hacia los hombres; “ve-
nera” el Corazon de Maria, simbolo de su amor materno: por consiguiente, puesto
que los dos nombres estan en espafiol, no es imposible que los tseltales los hayan
confundido y mezclado.

Sefiora Asuncion, Santa Rosa Maria, Nichimal —florida, alegre—. Segln el dog-
ma catoélico, la Virgen, después de su muerte, fue llevada en cuerpo y alma al cielo, y
la liturgia celebra esta fiesta con solemnidad. Por otra parte, tenemos a Santa Rosa-
Maria. Ahora bien, para los tseltales, “Maria” es siempre la Virgen; la confusion
entre la Virgen y Santa Rosa se debe probablemente a que las dos tengan el nombre
de “Maria”.

Veremos en otro capitulo que la instruccion que los misioneros daban a los in-
dios a proposito de los santos era casi nula.

7. LOS ANGELES

En el Antiguo y Nuevo Testamento aparecen los angeles como los servidores de
Dios y los protectores de los hombres; su morada es el cielo, de donde Dios los envia
a llevar mensajes a la tierra, y se encargan de presentar a Dios las oraciones y los
sacrificios de los hombres.

Los tseltales no atribuyen gran importancia a los “angeles tradicionales”, San
Miguel, San Gabriel, etc., y no hablan tampoco de los angeles de la guarda “perso-
nales”, propios de la teologia popular occidental. En cambio, piensan que un angel
habita en las cuevas de las montafas realmente vivas —mero kuxul. Este angel es
quiza el yajwal ajaw —sefior de la cueva— protector de la vida de los campos y de la
vida salvaje.

“;Asi como nosotros tenemos nuestras casas —dicen— asi también el Sefior de la
cueval” —hich bit’il ho’otik ay jnahtik, ha'nix hich te yajwal Ajaw.

Segtin ellos, hay una relacion entre el angel y el rayo: este tltimo seria la esposa
del angel. Sin embargo, tal concepto no resulta muy claro, pues el angel no castiga
sin causa; en cambio, el Yajwal Ajaw a veces lo hace. Ellos mismos piden a Dios
en sus oraciones que los proteja de las redes o lazos de Ch'ul Ajaw —santo sefior—.
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Piensan que quien ve a un 4jaw no vive largo tiempo. Segun los tsotsiles, los 4jaw
causan terror a los hombres y pueden hacerles mal sin razon (Gossen, pp. 2 y 290).

II. CREENCIAS CUYO ORIGEN
NO PARECE SER CRISTIANO

1. LOS CERROS —Te Witsetik

Los habitantes de Guaquitepec creen que los cerros, sobre todo, los realmente vi-
vos —mero kuxul—, son ellos mismos muy poderosos y, ademas, son la sede de un
gran poder —bayel stul. Segun ellos, todos los cerros son kuxul, vivos, ya que son
la fuente de vida para ellos: alli siembran su maiz, alli recogen su lena, alli brotan
los manantiales. Pero hay tres o cuatro cerros que son “realmente” vivos —mero
kuxul—, pues precisamente quienes moran en sus cuevas son: la Virgen, Madre del
maiz; el angel, protector de la vida salvaje, asi como también diversos santos y,
ademas, una cruz.

Los cerros realmente vivos serian pues poderosos en cuanto morada de los
seres sagrados, pero también parecerian tener poder propio, del que se sirven gene-
ralmente para ayudar a los hombres, aunque algunas veces también para dafiarlos.
A este proposito vemos que los tseltales piden a Dios y a los Santos que los protejan
contra las redes o lazos del Santo Cerro —Ch’ul Wits. (Se trataria mas bien quiza
de un Yajwal Ajaw, que vive también alli y que es diferente del Santo Angel? Los
indios tienen gran temor de entrar en las cuevas excepto para orar, ya que los cerros
mismos o sus sefiores podrian enojarse y cerrar la puerta, dejando dentro a la gente
poco respetuosa. Aun los catequistas, quienes afirman que todo eso no son sino
“consejas de los viejitos”, se resisten a entrar a las cuevas. En efecto, la doctora Pa-
tricia persuadi6 una vez a un catequista que la acompaiiara al interior de una cueva
pero, una vez dentro, el muchacho tenia tanto miedo que insisti6 en que salieran
inmediatamente.

Notemos aqui que los judios veneran el Monte Sinai, y los cristianos el Calvario
y otras colinas y montafias donde aparecieron algunos santos, pero ello no implica la
creencia de que esos sitios sean “en si mismos” poderosos.
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2. SANTA TIERRA —Ch’ul Lum—, MUNDO SANTO —Ch’ul Bahlumiial

Los habitantes de Chenalho’, poblado tsotsil, consideran a la Tierra como una bien-
hechora, puesto que de sus entrafas sale todo lo que es necesario para la vida; pero
piensan que al mismo tiempo es perversa, pues quiere devorar todo lo que produce.
“Es como la superpotencia de la cual dependen todas las demas” (Guiteras-Holmes,
p. 234).

En Guaquitepec no parece que la distincion sea tan clara, pero ciertamente se
teme también a la Tierra. Por ejemplo, ella causa el susto —xiwe/—, al apoderarse de
una “parte” del alma de la persona que cae al suelo. En el rito de curacion hacen la
suplica siguiente: “Santa Tierra y Mundo Santo, no se enojen con esa alma” —Ch 'u/
Lum, ch’ul Bahlumiial: ma’'me xawak’ bik’it awo’tan.

A la Tierra hay que alimentarla; por ello los Mamaletik llevan carne a las cuevas
para que un perro se la lleve a la Santa Tierra. Asimismo, cuando construyen una
casa, piden perdon a la Tierra porque la van a maltratar, y le sacrifican cuatro galli-
nas para apaciguarla, a fin de que la casa sea solida y para que la Tierra no dafie a
sus futuros habitantes.

Cito aqui una oracion recogida por Brasseur de Bourbourg, que los indios de
Belice recitaban antes de empezar a cultivar:

iO Dios, Padre Mio, Madre Mia, sefior de los montes y los valles, espiritu de la selva,
tratame bien! Voy a hacer como siempre he hecho. Voy a hacerte mi ofrenda, para que
sepas que voy a molestar tu corazon. Permitelo. Voy a mancillarte (a destruir tu belleza),
a labrarte para poder vivir. No permitas que ningin animal me persiga; que no me pique
ninguna serpiente, ningun alacran, ninguna avispa. No permitas que me caiga encima
un arbol, ni que me corte hacha o machete. Con todo mi corazoén voy a labrarte (citado
por Thompson, p. 242).

Encontramos pues las mismas ideas que entre los tseltales: no se pide a la
Tierra beneficios, sino solamente que no haga dafio a los que la cultivan. Segun
veremos después, hay oraciones especiales para pedir los frutos de la tierra, pero
las suplicas no se dirigen a ella, sino a Dios y a los Santos, frente a los cerros real-
mente vVivos.

Parece pues que hacen una distincion entre la Santa Tierra, envidiosa o al menos
excesivamente susceptible, y los cerros, generalmente benévolos.
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3. EL RAYO —Chahwk

Su naturaleza es espiritual: “puesto que no tiene cuerpo, no puede morir” —ma’ xhu’
va xlaj, yu'un ma’yuk sbak etal. El es la esposa del ajaw, sefior de la cueva, de donde
sale. “Es nuestro protector porque nos da nuestro alimento, cuida, protege y renueva
el maiz; es bueno puesto que viene de la presencia de Dios, y no ‘muerde’ a la gente;
ademas, nos da la lluvia”. Se le cuenta entre los amigos de los pescadores, porque,
de vez en cuando, cuando el rayo cae en un rio, ellos no tienen sino que recoger los
peces muertos.

Se narra en una leyenda que el maiz estaba guardado en una cueva, las hormigas
se lo robaban a través de una grieta, pero los hombres no podian sacarlo. Trataron
entonces de romper la roca, pero por mas que hicieron, no lograron nada. El rayo
tuvo entonces piedad de ellos e hizo pedazos el penasco. Segun otros, la esposa del
rayo son las nubes, que teje un sapo que habita en las cuevas de donde estas salen.

II1. CREENCIAS CRISTIANAS QUE NO PARECEN
HABER TENIDO GRAN INFLUJO
EN LA RELIGION TRADICIONAL

1. LA MUERTE —Chamel

1) El significado de la palabra Chamel es, en tseltal y en tsotsil, enfermarse y tam-
bién morir, no solo porque lo primero puede conducir a la muerte, sino también
porque las dos tienen como causa una pérdida parcial o total del alma. Esto se ve
muy claro en el caso del xiwel o susto, el cual es una enfermedad que sobreviene
generalmente cuando cae una persona: parte de su alma se queda en el sitio de la
caida, y es necesario traer el alma nuevamente a casa, a fin de que la persona se cure.

Segun nosotros, occidentales, la actitud de los tseltales ante la muerte parece
estar envuelta en “fatalismo’: no se rebelan ante ella, “jqué le vamos a hacer!” — bin
k’an kutik — dicen.

Guiteras-Holmes indica:

La duracion de la vida... no puede cambiarse, pues fue decidida por Dios: pero existe al

mismo tiempo [entre los indios] la certeza de que la vida puede ser prolongada... y asi,
se pide en el ritual... otro dia, otro afo (p. 248).
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Una de las oraciones de los capitanes expresa ideas semejantes:

Santa Maria, Protectora y Madre Nuestra... observé debidamente el ayuno a una con
mis compaiieros para pedirte mi hora [es decir, mi vida] .
Santa Maria schu’, alajel ku'un. .. lek me mich’ilon sok ta sk’anel korahil.

Si a pesar de todo sobreviene la muerte, es que ya estaba decidida por Dios: en-
tonces se lamentan, lloran, pero nunca preguntan a Dios por qué obro asi. jYa estaba
decidido!

En lo que acabamos de ver hay algunos elementos que parecen ser contradic-
torios para nosotros: la hora de la muerte no puede cambiarse, pero permanece la
certeza de que puede prolongarse la vida. Fue Dios quien lo decidi6, pero para ellos
toda muerte, aun la de personas de edad muy avanzada, pudo haber sido causada
por brujeria.

2) Circunstancias de la muerte. Para ellos, morir lejos de la familia es una gran
desgracia, que sera peor aun si se hallan totalmente solos, ya que en este caso no
habra nadie que grite para que el alma no se pierda en el camino. Morir lejos de su
poblado, o enfermarse gravemente fuera de ¢l, equivale a carecer de la proteccion
de sus santos, cuya accion es menos eficaz cuando la persona se halla fuera de la
comunidad. Estas dos ideas aparecen en la lamentacion de una mujer por la muerte
de su marido, lejos de su paraje, y a quien tuvo que enterrar en Guaquitepec:

iAqui viniste a enterrar tus huesos! jAqui! —;Li to tal amuk te abakele! Y a esta se
afiade la otra gran desventura: jTu madre no esta aquil— ;Ma’ba li’ ay te amamahe!™

Durante mi estancia en Guaquitepec hubo un caso en que los padres no acepta-
ron que su nifia gravemente enferma permaneciera en la casa de salud.

Otra vez una pareja llevo alli a su hijita para que el doctor la atendiera; algunas
horas después de recibir el tratamiento, se manifestaron algunos sintomas muy lige-
ros de mejoria: los padres se llevaron al punto a la nifia a pesar de las protestas del
médico, quien les anuncié que moriria en el camino pues ain se hallaba muy grave.
No lo escucharon y la nifia fallecié aun antes de salir del pueblo.

Para la gente de Guaquitepec tal proceder era totalmente normal, pues se trataba
de llevar a la nifia al mundo donde se hallara protegida por sus propios santos y por
su familia.

3) Ritos funebres. Inmediatamente después de que muere una persona, las muje-
res de la familia comienzan a dar gritos fuertes y muy agudos, a fin de guiar al alma
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hacia el mas alla. Enseguida las ancianas lavan el cadaver, lo visten y lo colocan
sobre una tabla, en tanto llega el carpintero para hacer la caja. La gente se reune
poco a poco para acompanar, no tanto a los miembros de la familia, sino al difunto,
a quien nunca hay que dejar solo.

Un dia en las cercanias de Guaquitepec encontraron a un hombre asesinado;
como su familia se hallaba lejos, las autoridades designaron a un grupo de hombres
para que lo acompafiaran dia y noche hasta el momento del entierro.

Una vez fabricada la caja, se deposita en ella el cadaver y, a su lado, todos los
objetos personales del difunto a fin de que su alma no vuelva a casa a buscarlos.
Colocan también dentro una vela, para que el difunto la deposite a los pies de Dios
Nuestro Sefior, pues seria una falta de educacion presentarse en casa de alguno sin
llevarle un pequefo regalo. Como es necesario que el difunto tenga que beber, colo-
can a su lado una calabaza (¢su’il —lam. X, 3) llena de agua o café (antiguamente de
trago o aguardiente). Ademas, un poco de dinero “para que compre lo que quiera”
—yu'un ya sman te binti ya sk’an.

Siempre se vela al difunto durante una noche; al dia siguiente, generalmente
a media manana, se dirigen todos hacia el cementerio y, llegados alli, bajan in-
mediatamente la caja a la tumba. Enseguida, cada uno arroja un pufiado de tierra
sobre ella (no sé€ si esta costumbre es de origen maya-prehispanico, o si es mas bien
cristiano-occidental, un rito simbolico relacionado con una de las obras de miseri-
cordia: enterrar a los muertos). La gente se queda un rato en el cementerio y poco
a poco vuelve a la casa del difunto, donde se ofrece un pequefio refrigerio a los que
rascaron la tumba y a todas las personas que asistieron al entierro: café y galletas, o
bien bebidas gaseosas.

4) Vida en el mas alla. Los gritos de las mujeres para guiar el alma del difunto,
y los objetos que se depositan en la caja para su viaje hasta la presencia de Dios,
nos indican la creencia en una vida del mas alla; pero parece que no tienen una idea
precisa a este respecto. En efecto, afirman que la gente va al cielo si no ha cometido
ningln pecado grave, y al infierno si lo ha hecho as; si solo pec6 venialmente, pasa
por el purgatorio, y luego va al cielo. Sin embargo, no parecen preocuparse del tipo
de vida que el difunto lleva alla, ni tampoco si va al infierno a sufrir, o al cielo a
gozar. Ellos hicieron de su parte todo lo que pudieron a fin de que no muriera, pero,
una vez que acaecio la muerte, no se puede cambiar el destino del difunto, que no es
sino la consecuencia logica e inevitable de su vida aca abajo.
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En contraste con la liturgia occidental cristiana, en la religion tradicional no se
recitan oraciones ni para ayudar al moribundo en su paso al mas alla, ni para obtener
de Dios su descanso eterno.

Dos son las preocupaciones mayores: el castigo de quien causo6 la muerte de la
persona (ya que, en la practica, todas las muertes se atribuyen a brujeria) y que el
alma del difunto no retorne a casa, excepto el 2 de noviembre.

5) Causas de muerte. Ellos enumeran las siguientes:

Laj ta ha’, laj ta te’, laj ta choj, laj ta chan, laj ta chamel, laj ta milel, laj ta ti’el.
Murié: en el agua [aplastado] por un arbol, por el tigre [jaguar], por [mordedura de]
serpiente, por enfermedad, por asesinato, por brujeria (lit: por mordedura).

Podriamos decir que de las siete causas enumeradas, seis son causas “proxi-
mas”, pero que detras de toda muerte ellos creen percibir como “causa ultima” la
brujeria.

Hay varios documentos que parecen probar esta hipotesis:

a) La oracion para curar la mordedura de serpiente:

Te pediré prestado tu gran poder [Jesucristo]... para que no venga ni entre el demonio,
para que no venga ni entre el que nos dafa.

Si contaramos unicamente con este texto, podria quiza decirse que no se trata
aqui de brujeria, sino solo del demonio, por un posible influjo del Génesis (cap. 1),
en el que se le pinta como a una serpiente. Sin embargo, prosiguiendo su oracion,
el curandero interpela al causante del mal con estas palabras: (T viniste a hablarle
ahora? —Ha'at bal yo'tik k’opojat talel.

Ahora bien, en la oracion de curacion de la fiebre, se usan casi las mismas pala-
bras para interpelar precisamente a la brujeria; parece que las expresiones siguientes
no se dirigen a un simple reptil, sino a un ser mas poderoso:

(Doénde estas ahora? ;Estas en tu nido? ;Qué bejuco eres? ;Qué bejuco eres en el cerro?
(Donde te hallas ahora? ;Te hallas en el zacate? ;Qué viniste a hablar ahora? Yo te for-
zaré nueve veces para que salgas, yo te forzaré dentro de un momento.

Yo soy ajaw, yo soy ajaw, yo SOy ajaw, yo soy ajaw.
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Recordemos que el ajaw es el sefor de la vida silvestre y amo de los animales.
El curandero, al afirmar con insistencia que él mismo es un ajaw, parece que quiere
infundir temor al animal que causo6 el dafio, a fin de que retire sus maleficios. No es
verosimil, pues, que se trate de una simple serpiente.

Notemos ademdas que en ninguna otra ocasion se interpela al demonio en las
oraciones de la religion tradicional, ya que segun veremos no se le considera como
el causante de grandes males. La alusion al demonio, citada mas arriba, pareceria
mas bien provenir del influjo de los misioneros hispanicos, quienes dieron al diablo
el nombre de chopol pukuj —el mal malo. Los tseltales, por su parte, llaman a la
brujeria spukujil —el mal.

Finalmente, ni en los textos litargicos de la religion tradicional, ni en los testi-
monios de mis informantes, aparece el demonio bajo el simbolo de una serpiente.

b) Los ancianos y los catequistas coincidieron en afirmar que la opinion general
era que aun los nonagenarios morian a causa de la brujeria.

c) Tal opiniodn se ve confirmada en la lamentacion ya mencionada de una mujer
en el entierro de su marido:

iPapacito!: a quien te hizo dafio y se portdé como enemigo contigo, llamalo también en
este mismo momento [a la otra vida]...?

jAsi, papacho! Arrodillate pues, postrate pues, a los pies de la Jalalme tik para suplicar-
le que quien te mordio para que murieras [es decir, te hizo morir por brujeria] perezca
también asesinado.

En esta expresion, aparentemente contradictoria, se halla un argumento feha-
ciente. En efecto, el hombre habia sido asesinado, como lo indica la mujer, pero ella
misma atribuye esa muerte a brujeria, usando el término técnico lajel ta ti’'el —morir
por mordedura— que, como vimos ya, significa para los tseltales morir por “embru-
jamiento”.

Notemos que los parrafos citados no son sino una antologia de la lamentacion,
que se inicia en el momento mismo de la muerte, y continia de vez en cuando du-
rante toda la noche y durante todo el dia siguiente, hasta el momento del entierro.
En el transcurso del afio subsiguiente a la muerte, las mujeres y las hijas del difunto
empiezan a veces a llorar stibitamente, y contintian el didlogo conmovedor con el
difunto.
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6) Ritos para que el alma no regrese. Segin nos indican Guiteras-Holmes (pp.
129 y ss.) y Vogt (1973, pp. 22 y ss.) entre los tsotsiles hay ritos complicados para
que el difunto no regrese, como quemar chile, lo cual no gusta al alma repetirle en
el cementerio que no debe retornar a la casa, pues el camposanto es desde ese mo-
mento su morada, etcétera.

Nada semejante encontré en Guaquitepec, con excepcion de un rito que se efec-
taa 15 dias después de la muerte “para introducir el alma del difunto en el agujero
de la tumba” —yu'un ya yotsesik te sch’'uhlel ta ch’en.

Los Mamaletik y las Me’eletik (ancianos y ancianas) van al cementerio durante
tres dias consecutivos; después de haber ayunado cada manana, comen y beben y
repiten también largas oraciones, unos de cuyos parrafos principales cito aqui:

Arrodillate, prostérnate ante Dios Nuestro Sefior [para pedir] que puedas mirar y casti-
gar a quien te hizo dafio; que ¢l también venga aqui al cementerio [que muera], puesto
que se portd como enemigo tuyo. jLlama en este mismo momento a quien te causo tal
dafio!

iQue no continte viviendo! jQue no goce en modo alguno de un tiempo sabroso con su
mujer y con sus hijos! jLo mejor que puedes hacer es llamarlo inmediatamente; que sus
sufrimientos sean iguales a los tuyos; que su tristeza aqui en la tierra sea igual a la tuya!
iQue todo esto le suceda a quien te hizo este mal!*

Terminada la oracion, los ancianos plantan una cruz sobre el monticulo de tierra
que cubre la tumba.

Como vemos, no se hace ninguna alusion a la vida del difunto mismo en el mas
alla. La gente no se pregunta si sufre, o si goza en el cielo. Insisten en la idea de
la “injusticia del mal recibido”, puesto que ellos, por su parte, no habian cometido
delito alguno. Parece, por tanto, que el difunto no necesita oraciones para mejorar
su situacion; lo tnico que se requiere para que pueda partir en paz al mas alla y no
retomar, es el “restablecimiento de la armonia perturbada” por el que lo matd. Segun
lo veremos al tratar de los sacramentos tseltales, no se trata de una venganza, sino de
un castigo legitimo que restablezca el orden, sin el cual no se puede vivir ni en esta
vida, ni en la vida futura.

El 2 de noviembre recitan oraciones semejantes cuando visitan a los difuntos en
el cementerio, y lo mismo durante todo el mes de octubre que antecede a la fiesta.
Hay otras oraciones semejantes en que piden lo mismo, pero directamente a Dios.
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Notemos que la oracion de la “introduccion del alma en la tumba”, los hombres
no la recitan, sino solamente las mujeres. Pareceria que a ellos tocaria la obligacion
de castigar con la muerte a quien mato al difunto.

Dos catequistas me dijeron que actualmente ya no se reza ese tipo de oraciones,
sino otra, que también grabé, donde se pide a Dios el perdon por las faltas del difun-
to. Esta tltima oracion se conforma a las ensefianzas de los misioneros. Entre los
que van al catecismo se ha establecido la costumbre de empezar, al dia siguiente del
sepelio, una novena de rosarios para el eterno descanso del alma, lo cual hacen tam-
bién cada ano en el aniversario de la muerte. El Gltimo dia de la novena, el duefio de
la casa ofrece una comida sencilla, que sustituye (segiin me dijeron los catequistas)
a la que los viejos hacian en el cementerio.

Sin embargo, no parece que la tradicion antigua se haya suprimido en su totali-
dad, pues fue precisamente el prediacono quien me recitd la oracion tradicional asi
como también la nueva; jlas dos las sabia perfectamente de memoria! Y fue otro
catequista el que me ayudo a corregir algunos errores que cometi en la traduccion
de la oracion tradicional! Para lograr mejor mi propdsito le pedi que la repitiera €l
también, y lo hizo sin titubear. Parece, por tanto, que no ha caido en desuso.

7) El regreso oficial de los muertos el 2 de noviembre. Antes de adentrarnos en
este tema, parece conveniente hacer hincapié en que nos hallamos ante una cultura
muy diferente de la nuestra, cuyo lenguaje simbolico nos es imposible comprender
a fondo. ;Qué querran significar ellos en realidad cuando afirman que los muertos
vienen a la tierra a “hacer lo que les gusta” y a “comer las ofrendas”? Nuestro etno-
centrismo nos induce a considerar esas creencias y practicas como absurdas (puesto
que son diferentes de las nuestras, y aun mas porque son indigenas) y no caemos en
la cuenta de que una persona de otra cultura puede dar el mismo calificativo a las
nuestras.

Escuchemos a este propodsito una anécdota narrada por Miguel Agustin Pardi-
nas, misionero en China durante largos afos:

[Un] soldado americano... acabando de depositar unas flores sobre la tumba de un ami-
go en el cementerio de Shanghai, vio que un chino depositaba ciertos manjares sobre
otra tumba. El soldado dijo al chino con cierta superioridad: —“;Tu difunto sale en la
noche a comerse lo que le has traido? —No, respondi6 el chino... sale a oler las flores que
acabas de depositar en la tumba de tu amigo” (p. 132).
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En Guaquitepec algunos aseveran, aun entre los ancianos, que las almas no
vuelven a la tierra sino el 2 de noviembre; otros, en cambio, afirman que a veces
llegan a retornar fuera de esa fecha. Los catequistas, por su parte, dicen que no es
mas que un cuento eso de que las almas vuelvan el 2 de noviembre.

Los nifios vienen al poblado el 1 de noviembre, y los adultos el dia 2. Todas las
tumbas deberan, por tanto, estar limpias y arregladas esos dias, cubiertas de xaktaj
(agujas de ocote) y adornadas con ramas de este arbol y con velas. Todas las familias
que tienen muertos en el cementerio acuden alli en la madrugada y llevan alimentos,
que comen alli mismo. Permanecen hasta medio dia, hora en que los muertos se re-
tiran; pero antes de irse dejan sobre las tumbas legumbres cocidas y frutas (antigua-
mente también trago para los adultos). No dejan otros alimentos, pues segun dicen,
se los comerian los perros.

La fiesta de los muertos es alegre y triste a la vez: se ve a los hombres con el ros-
tro serio y a veces lleno de lagrimas, y a las mujeres prosternadas sobre las tumbas
salmodiando las lamentaciones, jy a su lado un radio o tocadiscos, de donde sale una
musica estrepitosa!

El 2 de noviembre a mediodia todos regresan a casa a celebrar una comida es-
pecial en honor de sus difuntos que los acompafian. Aun los catequistas, que niegan
abiertamente el retorno de los muertos, celebran esa comida familiar. Y fue precisa-
mente un catequista quien me dijo una vez:

Las gentes dicen que ese dia, liberan a los difuntos para que vengan a la tierra a hacer
lo que les agrada: comer, bailar, embriagarse, etcétera.

iPero esa vez no me dijo que se trataba de una fabula!

Podemos deducir que, a pesar de declarar abiertamente que todo eso es falso,
puesto que los Padres se lo han dicho asi, creen en ello. En efecto, todos los catequis-
tas acuden al cementerio, donde encienden velas y dejan alimentos sobre las tumbas.

Hay que hacer hincapié en que todos estos ritos no son exclusivos de los indios
de Chiapas; se festeja a los muertos en todo el pais, aun entre los ladinos.

2. EL MAL

Los tseltales distinguen dos clases de mal: el mal justo, es decir, el castigo de los
pecados de los hombres mediante desgracias y aun la muerte, enviadas por Dios y
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los santos (quienes son siempre buenos y justos), y el mal injusto, cuando el hombre
ha llevado una vida recta, pero sin embargo sufre.

Puesto que Dios es justo, no pudo haber enviado esos males: se trata pues de
seres perversos y envidiosos que pertenecen, o bien al mundo superior (el diablo, la
santa tierra, etc.), o bien son hombres dotados de un poder espiritual especial: los
brujos.

El tema del mal lo trataré ampliamente en la parte sexta.

3. EL DEMONIO —E! Chopol Pukuj

Este es el nombre que dan con mayor frecuencia al diablo, a quien llaman también a
veces Satands y muy rara vez “Lusibel” (Lucifer).

Pukujil es el “mal por antonomasia”, la maldad y la brujeria. Si una persona es
verdaderamente malvada, dicen que es mero pukuj —en verdad malo. Dan este cali-
ficativo, por ejemplo, a los antiguos finqueros que los maltrataban.

Buen pukujat — jEres muy pukuj! — dicen a una persona que es medio picara o
lista.

Es extrafo que los misioneros dominicos espafioles hayan aceptado el nombre
de pukuj o de chopol pukuj para el demonio, como se puede constatar en los confe-
sionarios tsotsiles y tseltales. Al hacer eso influyeron para que se colocara al diablo
entre los seres del mundo maya, malvados y dafiinos para el hombre.

Notemos que la naturaleza del diablo es confusa: por una parte, a la palabra
pukuj —el mal— afiaden el adjetivo chopol —malo o malvado—, expresion que signi-
ficaria pues la “maldad mala”, o el “mal por excelencia” (como querian los misio-
neros). Pero, por otra parte, el diablo es menos de temer, digamos, que un brujo. En
una leyenda se habla de una mujer que tenia spukujil —el mal—, pero no aparece con
claridad si se trataba de brujeria (ya que la mujer dafiaba a su marido), o bien del
diablo, ya que salia por las noches transformada en vaca y acompafiada por un gran
toro (;quizas el diablo?).

No se sabe tampoco si el demonio es meramente un espiritu o si tiene cuerpo,
pues a veces dicen que es el verdadero sefior del infierno, donde él mismo vive
—te Yajwalnix K'atimbak ta banti ay— Otras veces afirman que vive solamente en
el corazén del hombre, al cual hace pecar. Al menos, de la segunda expresion se
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podria deducir que su naturaleza es espiritual, lo que seria conforme a la teologia;
sin embargo, con mucha frecuencia lo describen también como a un ladino perverso,
vestido de negro, y que cabalga sobre un caballo negro también. Ya vimos que los de
Guaquitepec dieron muerte a un diablo disfrazado de indio chamula.

Gossen nos ofrece leyendas tsotsiles en las que los hombres matan al diablo (pp.
310y 319). Pero la mas graciosa es la leyenda tsotsil en la que un hombre dio muerte
a un demonio que lo atacaba, y después de desollarlo se revistio con su piel para la
Fiesta del Carnaval (Laughlin, 1977, p. 30).

Los males que causa son, en general, males fisicos (en una leyenda lleva a un
niflo a una cueva y el nifio sale mudo de alli).

Sin embargo, nunca rezan para que se les libre de las tentaciones espirituales del
demonio, de las que nos habla Ripalda (p. 43), quien menciona, ademas, los obstacu-
los que el diablo coloca en el camino del hombre a fin de que se tropiece con ellos,
es decir, para que peque.

Hay una suplica muy frecuente en las oraciones:

K’ejbiluk snakumal sch’ich’el, snakumal sbak etal Manchuk, laj tsuhk ulin te’, manchuk
laj tsuhk ulin ch’'ajan.

Que sea protegido [el capitan, el enfermo, etc.] del enemigo oculto de su sangre, del
enemigo oculto de su cuerpo. Que no se tropiece con el arbol atravesado [en su camino]
que no se tropiece con la cuerda atravesada.

Aunque parece que aqui es cuestion de la brujeria, a la cual temen en todo
momento, no lo puedo probar apodicticamente. De todas maneras, se trataria de
obstaculos materiales y no espirituales, ya que la misma suplica se hace respecto de
los caballos que han de cabalgar los capitanes en las fiestas.

4. EL JUICIO FINAL
Segun el Evangelio (Mt. XXV, 31 y ss.), habra un juicio final, que los catecismos y
los sermones nos describen. Los misioneros espaiioles se esforzaban por pintar este

dia con los colores mas sombrios y mas atrabiliarios. jPero los indios ni siquiera
mencionan tal dia!
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5. EL INFIERNO —7e K’atimbak

Los tseltales lo llaman unas veces impierno, otras veces k ‘atimbak (k atinel: calen-
tarse, bak: hueso). Seria pues un sitio en que se calienta uno quemando huesos. En
general, ellos hablan poco del infierno; y si se les pregunta directamente acerca de
¢l, responden:
La gente que ha cometido pecados graves va al infierno, donde hay fuego —segtin lo que
dicen nuestros antepasados— jNo salen de alli; alli se quedan!’!

No queda pues ningln vestigio de los colores, horripilantes con que los misione-
ros pintaban el infierno. Parece que es una de las ensenanzas de la religion catdlica
que los indios no aceptaron ni desarrollaron.

Presento aqui el resumen del infierno tseltal segin aparece en una leyenda:

Habia una vez —cuentan nuestros jMe’jTatik— una pareja muy pobre; la mujer
engafiaba a su marido, y recibia en cambio alimentos suculentos; pero el esposo
nunca la interrogo6 acerca del origen de los manjares. Muri6 la mujer, y cuando el
marido se lamentaba sentado sobre una roca, vio galopar hacia él a un hombre, ca-
ballero en su caballo negro, que se informo de la causa de su gran pena, y le ofrecio
llevarlo a ver a su mujer. Le mand6 montarse en ancas y cerrar los ojos, y cuando
recibid la orden de abrirlos, se encontraba ya en un mundo desconocido. El ladino
envio a nuestro hombre a buscar lefa, que no eran sino huesos amontonados, y le
proporcion6 una mula para transportarla. Pero no se trataba de una mula verdadera:
jera su propia mujer! Lo compadeci6 de haber venido y le declaré que ambos eran
culpables: ella misma por haberlo enganado, y él porque habia cerrado los ojos
ante ese pecado. Antes de tomar sus alimentos el hombre rez6 una oracion para
bendecirlos, pero en ese momento se transformaron en gusanos, y €l y su mujer se
los tuvieron que comer.

El recibi por castigo calzar unas sandalias de suelas de metal: no saldria del
infierno hasta no haberlas gastado completamente, pero su mujer le indic6 una estra-
tagema para acabar pronto con ellas: debia frotarlas con la orina de la mula.

Antes de salir del infierno, recibié un encargo de la esposa: al volver a la tierra
debia ir a visitar a otra mujer adtltera y convencerla de que ya no pecara mas. “Asi
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pues, iras a decirle eso... regresaras y nos encontraremos aqui”. El hombre mont6 de
nuevo a caballo y, cuando se desperto, se hallaba nuevamente sobre la tierra.
La conclusion de la leyenda es muy oscura:

Pero antes de que transcurrieran varios dias —no sabemos si fue un mes o un afio— el
hombre salié de este mundo [murid]; ;se encontrd quiza con su mujer [en el infierno] o
bien fue a dar a otro mundo [diferente]?*

Las ideas principales son las siguientes:

El demonio, mediante un engaiio, se llevo al hombre al infierno para castigarlo;
pero /se trata de un castigo eterno? En cuanto a la mujer, nada indica que saldria
de alli. Al hombre se le libera para que vuelva a la tierra durante un cierto tiempo;
después debera regresar al infierno para encontrarse con su mujer. Pero nos queda la
duda: ;llego alli finalmente o bien fue a otro mundo?

El infierno tseltal no es pues como el infierno de los misioneros espafioles: la
pareja bendice los alimentos antes de comer; los tormentos no se parecen a los su-
frimientos terribles de que hablaban con tanta frecuencia los sermones, sino que
el castigo es comer gusanos. Este tipo de alimento es quiza un castigo especifico
al pecado a cambio del cual la pareja recibia platillos suculentos. En cuanto a la
mujer, el hecho de haber sido transformada en mula, bestia de carga, empleada en
otras épocas unicamente por los ladinos, es quiza un castigo especifico del pecado
de adulterio. En efecto, los tseltales critican la conducta sexual de los ladinos, que
es mucho mas libre. Ademas, el peor insulto que se le puede decir a un tseltal es
llamarlo hijo de yegua —Yal sme’kawayu.

La vida cotidiana en el infierno es muy semejante a la de los indigenas aca en el
mundo: el hombre se encarga de llevar la lefia. La creencia en el trabajo en el mas
alla parece haber sido frecuente entre los indigenas, pues una de las preguntas que el
confesor les hacia era: “;Has creido que cuando la gente muere, va a trabajar a otro
mundo, segin dicen los iddlatras?” (Catecismo Mixe, p. 11).

Quedan todavia muchas cuestiones por resolver, lo cual resulta mas dificil por-
que los tseltales hablan muy poco del infierno. La leyenda que expuse fue la tnica
que encontré en Guaquitepec. Hay una narracion tsotsil, segin la cual un hombre
fue al infierno por propia voluntad y regreso; pero “murio6 a los tres dias porque solo
su cuerpo retorno a la tierra” (Gossen, p. 300). Guiteras-Holmes cuenta algo seme-
jante escuchado en Chenalho’ (p. 257).
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Sea lo que fuere, un infierno como este no parece suficiente para que la gente
deje de pecar.

6. EL CIELO —7e ch’ulchan

Etimologicamente, la palabra significa serpiente sagrada (ch’ul: sagrado o santo;
chan: serpiente). Los antiguos mayas veneraban una divinidad muy importante, de
origen tolteca, llamada Kukulkan (Morley, indice analitico). Por otra parte, serpiente
emplumada se dice en tseltal: K'uk’um chan. Sin embargo, mis conocimientos lin-
giliisticos no son suficientes para determinar si esta expresion pudo transformarse
en ch’ulchan.

Los indios no hablan del cielo como la meta de la vida del hombre, excepto cuan-
do se les pregunta directamente: “La gente que no cometio pecado grave va al cielo.
Pero no sabemos lo que hay alli”.

En los pat’'o’tan (o saludos) hay frases que podrian hacernos pensar en el cielo
como una meta por alcanzar, por ejemplo:

Que el capitan no diga: “Mis esfuerzos y mi sudor son vanos; jdesaparecen sin que que-
de nada de ellos! [Eso no es verdad —responde su interlocutor] pues viajan muy lejos,
llegaran muy lejos hasta el cielo ante la presencia de nuestra Patrona.

Que no nos parezcamos a los ladinos, que se afanan por obtener las cosas de la tierra, y
cuya Unica preocupacion es vestirse lujosamente. Nada queda pues de sus esfuerzos...
iEn cuanto a nosotros, en el ciclo saben cual es el objetivo de todos nuestros trabajos! [el
servicio del Santo Patrono].*

Todo el contexto de las oraciones y de los saludos nos muestra que el fin del
servicio de los santos no es obtener el cielo, sino mas bien una vida feliz aqui abajo.
Los antiguos mayas tenian el mismo concepto:

en todos los servicios que a sus dioses hacian no eran por otro fin ni para otra cosa sino
para que les diesen salud, vida y mantenimientos (Landa, p. 58).

No se trata pues aqui del cielo como “destino” del hombre, sino como del sitio a
donde deben llegar sus ofrendas para que la recompensa se les dé en la tierra.

Resumiendo: se expusieron en este capitulo en primer lugar, las creencias que
parecen tener un paralelo en la religion cristiana occidental: Dios, Cristo, la virgen,
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los santos y los angeles. Enseguida, aquellas cuyo origen no parece ser cristiano: los
cerros, la santa tierra, los rayos, la muerte y el mal. Finalmente, las creencias cristia-
nas poco importantes para la religion tradicional: el demonio y la vida del mas alla.

Puesto que se trata de examinar si se dio una aculturacion, cuyo resultado seria
precisamente la religion tradicional, nos serd necesario exponer los elementos de
ambas culturas, la hispdnica y la india. Tal es el fin de la segunda parte.

129






SEGUNDA PARTE

LLA ACULTURACION RELIGIOSA






INTRODUCCION
JPaganismo o cristianismo?: tres categorias de respuestas

En el capitulo anterior expuse las principales creencias de la religion tseltal. Segun
vimos, unas guardan un mayor parecido con las creencias cristianas occidentales,
mientras que otras se asemejan a las mayas-prehispanicas.

No solo a nosotros, sino a todos los estudiosos de las religiones indigenas actua-
les, se nos plantea la pregunta siguiente:

(Se trata de un paganismo con tintes cristianos o bien de un cristianismo con
vestigios de religiones precolombinas?

Hablando de los purépechas, Zantwijk dice:

... la cuestion es saber si los elementos nuevos, cristianos o no, han llegado a formar
parte integrante de la antigua estructura religiosa indigena... o si la religion [indi-
gena actual] es una estructura esencialmente cristiana, con adiciones de elementos
autdctonos [es decir, si se han] conservado los elementos esenciales del sistema
religioso autoctono... o si han sido sustituidos por elementos fundamentalmente
cristianos (p. 192).

Podriamos clasificar en tres categorias a los autores que, en una u otra forma,
responden implicita o explicitamente, a esta pregunta:

a) Quienes sostienen que el impacto del cristianismo en las religiones preco-
lombinas fue muy escaso.

Vogt:

Veia yo, con mayor claridad cada vez, que los tzinacantecos no eran campesinos cato-

licos cuya cultura conservaba vestigios mayas, sino mas bien gente de las tribus mayas
ligeramente barnizadas de catolicismo espaiiol (1969, p. 390).

Holland:

No pocos aspectos de la cultura tzotzil son herencia de la cultura maya clasica, y han
sufrido minimas alteraciones; la religion lo ejemplifica (p. 68).



b) Quienes conciben las religiones actuales indigenas como originadas de lo
hispanico y de lo precolombino, pero no en forma plenamente integrada, sino como
una mezcla o sincretismo.

Guiteras-Holmes:

La Santa Cruz es un Dios al que se invoca en las oraciones [de los tsotsiles de Chenalho’]
junto con otras divinidades paganas y catoélicas (p. 338).

Menciona dos rituales: el pagano y el catdlico, pero no indica en qué se diferen-
cia uno del otro, ni a cuales divinidades se honra con el primero o con el segundo
(p. 248).

Para Thompson, se trata de una “amalgama del antiguo paganismo [maya] con
las manifestaciones exteriores del cristianismo... [lo cual proviene| de un eclecticis-
mo inconsciente” (p. 206).

Segun Sodi “las iglesias catolicas [son| santuarios donde el indigena [maya] de-
muestra su devocion al cristianismo, sin olvidar el culto a sus antepasados” (p. 287).

Ruz Lhuillier:

Las ideas religiosas del hombre maya de hoy constituyen una mezcla de elementos,
creencias practicas y rituales indigenas y cristianos. Recibe el bautismo; cree en Dios,
en Cristo, en la Virgen Maria y en los santos; participa en misas y procesiones; celebra
las ceremonias y fiestas que marca el santoral; reza oraciones, letanias y responsos. Pero
asimismo rinde culto a “su Padre el Sol” que es también Cristo; a la “Madre Tierra™; a
la Luna, que es la “diosa abuela” o la Virgen Maria (1981, p. 313).

Madsen, en su estudio de la religion de un poblado nahuatl, Tecospa, nos pro-
porciona datos valiosos sobre la manera de pensar de los que no aceptan que las
religiones indigenas sean sintéticas. Presentaré un resumen de su pensamiento, que
¢l mismo nos ofrece, y luego, en una nota expondré una sintesis de su obra, junto
con mis observaciones.

Con frecuencia es tan patente la diferencia entre el cristianismo popular [“ folk christia-
nity”]y el cristianismo ortodoxo, que resulta equivoco llamar con un mismo nombre las
religiones de uno y otro tipo.

Debido a ello propone el término de Christo-paganism para designar la integra-
cion de las religiones cristiana y pagana dentro de moldes paganos (p. 111).
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c) Quienes postulan la integracion entre los elementos de las religiones hispa-
nicas y precolombinas.
Redfield:

Numerosos elementos de la cultura actual de Yucatan tienen paralelos que son de origen
indio y europeo, y podrian atribuirse a una u otra fuente, o a ambas (1934, p. 58).

Su argumentacion es como sigue:*

1) El Dios creador es cristiano, pero el concepto de multiples creaciones y destrucciones es azteca (p. 143).
R: Esas destrucciones son semejantes a la del diluvio y a la de Sodoma y Gomorra narradas en la Biblia
(Gén. VI y XIX).

El Dios de Tecospa no es un Dios de amor, sino celoso e iracundo, que envia al infierno a los idélatras (pp.
152y 172). R: Ese era el Dios de los sermones hispanicos.

Dios no es omnipotente, ya que para poder destruir el mundo necesita la anuencia de la Virgen de Guada-
lupe (p. 144). R: {Eso es tomar a la letra una metafora!

2) Dios y Cristo: para los indios no hay distincion teoldgica clara entre los dos: a ambos los llaman “Nuestro Se-
for” (p. 152). R: Lo mismo hacen los tedlogos y la Biblia, tanto porque Cristo es Dios-y-hombre, como porque
el Padre le dio el sefiorio de todo el universo.

3) Es sefial de politeismo el que haya muchos Cristos y muchas Virgenes en el pantedn indio, y el que existan tres
imagenes de San Francisco, patrono del pueblo. Ademas, asevera que “los indios no comprendieron que los san-
tos no eran deidades, sino solo mediadores ante el Dios cristiano”, y que los indios veneraron espontaneamente
a los santos por la semejanza de funciones con los dioses (p. 172). R: Estos puntos los estudio en el capitulo
dedicado a los santos.

4) A la Virgen de Guadalupe se le llama Tonantzin —nuestra madre—, diosa que existio antes de la creacion, segiin
los de Tecospa (p. 152). R: Adelantemos que, en la concepcion histoérica del indio, todo lo importante existe des-
de el principio. Veremos también que los tseltales llaman a la Virgen Maria Jalalme tik —nuestra santa madre—,
nombre que dan asimismo a la luna.

5)Los indios solo abrazaron del cristianismo lo que les resultaba 1til y era compatible con sus creencias y ritos (p.
172). R: Estoy de acuerdo en que eso sucedio a los principios. El punto lo estudiaré detenidamente en el capitulo I'V.

En cambio “no vieron ventaja alguna en adoptar la ética cristiana. Porque la mansedumbre, la rectitud y el
amor de Dios carecian de precedentes en la ética de los aztecas” (p. 173). R: Notemos a este propodsito: primero,
que el autor habla de tiempos pasados, pero no indica claramente la actitud de los indios en la actualidad. Se-
gundo: no sé en qué sentido niegue que los indios sean rectos. Tercero: el amor de Dios no se da en el aire, sino
que aparece en el amor al préjimo. De esto el autor nada dice.

iCreo que con estos datos, podriamos concluir igualmente que los modelos basicos de la religion de Tecos-
pa son cristianos!

* (R:) significa mi respuesta a Madsen.
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La cultura [maya] es, en la actualidad, un cuerpo de elementos perfectamente integra-
dos, cuyas fuentes son espafiolas e indias [y que] fueron totalmente rehechos y redefi-
nidos, los unos en funcién de los otros. Nada es del todo indio, nada es del todo espatfiol
(ibid., p. 60).

Mi posicion es la misma de Redfield, y a ese cuerpo de elementos integrados le
doy el nombre de sintesis.

Cabe mencionar aqui a dos autores, Zantwijk y Carrasco, quienes estudiaron,
cada uno por su parte, comunidades tarascas distintas, pero cuya religion, al decir
de Carrasco, es semejante. Pues bien, las conclusiones a que llegaron uno y otro son
diametralmente opuestas: Zantwijk, quien caeria dentro de la primera categoria, dice:

... los conceptos cristianos apenas si han penetrado [entre los tarascos, cuya] religion
politeista... [a pesar de haber sufrido] cambios drasticos... [es] hasta ahora [de] caracter
decididamente indigena... y no... una religion fundamentalmente cristiana (p. 194).

Carrasco:

[Se efectud un proceso de sincretismo de] deidades y ceremonias paganas con las cris-
tianas [y una] adaptacion y reinterpretacion de un conjunto de creencias y practicas en
términos de otro (1976, p. 189).

Segun este parrafo, Carrasco entraria en la categoria tercera, pues aunque habla
de sincretismo, lo interpreta, segiin parece, como un proceso de mezcla perfecta o
integracion, originado por la reinterpretacion que un grupo hizo de las creencias del
otro.

Sin embargo, mas adelante parece indicar que el catolicismo “obliterd” en cierto
modo a la religion prehispanica:

A base de las identificaciones de dioses y santos, que tuvieron lugar después de la Con-
quista, el culto de los santos reemplazo a la antigua religion, y... el catolicismo popular
de los tarascos modernos es hoy fundamentalmente semejante al catolicismo popular de
la Europa Meridional (ibid., p. 204).

Debido a esta afirmacion, el autor no parece ya caber en la tercera categoria, que
postula “un cuerpo de elementos perfectamente integrados”. Habria que senalarle
una cuarta categoria, diametralmente opuesta a la primera.
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Antes de seguir adelante es imprescindible definir claramente los términos de
sincretismo o sintesis.
1) Sincretismo
a) Etimologia:

1) Syn-kretismos: syn: con = union; kres: cretense; union de los cretenses.

Se uso tal vocablo para indicar la union de los cretenses (quienes suspendieron
temporalmente sus disensiones internas) contra un enemigo comun.

ii) synkerannymi: mezcla o union de elementos heterogéneos.

b) Significado de la palabra sincretismo:

i) Sistema que trata de mezclar o conciliar elementos o doctrinas
(por ejemplo, religiosas) diferentes o discordes (Webster, Real Acade-
mia Espaniola, British Encyclopedia).

i1) Combinacién poco coherente, mezcla de doctrinas o sistemas (Petit
Robert).

ii1) Aceptacion acritica de creencias o principios diferentes o en conflic-
to; eclecticismo ildgico que lleva a la incompatibilidad, incongruen-
cia o contradiccion (Webster).

2) Sintesis.

a) Etimologia: syn: con = union; + tithemi: colocar; por tanto, “colocar jun-
tamente, hacer una composicion”.

b) Significado de la palabra.

1) Unacombinacion tal de ideas, fuerzas o factores, variados y diversos,
que lleguen a formar un todo coherente o armoénico. Operacion men-
tal mediante la cual se construye un sistema (Petit Littreé).

ii) Operacion intelectual que retine, en un conjunto coherente [0 armoni-
co] los elementos de conocimiento relativos a un objeto (Petit Robert).

Conocidas estas definiciones, parece importante recalcar dos hechos:
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El primero: los historiadores de los mayas prehispanicos de Yucatan nos hablan
del influjo que sobre estos ejercieron los toltecas, quienes no solo imprimieron “nue-
vos conceptos en las manifestaciones artisticas” (Sodi, p. 22), sino que originaron,
légicamente, cambios internos: “La conquista tolteca modifico el modo de vivir de
los mayas en forma mas considerable de lo que lo hicieron los espaiioles... Los cam-
bios que se produjeron en ella fueron devastadores” (Morley, pp. 80 y 185).

Como ejemplo de esto, tenemos la introduccion de los sacrificios humanos ma-
sivos, que implicd, naturalmente, un cambio trascendental en el marco religioso de
los mayas y en su concepto de los dioses, quienes a partir de la influencia tolteca se
alimentaron de corazones humanos (Sodi, p. 221).

De todo lo dicho, se deduce que los mayas tomaron de la cultura tolteca numero-
sos elementos a la vez que conservaron otros de la suya propia, y que de esa mezcla
surgio la religion del periodo posclasico. El proceso fue semejante al que se efectud
entre la religion maya de la preconquista y la religion hispanica.

iY sin embargo, nunca se habla de sincretismo maya-tolteca!

El segundo hecho: el cristianismo, de origen judio, sufrio el influjo de las cultu-
ras griega y latina, y asimilo y santifico muchos de los ritos paganos, hasta el grado
de convertirse en un cristianismo occidental, cuya teologia se expresa nada menos
que en términos aristotélicos.

iY sin embargo, normalmente no se habla del cristianismo como de un sistema
sincrético!

Es cierto, como se indica en la Enciclopedia Britanica (‘“Syncretism”), que “la
progresiva helenizacion —y yo afiadiria: romanizacion— del mensaje cristiano, puede
describirse atinadamente como un proceso sincrético”. Pero hay que hacer hincapié
en que se trata de un proceso, es decir, de una accion in fieri, y no del término de la
accion. En otras palabras, al principio los elementos no se hallaban bien mezclados,
pero poco a poco fueron integrandose hasta formar un sistema coherente, y expresa-
do en un lenguaje coherente, es decir, una verdadera sintesis.

Por lo visto, para algunos una religion, por el mismo hecho de ser indigena, debe
necesariamente ser sincrética, en el sentido de mezcla imperfecta o proceso inte-
rrumpido en el que los elementos no se hubiesen integrado bien.

Asi por ejemplo, en la Enciclopedia Britanica leemos:

Dondequiera que hay un encuentro entre culturas, se realiza el sincretismo, como algo
que se desarrolla en forma inconsciente y natural... Debido a la actividad misionera
cristiana, se ha originado, en muchas partes del mundo, una gran variedad de formas
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sincréticas religiosas al combinarse los elementos nativos con los elementos cristianos
(idem).

Parece como si a los indios actuales se les negara la capacidad de sus ancestros
para elaborar una sintesis. Sodi, por ejemplo, afirma de estos ultimos:

... desde el momento en que pudieron reafirmar su permanencia en base al desarrollo
agricola, supieron también enfrentarse a la problematica que les causaba la misma razén
de ser, y asimismo encontrar respuestas... en relacion a la angustia existencial (p. 15).
Pueblos regidos por conceptos religiosos, vienen desarrollando sus mitos, a través de los
cuales se explican el fenomeno del origen de la vida, y llegan a confirmar una estructura
cosmogonica y teogonica en la que encuentran la vision del universo (ibid., p. 22).

En cambio, segun el mismo autor, el indio actual “muestra su devocion al cris-
tianismo, sin olvidar el culto de sus antepasados” (ibid., p. 287).

El pensamiento de Ruz Lhuillier va por la misma linea, pues segtn él hay creen-
cias y practicas del indio actual que son cristianas, pero “asimismo rinde culto al
‘Padre Sol’, que es también Cristo; a la Luna, que es ‘la Diosa abuela’ o la Virgen
Maria” (1981, p. 313).

(Sera que se considera como un timbre de gloria para los indios el haber logrado
(seglin se pretende), mantener incontaminada su cultura prehispanica, la que, segun
Holland (p. 68), “ha sufrido minimas alteraciones”? ;Se pensara como glorioso que
la idolatria precolombina no haya podido ser plenamente vencida por el catolicismo
hispanico?

Es cierto que la cultura decadente de los mayas de la época de la conquista no es
comparable con el esplendor de la de los tiempos clasicos, pero creo que Sodi estara
de acuerdo con Bernal (quien escribid el prologo de su obra) en que el pueblo maya
actual, a pesar de haber “perdido su civilizacion propia, sigue siendo coherente y
sabio” (Sodi, p. 11) y que, por tanto, goza también de capacidad sintética.

Ruz Lhuillier nos dice que los mayas precolombinos:

Con la religion, el universo en su totalidad de cuerpos celestes, fuerzas naturales, seres
y cosas, se les hacia comprensible (1981, p. 185).

Ahora bien, la comprensibilidad es lo que, a mi parecer, hace que un universo
sea vivible. Por tanto, si los indigenas actuales han sobrevivido mas de 400 afios
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a los embates de la cultura occidental, ello quiere decir que su universo es “com-
prensible para ellos” (jno importa que para nosotros no lo sea!). De aqui se sigue
logicamente que su cosmovision no puede ser sincrética sino que es necesariamente
una sintesis, pues parece imposible que una cosmovision formada de elementos dis-
cordantes y en continuo jaloneo entre si, fuera capaz de proporcionarles lo necesario
para comprender su universo.

A los autores de las dos primeras categorias podria, quiza, aplicarseles el repro-
che de Carrasco a Zantwijk por empefiarse en encontrar antecedentes prehispani-
cos en todas partes; actitud que lo lleva al extremo de postular como “fundamento
inherente” de la religion lo que es, en realidad, una conjetura sin probar (Carrasco,
1976, p. 201).

Por otra parte, a mi me parece que para poder emitir un juicio acerca de si una
religion indigena es cristiana o pagana, es absolutamente indispensable conocer las
dos religiones o, mejor aun, las dos culturas de donde se originé. Y asi, al menos por
lo que respecta a Vogt, Holland, Madsen y otros, no creo que conozcan suficiente-
mente el catolicismo actual, y mucho menos el hispanico.

Debido a tal deficiencia, consideran como “exclusivamente” mayas elementos
que, como lo demostraré posteriormente, se encuentran de hecho en ambas religio-
nes, la maya y la hispanica.

Yo no niego que haya en las religiones indigenas, y mas en concreto en la tsel-
tal tradicional, elementos cuyo origen pristino haya sido pagano, sino impugno el
concepto de los autores de las categorias primera y segunda, quienes pretenden,
respectivamente, unos que la religion indigena es casi totalmente pagana, y otros,
que practicamente se halla constituida por elementos distintos; por un dualismo cris-
tiano pagano casi quimicamente puro: “Eclecticismo inconsciente”, para Thompson;
“el indigena muestra su devocion al cristianismo, sin olvidar el culto a sus antepa-
sados”, segun Sodi; se invoca a la Santa Cruz “junto con otras divinidades paganas
y catodlicas”, al decir de Guiteras-Holmes; el indigena maya recibe los sacramentos
catolicos “pero asimismo rinde culto al “Padre Sol’, que es también Cristo”, nos dice
Ruz Lhuillier; en Tecospa “Los modelos basicos de lo sobrenatural son paganos”,
pretende Madsen.

iLa verdad es que no acabo de entender como es posible suponer que los elemen-
tos hispanicos y precolombinos hayan podido mantenerse separados unos de otros,
como el agua y el aceite, a pesar de que han estado en contacto intimo durante mas
de 400 afios!
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Quiero asimismo dejar muy claramente asentado que, al afirmar que la religion
tradicional tseltal actual no es en manera alguna sincrética; no niego que tal proceso
haya tenido lugar en alguna época, sino que incluso considero este paso como nece-
sario para la elaboracion de la sintesis actual que yo postulo.

Insisto, sin embargo, en que el proceso de sincretismo, que estudiaré detallada-
mente en los dos capitulos siguientes, no se interrumpid, como parecen suponer los
autores de la primera y segunda categorias, sino que desembocé en una sintesis, en
una cosmovision ordenada y armonica y, desde luego dinamica, capaz por lo tanto
de continuar el proceso de integracion de los elementos nuevos que se van presen-
tando.

Mi hipoétesis es que la religion indigena tradicional tseltal no es ni fun-
damentalmente cristiana, ni fundamentalmente maya-prehispanica, sino una sin-
tesis de las dos. A mi modo de ver, se efectud una aculturacion tan profunda que
los tseltales conservaron parte de los elementos prehispanicos, y adoptaron parte
de los elementos de la religion cristiana, pero interpretandolos y reinterpretandolos
continuamente, unos en funcion de otros.

Puesto que se produjo un contacto entre dos culturas, es necesario conocer am-
bas, a fin de poder comprender los efectos de la aculturacion que se opero.

Estudiaremos pues, primero la religion hispanica, y después la maya-prehispa-
nica.
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CAPITULO III

LA ACULTURACION - LADO HISPANICO

El mundo cultural de los espafioles era, en todos sus aspectos, diferente del de los
mayas, pero especialmente en el campo religioso; y sin embargo, los misioneros casi
no habian acabado de desembarcar cuando ya trataban de predicar a los indigenas
su “mensaje de salvacion”. Pero, nos preguntamos, ;qué era lo que los indios podian
comprender de €17 Un pasaje de Madariaga puede esclarecernos este punto, aunque
su relato sea novelado:

Un indio néhuatl cuenta a su mujer lo que acaba de oir:

El Dios mas importante “es uno que ponen derecho en cuanto llegan a cualquier lugar.
Esta hecho de dos piezas de madera, una derecha, de arriba a abajo y otra cruzada y
algo mas corta. Representa un Dios-Hombre-Animal que nacié de una mujer y de un
fantasma; y tan pronto es como un fantasma y anda por las nubes o sobre el agua —eso
es cuando es Dios— y tan pronto lo hacen prisionero y le dan bofetadas en el rostro y le
escupen en la cara y le ponen una corona de espinas... —Eso es cuando es hombre—, y
tan pronto se hace un animalito que tienen alla en su tierra que se llama cordero...

... en el servicio religioso... el sacerdote come y bebe muy poco. Lo que come es un
trocito de pasta de harina que no llega a la palma de la mano, y tan delgado que se ve la
luz al través; y lo que bebe es un vasito muy pequefio de un teomet! (bebida) que hacen.
Pero todos creen que lo que come y bebe es la carne y la sangre de ese Dios” (vol. III,
pp- 15-16).



Todo resultaba nuevo para ellos: tanto la materia como la forma del culto. ;De
qué manera la interpretarian?
Pitt-Rivers nos da una respuesta iluminadora:

Los indios, al tratar de comprender la doctrina que los misioneros les ensefiaban, se
topaban con la dificultad... siguiente: no poseyendo un marco conceptual capaz de in-
tegrar los canones de la fe cristiana, interpretaban la doctrina a su modo y, cuando no
llegaban a encontrar un lazo de union entre la tradicion autoctona y las nuevas ensefian-
zas, practicaban a escondidas sus costumbres tradicionales. Tal separacion material, les
permitia conservar las creencias que no se les autorizaba integrar en la doctrina admiti-
da en el interior de la iglesia (1975, p. 25).

A esto precisamente se le puede llamar sincretismo, fenomeno que se dio a los
principios, cuando los misioneros les obligaban a la practica, al menos externa, del
cristianismo; pero después los indios fueron avanzando, a partir de esta “doble reli-
gion”, hacia una sinfesis coherente para su vida practica (McLeod, p. 326).

Los evangelizadores se quejaban continuamente de la terquedad de los indios
en conservar sus supersticiones y sus idolatrias, pensando que no eran sino unos
hipocritas, ya que fingian exteriormente ser cristianos, pero interiormente eran ver-
daderos paganos.

Oigamos a este propo6sito a Jacinto de la Serna, autor de un Manual sobre las
idolatrias de los indios y la manera de extirparlas.

. assi estos miserables indios... quieren parecer Christianos siendo iddlatras, pare-
ciendoles, que lo uno y lo otro puede estar juntos; affectan mucho las cosas de Nuestra
Sancta Fee, mostrando a ellas una gran veneracion; mas no se olvidan de sus antiguas
maifias (p. 449).

El contenido de una Carta Pastoral de Nufiez de la Vega, obispo de Chiapas, es
una diatriba contra los indios que se resisten a abandonar los falsos errores de su
primitivo paganismo, a pesar de que recibieron la luz del Evangelio hace ya casi 200
afios (11, p. 134). La manera de hablar del laico Fuentes y Guzman (111, p. 397), y la
del arzobispo Cortés y Larraz (II, p. 43) es mas o menos la misma.

Los espafioles, sobre todo los misioneros, hubieran querido que el cristianismo de
los indios fuera totalmente semejante al hispanico, sin darse cuenta que la gente de
una cultura diferente recibiria, necesariamente, todo lo que se le ensefiara en su pro-
pio molde cultural, y lo interpretaria en forma coherente con su cosmovision peculiar.
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El esfuerzo de los indios para conciliar sus creencias con las ideas nuevas que
los misioneros les traian y aun los obligaban a aceptar, era precisamente un sincretis-
mo: por una parte, no podian abandonar sus creencias que les permitian vivir y, por
otra, hubiera sido peligrosisimo despreciar el culto de esas divinidades espafiolas
tan poderosas.

En consecuencia, las ensefianzas de los evangelizadores eran, para los indios,
verdaderas en el mundo cristiano; las de la religion prehispanica eran verdaderas en
el mundo indio.

He aqui pues el meollo del problema:

(Coémo reconocer las reglas de concordancia entre las dos culturas? ;Como determinar
la posibilidad de asimilacion de elementos extrafios? El problema que esté en el tapete,
es el sentido que un rasgo cultural puede adquirir una vez traspuesto a otra sociedad, es
decir, su funcion en otra sociedad de pensamiento (Pitt-Rivers, 1971, p. 25).

No parece que los misioneros se hayan planteado alguna vez esta cuestion. En la
América, recientemente descubierta, habia un gran nimero de culturas, muy dife-
rentes unas de otras; y sin embargo, la manera de predicar el Evangelio era la misma
en todas partes.

Parece que los misioneros no sospecharon nunca que la causa de la resistencia
comun de los indios se debia probablemente a un defecto de la propia predicacion,
0 a otros mecanismos sociales. Es cierto que hubo personajes insignes, como Fray
Bartolomé de las Casas, Sahagtin y otros, quienes se esforzaron por comprender la
cosmovision de los indios y por acomodarse, consiguientemente, a la mentalidad de
estos. Sin embargo, la mayoria de los evangelizadores exponian sin mas sus propias
ideas, no imaginando en lo mas minimo que se las podia interpretar en forma dife-
rente o0 aun opuesta.

1. ETNOCENTRISMO

Los espafioles eran incapaces de comprender que pudiese existir otra cultura mejor
que la suya propia. No es, por tanto, de admirar que casi no hicieran esfuerzo alguno
por conocer a fondo la mentalidad y cultura de los indios.

De esto se seguia naturalmente, el que interpretaran erroneamente casi todo lo
autoctono.
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Probablemente mientras mas se predicaba a los indios, mas numerosas eran sus
asi llamadas “supersticiones”, pues todo lo que iban oyendo lo interpretaban segun
su propio sistema ideoldgico. Los misioneros no tenian duda alguna acerca de la
claridad luminosa de sus explicaciones: si los indios no las aceptaban, era porque se
hallaban dominados por el demonio, y no, por ejemplo, porque la religion catodlica,
en la forma en que se la predicaba, no proporcionaba una respuesta adecuada a su
situacion.

Asi como se llamo “indios” a todos los habitantes de América, sin hacer ninguna
distincion de etnias, asi también se generalizo el concepto de una sola cultura india.
El titulo mismo del libro de Jacinto de la Serna nos revela esta actitud: Manual de
ministros de indios para el conocimiento y la extirpacion de las idolatrias de los
indios. Este escrito queria ser un epitome de las creencias indias, cualesquiera que
estas fuesen, nahuas, purépechas, mixtecas o mayas. Vale la pena echar una ojeada
al indice:

Cap. VI. En que se ponen algunos principios generales para conocer las idolatrias
de los Indios... Cap. XXV. De las Supersticiones que tienen en la industria del cacar
animales, assi en la tierra como en el aire... Cap. XXVI. De la industria supersticiosa,
que tienen los indios en el modo de pescar... Cap. XXVII. De las supersticiones, que
los indios tienen en la industria de traginar, cortar madera, y hazer cal.

Es verdad que Serna (p. 457) insiste en la necesidad de conocer las idolatrias
a fin de combatirlas y que tal es el objeto de su Manual; pero lo que presenta para
“ayudar” a este conocimiento revela mas bien una gran falta de conocimientos.

A esto habria que afiadir la mentalidad europea segtn la cual se interpretaban
las culturas indigenas: todo lo que era diferente de las costumbres espafiolas estaba
necesariamente maleado por la idolatria. Asi por ejemplo, Nufiez de la Vega repro-
baba que los indios venerasen los huesos de sus antepasados “paganos”, ya que se-
gun la doctrina de la época, todos los que habian muerto sin bautismo habian ido al
infierno. jLogicamente, se seguiria que los indios no podian venerar sino a los santos
ladinos traidos por los conquistadores! (11, p. 134).

Aun el alimento, por el hecho mismo de ser diferente del de los espafoles, era
algo indigno:

Y el dia que comulgaredes... no comays las porquerias que soleys comer después de
haber comulgado, lechuzas, ratones, gusanos de magueys... ni otras comidas semejan-
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tes, sino tened respecto a Nuestro Dios y Sefior que aveys recebido, sino cosas limpias
y buenas comidas y pan blanco (Catecismo Nahuatl, p. 132).

Como nos indica Ricard, todo lo que era indigena era abominable para los es-
panoles:

La obsesion de la idolatria y de la herejia llegd a ser tan dominante en algunos Misio-
neros, que se les hizo sospechoso todo cuanto tuviera que ver con la civilizacion del
paganismo, como quiera que fuera. Lo mismo los estudios acerca de las creencias, usos
y costumbres e instituciones sociales de los indios, que la vida intelectual y las lenguas
que les servian de vehiculo.

Tal actitud no era propia solamente de los Misioneros que estaban en América: El Santo
Oficio y la Corona, con su politica hispanizante, seguian la misma linea de actuacion:
En 1577, Felipe II prohibia que se escribiera sobre las costumbres de los indios... El
Santo Oficio prohibi6 también la traduccion de textos sagrados a lengua vulgar, lo que
ocasiond la desaparicion de excelentes obras de los Misioneros que hubieran facilitado
enormemente la evangelizacion (pp. 149-151).

Por lo que atafie a los dominicos, evangelizadores de nuestra region, Ulloa nos
dice:

Los Dominicos no solo no mostraron interés por conocer su realidad ambiental, sino
que hasta prohibieron a sus miembros interesarse por ella de manera “cientifica”, como
aparece en las actas capitulares de 1576, en donde se lee: “ningun religioso trate ni
conozca juridicamente de los negocios de los indios tocantes a sus idolos y supersticio-
nes, antes lo remitan a Nuestro Padre Provincial para que él vea lo que en tal caso mas
convenga” (p. 230).

Ricard menciona todo lo que tuvieron que sufrir Sahagun y otros religiosos que
se dedicaban a estudios etnograficos y lingiiisticos para ayudar a los demas religio-
sos y para evangelizar mejor a los indios (p. 79).

2. LA MENTALIDAD DE LOS CONQUISTADORES
Y DE LOS EVANGELIZADORES (Imperio espaiiol y Reino de Cristo)

Los principes de aquellas épocas consideraban que su reino venia de la mano de Dios:
extender pues su propio imperio equivalia a ampliar también el Reino de Cristo.
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Los cristianos por excelencia eran espafoles, nuevo pueblo elegido, cuya mision era
vencer a los Musulmanes, convertir a los gentiles y traer a los judios perdidos al seno
de la Iglesia. La Cristiandad seria al fin catdlica, es decir universal, y el Mesias glorioso
vendria rodeado de todas los Santos, a reinar en el mundo. Los soldados de Cristo eran
en primer lugar los monjes evangelizadores (Lafaye, p. 58).

Con mucho acierto dice el autor que los monjes eran los soldados de Cristo, y que
la evangelizacion se concebia como una conquista: los paganos eran los enemigos.

Las conquistas entre los indios comenzaron cuando se terminaron las conquistas entre
los moros, a fin de que hubiera siempre espafloles en guerra contra los infieles (Lopez
Gomara, citado por Lafaye, p. 55).

La intervencion de la Providencia en la Historia Nacional de Espafia o, mejor dicho,
de los espaifioles, que se consideraban a si mismos como el brazo de la Cristiandad en
su nueva lucha contra los herejes, los judios y los musulmanes, no era nueva; no habia
nacido con la conquista del Nuevo Mundo (Lafaye).

En los parrafos que acabamos de citar, hallamos los siguientes conceptos:

* Una iglesia verdaderamente catolica (universal) a la cual debian adherirse todos
los hombres.

* El Reino Universal de Cristo, concebido, y casi podriamos decir, identificado,
con el imperio espafiol.

* A los que no pertenecian a la Iglesia catolica se les consideraba como a enemi-
gos, a los cuales habia que conquistar, por la fuerza espiritual en primer lugar y,
en caso necesario, aun por la fuerza fisica (los evangelizadores eran los soldados
de Cristo).

* Los enemigos de Cristo, los no-catdlicos eran, por el hecho mismo, considerados
como enemigos del imperio espafiol; y los herejes y los judios relapsos, como
traidores. Tal era precisamente la razon de ser de la Inquisicion: los tedlogos
examinaban las creencias de un individuo, y si no eran ortodoxas, lo entregaban
al brazo secular para que este lo torturara y aun le diera la muerte, puesto que se
trataba de un enemigo o de un traidor del reino espafiol.

* El derecho de conquista se apoyaba en que los paganos eran enemigos de Cristo.
Tal ideologia era bastante general en Espafia, y un ejemplo tipico de ello es una
de las Meditaciones de los Ejercicios de San Ignacio de Loyola, quien habia sido
soldado.
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*  Primera parte de la meditacion

El primer puncto es poner delante de mi un Rey humano, elegido de mano de Dios
Nuestro Sefor, a quien hacen reverencia y obedescen todos los Principes y todos los
hombres christianos.

El segundo: mirar como este Rey habla a todos los suyos, deciendo: Mi voluntad es de
conquistar toda la tierra de infieles; por tanto, quien quisiere venir conmigo ha de ser
contento de comer como yo, y asi de beber y vestir, etc.... Porque asi despues tenga
parte comigo en la victoria como la ha tenido en los trabajos.

El tercero... Si alguno no acceptase la peticion de tal Rey, quanto seria digno de ser
vituperado por todo el mundo y tenido por perverso caballero.

* Segunda parte

Y quanto al primer puncto... ver a Christo Nuestro Sefior, Rey Eterno y delante de todo
el universo mundo al qual y cada uno en particular llama y dice: Mi voluntad es de con-
quistar todo el mundo y todos los enemigos, y asi entrar en la gloria de mi Padre; por
tanto, quien quisiere venir comigo ha de trabajar comigo porque siguiendome en la pena
también me siga en la Gloria —s. m.—

En el segundo y tercer punto, San Ignacio habla de la respuesta que se debe dar
a un tal rey: seguirlo por todas partes aun en las injurias y la pobreza temporal y
espiritual.

En el punto primero de la primera parte proclama el derecho divino de los reyes
legitimos, asi como la conquista del mundo entero y sobre todo de los infieles. En
la segunda parte, hallamos de nuevo la voluntad de “conquistar” el mundo entero y
“todos los enemigos” (los infieles y los pecadores) y de traer a todo el mundo con-
sigo al cielo.

El objeto de esta meditacion no es llevar al que hace los Ejercicios a la conquista
temporal del mundo, pero nos ilumina sobre el modo con que la gente de esta época
concebia el reino espiritual. El titulo mismo de la meditacion es muy significativo:
“El llamamiento del Rey temporal ayuda a contemplar la vida del Rey Eternal” (pp.
46-47).

Sea cual fuere la interpretacion que se dé a esta meditacion, la ideologia de la
época es clara: la autoridad de los reyes catolicos era divina; todo lo que se hacia
para agrandar su imperio sobre los infieles convirtiéndolos en cristianos, equivalia
también a ampliar el imperio de Cristo.
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Es cierto que hubo tedlogos como Vitoria, que negaban el derecho de conquista
del rey catolico. Sin embargo, la mayoria de los tedlogos aceptaban la conquista por
las armas, pues era el medio de posibilitar la conquista espiritual. Los mejores de
entre ellos no se oponian sino a los abusos de los colonizadores.

Una idea bastante extendida entre los evangelizadores era que el empleo de la
fuerza resultaba licito, en caso necesario, para convertir a los indios y para desarrai-
gar sus supersticiones e idolatrias.

3. EVANGELIZACION Y VIOLENCIA

“El castigo y la fuerza —nos dice Gibson— tuvieron en la conversion de México un
papel mucho mas importante del que se les atribuye generalmente” (p. 119). Los
documentos de la época colonial son una prueba fehaciente, no solo en lo que ataiie
a los hechos, sino también respecto a la mentalidad mas o menos generalizada de
la época. Asi por ejemplo, el obispo Fray Alfonso de Toral se queja ante el rey, en
su carta de 1563, de esta manera de actuar y de pensar respecto de los indios de
Yucatan:

He dicho todo esto para que V. M. —escribe al rey Felipe II- sepa que en lugar de doc-
trina, los indios han tenido estos miserables tormentos, y en lugar de les dar a conocer
a Dios, les han hecho desesperar... Lo que es peor, que quieren sustentar (Ed. tener por
basico) que sin tormentos, no se puede predicar la Ley de Dios (Landa, Introduccion,
pp. XII-XIII).

Que la mentalidad criticada por Toral haya sido bastante general en la época, lo
muestra el libro de Fray Bartolomé de las Casas: del unico modo de atraer a todos los
pueblos a la religion verdadera, dedicado a demostrar que no era posible evangelizar
a los indios en forma violenta. Citaré por via de ejemplo tres parrafos:

Luego la Providencia Divina ha establecido, para todo el mundo y para todos los tiem-
pos, un mismo y solo modo de ensefarles a los hombres la verdadera Religion, a saber,
la persuasion del entendimiento y la invitacion a la excitacion de la voluntad.

Pero si tales verdades se propusieran con arrebato y rapidez; con alborotos repentinos
y tal vez con estrépito de las armas que respiran terror; o con amenazas 0 azotes; 0 con
actitudes imperiosas y asperas; o con cualesquiera otros modos rigurosos o perturba-
dores, cosa manifiesta es que la mente del hombre se consternaria de terror; que con la
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grita, el miedo y la violencia de las palabras, se conturbaria, se llenaria de afliccion, y se
rehusaria, de consiguiente, a escuchar y considerar; se confundirian, en fin, sus sentidos
externos al mismo tiempo que sus sentidos internos, como la fantasia o imaginacion.
Y el resultado vendria a ser que la razén se anublaria y que el entendimiento no podria
percibir ni recibir una forma lagubre y odiosa, puesto que estimaria todos estos modos
como malos y detestables; y no tendria, por tanto, ninguna afinidad o conveniencia con
el acto de creer, sino por el contrario, una disconformidad y una incongruencia de las
mas detestables.

La voluntad, a su vez, no solo estaria imposibilitada para aficionarse o amar, antes al
contrario se veria necesitada a odiar y a indignarse de ese aparato de terror que, al juicio
del entendimiento... estaria injustamente obligada a sufrir; porque el entendimiento
percibiria dicho aparato como disconforme y malo, y de consiguiente, como digno de
aborrecimiento... Y el alma, finalmente, se veria totalmente inundada en las amarguras
del cuerpo y del espiritu, porque interiormente hiere lo que exteriormente agobia (pp.
90-91).

Fray Bartolomé aduce argumentos de la Biblia, de los santos padres, de los fi-
l6sofos antiguos, de Santo Tomas de Aquino, etc. Desgraciadamente el fraile tuvo
poco éxito como los hechos lo demostraron.

Aun el buen Bravo de la Serna, obispo de Chiapas hacia fines del siglo XVII,
cay6 en este exceso: imponia multas a los indios que no enviaran a sus hijos al ca-
tecismo, o que no asistieran a la misa dominical, o que no cumplieran sus Pascuas
(Ord. nims. 1 a 3). Sin embargo, uno de los ejemplos mas tremendos es el de Landa,
quien, cuando era provincial de los franciscanos, hizo torturar a un buen niimero de
indios porque continuaban adorando ocultamente a sus dioses (Landa, Introduccion,
p. XII0).

Ruz Lhuillier nos indica que ese personaje defendio a los indios de sus opreso-
res tanto civiles como religiosos, pero nos da a conocer hasta donde lo condujo su
fanatismo:

... lo llevé a cometer el criminal auto de fe de Mani, en el que varios miles de personas
fueron atormentadas, muriendo 150 de ellas, y en el curso del cual hizo desenterrar mas
de un centenar de cadaveres pertenecientes a supuestos idolatras... ordeno la destruc-
cion de millares de idolos, altares y lapidas, mas de veinte cddices y otros muchos y
valiosos objetos de la cultura maya (1963, p. 288).

Respecto a los cadaveres que hizo desenterrar, la razon fue que a un no bautizado
no se le podia inhumar en suelo sagrado, es decir, bendecido por la Iglesia.
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El canénigo Angel Maria Garibay, que escribi6 en 1959 la Introduccion del libro
de Landa, trata de justificarlo, al menos en parte: “Quiso hacer cristianos a los indios
por la fuerza... No fue una excepcion Landa” (ibid., pp. X11-XIII).

Lo que es peor todavia, es el principio que proclamaba que la fuerza era ne-
cesaria para la evangelizacion. Ya oimos las criticas de Fray Francisco Toral, pero
escuchemos lo que sucedié con Landa:

Consultados hombres de alta autoridad en materia de dogma y disciplina... en su pare-
cer se apoyaron los hombres del formidable colegio [Consejo de Indias] para decir que
el Provincial hizo justamente el Auto [de Fe] y las otras cosas en castigo de los indios.

Y no solamente no se hallo culpa en €l, sino que una vez terminado su proceso en
Espaiia, “la majestad Real lo hace Obispo. De Yucatan, nada menos” (ibid., p. XIV).

Este mismo Landa es el autor del libro Relacion de las cosas de Yucatdn, una de
las mejores fuentes de informacion de los mayas de esa peninsula recién efectuada
la conquista. Por desgracia habia cometido antes un “pecado cultural” imperdona-
ble: jaterrorizado con el fantasma de la idolatria, hizo quemar todos los documentos
prehispanicos que pudo encontrar!

Mas tarde quiso reparar su error y se dedicod a recolectar toda la informacion
que pudo entre los indios. Pero aunque su libro es muy valioso, los datos que nos
proporciona pertenecen a una cultura maya en plena decadencia.

4. LA ECONOMIA
A) Legitimacion

Aun personas como Fray Bartolom¢ de las Casas, que defendian a toda costa a los
indios contra los espafioles, consideraban las ganancias legitimas del rey como algo
del todo aceptable. Uno de los argumentos mas poderosos utilizado por las Casas en
contra de la esclavitud de los indios fue que los abusos de los conquistadores eran en
detrimento de la economia de la corona.

Puesto que para los evangelizadores extender el poder del rey en el Nuevo Mun-
do equivalia a ampliar el Reino de Cristo, colaboraron con los funcionarios reales
para dominar mejor a los indios. Aun obispos como Bravo de la Serna se servian y
empleaban su autoridad en pro de los intereses de la corona. Un ejemplo de ello es
la orden que da a los curas de inducir a los muchachos y a las muchachas a casarse
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lo antes posible, una vez llegados a la edad conveniente, “por ser evidente servicio
de Dios Nuestro Sefior y de su Magestad... Como cosa que cede en mayor bien de
los Pueblos, quietud de los lugares, aumento de los Tributos Reales” —(Ord. nam. 4).

Gage (p. 224) y Cortés y Larraz (11, p. 91) nos dan la razon de esta orden: “Los
indios se reproduciran mas rapidamente, y el nimero de tributarios no disminuira”
(citados por Martinez, p. 224 y nota 1006).

B) Intereses econémicos de los misioneros

El interés de los misioneros, especialmente a partir del siglo XVII, no era puramente
espiritual. Recordemos, por ejemplo, que contribuyeron en gran manera a fundar las
reducciones (pueblos en los que se obligaba a residir a los indios); su objetivo teorico
era liberarlos de la explotacion exagerada de los conquistadores, hacer de ellos vasa-
llos tributarios de su majestad el rey, y terminar su conquista espiritual (Martinez, p.
452). Sin embargo, cuando la corona, ante la presion de los colonizadores, concedio
a estos la facultad de imponer a los indios el trabajo forzado en las haciendas, los
misioneros, a excepcion de los franciscanos, no solamente no se opusieron a esta
nueva situacion, sino que se aprovecharon de ella.

En 1633, el fiscal de la Audiencia habla de los numerosos ingenios de los reli-
giosos (dominicos, mercedarios y jesuitas) que emplean un gran niimero de indios
segun el sistema de los repartimientos (Martinez, p. 730, nota 50).

Después de 1600, el acrecentamiento de las propiedades de las grandes ordenes
religiosas fue muy rapido. Generalmente las heredaban de los fieles y las recibian
también de la corona; asimismo, se enriquecian prestando dinero a los hacendados
(McLeod, p. 303). Fuentes y Guzman se quejaha ante el rey de las grandes cantida-
des de tierras y construcciones pertenecientes a las o6rdenes religiosas, y concluia
que quedaban muy pocas para los criollos laicos (McLeod, p. 304).

Los dominicos en especial, paladines de la libertad de los indios en los prime-
ros afos, se hicieron duefios de ingenios cuyos campos eran muy extensos y de un
gran valor a causa de sus excelentes instalaciones; ahi los indios hacian su trabajo
obligatorio en provecho de los religiosos (Martinez, p. 21). En opinioén de Cortés y
Larraz (1770) “La mas espléndida empresa azucarera del Reino, y la mas hermosa
hacienda... . era la de San Jerénimo, propiedad de los Dominicos” (I, p. 294). Tam-
bién menciona otra hacienda de dominicos en el Quiché (I1, pp. 56 y 65; Martinez,
739, nota 50).
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Podemos suponer con derecho, que la administracion de propiedades tan enor-
mes no dejaba mucho tiempo a los misioneros para consagrarse a la evangelizacion
de los indios. Ello aparece mas claro si tenemos en cuenta que “el numero de sacer-
dotes fue siempre insuficiente... aun en la region la mas favorecida en este aspecto,
el Anahuac” (Lafaye, p. 39).

La opinién de Ricard, siempre tan ponderada, parece confirmarnos que la situa-
cion en este aspecto era ya bastante general hacia los tres ultimos decenios del siglo
XVI: “El entusiasmo y la curiosidad del principio ha muerto, y la mision ha entrado
en un estado que llamariamos de aburguesamiento” (p. 149).

5. EL CLERO
A) Avido de riquezas

Bravo de la Serna ordena a los curas de los pueblos que no permitan que ningun
religioso itinerante se detenga en los pueblos mas de tres dias, y la razén que aduce
es que muchos no han dado buen ejemplo (Ord. num.. 12).

Parece también que cierto nimero de religiosos itinerantes exigian dinero y co-
mida a los pobres indios, segiin puede deducirse del mismo documento de Bravo
de la Serna, quien prohibe que, sin licencia especial, se permita a los intinerantes
limosneros pedir limosna (ibid., No. 28). McLeod confirma lo dicho:

Algunos de ellos... recogian pequefios tributos en cada poblado, con ocasion de sus vi-
sitas pastorales... que se hallaban sobre las contribuciones ordinarias. .. por ceremonias
tales como bautizos... matrimonios, funerales (p. 315).

En la administracion misma de los sacramentos habia abusos, como se puede ver
en Bravo de la Serna:

. a los que no tuvieren de proximo con que pagarlos, no se les detenga la admi-
nistracion de los Sacramentos, ni se dilate por ello el dar sepultura a los difuntos hasta
sacarles prenda (Arancel).

Algunos afios mas tarde, su sucesor Nuiiez de la Vega, hace el siguiente reproche
a los sacerdotes:
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... siendo ungidos del Sefior, y consagrados para su trato, y culto, solo se han degradado
de su nobleza, y perdido su decoro... Siguen la codicia y avaricia: sirven al interés y
aman al dinero: ponen su esperanza en la plata y el oro, sujétanse a la lisonja y obsequio
de los poderosos y mundanos... (I, p. 21).

Parece que entre los obispos el caso era mucho menos frecuente, pero un ejem-
plo que todo el mundo recordaba en esa época era el de Alvarez de Toledo (a princi-
pios del siglo XVII) quien fue en este aspecto el peor de todos:

Recogia los diezmos con gran entusiasmo, elevo los impuestos eclesiasticos y em-
prendid una larga visita [pastoral]... Uno de cuyos fines principales era el de recoger
dinero para su propio provecho. Varios observadores, entre otros el cronista Francisco
Ximénez, piensan que... [su manera de actuar]... fue una de las causas principales de la
gran Rebelion Indigena... de 1712 (McLeod, p. 315).

Casi no se puede dar fe a la relacion de los gastos a los que se sujetaba a las co-
munidades indigenas con ocasion de la visita de un obispo o de un visitador. Bravo
de la Serna nos informa acerca de estos abusos que él mismo suprimio:

... y aunque los Sefiores de la Real Audiencia de Goatemala dispusieron que por cada
dia que los Sefiores Obispos o sus visitadores se detuviesen visitando, se les diese en
cada pueblo para su sustento, conviene a saber, doze aves, un carnero, una ternera, y
cuatro anegas de maiz; no permitio su Ilustrisima viendo la imposibilidad y pobreza de
dicho pueblo, que se diese nada de lo referido y prohibié que se hiciese en adelante pena
de excomunion Mayor (4ufo, adjunto a la Carta Pastoral).

En cuanto a tiempos mas recientes, los ancianos de Guaquitepec recuerdan toda-
via a un sacerdote que les visitaba, y les pedia como limosna por la administracion
del bautismo, velas bien gruesas que costaban un peso, no aceptando las pequefias
de a cincuenta centavos. El salario de entonces era de menos de un peso por dia.
Existe también una leyenda a proposito de la avidez de riquezas de parte de un sacer-
dote: debido a sus poderes especiales se enterd de que habia dinero en la cueva de un
cerro, y se dirigi6 alli; pero cuando estaba llenando su manto con el dinero, el ajaw
—sefior de la cueva— cerrd la puerta de esta, y el sacerdote encontré alli la muerte.
La montafia se llamaba en otros tiempos Chamonal, segin documentos historicos;
ahora se llama Paluch’ en —la cueva del padre.
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No me fue posible averiguar nada sobre el origen de estas leyendas, pero quiza
se aplique aqui el dicho “cuando el rio suena agua lleva”.

Preguntémonos ahora si los indios podrian prestar fe a la predicacion de tales
misioneros, quienes, por una parte, “proclamaban” que los bienes de este mundo
eran despreciables y que los tnicos bienes verdaderos eran los bienes espirituales;
pero por otra parte, “mostraban con su actitud” que las riquezas eran muy impor-
tantes para ellos y que querian adquirirlas aun a costa del sufrimiento de los indios.

B) Clero poco ejemplar

Una gran parte de la Carta Pastoral de Bravo de la Sema la constituyen exhor-
taciones a los sacerdotes para que cumplan las funciones de su cargo, y reprensiones
por su vida desordenada:

... ay de ti sacerdote (que no se cual seas con temer que seas mas que uno). Ay de ti,
si mirandote sefialada obeja de tu Redentor para remedio de otras, las dexas despe-
nar... (Silbo, I, 3).

... ruego a Dios no seas el mas asqueroso, ¢ inmundo gusano de los hombres... (ibid., 4).
Si conocieras los grandes géneros de afrentas que padece Christo nuestro Bien, cuando
celebras indignamente, y las razones con que buelves a crucificarle... Crucificasle por
carecer de fe ... por ser sensual... por la ambicion humana... pues mas sacerdotes seran
condenados desde el Altar que facinerosos, y salteadores se han condenado desde la
horca... (ibid., 7).

Describe al demonio dando gracias a los sacerdotes:

El Principe de las habitaciones exteriores [sic] y todos sus Ministros y secuaces damos
muchas gracias a los Clérigos que olvidan su sacro exercicio y se ciegan de la culpa...
Son agentes en enviarnos Almas, a causa del mal exemplo que dan, y de la omision en
cumplir con la obligaciéon de su oficio, cuyos descuidos ocasionan a que se precipiten
sus Obejas y subditos en vicios y ofensas de Dios, porque ni celebran como deben, ni
predican con espiritu, ni se estiman con lustre: Por todo lo cual nos llenan de Almas
todo el Infierno, y con tan crecida copia de ellas que en ningtn Siglo pasado se ha visto
igual (ibid., 12).

La situacion no se mejor6 durante la vida de Serna, pues su sucesor inmediato
Nufiez de la Vega habla mas o menos en el mismo tono, solo que afiade algo muy
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significativo: “Pero también ay Sacerdotes... que no estan comprehendidos en estos
tan lamentables vicios... [sino llenos de] ardiente zelo” (I, p. 21).

Parece pues que o predominaban los malos sacerdotes, o que al menos su nume-
ro seria equiparable al de los buenos. Escuchemos una informacion mas detallada
del mismo autor:

Establecemos, mandamos, y ordenamos, que Clerigo ninguno de orden sacro, o no sa-
cro... tengan en su casa manceva, o concubina, ni muger, que sea tenida o reputada por
sospechosa... Y si alguno (que Dios no permitta) tuviere muger alguna contra lo susodi-
cho, le amonestamos por la presente Constitucion que la aparte, y eche con effecto de su
casa, ni la torne, o vuelva a recivir en ella so pena que si hiciere lo contrario, sera habido,
y declarado por publico concubinario, y como tal punido, y castigado, y a los parrochos,
y curas ordenamos, y mandamos lo mismo so pena de privacion de la tercera parte de
los frutos obvenciones, y proventos de su beneficio, y de sesenta dias de reclusion en su
Iglesia y treinta de carcel en la Nueva Episcopal... Y si en el mismo delito con la mesma
muger, o otra perseveraren después de amonestados por dos vezes, procederemos contra
ellos a las demas penas, que estan expressadas en el Decreto del Santo Concilio Triden-
tino y Nuestro Provisor o Vicario General irremissiblemente las ejecuten (ibid., p. 99).

iTales amenazas y el tenor en que estan redactadas, demuestran una realidad
muy grave!

En la actualidad se narran en Guaquitepec algunas leyendas acerca de tiempos
mas 0 menos remotos:

Un sacerdote del poblado, cuyo /ab (alma-animal) era un tigre, tenia relaciones
con una mujer casada, y aun tratd de dar muerte al marido de esta. Pero antes que lo
hiciera murio, pues mataron a su animal compafiero.

La siguiente es una leyenda tsotsil: la Virgen habia regalado una campana a un
poblado, pero como la campana se hallaba enterrada, habia que sacarla; estaban
a punto de lograrlo cuando llego6 el cura, al cual habian hecho venir para que la
bendijera. Desgraciadamente, este habia traido consigo a su “puta de sirvienta™ la
campana se enterrd de nuevo en el suelo, pues ninguna mujer debia haberla visto
(Laughlin, 1977, p. 100).

Hay otra leyenda sobre el mismo tema: “La campana desaparecio y se perdio
porque el sacerdote tenia una amante... [que] comia y se acostaba con €l... Parecia
haber tomado el sitio de esposa para el sacerdote” (ibid., p. 187).

Por lo que toca a la realidad, me contaron que en la segunda mitad del siglo pasa-
do hubo en Guaquitepec un cura que tenia alli una amante y otras en otros pueblos.
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Mas tarde tuve ocasion de conocer a algunos de sus nietos y bisnietos, quienes no se
avergonzaban en modo alguno de su antecesor.

C) Clero mal preparado

A este propdsito contamos con varios documentos, especialmente el del obispo Bravo
de la Serna, que indicarian una situacion mas o menos generalizada en la Diocesis.

... en las Embaxadas que embia el mejor Rey de los Principes desde el cielo a la chris-
tiandad, por los sacerdotes... como las haran si no son sabios! Y peritos en las materias
de la Fé y la Religion? Como ha de entender el sefialado con la Cruz de Christo, lo
mismo que no sabe explicar, ni dar a entender el Ministro embiado por Legado de su
oficio? Como ha de responder a proposito el que oye la embaxada si ignora lo mismo a
que viene el que va? (Silbo, II, 1).

Reprende a sus sacerdotes porque:

... celebras la misa con toda prisa, pero te sientas seis u ocho horas seguidas jugando a
las cartas... y el cuarto de hora que tomas para celebrar la misa es para ti una eternidad!
(ibid., p. 11).

Entonces, si la misa, que no duraba sino un cuarto de hora, les parecia eterna,
(qué podria decirse de la preparacion de los sermones, para la cual se hubieran nece-
sitado horas enteras? Nufiez de la Vega, sucesor de De la Serna, prohibié de manera
absoluta los juegos de cartas para todos los eclesidsticos, aun amenazandoles con la
excomunion y con el destierro perpetuo de su Didcesis (1, p. 98). La magnitud de la
pena indica lo extendido que estaba este mal.

Contamos con otro documento sobre la ignorancia del Clero:

Miembros de la Orden Dominicana objetaban contra la ensefianza del Latin a los indios
y admitian que el Latin de los indios sirve de que conozcan en el decir de la misa y ofi-
cios divinos cuales sacerdotes son idiotas (Heath, p. 58).

Parece que tal afirmacion no debe tomarse a la letra, pues se trata de un escrito

franciscano a proposito de los dominicos. Con todo, algunos documentos de estos
ultimos muestran que habia algo de verdad en la afirmacion anterior:
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... y asi, los religiosos, como iban tomando el habito y estudiando un poco, los iban
sacando entre los indios, por la gran necesidad que habia de Ministros y ahora hay (“Re-
lacién de mil quinientos sesenta y nueve”, citada por Ulloa, p. 227).

Parece que tal manera de actuar no se debia solamente a evangelizadores, sino
también a la opinion que los misioneros se habian formado de los indios:

... habian tomado el habito muchos religiosos ... Estos no eran muy doctos y depren-
dieron la lengua de los indios, y como eran varones espirituales, enseilados en gran
oracion, en gran abstinencia y en gran recogimiento, con esto y con la vida que hacian
y la lengua que tenian, hacian gran fruto entre los naturales, para con los cuales no es
menester ser muy doctos (loc. cit.).

Es cierto que el documento afiade que, con la llegada de profesores espafioles
de teologia y de filosofia, la situacion tendia a mejorarse. Pero los testimonios de la
época parecen indicarnos lo contrario.

D) Clero con poco celo evangélico

Ya oimos lo que nos dice Ricard sobre los misioneros del fin del siglo XV, situacion
que parece haber continuado en las épocas siguientes:

Otro rasgo de este periodo fue el cambio gradual en la distribucién geografica del cle-
ro secular y regular. Se ha sugerido que esto se debi6 a un debilitamiento gradual del
entusiasmo evangélico y de la moralidad general. Cualquiera que sea la causa de esto,
encontramos [que, de hecho] el Clero habita mas y mas en las ciudades espafiolas... y,
por consiguiente... pocos [religiosos] viven y hacen prosélitos en los poblados indigenas
mas pobres y mas alejados (McLeod, p. 230).

Volvamos a los testimonios de Bravo de la Serna, quien reprocha a sus curas
porque “predican sin espiritu y sin tener ninguna estima por si mismos” (Silbo, I,
13). En otra parte dice:

las obejuelas de vuestro Redil y... los corderillos Indios de vuestro Aprisco, no lloren
como tiernos infantes de la Fe, el que no les dan pasto para sustento Catolico... (Silbo,
II1, nm. 7).

Insiste en otro punto muy importante:
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Que los Curas y Oficiales de la Doctrina pongan todo cuidado en juntar todos los dias
los muchachos y muchachas... [para la] Doctrina Cristiana y hagan que los Alcaldes
del Pueblo cuiden también de que los padres de los muchachos los embien a dicha Doc-
trina... Para que no se hallen como se han hallado de mucha edad con mucha mas
ignorancia de los misterios necesarios, y no sabiendo ni aun persignarse (Ord. nam. 1).

Se entiende la resistencia de los indios a ir al catecismo para recibir ensefianzas
que no comprendian. jResultaba por tanto necesario valerse de la ayuda de funcio-
narios indigenas para obligar a los padres a enviar a sus hijos al catecismo! Si esto
no bastaba, debia imponérseles una multa de una libra de cera (loc. cit.).

La situacion empeor6 todavia mas después de la Independencia, segun lo testi-
monia el cura de Bachajon en 1830:

Viven en suma ignorancia por carecer de maestros de escuela... No teniendo otra ense-
flanza que la que el fiscal [catequista] y yo les damos de la doctrina cristiana, que en vir-
tud de un nuevo mandato se les ensefia en el idioma castellano que ellos no lo entienden,
y por este motivo se hace muy dificultosa la ensefianza. .. (Doc. V, p. 9).

iAsi pues, no solamente las ideas eran extrafias para los indios, sino que ademas,
no comprendian la lengua en la que se pretendia instruirlos!

Hacia mediados del siglo XIX parece que el abandono de la predicacion era bas-
tante general, segun los términos que emplea el obispo de Chiapas en su carta de
1849:

Los curas tienen una obligacion estrecha, esencial e indispensable de predicar a sus pa-
rroquianos la palabra de Dios, al menos los domingos y las fiestas de los Santos Patronos.

En este mismo documento se habla también “de la responsabilidad terrible de los
que no obedecen” (Estrada, 1855).

6. CATEQUESIS
A) No adaptada

Aun conociendo suficientemente una cultura extranjera, se reciben con frecuencia
sorpresas a causa de la significacion e interpretacion diversa de muchos de sus ele-
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mentos. ;Como pues podria entablarse un didlogo verdadero con una cultura que no
se conoce, aun cuando se hable la lengua?

Para los misioneros la verdad era tinica, y unica también la forma en que se debia
ensefiar a los indios. Si se recorren los sermones de la época, predicados a los indios,
se percibe que la manera de expresarse de ellos es totalmente semejante a los ser-
mones dirigidos en Espaiia a gente que desde hacia siglos conocia mas o menos la
religion catolica. Tal predicacion suponia y sobreentendia muchos conocimientos de
los que carecian los indios, sea porque nunca habian oido hablar de esto, sea porque
no lo habian comprendido.

B) Catequesis deficiente en si misma

En la practica, esta se reducia a los elementos esenciales que el cristiano debe sa-
ber y creer para salvarse; era la que se pide a un nifio de siete afios para la primera
comunion o a un adulto en peligro de muerte. No hay que admirarse de ello, ya que
muchos misioneros no eran muy doctos y consideraban ademas que no tenian nece-
sidad de preparacion puesto que se trataba de instruir a indios.

a) Sintesis de la catequesis

e Dios.

» La Santisima Trinidad: tres personas distintas pero una sola naturaleza.

* Dios, creador de todo, que recompensa a los buenos y castiga a los malos (un
50% de los sermones insiste sobre este punto).

»  Dios redentor: Cristo muri6 para salvar a los hombres. Se habla poquitisimo del
“amor”, movil principal de esta accion suya. Se narran los diferentes pasajes de
la vida de Cristo, pero sin sacar las consecuencias.

* La Santisima Virgen, Madre de Dios y de los hombres. Se insiste especialmente
en su rol de abogada “todopoderosa” (o casi), a quien se debe rezar el rosario
cada dia para ir al cielo.

* Los Sacramentos. Apenas se habla de su funcion en la vida del cristiano. Se
insiste especialmente en la necesidad de confesarse y de ir a misa.

Podemos darnos cuenta de la calidad de la ensefianza de la época no solo leyen-
do los sermones, sino también los catecismos y los manuales para confesiones, que
cito en la bibliografia.
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Ahora voy a hacer una exposicion sintética de algunos sermones para que el
lector pueda juzgar por si mismo acerca de su calidad y de su adaptacion.

b) Sermones

i) En tsotsil:
1. Sobre los misterios de la fe y sobre la devocion al santo rosario.

* Exordio: Juicio final: cielo o infierno segun las obras de cada uno. No hay que
vivir como animales: tenemos una alma que salvar.
*  Cuerpo del sermon.

a) El buen cristiano es quien llegara al cielo; es decir, el que cree en Dios y en
sus misterios, y sufre con paciencia cuando lo maltratan.

b) Adany Eva: creados por Dios; su pecado, muy grave; perdieron la gracia (no
explica cual) para ellos y sus descendientes; por ello el género humano debe
sufrir, las puertas del cielo quedaron cerradas.

c) Cristo se hizo hombre para pagar el pecado de los hombres (no da mayores
explicaciones).

d) La Virgen Maria, madre y abogada nuestra ante Dios para librarnos de su-
frimientos y, sobre todo, del infierno. Es necesario pues rezarle cada dia el
rosario.

iTodo lo anterior, se expone en tres paginas a doble renglon!

2. LaRedencion y la Pasion de Jesucristo (4 paginas).

* Exordio: Adan y Eva; su pecado es la causa del mal en el mundo —las puertas del
cielo cerradas; las del infierno, abiertas.

a) Dios se apiado de los hombres: el Verbo se hizo hombre.
b) Narra brevisimamente (y con errores) la vida, la pasion y la muerte
de Cristo.
La Virgen es nuestra madre y nuestra protectora: hay, por tanto, que rezarle el
rosario.
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3. Sobre el fin tltimo del hombre y sobre el misterio de la Santisima Trinidad
(4 paginas).

* Exordio: al morir cada uno: cielo o infierno (los cuales describe). Para ser feliz
eternamente hay que ser buenos, para lo cual es necesaria la gracia.

a) Todo lo que es deseable se halla en Dios.

b) Trata de “explicar” el misterio de la trinidad por medio de ejemplos.

c) Hay que creer en Dios y en Cristo para salvarse.

d) Juicio universal; resurreccion general; juicio: los buenos al cielo, los
malos al infierno.

Conclusion

El destino de cada uno depende de sus obras. Hay que ser bueno y recitar el rosario
para que la Virgen nos ayude a bien obrar.

4. Para confesarse bien (3 paginas).

* Exordio: Cristo en el desierto; no se deja engafar por el demonio; durante la
cuaresma hay que hacer penitencia para vencer al diablo.
*  Cuerpo del sermon.

a) Se narran las tentaciones de Cristo en el desierto (con errores serios) Cristo
nos ensefia a vencer al demonio: si creemos en El, iremos al cielo; si creemos
lo que el demonio nos dice, al infierno.

b) Quienes buscan la felicidad aca abajo, o los placeres de la carne, o el dinero
o la fama, no iran al cielo. Aqui abajo todo termina, pero no en el mas alla.

Conclusion
Es necesario que cada uno examine su conciencia, que pida perdon, que haga peni-

tencia, y que pida la gracia de Dios para ir al cielo.
Vista de conjunto de estos sermones:
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Mas o menos la tercera o la cuarta parte de cada sermon habla del castigo.

El amor, motivo principal para vivir una vida cristiana, no se menciona sino de
paso, aun cuando se trata de la pasion de Cristo, obra por excelencia del amor
de Dios; ni tampoco cuando se habla de Adan y Eva, a quienes, segun la Biblia,
Dios cre6 por amor.

El motivo mas importante que se aduce para obrar bien es ganar el cielo, pero
sobre todo, evitar el infierno.

No se menciona el amor de Dios que el cristiano debe mostrar por medio de su
amor al projimo, ni siquiera en la narracion del juicio tltimo. Ahora bien, segun
el Evangelio (Mat. XXV, pp. 34 y ss.), el amor al projimo, manifestado o no, sera
el criterio de que Cristo se servira para premiar o castigar.

No hay nada a proposito de la fuente de felicidad en el cielo: el amor de Dios.
El rezo del rosario podria interpretarse como un “seguro” para la vida eterna.

En resumen: La Buena Nueva (Evaggelion) se reduce a: para los buenos y pa-

cientes, el cielo; para los malos, el infierno (todo esto segtin la idea que el predicador
tiene sobre la maldad y la bondad).

i) En tseltal:
1. La multiplicacion de los panes (Juan VI).

b)
c)

d)

Exordio: se narra el pasaje del Evangelio.
Cuerpo del sermon.

Este milagro se hizo para que conozcamos a Dios, tnico que puede hacerlo. Hay
otro milagro perpetuo: Dios alimenta el universo.

Si no comemos ni bebemos, nos enfermaremos.

Dios nos da el pan de vida, el pan melifluo, el pan de los huérfanos,
que tenemos gran necesidad pues somos pobres. Para comer este pan de-
bemos purificarnos de nuestros pecados.

Arrepentirse y llorar sus pecados es para el alma una buena bebida. El alimento
fortalece al cuerpo; el alma se fortalece llorando sus pecados.

El pan de vida se llama Eucaristia: es el cuerpo de Cristo, quien vivid en las
entrafias de la Virgen Santa. El pan se llama el cuerpo y el alma de Dios.
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Necesitamos grandemente este pan de vida; no el pan del mundo, sino el cuerpo
y la sangre de Cristo.

g) Antes de comer nos lavamos las manos y la boca [costumbre tseltal] : antes de
recibir los Sacramentos hay que limpiar el alma.

h) Dios nos da el alimento material y espiritual y todo aquello que necesitamos.

i) Todos los hombres deben morir. El pan de vida es la palabra de Dios
que fortalece el alma.

j) Si tu cuerpo no bebe y no come, se enferma; sucedera lo mismo a tu alma si no
recibe la palabra de Dios.

k) El pan de vida nos llevara al cielo; alli veremos y escucharemos a Dios; ese es el
alimento del cielo.

Conclusion

Nosotros buscamos acé abajo el alimento material: ;jno buscaremos entonces la fuer-
za de nuestra alma?

b)

d)

Examinemos algunas de las principales ideas:

El predicador no explica en qué consiste la enfermedad del alma:
ahora bien, para los tseltales la enfermedad corporal es inseparable de la del
alma, puesto que hay una interaccion mutua.

No declara de qué tipo de pobreza se trata, y puesto que los tseltales
atribuyen la pobreza material a causas espirituales, una afirmacion tal puede
sembrar confusion.

No explica cual es la naturaleza de la Eucaristia.

b, e, d, h, 1) Habla de cuatro clases de alimento espiritual: la Eucaristia, llorar los

pecados, la palabra de Dios, y mirar a Dios en el cielo.

Mas que una explicacion, tenemos aqui una serie de afirmaciones que solo podra

comprender una persona medianamente instruida en religion.

2. Jesus arroja un demonio mudo (Lc. XI).

Exordio: el predicador narra el pasaje del Evangelio, y afiade, de su propia cose-
cha, que el hombre también estaba ciego, sordo y afiebrado.
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a) Cristo demuestra a los judios que €l y el demonio no son la misma persona: Cris-
to busca el bien de los hombres; el demonio, su mal.

b) El demonio enceguece al hombre a fin de que no vea sus propios pecados, y por
tanto no los arroje de su corazon por medio del arrepentimiento.

c) Si arrojamos al demonio por medio del arrepentimiento, nuestros ojos se abri-
ran, y también nuestros oidos y nuestra boca, y seremos capaces de confesarnos.
Pero el demonio se queda junto al confesionario para impedirlo.

d) El demonio ata los pies del hombre para que no vaya a la iglesia; tapa sus oidos
para que no escuche los buenos consejos; cierra su boca para que no se confiese
y se enmiende y, en fin, lo llena de vergiienza de confesarse, pero no de pecar.

e) En cambio Dios no te atara, no te matara; te dara el remedio contra la enferme-
dad, la muerte y el demonio.

Conclusion

iDebes confesar todos tus pecados! Tus pecados son tuyos, jno los atribuyas pues
al demonio ni a otras personas! Confiésate para que Dios haga desaparecer tus pe-
cados.

De este sermon se saca la impresion de que el hombre no puede hacer nada para
convertirse, puesto que esta dominado por el demonio.

El predicador explica que, a pesar de las tentaciones del demonio, el hombre
conserva su libertad, y que cuenta ademas con la gracia de Dios para no pecar; se
insinta solamente que el hombre es libre, cuando se indica que puede arrepentirse.

Se habla del poder de Cristo para arrojar al demonio mudo, pero no de la ayuda
que ofrece a los hombres.

Al leer este sermon, se comprende perfectamente lo que los tseltales dicen a ve-
ces: “Ho'on ma’ la jpas mulil! Ha'nix te chopol pukuj te ay ta ko’tan”! — iNo soy yo
quien hizo el pecado: fue el demonio que estaba en mi corazon!

No parece que los predicadores de la época hayan tomado en cuenta los consejos
de Jacinto de la Serna:

... que estos sermones, y platicas que les an de hazer a estos indios... no an de ser unos
sermones largos, ni muy compuestos, y exornados de lugares, que a vezes estos son
mas penosos, y cuestan mas trabajo, que causan utilidad... An de ser unos sermones
y platicas breves, y fructuosas, que haran mucho provecho siendo unos vocaditos bien
sassonados, como los que se dan a los enfermos, para disponerles la gana de comer, y
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sustentarlos sin empacharles, diciendoles poco a poco, pero a menudo, que mas vale
una palabra bien explicada, y a proposito de lo que necesita el auditorio, que muchas sin
utilidad de los oyentes... (p. 495).

De los sermones mencionados arriba se recibe una impresion desagradable y
confusa, como de no haber entendido lo que se queria decir en ellos. ;Y eso que se
trata aqui de sermones no improvisados sino escritos de antemano! Por otra parte,
las 200 o mas paginas escritas en tseltal, muestran que se trata de un hombre muy
dedicado a su ministerio. {Como serian los sermones improvisados!

Me parece también que hay otro defecto: no se menciona para nada la vida ordi-
naria, tan importante para los tseltales; Cristo mismo trabajo con sus manos durante
30 afios, y practico el ministerio espiritual solo tres afos. Para un tseltal resulta ne-
cesario servir a Dios y a los santos por medio de sus facultades fisicas y espirituales;
le importa mucho mas trabajar que orar; asi es como devuelve a Dios lo que recibi6
de él.

El sermdn de un catequista en Guaquitepec ilustra bien este punto. Después de
la narracion de la Conversion de San Pablo y de sus sufrimientos, segtn los Actos
de los Apostoles, 1X, 3-19, dice:

Asi como San Pablo tuvo que sufrir para cumplir con su mision, nosotros de-
bemos sufrir también, ya que cada uno de nosotros debe “servir”. ;Para qué? Para
ayudarnos unos a otros, para que cada uno de nosotros se haga sabio, y para que
cada uno de nosotros mejore cada dia.

Propone diferentes ejemplos: el alkal, el agente municipal, y otros cargos cuyos
detentadores deben sufrir: el trabajo exigido por estas funciones es arduo y, con
frecuencia, son objeto de las criticas de la gente del pueblo.

Las promotoras (jovenes encargadas de fomentar e impulsar ciertas actividades
para mejorar la vida del pueblo) necesitan trabajar siempre de acuerdo unas con
otras y sin disputas entre ellas; deben ensenar a las madres de familia a bafar con
frecuencia a sus hijos, ya que la mugre los mata; aconsejarles que se laven antes de
amamantar a los nifios. Hay sitios en que se ve a niflos sanos y bien alimentados: es
que comen legumbres, huevos, carne, etc. En la actualidad, estamos mejor en nues-
tro pueblo, pero hay que recordar que la palabra de Dios no es lo unico necesario,
sino que también aqui en la tierra la gente debe mejorarse una a otra.
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Si la casa esta limpia y bien arreglada, si los nifios tienen con qué vestirse, y con qué
alimentarse, su vida en la tierra sera feliz. ;Y si tu vida aca abajo es como debe ser, asi
sera también en el cielo!

Esta ultima frase es un resumen de la idea que los tseltales tienen de la vida so-
bre la tierra, cuya secuencia logica y natural es el cielo.

Notemos que este sermdn no fue preparado especialmente para que yo lo graba-
ra en el magnetofono, sino que un domingo fui a la iglesia sin aviso previo.

Es cierto que solo dos autores (de los sermones tseltales y tsotsiles) no son sufi-
cientes para hacer una generalizacion, pero contamos con los catecismos de la épo-
ca, que nos revelan una enseianza deficiente e inadecuada, y con documentos que
nos hablan de la falta de preparacion y de la ignorancia del clero. Parece pues que la
generalizacion es valida.

CONCLUSIONES

El acaparamiento de las tierras de las comunidades indigenas por los hacendados, los
trabajos forzados impuestos por los funcionarios locales (corregidores), los abusos fis-
cales, civiles o eclesidsticos... la violencia y los ultrajes fisicos... [producian un] ... cli-
ma espiritual ... [que] no se prestaba en modo alguno para efectuar una cristianizacion
profunda (Lafaye, p. 32).

Ximénez testifica lo mismo hacia 1720:

Es tanta la desconfianza que de los espaioles tienen [los indios], que porque los mi-
nistros [religiosos... ] son espafioles, casi se puede decir que no creen lo que les dicen,
poniéndolo siempre en duda (I, p. 59).

(Como no iban los indios a poner en duda las ensefianzas de los misioneros, si
muchos de estos predicaban exactamente lo opuesto de lo que practicaban? jAde-
mas, los padres ya no eran sus defensores como antafio, sino sus opresores! Y, si
tomamos en cuenta la falta de conocimiento teoloégico de muchos de los evangeli-
zadores, asi como también su falta de comprension de la cultura india, veremos que
les resultaba imposible transmitir a los indios el contenido verdadero del mensaje
cristiano. Ademas, la ignorancia casi absoluta de la cultura india por parte de los
misioneros hacia imposible la transmision del mensaje bajo una forma inteligible.
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Por otra parte, segun Fray Bartolomé de las Casas, el clima de angustia e insegu-
ridad en que vivian los indios impedia que captaran y aceptaran el mensaje cristiano
en su totalidad. Lo que buscaban era una cosmovision que les ayudara a enfrentarse
a sus desgracias y diera un nuevo sentido a su vida (Evans-Pritchard, 1971, p. 48).

La elaboracion de un sistema ideoldgico adecuado resultaba mas facil en los
poblados alejados y poco importantes, donde la presencia espafiola era menor, y
también alli donde los religiosos “tolerantes” cerraban los ojos a las practicas y
creencias “poco ortodoxas” de los indios. Tales casos no eran tan raros, y se debian
no solamente al descuido de los religiosos, sino también a sus intereses economicos.
En efecto, temian las reacciones de los indios (recordemos la rebelion de 1712) y lo
unico que querian era que estos los dejaran vivir en paz y les otorgaran sus limos-
nas; para ello, les permitian determinadas practicas no ortodoxas (Martinez, p. 112
y notas; McLeod, pp. 230-231).

Hay que hacer hincapié en que, aun cuando los indios hubiesen querido conser-
var “intacto” su sistema ideoldgico y religioso antiguo, no hubieran podido hacerlo,
puesto que se encontraban ante una situacion nueva para la cual ya no era suficiente
su antigua religion. Se les imponian creencias extrafias, se les obligaba a practicas
diferentes de las suyas, y aun se queria que abandonaran totalmente su antigua re-
ligion.

(Cual fue su reaccion ante las creencias y las practicas cristianas? ;La religion
preshispanica se modifico a causa de esto? Responder a estas cuestiones es precisa-
mente lo que constituye el objeto del capitulo siguiente.
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CAPITULO IV

LA ACULTURACION - LADO INDIGENA

Hasta la conquista, la religion habia bastado a los mayas para explicar, de manera
mas o menos aceptable, el mundo en que moraban, ya que “sirve para conservar la
realidad del mundo social en el que viven los hombres” (Berger, p. 49).

La conquista habia destruido el contexto social propio de los indios, la base de
su mundo religioso, y su antigua religion ya no era suficiente para explicar el nuevo
contexto social. Su antiguo mundo habia sido desquiciado por los espafioles: los
indios tenian, por consiguiente, que “redefinir” su nueva situacion y explicarse el
mundo nuevo (ibid., pp. 54y 58).

Si los hubiesen conquistado gente de una religion semejante a la de ellos, o si sus
antiguas creencias y practicas hubiesen sido abolidas solo en parte, la “redefinicion”
hubiera quiza resultado menos dificil; pero los espafioles trataron a toda costa de
destruir la religion precolombina y de sustituirla por la hispanica ya que, segtn ellos,
la primera era falsa y, ademas, habia que suprimirla para que la conquista fuera total.
Probablemente los indios trataron, por un lado, de conservar todos los elementos de
su religion antigua que les eran necesarios para explicar, al menos parcialmente, su
situacion nueva y, por otro, adoptaron de la religion hispanica los rasgos que encua-
draban con su sistema propio de pensamiento. Naturalmente, los elementos de las
dos religiones se modificaban mutuamente de modo gradual e incesante.



Mi hipotesis es la siguiente: los indios modificaron poco a poco los elementos
que iban adoptando de la religion hispanica y, simultdneamente, los de su religion
antigua. Hubo elementos de la religion hispanica que no tomaron en cuenta, por ser
“menos asimilables” o menos utiles. De la religion prehispanica hubo elementos
cuya modificacion fue menos profunda; otros, en cambio, se abandonaron o se su-
primieron por diversas causas.

En suma, lo que probablemente se dio fue:

1. Una “tseltalizacion” del cristianismo, es decir, una transformacion de los ele-
mentos cristianos.

II. Una “cristianizacion” de la religion preshispanica.

III. Elementos que se modificaron poco y otros que se abandonaron.

I. TSELTALIZACION DEL CRISTIANISMO
1. DIOS

A) Atributos

Los misioneros predicaban a los indios la existencia de un Dios unico, lo cual no se
oponia diametralmente a la religion maya pues, segin parece, los indios de Yucatan
creian que Hunab Ku era también Unico, y la “multiplicidad de dioses no era otra
cosa que las manifestaciones distintas de esa deidad de origen” (Sodi, p. 118).
Thompson (p. 253) es de la misma opinion, y cita el Diccionario de Motul de 1590:

Hunab Ku: Gnico dios vivo y verdadero. Era el mas grande de los dioses de Yucatan. No
tenia imagen porque decian que siendo incorporeo no podia pintarsele.

Aunque el mencionado autor esta de acuerdo con Raph Roys en que este con-
cepto “nos llega deformado por los frailes de vision biblica... no... [cree] que fuera
invencion de ellos” (ibid., p. 254).

Segtin la religion cristiana que se les predicaba, ese Dios era todopoderoso y
el creador y dador de todo, cualidades que coincidian mas o menos con las que le
atribuian los mayas (Sodi, p. 118).
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Los atributos mencionados son también los del Dios de la religion tradicional
tseltal actual. En cambio, segin vimos ya, no parece que lo consideren omnisciente
(recordemos el ejemplo del finquero y del mayordomo).

A esta manera de concebir a Dios pudo haber contribuido la ensefianza de los
misioneros, segln la cual Dios esta en todas partes, pero con mayor frecuencia se le
menciona como presente especialmente en el cielo, “porque los cielos son el mejor
lugar del mundo, y porque alli es donde resplandece mas la grandeza, el poder y la
sabiduria de Dios” (Nufiez de la Vega, 1, p. 28).

Afiadamos que en muy pocos templos existen esculturas o cuadros de Dios Pa-
dre (y de la Trinidad en general). Desde luego, en Guaquitepec no los hay. No se
tributaba pues a Dios un culto visual que hiciera mas real su presencia, lo cual
contrasta grandemente con el culto a Cristo y a los santos, presentes entre los indios
mediante sus imagenes (ver también Madsen, p. 172).

El nombre que los misioneros mismos dieron a Dios es el de Muk’ul ajwalil
—Gran Sefor—. Ahora bien, el ajwalil era el dignatario maya mas alto, que gobernaba
por medio de sus funcionarios. Sus subditos no lo conocian, ni él a ellos tampoco.
Para el pueblo sencillo, todo dependia de los sefiores locales (Morley, pp. 114 y ss.);
sus relaciones con estos ultimos eran mucho mas importantes que con el Muk ul
ajwalil —Gran Sefior.

En la religion hispanica, Dios Padre parecia ser el Muk ‘ul ajwalil, y Cristo y los
santos, los funcionarios enviados por El a cada uno de los pueblos —tikombil yu'un ta
Jujupahmlum—. Asi pues, el rol de Cristo y de los santos era mucho mas importante,
ya que los beneficios y los castigos de Dios dependian de los datos que Cristo y los
santos pudiesen proporcionarle. La asimilacion de Dios con el hacendado lejano, y
la de los santos con el mayordomo presente, es una prueba de ello.

Recordemos también que cuando la rebelion tseltal de 1712, hubo una proclama
en la que las autoridades indias declaraban que “ya no habia mas Dios ni Rey, sino
solamente la Virgen y Cristo”. ;Podria deberse esto a que Dios y el rey, llamados los
dos Muk ul ajwalil, se hallaban lejos y no se les veia nunca y, por consiguiente, no
tenian casi ninguna importancia en su vida practica? ;O seria mas bien lo contrario,
es decir, que los indios tenian a Dios y al rey por responsables, en tltimo término,
de las vejaciones que sufrian de parte de las autoridades espafiolas locales y de fun-
cionarios civiles y misioneros?

Zantwijk nos dice a proposito de los indios purépechas de Michoacan:
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Igual que los aztecas de Moctezuma y los tarascos prehispanicos, los habitantes de
Thuatzio no son en la actualidad muy afectos a apelar al Dios Supremo en sus oraciones
ni en sus devociones. Esta demasiado alejado de la vida diaria de la humanidad. Hay
muchos otros dioses mas cercanos y mas accesibles, sobre todo los que llaman “santos”

(p. 189).

Parece que la primera de las hip6tesis resulta mas probable, sobre todo si tene-
mos en cuenta un dato que nos aporta Martinez:

[Los documentos de la Corona] fomentaban entre los indios la creencia de que sus males
eran ignorados por el Rey quien, llegando a saberlos, les pondria remedio en seguida.
Era muy importante para la Monarquia mantener este engafio entre los indios, y no
puede negarse que lo consiguidé en buena medida (p. 487).

Max Weber nos ofrece otra razon de la escasa importancia de los dioses supre-
mos en las oraciones de las “religiones primitivas™

... en la religion rutinaria de la vida cotidiana... el rol de estos dioses [supremos] era
poco importante en comparacion [con el de las divinidades locales] (p. 21).

[Estos dioses] muy grandes y muy buenos... reciben frecuentemente un culto muy es-
caso, no porque se hallen demasiado lejanos, sino porque su influjo parece ser estable y,
por su regularidad misma, aparece a los hombres como tan segura que no es necesaria
[para con ellos] ninguna intervencion especial (ibid., p. 34).

Continuando la comparacion entre Dios y el Muk 'ul ajwalil, lo que dice Max
Weber seria una confirmacion de lo indicado antes: la influencia del Muk ul ajwalil
en los pequefios poblados seria estable y regular, ya que no podia preocuparse de los
pequefios cambios, puesto que su funcion eran los grandes asuntos administrativos.
Este tltimo aspecto aparecera mas claramente en los parrafos consagrados a los
santos.

La falta de imagenes de Dios Padre y de la Santisima Trinidad era para los indios
una razon mas para pensar que Dios no se hallaba cerca de ellos. Por otra parte, poco
o nada se predicaba a los indios sobre la cualidad principal de Dios, a quien San Juan
define como “amor”, sino que, segun se ve en los sermones que hemos analizado, se
le presenta como a un Dios “vengador y severo”, como el del Sinai, y nunca como al
padre amoroso del Evangelio.
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Zantwijk resume muy bien esto: ‘“Para los tarascos de Thuatzio, Dios no es Amor;
pero hay que preguntarse si alguna vez alguien les predic6 el Dios del Amor” (p. 193).

B) Riosh

Es decir, Dios (los tseltales y los tsotsiles no pueden pronunciar la “d”). Vogt nos
dice a proposito de este Ser:

... se trata claramente aqui de una palabra tomada del espaiol... asociada con Kahval
en la frase Riosh Kahval... —Dios mi Sefior— [Se habla también del]... Yahval Balamil,
el Sefior de la Tierra.

La explicacion mas sencilla... es que la gente de Zinacantan ha adoptado la significacion
catdlica de las palabras de “Dios”, “Mi Sefior”... Sin embargo, probablemente esta ex-
plicacion no es aplicable a nuestro caso, y esto por diversas razones: [-a)] En primer
lugar la raiz Ahval que significa propiedad o dominio... en el universo zinacanteco, es
claramente un concepto maya antiguo al cual se adapt6 la idea de Dios como propietario
o “dueio”, [-b)] Ademas los santos son Kahvaltik Riosh. [— c)] Finalmente, uno de los
alféreces [cargo civico-religioso]... recibe el nombre de Kahvaltik Riosh por razones
que se me escapan todavia (1969, pp. 366-368).

Los tseltales llaman a Dios: Rios Kajwal —Dios Sefior— o te Kajwaltik Rios —Dios
nuestro Sefior.

Vogt insiste mucho en la preeminencia de las creencias mayas sobre las cato-
licas, siendo asi que parece mas bien tratarse de “conceptos similares” de las dos
religiones. En efecto:

a) La nocion de ahval, propiedad o dominio sobre el universo, se halla en la
Biblia centenares de veces, segiin puede verse si se consulta la palabra “Sefior” en
cualquier Concordancia de la Sagrada Escritura (ver por ejemplo Godtsseels).

» Antiguo Testamento:

... pues Yahvé, vuestro Dios, es el Dios de los dioses y el Serior de los sefiores (Deut,
X, 17). —s.m.—

Las montafas se derriten como la cera ante el duerio de toda la tierra (Ps. 97, 5). —s. m.—
Yahvé... que cuenta las estrellas, y llama a cada una por su nombre... El que cubre los
cielos de nubes como con un lienzo, que prepara la lluvia a la tierra... (Ps. 147, 4).

175



En el libro de Job, los capitulos 38 a 41 estan consagrados a exponer el poder de
Dios, Duerio del Universo.

¢ Nuevo Testamento:

Jesus... dijo “yo te bendigo, padre, Serior del cielo y de la tierra” (Mat. XI, 25). —s. m.—
Vosotros me llamais Maestro y Sefior [dijo Jesus] y decis bien, pues lo soy (Jo XIII, 13).
—s. m.—

San Pablo, en sus Epistolas, habla con mucha frecuencia de Cristo como la Ca-
beza de la Creacion (ver por ejemplo, Fil, 11, 10 y 11).

b) Los santos, llamados Kajwaltik Riosh —Nuestros dioses y sefiores (Vogt, op.
cit., p. 367).

Como ya hemos visto, los tseltales invocan a los santos como a dioses, pero
indican claramente que los envié Dios, quien es el verdadero sefior de todos. Mas
adelante veremos que en las oraciones tsotsiles presentadas por Vogt, siempre se
invoca en primer lugar a Cristo.

El autor anade: “la identificacion mas clara que se puede hacer de Riosh Kahval
es con el sol”... (loc. cit.). Analizaré la afirmacion en la segunda parte de este capi-
tulo: “Cristianizacion de la religion tseltal”.

De todos modos, si segin Vogt, los indios adaptaron la idea del Dios cristiano a
su propio sistema, su afirmacion de que se trata “claramente de un concepto maya
antiguo” no se justifica. En efecto, si habia elementos paralelos en las dos religiones,
(,como se puede probar que lo que quedod en ellos sea unicamente lo maya?

2. JESUCRISTO

En el prefacio de la misa de Navidad se lee:

Pues gracias al Misterio de la Encarnacion del Verbo, se ha manifestado a los ojos de
nuestra alma un nuevo resplandor de tu gloria, a fin de que llegando a conocer a Dios
bajo una forma visible, seamos atraidos por El al amor de las cosas invisibles.

176



La idea de un Dios hecho hombre encuadra perfectamente con los conceptos
mayas de hombres divinizados o de dioses encamados de los que habla el Popol Vuh
(pp- 59 y ss., 101 y 102).

Cristo es quien ha “comprado y pagado” a los tseltales; es decir, es quien los ha
“redimido” y quien vivid en forma semejante a la suya; trabajo durante 30 afios con
sus manos y llevo siempre una vida pobre.

Cristo no vino a ser servido sino a servir; santificé la vida de trabajo y de ser-
vicio, que va muy en consonancia con los conceptos tseltales, y que es para ellos el
principal medio de honrar al mundo espiritual. Ademas, Cristo hizo muchos de sus
milagros para ayudar a los pobres.

Ya mencion¢ un “feliz error” de traduccion por parte de los misioneros, que con-
tribuy6 a hacer sentir a los indios que Cristo les pertenecia muy especialmente: jEl
es bats’il winik —hombre verdadero—: por consiguiente, tseltal!

Los sermones y los catecismos afirman que Cristo vendra al fin de los tiempos
como juez severo. Pero se trata de un acontecimiento lejano y, por consiguiente,
poco importante para ellos. Ademas, como veremos, el cielo o el infierno a donde
el juez enviard a los hombres conforme a sus actos no hallan sitio en el sistema con-
ceptual indigena.

Cristo esta muy cerca de ellos (por medio de sus imagenes), es muy poderoso
y es la bondad misma: es pues a El a quien se dirigen en primer lugar en sus ora-
ciones.

3. LA CRUZ

Este simbolo /es cristiano o mas bien maya precolombino, como lo pretende Vogt?
(1969, p. 374).

Segun ¢él, la cruz no es para los zinacantecos una “réplica” de la cruz cristiana,
“sino” mas bien una “entrada o medio de comunicacion” con los dioses de los an-
tepasados, o con el sefior de la tierra. También se le considera como un limite entre
las unidades sociales mas importantes. Por otra parte, los zinacantecos no atribuyen
gran importancia a las cruces de los techos de las iglesias (ibid., p. 388).

El autor concluye que la cruz es una “estructura practica” para colocar en ella
ramas y flores, que son lo verdaderamente importante, ya que cuando no hay cruces
se las fabrica con ramas de arboles. jPareceria, por tanto, que la cruz es, al menos,
igualmente importante!
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Escuchemos a Guiteras-Holmes a propésito de los tsotsiles de Chenalho’:

i) La cruz de madera es pastor, guardian y centinela del centro ceremonial, los
manantiales, los adoratorios y el hogar.

ii) Cuando el alma del que duerme viaja al mas alla, son por lo general santa cruz o
una cruz, quienes le permiten volver sano y salvo a su cuerpo.

iii) Por la noche se tiene miedo a las cruces, ya que en su sitio se reunen los devora-
dores de almas para procurarse su “alimento”.

iv) La cruz se relaciona con la tierra o es una prolongacion de ella, puesto que, como
el Universo y como el hombre, es dafiina en cuanto se pone el sol.

v) Santa cruz es un dios y se la nombra en las oraciones junto con otras deidades
paganas y catolicas.

vi) La cruz de madera es el arbol sagrado. La cruz y santa cruz se confunden en
la mente de los pedranos [tsotsiles de Chenalho’]; considerada como santa cato-
lica, jamas implica dafio (p. 238).

Segun Vogt, los calvarios (tres cruces juntas) no guardan relacion alguna con el
de Jerusalén, pues para los tsotsiles son sitios donde se tributan ofrendas y oraciones
a los dioses de los antepasados (1969, p. 374). Los calvarios son también el medio de
colocar bajo la proteccion del sefior de la tierra las nuevas construcciones y los sitios
especialmente peligrosos (ibid., pp. 583-585).

Hay otros autores para quienes la cruz venerada actualmente por los indios no es
cristiana sino maya precolombina.

Asi, por ejemplo, Girard:

Contrariamente a la opinioén generalizada de que los indios veneran en sus ritos a la
cruz cristiana, la cruz a la que ellos rinden culto es de raigambre netamente indigena.
Arranca su origen del primer arbol de vida, su arquetipo mitico (p. 233).

Blom nos dice:

En toda la tierra indigena de Chiapas... he visto multitud de cruces en los caminos, so-
bre colinas y cerros... y en multiples lugares mas. Siempre estan puestas al aire libre y
nunca se ve un Cristo pendiente de ellas... Los indios siempre hablan del “Sefior Santa
Cruz”. Para ellos la Cruz tiene personalidad, es un personaje completamente desligado
de Cristo. No cabe duda que la cruz en la mente del indigena primitivo existiéo como algo
enteramente distinto de la Cruz cristiana.
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El dia 3 de Mayo, dia de la Cruz, los indios tienen ceremonias especiales frente a ella.
Queman incienso, presentan ofrendas de comida, queman velas y rezan. Este mismo dia
piden agua, lluvia para sus milpas... En este dia van los indios también a las cuevas en
donde erigen cruces... y queman incienso y velas y rezan.

Repetimos: para el indio de hoy la cruz que vemos dentro de su recinto no es la cruz
cristiana, sino el descendiente directo de este “yax-ché”, el arbol al que se pide agua
para vivir (pp. 283-284).

Segun Ruz Lhuillier:

... la cruz es algo mas que el simbolo de la pasion de Cristo; llega a ser un verdadero
dios entre los mayas de Quintana Roo (1981, p. 315).

Con estos datos es imposible determinar si esa cruz es maya precolombina o
cristiana, pues hay elementos que, segtn los dos autores, son netamente mayas, pero
a los que otra persona, con la misma razén, podria llamar “netamente cristianos”.
Por tanto, para dirimir la cuestion parece conveniente examinar ante todo el concep-
to de la cruz tanto en la religion precolombina como en la hispanica.

A) La cruz precolombina
a) En documentos hispanicos

En unos informes acerca de la expedicion de Juan de Grijalva a Yucatan en 1518,
leemos lo siguiente:

Vio muchos adoratorios... y en uno de ellos... una cruz de tres varas de alto, y solo esta
no tema idolo (aunque alli la cruz para ellos idolo era)... sipose, aunque mucho después,
que los indios llamaban a la cruz el dios de la lluvia, ya que se la pedian de rodillas en
tiempo de necesidad (Argensola, p. 47, citado por Girard).

Otro testimonio es el de Fray Hierénimo Roman:
Tuvieron por Dios a la Santa Cruz... tenian esa figura para encomendarse a ella en tiem-

po de muy gran seca, de manera que le pedian agua cuando tenian necesidad; ofrecianle
por sacrificio codornices (Girard, p. 234).
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b) La cruz en los monumentos mayas

Por no hablar sino de las de Palenque, encontramos alli la cruz enramada o foliada
“que representa la planta del maiz”, “grano divino”; la cruz de Palenque, y la del
Templo de las Inscripciones,* “representan ambas al ‘yax-ché’, la ceiba [bobbax
ceibal, el arbol origen de todo ser viviente” (Blom, op. cit., y Sodi, pp. 22, 136, 138,
165).

Girard nos dice:

Segin los mitos, el arbol de la vida es un dios dendromorfo de caracter universal, un sim-
bolo de vida y de fecundidad cosmdcrata, que representa en si a toda la divinidad (p. 230).

Tengamos también en cuenta que la representacion del Chac, dios de la lluvia, es
una “T” (Sodi, p. 126), que sugiere la figura de la cruz.

B) La cruz cristiana

La cruz, que entre los romanos era instrumento de ejecucion de los esclavos, se
convirtié para los cristianos en un titulo de nobleza y de gloria, en un simbolo de su
caracter de discipulos de Cristo. “En cuanto a mi —dice San Pablo— jDios me libre de
gloriarme si no es en la cruz de Nuestro Sefior Jesucristo!” (Gal, VI, 14). La liturgia
llama a la cruz el estandarte del rey (Cristo).

Habiendo sido instrumento de la muerte de Cristo y, por tanto, de la redencion
de los hombres, la cruz recibe en la Iglesia un “culto de adoracion” que unicamente
se debe a Dios y no a los santos, a quienes “solo se venera”.

La liturgia del Viernes Santo expresa claramente esta idea:

ijHe aqui el lefio de la Cruz, del cual estuvo colgada la salvacion del mundo! [dice el
sacerdote] jVenid, adorémosle! [responde el coro] .

Puesto que fue instrumento de la redencion, la cruz fue también instrumento de
la vida nueva que reciben los hombres, segtin lo indica también la liturgia del mismo
Viernes Santo:

* Para Ruz Lhuillier (1973, p. 224), la cruz del Templo de las Inscripciones simboliza el maiz.

180



He aqui que resplandece el Misterio de la Cruz donde la Vida padeci6 la Muerte, y por
su muerte devolvi6 la vida [a los hombres] .

Se le llama también: “Arbol de la Vida”.

Oh arbol lleno de esplendor, adornado con la purpura del Rey [la sangre de Cristo].
Un arbol fecundo:

iO Cruz signo de nuestra fe, el mas noble de todos los arboles! ningtin bosque produjo

otro igual en hoja, ni en flor, ni en fruto... Tu fuiste la tnica digna de portar sobre ti a
la victima del mundo.

A este arbol se le relaciona con el “arbol de la vida” del paraiso:

Compadecido de la miseria de nuestro primer padre, precipitado en la muerte por haber
tocado el fruto prohibido, el Creador mismo desde entonces marca el lefio para reparar
el mal que nos venia del lefio.

Nuiez de la Vega (I, p. 27) insiste en esa comparacion, afirmando (sin probarlo)
que la Cruz de Cristo la fabricaron con madera del arbol de la vida del paraiso.

C) Caracteristicas
Comparemos las caracteristicas de la cruz maya con las de la cruz cristiana:

* La cruz maya: es el dios de la lluvia, es el arbol de la vida, simbolo y factor de
vida y de fecundidad (segun Vogt, tiene personalidad propia).

* La cruz cristiana: no es Dios, pero recibe un “culto de adoracion (que solo se
tributa a Dios) por su relacion con Cristo. Se la personifica y se la invoca. Es el
verdadero “arbol de la vida cristiana™

“;Salve o Cruz, nuestra Unica esperanza!... Concede a los justos la plenitud de gracias
y a los culpables el perdon!”.
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El paralelismo es muy claro: las dos cruces son un “sacramento”, es decir, el

simbolo y el factor de la vida: agricola para los mayas, espiritual para los cristianos.

La aceptacion de la cruz cristiana por los indios resulto pues del todo natural, ya

que, como nos dicen Medina y Séjourné.

[es posible] hacer remontar su origen hasta antes de la llegada de los Misioneros Cris-
tianos [quienes] lo unico que hicieron fue cargar este simbolo con una signi-
ficacion todavia mayor” (p. 15).

Hay que notar, sin embargo, que el influjo benéfico de la cruz maya precolombi-

na parece quedar reducido a la vida agricola, mientras que la cruz cristiana extiende
su poder redentor a la vida toda del hombre en sus dos aspectos, espiritual y mate-
rial, segtin lo veremos inmediatamente al hacer el analisis de las hipotesis de Vogt y
de otros autores ya citados:

a)

b)

La cruz es una entrada o un medio de comunicacion con los dioses. Pues bien, la
cruz cristiana se halla ante las iglesias para indicar que la persona estd a punto
de entrar ante la presencia de Dios, que se encuentra en el templo. Asimismo,
antes de orar, es decir, antes de ponerse en comunicacion con el mundo superior,
los cristianos se persignan o se santiguan haciendo la sefial de la cruz sobre si
mismos.

La cruz es una mojonera que separa las unidades sociales importantes. Las cru-
ces cristianas, por ejemplo las que se hallan colocadas sobre las tumbas, indican
que el sitio ha sido bendecido y consagrado a Dios y, por tanto, separado del
resto de la tierra profana.

Los calvarios no guardan relacion alguna con el de Jerusalén: son mas
bien sitios donde se ora y donde se hacen ofrendas a los dioses; son también el
medio de consagrar las construcciones nuevas y de proteger a las personas en
los sitios especialmente peligrosos.

Ahora bien, sobre cada altar cristiano hay una cruz. Se acostumbra que el sacer-
dote bendiga los sitios, sobre todo los mas peligrosos, por ejemplo de las carre-
teras, y se coloca en ellos una cruz, o imagenes de los santos, a fin de ponerlos
bajo la proteccion especial de Dios. Las palabras mismas que los cristianos de
América Latina pronuncian al persignarse, nos indican que se pide a Dios su pro-
teccion: “Por la sefial de la Santa Cruz libranos Sefior de nuestros enemigos...”.
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d) La cruz permite al que viaja por la noche llegar sano y salvo a su destino (Guite-
ras-Holmes). El rol de las cruces cristianas que en muchos paises se encuentran
en los caminos, parece ser el mismo.

e) Lacruzesun Dios o un personaje a quien se dirigen oraciones (Blom).

Hemos visto que la Iglesia tributa a la Cruz el culto de adoracion (exclusivo de
Dios) y que dirige suplicas a la Cruz misma, como si se tratara de una persona.

f) Los indios celebran el 3 de mayo ceremonias especiales ante la Cruz (Blom). Ese
es precisamente el dia destinado por la Iglesia para honrar a la Santa Cruz. Los
albafiiles, por ejemplo, celebran ceremonias especiales para honrarla, y hacen
bendecir las cruces que colocan sobre los edificios en construccion a fin de im-
plorar una proteccion especial del cielo.

g) La cruz es un descendiente directo de yax-ché (arbol verde o fecundo); es el ar-
bol sagrado (Blom y Girard). Hemos visto que la cruz, en las dos religiones, es
un drbol sagrado, un arbol de la vida.

h) Finalmente, los indios de Chenalho’ consideran a la cruz como a un ser nocivo
después de la puesta del sol, porque es el sitio de reunion de quienes devoran las
almas (Guiteras-Holmes).

No parece que los mayas prehispanicos hayan tenido este concepto a propdsito
de la cruz, que solo aparece en los documentos como el dios de la lluvia. Tal creencia
podria, pues, provenir de la brujeria europea, que utilizaba a veces objetos sagrados
para ejecutar sus designios perversos.

Si fuera absolutamente necesario hacer una distincion clara, podriamos concluir
que la mayoria de los rasgos enumerados parecen mas cristianos que mayas. Quiza
habria que hacer una excepcion por lo que respecta a la “Cruz que vive en las cuevas
de los montes realmente vivos”, mero kuxul. En efecto, las oraciones que los mama-
letik (ancianos) recitan alli, tienen como fin principal el de obtener la lluvia. Aunque,
por otra parte, en las procesiones catdlicas para pedir la lluvia se lleva también la
cruz.

Recordamos con todo, que el fin de este estudio no es llegar a conocer exacta-
mente cual es la proveniencia de cada uno de los rasgos de la religion tradicional,
sino que se trata de demostrar que se operd una aculturacion entre la religion pre-
colombina y la hispanica. Puesto que las semejanzas de muchos de los elementos
de ambas son grandes y puesto que las dos culturas estuvieron en contacto durante
tanto tiempo, resulta practicamente imposible negar aqui la aculturacion.

183



4. LOS SANTOS
A) (Simples fachadas de divinidades paganas?

Hay autores que dicen que los santos no son para los indios verdaderos santos cris-
tianos, sino que detras de sus imagenes se esconden las divinidades paganas.
Asi por ejemplo Holland:

Los dioses de la tierra se encuentran en todas partes... Muchos de ellos tienen nombres
de santos catolicos como San Antonio, San Miguel, San Manuel, San Lorenzo, San
Juan, etc. (p. 93).

Los documentos que nos ofrece este autor (sobre todo la oracion de un nahual,
pp. 250-260) no nos proporcionan datos acerca de la mentalidad de los indios, en
los que ¢l pueda basar sus afirmaciones. En la oracion citada se invoca a Cristo, a
varios santos catolicos, al “Santo Sol Patron” y a los hombres y a las mujeres que se
encuentran en el escalon mas alto de la santa montafia. ;Quiénes son esos hombres
y esas mujeres? Segun él, serian dioses “ancestros” de los indios, “aunque les hayan
dado nombres cristianos” (ibid., p. 74).

Sin embargo, Holland no prueba, ni creo que pueda hacerlo, que lo inico que ha
cambiado es el nombre de las divinidades. Segln él, las caracteristicas propias de
los dioses son la inmortalidad, la perfeccion y la intrascendencia (es decir, que no
comen). Deben hacérseles también ofrendas de velas y de incienso, jpero resulta que
tales caracteristicas pueden atribuirse también a los santos cristianos! Otro atributo
que ¢l sefiala es la dualidad de la naturaleza de esos dioses: “recompensan la virtud
y castigan el pecado”. Estos son, también, rasgos que la Biblia atribuye a Dios y a
sus angeles, por ejemplo:

* Toda la historia de Israel no es sino una relacion de castigos de parte de Dios a
su pueblo infiel, y del arrepentimiento de este.

* Hay ejemplos de castigos y de recompensas de parte de los angeles y de los
santos. Para no citar sino algunos: dos angeles destruyeron Sodoma y Gomorra
(Gen. X1X); el Arcangel Gabriel castigo la falta de fe de Zacarias con una mudez
temporal (Lc. 1, 20); San Pablo castigo6 al Mago Elimas con la ceguera (Actos de
los Apostoles, XIII).
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» Por lo que respecta al premio de la virtud, contamos con numerosos ejemplos:
Elias recompensa a la viuda de Sarepta, quien a pesar de hallarse en la miseria,
le dio de comer; el alimento no faltd en la casa de la viuda mientras hubo ham-
bre en la region (I Reyes, XVII, 7 y ss.); Cristo recompenso la fe del Centurion
aliviando al siervo de este (Mt. VIII, 5-13).

* En las vidas de un gran nimero de santos hay ejemplos de castigos y recompen-
sas hechas por ellos durante su vida y después de su muerte.

B) Los dioses ancestrales

Al igual que sus antepasados —asevera Holland— los tzotziles conciben a sus dioses
como ancianos de cabellos blancos, que son sus ancestros, aunque les hayan dado nom-
bres de santos catélicos (p. 74)... los dioses de la tierra tienen nombres catélicos, como
San Antonio... (p. 93).

A propésito de los “santos del panteon catolico”, Holland dice: “son deidades
subordinadas, hermanos y hermanas de Dios... [el cual los envio al mundo] para que
fundaran municipios en los que... habrian de servir como protectores y patronos”
(p. 79).

Me parece que los santos catolicos, a quienes Holland considera “deidades su-
bordinadas”, serian, naturalmente, menos poderosos que los dioses ancestrales,
quienes, segin afirmacion explicita del autor, son los dioses principales. jPero re-
sulta, por otra parte, que Holland llama a Jesucristo y a la Virgen Maria: “seres
omnipotentes™! (p. 83).

iLa confusion es enorme! En primer lugar porque todos, o casi todos los dioses,
tienen nombres de santos catolicos: resulta pues un poco dificil saber cuales son
genuinamente mayas. En segundo lugar, porque siendo Cristo y la Virgen santos
catolicos, “por definicion” serian divinidades subordinadas; pero, puesto que son
omnipotentes, jtendrian que contarse entre los dioses ancestrales!

Vogt considera también a los dioses ancestrales como los mas importantes. Yo,
por mi parte, examiné 14 oraciones que €l presenta en su libro, y encontré lo siguiente:

En 13 de ellas, se mencionan nombres de santos catdlicos, y solamente en una
no, sino que se invoca Unicamente a: santo rey, santo angel, santa serpiente, santo
trueno, santo cielo, santa tierra, santo mundo (pp. 460 y ss.).

Unicamente en dos oraciones se invoca, ademas de a los santos catolicos, a seres
que no tienen nombre de santos catdlicos. En la primera de ellas tenemos:
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divino manantial de los santos padres y madres
cuatro santos: padres, madres, antiguos, amarillos
santa cueva blanca: santo padre y santa madre
santa gran montafia: padre y madre (pp. 656 y ss).

En la segunda:

divino manantial de los santos padres y madres

santa cueva blanca: santo padre y madre

santos padres de la gran montafa: antiguos amarillos

3 santos piedras de chimenea: santas madres

santa casa de la tortuga: santo padre y madre

santo pedazo de tierra sembrado de papa: santo padre y madre
santa piedra: santo padre y madre

Con los datos que aporta Vogt, ;se podra concluir que no se trata en realidad
sino de dioses de los antepasados, y que Cristo y los santos no son sino sustituciones
nominales de ellos?

Un autor ya antes citado, Van Zantwijk, aporta acerca de la religion purépecha
conceptos semejantes a los de Vogt y de Holland, aunque los expresa con menor
seguridad:

Hay deidades cosmicas de la antigua religion que sobrevivieron en la mente de los
aldeanos, aunque se ha suplantado su adoracion... San Francisco tiene preeminencia
entre los santos. Tal vez sustituy6 a Kurikaweri [deidad suprema]... Para Thuatzio hay
dos —o quiza cuatro— llamados San Francisco... [que] pueden tomarse como sustitutos
del antiguo Dios de la Tribu, Kurikaweri... Los aldeanos de hoy en dia dicen que el
San Francisco del Capitan Moro es un santo distinto... [Otros] siete santos... pueden
haber reemplazado a los otros sicte dioses de wapdneka. Es curioso, por lo menos, que
el nimero de los santos relacionado con el sistema de cargos, corresponda al nimero
de los Wapanekwecha... Quizas la Virgen de Guadalupe sea tan venerada porque es el
equivalente de Kwerawdhteri en el antiguo panteén tarasco... No cabe duda, sin em-
bargo, que en Thuatzio se adora a los santos como si fueran dioses. Las ideas religiosas
indigenas se mantienen vivas y llenan el corazén de los tarascos, dejando poco lugar
para el cristianismo... (pp. 189 y ss.).
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Parece pues, que ni Zantwijk ni Vogt pueden probar que se trata de meras sus-
tituciones y suplantaciones, y no de una verdadera sintesis proveniente de ambas
religiones.

C) Divinidades locales y santos

El rol de las divinidades prehispanicas, sobre todo locales, era dar a sus fieles devo-
tos “la salud, la vida y la conservacion de una y otra” (Landa, p. 58). Para ello, lo mas
necesario era “el agua y un tiempo favorable” (Thompson, p. 264).

En nuestra region la conquista no cambi6 el tipo de vida agricola de los indios, y
asi el cultivo del campo sigui6 siendo su medio principal de subsistencia y su mayor
preocupacion.

Ahora bien, una de las funciones de las divinidades antiguas coincidia con la de
los santos catdlicos occidentales. Baste una sola prueba de ello: las preces llamadas
“rogativas” tienen el fin, entre otros, de pedir a Dios, por intercesion de innumera-
bles santos, la lluvia y el tiempo favorable para la siembra y la cosecha. Por tanto,
el encuentro entre las divinidades del panteébn maya y los santos occidentales no
resulto dificil: 1a similitud de funciones era obvia (Lafaye, p. 47).

A esto se afiadio, muy probablemente, la creencia de los indios de que no podian
prescindir de las poderosas divinidades hispanicas, quienes habian ayudado a los es-
pafioles a conquistarlos, y que, por otra parte, podian brindarles también a ellos una
proteccion semejante a la que recibian de sus antiguos dioses. A esto se agregaba la
presion de los misioneros, quienes luchaban por suprimir todo culto a las divinida-
des antiguas, y obligaban a los indios a tributar culto a los santos occidentales, “los
unicos verdaderos”.

Parece pues que se dieron las condiciones necesarias, no para una sustitucion de
los dioses prehispanicos por los santos hispanicos, sino para una verdadera integra-
cion entre ellos.

D) Localismo

Thompson anota:

[va antes de la venida de los espafoles] a la religion de estado... [habia] sucedido una
religion popular campesina. Este cambio puede explicarse por la desaparicion del anti-
guo sacerdocio y el hundimiento del gobierno autocrata centralizado... Al caer los cen-

187



tros ceremoniales... el campesino debi6 entregarse encantado a la propiciacion de sus
propios dioses de la tierra, de la caza y del poblado, con rezadores locales; una religion
puramente popular... (pp. 206 y ss.).

Con el mundo espiritual cristianizado de los tseltales de la época colonial suce-
di6 algo semejante: los tedlogos de la época hacian hincapié en el “Imperio universal
de Cristo”, cuya copia en la tierra era el imperio espaflol; pero para los indigenas, el
reino era su propio poblado, y el soberano, el santo patrono. Anotemos que tal feno-
meno se daba también entre las clases populares espafnolas.

Hubo dos elementos que contribuyeron a acentuar el localismo: el primero fue
la situacion especial de Guatemala (a la que pertenecia Chiapas), donde, a causa de
la “Ley de Reducciones”, que se urgié mas que en otros paises, los indios tenian que
residir en su propio poblado y no podian salir de él. Quedaron, pues, aislados unos
de otros, y asi, el universo que conocian era tan solo el de su localidad.

El segundo factor, mas general, fue el de las cofradias, acerca de las que hablaré
después ampliamente. Los misioneros consagraban cada pueblo a uno o varios san-
tos patronos, que serian sus protectores especiales. Cada comunidad debia celebrar,
en forma especial y solemne, la festividad del propio santo. El dia anterior se can-
taban las visperas y el dia mismo de la fiesta, se celebraba una misa solemne, con
sermoén, a la que sucedia una procesion con los estandartes del santo, terminada la
cual todos participaban en un gran banquete.

Estas celebraciones, calcadas de las cofradias de los santos en Espafia, propor-
cionaron a los indios la oportunidad de honrar a su santo en una forma muy adap-
tada a la propia cultura, pues no solo se llevaba a cabo por medios espirituales sino
también de una manera visible.

Las fiestas constituian para los indigenas una ocasion de celebrar ceremonias
publicas dentro y fuera de la iglesia, de efectuar procesiones, de comer, de beber,
de danzar, de adornar las iglesias, de hacer fuegos artificiales y de efectuar jue-
gos; todo esto acompafiado con musica. Combinaban los elementos de los ritos
cristianos con las formas tradicionales del ritual indigena, y reconciliaban, para
los indios, el mundo cristiano espafiol con el mundo indigena, a través de formas
diferentes (Gibson, p. 134).

De este modo se establecia una especie de pacto entre el santo y el poblado: este
ultimo tomaba a su cargo el culto del santo, quien le concedia en cambio una protec-
cion especial. Hay que notar que el santo no podia recibir culto sino de los miembros
de la comunidad.
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De esto se hace mencion en la liturgia tradicional de los santos patronos de
Guagquitepec:

Ma’me k’an taluk yan lum... yon k’inal xi’'wane, k’'exwane... Juersa... ho’ot-kotik abati-
notkotik... ho’otkotik xiwanejotkotik.

Es necesario que no venga otro pueblo a honrar y venerar al Santo... Es necesario que
nosotros, con exclusion de los demas, seamos quienes lo sirvamos... y lo veneremos.

Los habitantes del poblado son, por consiguiente, los servidores exclusivos del
santo: le pertenecen, y ¢él, a su vez, les pertenece. En efecto, para los guaquitepe-
quenses no fueron los conquistadores quienes los obligaron a vivir en tal o cual
poblado, sino fue la Virgen misma quien les otorgé su pueblo:

Ha'at ni me alehbon hilel jlumal... Hich laj yu'un jun ko’tan li’i wutsulon... soke.
Fuiste tu, Virgen Santa quien me busc6 mi pueblo para que yo me quedara alli. Por ello
habito aqui [en Guaquitepec] fraternalmente con ellos [con la comunidad].

Hay que recalcar aqui que el santo patrono es el personaje mas importante. En
efecto, cuando pregunté al Kobraria quién era esa persona en Guaquitepec, me res-
pondi¢ sin titubear:

jHa'te Jalalme'tik, ch’ul Maria! Ha'mero kuxul!

“iINuestra Santa Madre Santa Maria, pues ella esta realmente viva!l —;Mas to-
davia que Dios? —le pregunté— jNo! Pues Dios es el verdadero Sefior de todos los
santos: El fue quien los envié a cada pueblo”.

Guaquitepec, desde su fundacion como pueblo colonial (alrededor de 1558),
quedo consagrado a la Virgen de la Natividad (Calnek, p. 113). Como dije antes,
los otros dos santos patronos son Santa Ana y San Juan, pero no se sabe desde qué
época.

Naturalmente, cada poblado pretende que sus santos patronos son los mas im-
portantes de la tierra. Asi por ejemplo, los de Bachajon afirman:

San Jeronimo, sok Santo Domingo, sok San Sebastian, muk 'ul rey ku'unkotik, te jmuk 'ul
diosetik. Ha'nax mero kuxul... Ma'yuk ya ka’iytikotik... teme kuxul ek te yan santohetik.
San Jeronimo, Santo Domingo y San Sebastian son nuestros grandes reyes, nuestros
grandes santos —exclusivamente nuestros— Nunca hemos oido que otros santos sean
verdaderamente vivos [es decir, poderosos] . 189



Otro indicio de “localismo” o apropiacion exclusiva del santo, es el hecho de
que los indios piensen que no fueron los espaiioles quienes se los trajeron, sino que,
segun ellos, los santos patronos de cada pueblo se encuentran alli desde siempre,
como lo indica, segin lo hemos visto ya, lo que se dice acerca de la Virgen Antigua
de Guagquitepec: aparecio alli cuando el mundo empez6 a existir —K ‘alal chiknaj te
bahlumilal, chiknaj ek te Jalalme’ tike.

Notemos que el culto exclusivo al santo patrono es un elemento importantisimo
de la religion tradicional, puesto que refuerza la identidad y la unién de cada co-
munidad indigena. Sus miembros son los inicos que pueden honrarlo, y a su modo
propio. Ademas, es una manera de distinguirse y aun de oponerse a los ladinos, tan-
to por la forma de las celebraciones, como porque ningtn ladino participa en ellas.

Naturalmente, los santos han perdido, por decirlo asi, su identidad hispanica y
se hallan plenamente tseltalizados. Esto aparece ya en la rebelion tseltal de 1712: jno
fueron las antiguas divinidades las que los protegieron de los espafioles y aun los
incitaron a exterminar a estos, sino la Virgen misma!

Con frecuencia se critica el localismo de la religion indigena tradicional, y se
olvida que tal fenomeno es propio de la naturaleza humana, como bien lo indica W.
H. Auden: “not universal love but to be loved alone”.

La Iglesia misma tiene en cuenta esta necesidad humana de mantener relaciones
no solo generales con el mundo superior, sino también de exclusividad y pertenen-
cia, al consagrar los paises, ciudades y poblados a uno o varios santos patronos en
particular. Tal forma de actuar la encontramos ya en el Antiguo Testamento: “El
principe [un angel] del Reino Persa” (Daniel, X, 13). “El angel protector del pueblo
judio extermina a los primogénitos de los egipcios” (Ex. XII, 29 y ss.), etcétera.

A este proposito, es muy ilustrativo el sentimiento de pertenencia (de que nos
habla Lafaye) de parte de los criollos de la Nueva Espafa con respecto a la Virgen
de Guadalupe:

... La Guadalupe de Villuercas (provincia de Caceres, en Espaia)... se aparecio a los
cristianos [espafoles], a fin de reconfortarlos para que recobraran las fuerzas... Su ému-
la mexicana, Guadalupe de Tepeyac, no desempeii6 otro papel para con los indios, diez-
mados por las epidemias, el exceso de trabajos forzados, y sin tener a donde dirigirse
debido al derrumbe de la sociedad indigena (p. 134).

La aparicion de Guadalupe en el Tepeyac era una respuesta criolla a la translacion de
la Virgen Maria del Pilar de Zaragoza (p. 124).
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En efecto, era imposible que los criollos y los indios aceptaran a la Virgen de los
espafioles peninsulares, puesto que, en cierto modo, ella era la Virgen de los opreso-
res. Era pues necesario que contaran, ellos también, con una protectora especial que
fuera el simbolo de su identidad diferente, es decir, la Virgen de Guadalupe.

Tal sentimiento de una relacion especial con la Virgen de Guadalupe era tan
agudo entre los mexicanos, que:

... todos los Virreyes y los Arzobispos debian profesar una devocion ostensible a la
imagen del Tepeyac, lo cual era requisito indispensable para ganarse la confianza de la
poblacion mexicana (ibid., p. 323).

Es claro que todo esto puede interpretarse segun la teologia “ortodoxa”, puesto
que a las imagenes se las considera como las representaciones de los santos, como
bien lo explica Nuflez de la Vega:

... cuando los veneramos en sus imagenes [a Cristo y a los santos] no las tenemos por
Dioses... sino por Imagenes, en que se nos representan algunos mysterios de nuestra Fe,
vida y muerte de muchos santos, sirviendo como libros a los que no saven leer, para que
se acuerden de Christo y de su Sacratissima Madre, y demas santos... y oramos delante
de sus imagenes para que se acuerden de aiudarnos, como nos acordamos nosotros de
honrar sus pinturas, que los representan... (I, p. 47).

Sucede, sin embargo, que aun las personas mas o menos cultas de aquella época
hablan de la Virgen de los espafioles y de la de los mexicanos, como de dos personas
diferentes. Lafaye nos ofrece un ejemplo notable:

Miguel Sanchez, en sus novenas a la Virgen Maria de los Remedios y a la de Guadalu-
pe [nos dice]... Si la Luna, bajo la forma de Remedios, nos trae la [luvia en tiempos de
sequia, el Sol de Guadalupe seca las aguas en el periodo de las inundaciones (p. 344).
Se presenta una dificultad al devoto Bachiller [Miguel Sanchez]: la Virgen de los Reme-
dios [es] una rival inevitable [de la de Guadalupe]... En efecto, ;como podia admitirse
que la Virgen no hubiera escogido su imagen de los Remedios, tan vecina de la casa del
Indio enfermo [el tio de Juan Diego a quien la Virgen de Guadalupe se apareci6] para
devolverle la salud? (ibid., p. 330).

El buen bachiller encuentra una solucion: atribuye, por asi decirlo, una Virgen a
los espafioles y la otra a los mexicanos:
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La Virgen de los Remedios, venida de Espafia en compaiiia de los conquistadores no era
menos digna de veneracion que la Virgen de Guadalupe, criolla, y aparecida en Méxi-
co... De este modo los devotos de Remedios no tendrian lugar a queja con respecto a los
devotos de Guadalupe (ibid., p. 163).

Es conveniente atraer la atencion sobre el hecho siguiente: para imprimir un
libro se necesitaba la autorizacion eclesiastica. jPor consiguiente, las autoridades
que concedieron el imprimatur a los escritos de Sdnchez, aceptaron su manera mas
0 menos oscura de expresarse!

Tenemos ademas, que cuando se habla de las imagenes de los santos, no se dice
la “imagen” de San Juan, de San Pedro, de la Virgen, sino simplemente: San Juan,
San Pedro, la Virgen. Se menciona también, por ejemplo, a la Virgen de Lourdes
como poseedora de poderes milagrosos especiales para aliviar las enfermedades, y
solo rara vez se explica a los fieles que es la Virgen del cielo quien, a través de esta
imagen, obra los milagros. Hay pues un cierto numero de elementos que favorecen
entre la gente poco instruida la creencia en santos diferentes, cuando en la realidad
no se trata sino de un solo santo representado en diversas imagenes.

E) Los santos vivos

Para que los santos puedan cumplir su funcion de protectores, es necesario que
estén vivos y no solamente en el cielo (se hallarian demasiado lejos para escuchar y
ver a sus protegidos), sino que deben vivir también sobre la tierra. Esto responde al
aspecto comunitario de la vida indigena, en que cada uno tiene relaciones estrechas
con los demas. ;Como pues los santos podrian tener estas relaciones intimas con sus
protegidos si se encontraran lejos? Hay dos rasgos de la teologia cristiana occidental
que pudieron quiza haber contribuido a que se concibiera a los santos en esa forma:

Primero: por medio del bautismo el hombre recibe una vida nueva que, sin em-
bargo, no es visible. Hemos visto que los santos también “recibieron el bautismo”
cuando los bendijo el sacerdote y los aspergio con agua bendita. Fue entonces cuan-
do Dios les dio la inteligencia. Aparentemente, continuan siendo de la misma natu-
raleza que antes (es decir, de madera), pero en realidad, cambiaron, al igual que el
hombre, por el bautismo.

El fundamento de esta hipotesis es que los tseltales emplean el mismo término
para designar el bautismo y la bendicion de los santos: yich'oj ha’ —recibio el agua.

Segundo: la Iglesia ensefia que Cristo, que habita en el cielo, se halla él mismo
presente también en la Eucaristia. ;Por qué, pues, Dios no hubiera podido conceder
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a los santos este mismo tipo de presencia? (podrian quiza pensar los tseltales). Y si
la Iglesia ensefia que a las imagenes de los santos se les debe el mismo respeto que
a los santos que ellas representan, ;por qué habria que admirarse de que los tseltales
extiendan este respeto hasta considerar las imagenes como personas?

Una cita de Durkheim puede ilustrar este punto:

Cuando un ser sagrado se subdivide [o se multiplica], sigue siendo igual a si mismo en
cada una de sus partes [o de sus multiplicaciones]... La parte equivale al todo, posee los
mismos poderes, la misma eficacia. Un trozo de una reliquia goza de los mismos po-
deres que la reliquia integral. Tal concepcion resultaria inexplicable si el caracter sacro
dependiera de las propiedades constitutivas de la cosa que le sirve de substrato, pues,
entonces, deberia sufrir las mismas variaciones que la cosa... Un simple fragmento de
bandera representa a la patria como la bandera completa: lo mismo sucede acerca de lo
Sacro, bajo el mismo titulo, y en el mismo grado (p. 328).

F) El atuendo de los santos

Otra manera de apropiarse de los santos es la forma de vestirlos. Hemos visto mas
arriba que los santos de Guaquitepec tenian ropas tseltales hasta que un cura hizo
que se les vistiera a la ladina. Hay que notar aqui que la forma de vestirse propia
de cada pueblo proviene del modo como esta vestido su santo patrono (comuni-
cacion personal del profesor Julian Pitt-Rivers). Asi como los vestidos de la gente
de cada pueblo, ligeramente diferentes, sirven para distinguir a los habitantes de
un poblado de los de otro, asi también sucederia con los santos: su traje indicaria
claramente su pueblo, y revelaria hasta qué punto se les considera como miembros
de la comunidad.

En efecto, para los tseltales es inaceptable que los santos estén desnudos o, mejor
dicho, semivestidos, como San Juan Bautista, San Sebastian, etcétera.

(Como podria yo atreverme a entrar a la iglesia completamente vestido, siendo asi que el
Santo esta desnudo? —me dijo un tseltal— jEso seria avergonzarlo! jAsi pues, o vestimos

al Santo, o sera necesario quitarnos nuestra camisa antes de entrar en su casa!

Otros piensan que si el Santo tiene frio se enojara y no les dara buenas cosechas.
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G) Las imagenes diferentes de un mismo santo

Si un mismo santo es patrono de dos pueblos, se desdobla, por decirlo asi, en dos
personas distintas, puesto que tiene relaciones no iguales con los dos pueblos dife-
rentes.

Tal concepto se acercaria a la nocion catolica occidental de las imagenes: la gran
variedad de imagenes de un mismo santo, responde a los favores que este concede a
través de cada una de sus imagenes.

Asi, los de Guaquitepec creen que la Virgen Antiko —la Virgen que desaparecio
de Guaquitepec— es mucho mas poderosa que la Virgen que se halla actualmente en
el templo. De la primera afirman: Ma’ba pasbil; hich nax chiknaj. —No fue fabricada:
jse aparecio asi nada mas!—. A la otra, por el contrario, la trajeron de San Cristdbal.

La Virgen Maria es también la santa patrona de Tenango: se la considera pues
como la prima de la de Guaquitepec.

El problema no es exclusivo de los indios: una muchacha de Guanajuato decia a
proposito de la Virgen de Lagos y de la Virgen de Pueblito: “Las dos hacen muchos
milagros. jParecen primas!”.

Pero no solamente la gente poco culta en religion piensa de esta manera; ya
escuchamos al bachiller Miguel Sanchez hablarnos de la luna, la Virgen de los Re-
medios, y del “sol de Guadalupe” (Lafaye, p. 344).

Otro caso notable que ilustra este tipo de creencias, es el de una peste que deso-
laba el pais en 1737:

Los mexicanos decidieron sacar en procesion la imagen de Nuestra Sefiora de Loreto,
que habia acabado con el sarampion diez afios antes. Este acto de devocion no tuvo efec-
to, y se recurrio entonces a Nuestra Sefora de los Remedios, y sucesivamente a todas
la imagenes Santas de la ciudad, a las cuales se dirigieron rogativas, que no tuvieron
resultado (ibid., p. 121).

Lafaye cita al famoso historiador jesuita Francisco Javier Alegre para narrarnos
lo que sucedi6 entonces.

Sin embargo el Sefior reservaba esta gloria a su Santisima Madre en su milagrosa ima-
gen de Guadalupe, bajo cuya proteccion queria que se colocara a todo el Reino... [Los
mexicanos hicieron entonces un juramento solemne de ponerse bajo el patronato de
dicha Virgen]. Parecia que el angel exterminador solo esperaba esta resolucion para
envainar su espada... (loc. cit.).
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Hay que notar que Alegre emplea términos ortodoxos: “El Sefor reservaba esta
gloria a su... Madre en su milagrosa imagen de Guadalupe”, pero el pueblo en gene-
ral no era probablemente capaz de hacer esta distincion: jel milagro les demostraba
simplemente que la Virgen de Guadalupe era la mas poderosa de todas las Virgenes!

El concepto de los tseltales acerca del santo patrono no es claro, pues afirman
que el santo patrono que se halla en el templo es el mismo que el del cielo, y que
honrar y venerar al primero equivale a hacerlo con el segundo. ;Equivaldria esto a
decir que el Santo de la tierra es el “representante” del cielo, del mismo modo que un
funcionario local es el representante del Sefior Supremo; y que se trata, sin embargo,
de dos personas distintas?

El profesor Emile Poulat explico esta actitud de los indios hacia sus santos:

Nuestra manera de concebir a los santos es mas bien intelectual; la de los indios mas
bien visual. En sus letanias, la Iglesia invoca a los santos de una manera oral; los indios,
de una manera visual, mediante sus imagenes. Podran pues tener tantas imagenes cuan-
tas invocaciones hay en las letanias (esta cita no es textual).

Afiadi6 que si un no cristiano mira en una iglesia las 14 estaciones del Via Cru-
cis, se extraflara de encontrar alli j14 imagenes de Cristo!

(Habra pues que considerar como heterodoxo el hecho de que los indios traduz-
can, por medio de representaciones visuales, un gran niimero de representaciones
mentales y orales del cristianismo occidental? Ello equivaldria a afirmar que tal o
cual cosa no esta bien, porque no se la expresa con los simbolismos de la cultura
propia del que tacha de supersticiosos a los indios.

H) La invocacion de los santos

Cuando un tseltal dirige sus stplicas a un santo en particular, no por ello deja de pla-
ticar con cada uno de los demas, y su charla con ellos sera mas o menos larga segun
su importancia en el pueblo y en la region. Tal actuacion no va en desacuerdo con
la liturgia cristiana occidental, que invoca con frecuencia a numerosos santos. Sin
embargo, en la cultura tseltal misma hallamos otra razon de esta actitud: cuando un
indio entra, por ejemplo, en una casa, nunca dira: “Buenos dias a todos”, eso seria
una falta de educacion, sino que se dirige personalmente a cada uno de los presentes
y le da la mano. Y aun en las acciones que nos parecen poco importantes, la actitud
de los tseltales es la misma; por ejemplo, una vez estabamos sentados a la mesa y

195



nuestro anfitrion trajo cucharas, pero no las dejo simplemente sobre la mesa, sino las
fue dando a cada uno con la formula siguiente: ““ jAqui esta tu cuchara!”.

Asi, cuando invoca, por ejemplo, a San Juan, dirigiré otra oracion a la Virgen y
otra a Santa Ana, en las que mencionara a los otros santos menos importantes del
pueblo. No hacerlo equivaldria para él a entrar en una casa y solo saludar a una o
dos personas.

En las oraciones se invoca también a los santos de los pueblos de los alrededores,
y la causa quiza sea la siguiente: puede suceder que la persona deba ir a alguno de
esos pueblos; los santos patronos de aquel lugar le concederan mas facilmente su
proteccion si ha sido educado con ellos.

o o7

I) Repeticion de las invocaciones

En las plegarias tseltales las stiplicas no se hacen una sola vez, sino varias. Por ejem-
plo, en una oracion ritual se repite 26 veces: “Te pido prestadas tus 13 gracias, tus
13 licencias”.

Explican también bajo formas diferentes el objeto de sus deseos:

Ya jmajambat oxlajune’ grasia, oxlajune’ lisencia: ta set'em chih, ta set’em bake;
ta tup’em chih’ ta tup’em bake; ta wak’em chih, ta wak’em bake; ta tuch’em chih’ ta
tuch’em bake; ta k’ajem chih, ta k’ajem bake.

Te pido prestadas tus 13 gracias... para la vena cortada, para el hueso cortado; para la
vena rota, para el hueso roto; para la vena quebrada, para el hueso quebrado; para la
vena reventada, para el hueso reventado; para la vena segada, para el hueso segado.

Tales repeticiones y explicaciones no se dan solamente en el lenguaje liturgico,
sino que se las encuentra aun en las conversaciones ordinarias y, sobre todo, en los
discursos y saludos, pues, recordémoslo, se trata de una cultura oral: las repeticiones
son necesarias a fin de que se retenga mejor lo que se ha escuchado.

Por lo que a los santos respecta, los indios piensan que es absolutamente necesa-
rio explicarles con toda claridad el objeto de las suplicas, para que lo entiendan bien
y les concedan lo que desean. Al fin de cada oracion, piden “mil veces perdon” al
santo porque no han sabido expresarse correctamente, ya que no tienen memoria, ni
papel donde puedan leer lo que deben recitar.

La liturgia cristiana occidental reforzo por su parte algunos aspectos de esta
caracteristica de la cultura tseltal. A la Virgen, por ejemplo, se le invoca varias de-
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cenas de veces, bajo diversos titulos y, después de cada uno, se afiade: “ruega por
nosotros”.

Lo que acabamos de decir sobre la naturaleza de los santos, aparecera mas clara-
mente en el culto practico que se les tributa, es decir, en las fiestas tradicionales,
tema que se tratard en el capitulo V.

J) El objeto de las plegarias

Parece oportuno decir una palabra mas a proposito de las oraciones de la religion
tradicional. En las que se dirigen a Cristo y a los santos, hallamos rasgos semejantes
a las oraciones de los antiguos mayas.

Dales sus hijas y sus hijos. Que no encuentren desgracia ni infortunio, que no se intro-
duzca el engaiiador ni detras ni delante de ellos. Que no caigan, que no sean heridos,
que no forniquen ni sean condenados por la justicia. Que no caigan en la bajada ni en la
subida del camino. Que no encuentren obstaculos ni delante ni detras de ellos, ni cosa
que los golpee. Concédeles buenos caminos, hermosos caminos planos. Que no tengan
infortunio, ni desgracia, por culpa, por hechiceria.

Que sea buena la existencia de los que te dan el sustento y el alimento en tu boca, en tu
presencia... Que solo halle paz y tranquilidad ante tu boca, en tu presencia, joh Dios!
(Popol Vuh, p. 156).

Esta oracion, ademas de ilustrar las formas diversas de pedir una misma cosa,
indica también que lo que piden es la felicidad y la prosperidad de este mundo, asi
como una conducta moral irreprochable, ya que esta tltima, como lo veremos mas
tarde, es necesaria para la felicidad terrena. El objeto de las plegarias de la religion
tradicional actual es el mismo.

Especialmente en las oraciones de los capitanes, se pide a los santos patronos
que les concedan caminos rectos, y que los protejan contra el enemigo oculto de su
sangre y su cuerpo, que trata de hacerles tropezar cuando caminan para cumplir con
sus funciones.

La paz y la tranquilidad en presencia del santo patrono se piden muy especial-
mente para celebrar armoniosamente la fiesta.

En suma, el culto de los santos hispanicos, sobre todo mediante las cofradias, se
adaptaba a la cultura indigena, ya que el aspecto social era muy importante en ella. Tal
rasgo faltaba en general en el culto catolico hispanico, en el que cada uno oraba solo
ante Dios, pues aunque muchos estuvieran reunidos en la iglesia, no se comunicaban
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unos con otros. En cambio, en las fiestas tradicionales es notable este aspecto social,
segun veremos en otro capitulo. Alli mismo analizaremos también el influjo de dichas
celebraciones en la solidaridad social, tanto antiguamente como en nuestros dias.
Otro de los efectos del culto a los santos patronos fue una especie de barrera
contra la intrusion de los espafioles: en ¢l no se necesitaban sacerdotes ladinos y,
por otra parte, los indios podian expresar su personalidad propia mediante actos que
tenian una gran significacion en su cultura, en un culto aprobado por los misioneros:

La Iglesia, al perseguir sus propios fines [espirituales o economicos] alimentd y preser-
vo [determinadas] formas comunales de vida entre los indigenas (Gibson, p. 137).

Concluyamos este apartado diciendo que el hombre tiene necesidad de practicar
la religion en una forma adaptada a su raza, a su cultura, etc. Asi por ejemplo, se
narra que a Bernadette Soubirous se le aparecio la Virgen como una mujer de su
propio pais, y que le hablé en el dialecto de la localidad. En cambio, el indio Juan
Diego vio a la misma Virgen con rasgos de una persona de su propia raza, quien se
dirigi6 a €l en nahuatl. Y se cuenta, en fin, que los negros de Colombia no llegan
a creer que San Pedro Claver haya podido ser un espaiiol, puesto que se consagro
totalmente a su servicio.

Sin embargo, cuando se trata de los indigenas, se ve con suspicacia cualquier tipo
de adaptacion o de integracion que ellos hagan de la religion a su propia cultura. Al
pensar asi no se tiene en cuenta que tal o cual simbolismo equivale a otro semejante
de la religion catolica occidental, solo que esta expresado en lenguaje indigena.

5. NUESTROS ANCESTROS -Te jMe’jTatik*

Segtin Vogt, los tsotsiles veneran a estos como a divinidades prehispanicas (1969,
p- 289). (Se les seguira considerando en verdad como tales, a pesar de que, desde la
Colonia, tenian sus homologos en los santos catolicos, ancestros en la fe cristiana?
Escuchemos lo que el Popol Vuh nos dice a propoésito de la naturaleza de estos ante-
pasados (literalmente primeras madres, primeros padres).

Fueron dotados de, inteligencia, vieron y al punto se extendio su vista, alcanzaron a ver,
alcanzaron a conocer todo lo que hay en el mundo. Cuando miraban, al instante veian
a su alrededor y contemplaban en torno de ellos la boveda del ciclo y la faz redonda

* En tseltal jMe’ jTatik: nuestras madres y nuestros padres; en tsotsil, 7otilme’il: padres y madres.
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de la tierra. Las cosas ocultas (por la distancia) las veian todas, sin tener primero que
moverse; en seguida veian el mundo y asimismo desde el lugar donde estaban lo veian.
Grande era su sabiduria; su vista llegaba hasta los bosques, las rocas, los lagos, los ma-
res, las montaiias y los valles. En verdad eran hombres admirables... (p. 105).

Ante todo, hay que hacer hincapié en el hecho de que el Popol Vuh no habla de
los ancestros como de dioses: “Fueron dotados de inteligencia... eran en verdad
hombres admirables”. No parece pues que sean dioses, en el sentido estricto, como
quisiera Vogt, sino mas bien creaturas admirables. Se les divinizd, o hablando en
lenguaje eclesiastico, se les canoniz6 como a los santos catolicos.

Poseen una ciencia admirable y una gran sabiduria, lo cual la Iglesia ensefa
también a proposito de los santos: sin tener que desplazarse fuera del cielo conocen
las necesidades de los hombres para interceder por ellos ante Dios.

Citaré aqui un parrafo de Sodi que parece aclarar la cuestion:

Los ancestros tribales llegan también a intervenir en los actos de los dioses, y por esta
razoén, desde el periodo clasico se les rinde culto, actitud que se acentua en el poscla-
sico... en el que se les considera habiles intermediarios entre los hombres y los dioses

(p. 125).

En cuanto a los tseltales de Guaquitepec, no tributan a los ancestros culto alguno
explicito, ni les dirigen stplicas, pero los consideran como personajes venerables
que establecieron las tradiciones y dictaron las leyes que debian gobernar a sus des-
cendientes. Todo fue ordenado y establecido por ellos, y nada se puede cambiar de
sus tradiciones sagradas. Las oraciones, los saludos, las fiestas deben efectuarse,
hasta en sus minimos detalles, segtin la tradicion de los antepasados. Aun cuando
se narra una leyenda, no debe uno apartarse ni un apice de lo que los jMe’jTatik
narraron. Asi, se repite con frecuencia la frase siguiente durante cada una de las
narraciones: Hich laj yal te jMe’ jTatik —Asi lo dijeron nuestros antepasados—. Estas
palabras son la prueba de que lo que el narrador dice es verdad.

Hay que hacer notar que Cristo, la Virgen y los santos no son explicitamente
ejemplos que los tseltales deban seguir, y que tampoco fueron legisladores directos.
Este rol pertenece a los ancestros, y se afirma explicitamente que lo que ellos or-
denaron o instituyeron, fue ordenado o instituido por Dios mismo o por los santos:
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Juersa jch uhunotik bit’il yak'oj kiltik... hich la schahpan Kajkanantik sMe’ ch’ulchan.
Banti k’alal hahchem babiljme’tik, babiljtatik, ma’me ho’otik k’an ch’aytik... hich wan
yu'un, juersa me ha’jch uhuntik.

Es necesario que obedezcamos lo que nos fue dado para que lo viéramos (es decir las
fiestas) porque nuestra santa patrona, la Madre del Cielo, asi lo dispuso.

No podemos en modo alguno dejar caer (abandonar) lo que instituyeron nuestras pri-
meras madres, nuestros primeros padres. Por ello, es necesario que lo obedezcamos.
(Pat’o’tan o saludo).

Hay pues que obedecer lo dispuesto por la Virgen y lo instituido por los ances-
tros. Parece, por tanto, que la autoridad de estos tltimos procede de la Virgen (patro-
na del poblado) y, naturalmente en primer término, de Dios, que fue quien la envio
a Guaquitepec.

Los jMe’ jTatik o ancestros serian, por consiguiente, una especie de encarnacion
de Dios y de los santos, sus enviados.

Anadamos por fin, que la autoridad de los ancestros se encarna visiblemente en
los trensipaletik o ancianos. No hallé ninguna afirmacion explicita al respecto, sino
que baso mi hipoétesis en que a los alkales, a los jueces y a los capitanes, quienes
reciben su autoridad directamente de los trensipaletik, se les aplica el calificativo de
santos, al igual que a la vara o baston, simbolo de autoridad.

Chane’ wan ch’ul Alkal, chane’ wan ch’ul Justisia, bank alal pek’bil ch’ul baston...
ch’ul bara.

Kajwal ch’ul jBankilal, ya kawa’bonix santisima bendision.

Los cuatro santos alkales, los cuatro santos jueces, mientras llevan en su mano el santo
baston, la santa vara.

Sefior mio, mi santo hermano mayor, dame ya tu santisima bendicion (Pat o ’tan).

La autoridad desciende, pues, no de las antiguas divinidades, sino mas bien del
mundo espiritual cristiano tseltalizado, pasa a través de los jMe’ jTatik , y llega hasta
las autoridades del poblado. Consiguientemente, los santos patronos cristianos y los
JjMe’ jTatik tseltales legitiman la organizacion sociorreligiosa de la comunidad y le
proporcionan una estabilidad perfecta, pues:

El orden institucional se concibe como el reflejo o la manifestacion del orden divino del

Cosmos... Todas las cosas que se hallan aca abajo tienen su analogo allé arriba... Se
concibe la autoridad politica como el agente de los dioses [en nuestro caso, de los santos
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Patronos y de los jMe’jTatik]. El poder humano, el gobierno y los castigos se convierten
entonces en fendmenos sacramentales. .., en canales a través de los cuales las fuerzas
divinas se ponen en contacto con las vidas de los hombres (Berger, p. 42).

6. LOS ANGELES

La tradicion cristiana popular habla del Angel de la Guarda; y aun se dice que todos
los hombres tienen un angel sobre el hombro derecho y un demonio sobre el izquier-
do (ver Catecismo nahuatl, indice).

En el Antiguo Testamento, se hallan diversos pasajes sobre los angeles protec-
tores, por ejemplo: el arcangel Rafael, en figura humana, acompaiia a Tobias en su
viaje (Tob. XI1, 15). Son también los protectores de las naciones y, sobre todo, del
pueblo judio.

En Guaquitepec no sucede asi: el angel es el protector de la vida de la naturaleza,
y no parece que se le considere como guardian de las personas o del poblado.

Las causas parecen ser las siguientes:

La doctrina cristiana habla de estos seres como de angeles del cielo, el ejército
del cielo (Lc. 11, 13), mensajeros o enviados de Dios (aggelos, en griego). Son ellos
quienes anuncian a los pastores el nacimiento de Jesus (loc. cif). Dios envia al arcan-
gel Gabriel a anunciar a la Virgen Maria y a José la Encarnacion del Verbo (ibid., 1,
26y ss.).

Se trata pues de seres invisibles y lejanos (en Guaquitepec no hay imagenes de
los angeles); por tanto, no pueden ayudar a los hombres de la misma manera que los
santos que habitan aca abajo. Por el contrario, existe el santo angel, que vive en las
cuevas de los cerros, el cual, aunque invisible, tiene un rol definido: proteger la vida
de la naturaleza.

Vogt nos habla del “concepto enigmatico de ‘anhel... cuyas caracteristicas no
tenian nada en comun con los angeles cristianos, exceptuando el nombre [se le des-
cribia como un rayo que salia de una cueva] (1969, p. 302).

Guiteras-Holmes nos proporciona una descripcion mas detallada:

Las deidades que personifican el habitat humano son la Tierra y el Anjel. No tienen
edad y son eternos. El 4njel es el dios de las lluvias, el Sefior de las montaias, el que
nos da el maiz, el duefio de los animales y la divinidad de las aguas. El rayo le pertenece.
El 4njel cuida de las milpas plantadas al pie de los cerros... se vincula intimamente con
“nuestro sustento”. Es el sefior de los animales del monte y de la selva; el hombre cazara
con éxito solo después de conseguir su permiso (pp. 234-235).
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En la religion tseltal tradicional, el angel también se relaciona con el rayo y con
las nubes. Ahora bien, en la Biblia encontramos conceptos similares:

Cuando Dios echo fuera del paraiso a Adan y Eva puso delante del jardin querubines, y
la llama de espada vibrante, para guardar el camino del arbol de la vida (Gen. 111, 24).

Hay otros textos en los que se asocia a los angeles con el rayo:

[Cuando Jesus resucitd] se produjo un gran terremoto, pues el angel del Sefior bajo del
cielo, y acercandose, hizo rodar la piedra y se sentd encima de ella. Su aspecto era como
el relampago y su vestido blanco como la nieve (Mat. XXVIIL, 2 y 3).

En una ocasion, Jesus dice a sus apoéstoles: “Yo veia a Satanas caer del cielo
como un rayo” (Lc. X, 18). Ahora bien, Satanas era el jefe de los angeles, pero fue
precipitado al infierno por haberse rebelado contra Dios.

El Antiguo Testamento (Ex. XIX, 16) narra que cuando Moisés subio al Sinai
habia alli “truenos y relampagos”. Los Hechos de los Apostoles (VII, 38) declaran
que se trataba del angel del Sefior.

Esta relacion de los angeles cristianos con el rayo y con el trueno, asi como
también su funcion de guardianes del paraiso, cuadra bien con el contexto indigena
que relaciona al yajwal ajaw —sefior de la cueva— con el relampago cuyo duefio es.

Vogt afnade:

Villa Rojas ha “demostrado” que lo que Landa llamaba angel era una corrupcion de un
antiguo concepto maya cankel; y que los cronistas espailoles cometieron simplemente
un error cuando transcribieron el nombre (p. 302).

A mi juicio, la afirmacion del profesor Villa Rojas no implica necesariamente
una negacion de toda semejanza entre el canhel maya y el angel cristiano que, por
otra parte, aparece bastante clara en algunos documentos.

Landa nos describe los sacrificios humanos y las ofrendas que los mayas hacian
a un cierto idolo, y termina el parrafo con la frase siguiente: “Decian que descendia
un angel y recibia este sacrificio” (p. 65). {El paralelo con los angeles cristianos
“mensajeros” de Dios es claro!

Por ultimo, los tseltales piensan que quien llega a ver a uno de estos yajwal ajaw
—duefio de la cueva— no vivira largo tiempo. Los hebreos tenian la misma idea al
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respecto. El padre de Sanson dijo a su mujer después de que se les aparecié un angel:
“Moriremos ciertamente... puesto que vimos a Dios” (Jueces, XIII, 22).

La familia de Tobias (XI, 16) se llend de terror cuando el personaje que habia
acompafiado al muchacho en el viaje les declaro ser en realidad un angel del Sefior,
y no un hombre.

Podemos descubrir en todo esto numerosas semejanzas: en primer lugar, la fun-
cion de mensajero; en seguida, la relacion con el rayo, y el peligro que existe en el
contacto con ellos. Por consiguiente, no parece que haya sido muy dificil la mezcla
y aun la sintesis de los conceptos mayas con los cristianos.

Lo que no pude averiguar fue por qué el angel (de las cuevas) no es protector de
la gente, sino solo de la vida animal.

7. EL DEMONIO —Chopol Pukuj

Constituye, segun hemos visto, uno de los temas mas frecuentes de la ensefianza de
los misioneros. En efecto, los cuatro sermones tsotsiles hablan del demonio 14 veces,
y un sermon tseltal le esta totalmente consagrado. Ademas, lo que se ensefiaba a los
indios a proposito del diablo no era siempre del todo ortodoxo. Segin un sermon
tseltal, el diablo tapa los oidos, los ojos y la boca del hombre, y ata sus pies a fin de
que no vaya a confesarse. Ademas, tiene garras, es negro, y se le describe como una
serpiente, sin explicar que se trata de metaforas occidentales. ;Por qué admirarse de
que los indios consideren que los males causados por el demonio son generalmente
males fisicos, y que lo describan como a un ladino negro a quien se puede dar muer-
te, o bien de que atribuyan al demonio sus propios pecados? ;Ma’ ba ho'on la jpas
mulil, haxan te chopol pukuj! —no fui yo quien cometio el pecado, sino el diablo.

El tema del demonio era una obsesion para los misioneros; lo veian en todas par-
tes, y le atribuian la responsabilidad de todas las “perversidades” de los indigenas:

[Exceptuando a los misioneros de las tres o cuatro primeras décadas del siglo XVI]
quienes consideraban las creencias paganas como simples supersticiones, los demas
veian en la religion arcaica el medio por el cual el diablo desviaba a los indios fieles
del camino de la piedad... la religion pagana dejo de ser para ellos un error debido a la
ignorancia, para convertirse... en el signo de una relacion privilegiada con el demonio
(Pitt-Rivers, 1971, p. 19).
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En el pantedn maya encontramos a Ah Puch, Dios de la Muerte. Thompson de-
clara que ¢l, a una con la mayoria de los escritores contemporaneos, ha aceptado ese
nombre, pero afiade:

En realidad, no se halla asi en la fuente: esta escrito Eopuco, probablemente A Pucu,
que es seguramente lo mismo que Pucuh, nombre del sefior de los infiernos en tseltal,
tzotzil y tojolabal (pp. 366 y ss.).

Como indiqué en el capitulo dedicado a la religion tradicional, los tseltales de la
region llaman al sefior de los infiernos pukuj, pero afiadiendo generalmente el cali-
ficativo de chopol (malo). Tal cosa es, a mi juicio, para evitar una confusion posible
con brujeria —pukujil.

Ya se trate del sefior de los infiernos o del dios de la muerte, no he hallado en la
teologia maya indicios de un pacto con el demonio, como lo suponian los misione-
ros, quienes lo descubrian casi en todas partes, pero sobre todo en cualquier relacion
del hombre con un animal.

Los evangelizadores llegaban a América, “Reino de Satanas”, decididos a com-
batir a este con todas sus armas. jEra necesario liberar a los pobres indios de las
garras del demonio! Se emprendi6 pues, la lucha general contra €l con una tenacidad
digna de mejor causa. Y sin embargo, la guerra era contra molinos de viento, pues
ese tipo de demonios no parece que haya existido entre los indios.

(Qué podrian comprender estos, por ejemplo, de la Pastoral de Nufiez de la
Vega, y especialmente de los parrafos que cito a continuacion, donde se describe el
proceso por el que un nombre se convierte en brujo?

Para ensefar tan execrables maldades, primero le hace el Maestro al que le ha de ser disci-
pulo renegar de Dios, y de sus santos, y le previene, que no los invoque, ni a Maria Santis-
sima... Con esta prevencion lo lleva en diferentes dias al monte, barranca, cueva, milpa o
otro lugar oculto, donde hace pacto con el Diablo... y en algunas Provincias... [ponen] al
discipulo sobre un hormiguero... y puesto el Maestro encima llama a una culebra pintada
de negro, blanco y colorado, que llaman madre de las hormigas [coralillo]: la qual sale
acompafiada de ellas y otras culebras chiquillas, y se le van entrando por las conjunturas
de las manos... y saliendoles por las narices, oidos y conjunturas de la derecha: y la mayor,
que es la culebra, dando saltos, le entra, y sale por la parte posterior... Después lo lleva al
camino donde le sale al encuentro un feroz dragdén a modo de serpiente, hechando fuego
por la boca, y ojos, y abriéndola se traga al tal discipulo, y lo vuelve a echar por la parte
prepostera del cuerpo; y entonces le dice su Maestro que ia esta ensefiado (11, p. 133).
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iCausa admiracion la credulidad del buen obispo y asimismo su ignorancia!

Por otra parte, nos preguntamos qué sucedio con ese formidable demonio del
que hablaban casi todos los misioneros, pues ahora nos encontramos tan solo a un
“pobre diablo”, personificado por un ladino vestido de negro, que trata de hacer dafio
a la gente, pero a quien un buen brujo puede dar muerte y aun revestirse de su piel
como disfraz de carnaval.

Con todo respeto para aquellos buenos misioneros, me atrevo a decir que lo na-
rrado por Nufiez de la Vega y otros eran en realidad patrafias. En efecto, si el diablo
hubiera tenido la importancia que los evangelizadores le atribuian en aquella época,
es imposible que en dos siglos y medio se hubiese esfumado su influjo. Ademas,
como veremos al tratar de la brujeria tseltal, esta no tiene nada que ver con el demo-
nio. jSeria muy extrafio que este hubiera desaparecido del escenario precisamente al
aumentar la cristianizacion!

En cuanto a la fuente del poder del demonio actual, ;podriamos decir que es
como una materializacion del poder de Dios pero mal usado? En tal caso se trataria
de algo semejante a la brujeria, en la cual, segun veremos, algunos seres humanos
logran escapar del control de Dios y hacen mal uso del poder espiritual de que estan
dotados.

Evans-Pritchard expone un concepto Nuer, el del Kwoth, que podria quiza acla-
rar lo que los tseltales piensan a proposito de Dios, de los santos y de otros seres.

Dios es Kwoth [espiritu] en cuanto constituye la totalidad y la unicidad del espiritu; a
los demas espiritus aun siendo diferentes unos de otros, se les considera, sin embargo,
como de la misma naturaleza que Dios, puesto que también ellos son Kwoth. Cada uno
de ellos, por decirlo asi, es Dios considerado desde un punto de vista particular... los
espiritus particulares serian como representaciones o refracciones de Dios en relacion
a actividades, a sucesos, a personas y a grupos particulares... serian como refracciones
sociales de la idea de Dios (1970, p. 107).

En uno de los extremos se concibe al espiritu [Kwoth] como relacionado con el hombre
y con el mundo en general [en ese sentido, seria Dios]. En el otro extremo se le concibe
como relacionado con los individuos en cuanto particulares, como los espiritus de la
naturaleza... Dios, considerado como el padre y creador comtin, es el protector de todos
los hombres; en cambio si nos lo imaginamos como en los espiritus del aire, es el pro-
tector de los lideres politicos... (ibid., p. 117).

A veces, se percibe al espiritu en una forma intelectual e intuitiva, como siendo uno,
trascendental, espiritu puro; por el contrario, en otras ocasiones, como relacionado con
los asuntos e intereses humanos, como una de las numerosas figuras a través de las
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cuales se da a conocer a la inteligencia humana de modo concreto, en diversos grados
de materializacion (ibid., p. 121).

Asi pues, Dios uno, trascendente y duefio del universo (semejante en este ultimo
rasgo al Muk ul ajwalil o sefior supremo maya, o al rey espafiol, o al hacendado),
careceria de importancia practica para los indios, puesto que se halla poco concre-
tizado.

Por el contrario, refractado socialmente en los santos patronos y en otros seres,
adquiriria una importancia esencial, dada su relacion concreta con las actividades y
los grupos humanos.

Por este medio se daria a conocer manifestando su poder en formas diferentes.
Cristo, por ejemplo, Dios y hombre, a pesar de ser el Sefior de los santos, no se halla
materializado o refractado socialmente en Guaquitepec, en el mismo grado que los
santos patronos del poblado, puesto que no es alli patrono principal. En cambio, la
Jalalme’tik —Nuestra Santa Madre—, San Juan y Santa Ana, se encontrarian en el
grado maximo de concretizacion, ya que sus funciones son practicas en grado sumo:
son por antonomasia los protectores del pueblo.

Por lo que respecta a los santos mismos, cada uno de ellos es uno y varios a la
vez. Por ejemplo, hay una sola Virgen Maria en el cielo, pero hay varias en la tierra:
la de Guaquitepec, la de Tenango, etc. Pero volvamos a la unidad: obedecer a la Vir-
gen de cada pueblo es obedecer a la unica del cielo.

Hemos visto que Dios es “el” kwoth por antonomasia, y que los demas espiritus
no son sino ‘“‘un” kwoth o manifestacion concreta de él. Haciendo un paralelo con los
santos, tenemos que el Santo del cielo, seria “el” kwoth, y cada una de sus imagenes
vivientes ‘“uno” de sus kwoth o materializaciones concretas y visibles.

Creo que esta interpretacion puede aclarar lo que dice Holland acerca de las
imagenes del poblado de San Andrés Larrainzar:

... la naturaleza, basicamente politeista de la cultura tzotzil, se revela claramente en
sus tipicas representaciones de Jesucristo y de la Virgen Maria. Cada una de las cuatro
imagenes de estos seres omnipotentes, esta considerada y es venerada por los indige-
nas como una deidad completamente separada, y no como una variacion de la misma

(p. 83).

Hay ademas otros entes que serian manifestaciones todavia mas concretas pues-
to que su rol se circunscribe a un aspecto completamente determinado; por ejemplo,
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la cruz de las cuevas, cuya funcion es otorgar la lluvia y las buenas cosechas; la del
santo angel de las cuevas, proteger la vida del campo y de la selva, etcétera.

Al chopol pukuj o demonio podria quiza considerarsele como un Kwoth o con-
cretizacion del poder de Dios, pero mal usado.

Si proseguimos el paralelo, los jMe’jTatik o ancestros, serian una materializa-
cion o Kwoth de Dios y de los santos, en lo que se refiere a la institucion de las
sagradas tradiciones.

Y, por fin, los trensipaletik o ancianos serian la ultima concretizacion o Kwoth
de Dios (a través de los santos y de los ancestros) en cuanto autoridades civico-
religiosas.

Asi pues, el cosmos tseltal en su integridad, es decir, en sus dos aspectos, espi-
ritual y terreno, seria una “refraccion social” de Dios.

CONCLUSION

En la Biblia nos encontramos con innumerables adaptaciones del concepto de Dios a
la cultura hebrea y a los diversos estadios por los que esta iba pasando.

Por ejemplo, a los principios se habla de Yahwé, no como de un Dios unico (no-
cion a la que los hebreos llegarian mucho mas tarde), sino como “el Sefior Dios de los
hebreos” (Ex., 11, 18), y parece admitirse la existencia de “otros” dioses con quienes
se prohibe hacer alianza (Ib., XXII1, 32); tampoco deben los israelitas servir a “otros
dioses rivales suyos” (Deut, V, 7).

Naturalmente, los conceptos acerca de Dios son autropomorficos: se le compara
a un “esposo”, y a Israel como a “esposa suya infiel” (Is., LIV, 4 y ss.; Jer., I, 1 y ss.;
Oseas, 11, 15 y ss.). La historia toda de Israel es un continuo “airarse” de Dios por las
infidelidades de su pueblo, y una serie de perdones ante el arrepentimiento.

Su rasgo esencial en el Nuevo Testamento es el de padre bondadoso, y también
el de pastor que busca a sus ovejas perdidas (lo cual iba muy en consonancia con la
cultura pastoril hebrea) (Godtsseels: “Padre” y “Pastor”).

San Pablo habla del cuerpo mistico de Cristo (es decir, la Iglesia), del cual El es
la cabeza.

Cristo ensefio a sus apostoles que asi como los hombres obtienen de los podero-
sos lo que desean a base de insistentes suplicas, asi también sucede con las peticio-
nes que se dirigen a Dios (Lc, XVIIIL, 1 y ss.; XI, 5y ss.).
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Se dice también en el Evangelio que hay mas gozo por un pecador que se con-
vierte, que por 99 justos que no necesitan arrepentirse (ibid., XV, 7).

Resulta pues, que los antropomorfismos, adaptaciones y simbolismos en la reli-
gion son aceptables cuando su origen es occidental, pero en cambio si provienen de
culturas indigenas se les ve siempre con suspicacia y se les tacha de “supersticiosos”.

Y por “supersticion” entiendo todas aquellas creencias, practicas religiosas, etc.,
que son diferentes de las de la persona en cuestion y, por tanto, no ortodoxas ni
aceptables para ella.

Si Dios no solamente adecu6 su mensaje, por ejemplo a los judios, sino que, se-
gin ensefa la Escritura, El mismo quiso adaptarse hasta el maximo a los hombres,
haciéndose como uno de ellos mediante la Encarnacion, ;por qué no se ha de aceptar
que cada etnia y cada cultura exprese los conceptos cristianos en formas y simbolis-
mos que gocen para ellos de una significacion plena?

I1. CRISTIANIZACION DE LA RELIGION PRECOLOMBINA

Segun hemos visto, no es posible hacer una distincion neta entre tseltalizacion y
cristianizacion, puesto que los elementos constituyentes de la sintesis provienen de
ambas religiones. Por lo tanto, puede haber elementos que yo he considerado como
cristianos tseltalizados y que otra persona piense que se trata mas bien de elementos
tseltales cristianizados. Esta diferencia de opinion no tiene gran importancia, puesto
que solo se trata de una distincion sistematica para la elaboracion del presente traba-
jo. Lo verdaderamente trascendental aqui es demostrar que se efectué una sintesis
entre los elementos de una y otra religion.

Cristo y la Virgen —el sol y la luna— parecen ser el caso mas importante de cris-
tianizacion. Volvamos primero a la nocion de Dios —Riosh— de que nos habla Vogt
(1969, p. 367):

La identificacion mas clara que puede elicitarse para Riosh Kajwal es con el sol, co-
munmente apelado Totik K'ak’al —padre divino— Ch 'ul K'ak ‘al —divino sol— Ch ul Totik,
—padre divino— o, algunas veces, Sefior San Salvador. Por tanto, pareceria que al Dios
catodlico se le equipara muy cercanamente con el antiguo concepto del sol como deidad.
Este hecho concuerda con la importancia que se atribuye a la direccion en que nace el
sol, en el simbolismo zinacanteco...
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Martinez Peldez afirma con toda razdn a este respecto:

Se cae en un error mecanicista al suponer que los elementos prehispanicos e hispanicos
se hayan conservado en cuanto tales después de su incorporacion en el nuevo complejo
cultural en el que operaban (p. 602).

A mi me parece inaceptable lo que Vogt defiende, a saber: que en la actualidad
existe aun la distincion entre el Dios catdlico y el antiguo concepto del Sol como
deidad, que se equipara muy cercanamente con el primero.

Segun mi hipdtesis, se trata aqui de una integracion entre estos dos conceptos
que, a los inicios, si se distinguian uno del otro.

Para fundamentar mi hipotesis expondré primero dos narraciones y luego las
analizaré.

Primera Narracion —Popol-Vuh (pp. 49 y ss.)

Habia una vez dos héroes sumamente diestros en el juego de pelota. Los sefiores
de Xilbaba (pais de los muertos) estaban celosos de ellos por esa pericia, y ademas,
deseaban apoderarse de sus instrumentos de juego. Al fin lograron matarlos valién-
dose de diversas artimafias. Hecho esto, cortaron la cabeza al hermano mayor, y la
colgaron a un arbol, el cual inmediatamente se llen6 de calabazas, llamadas desde
entonces, cabezas de Hun-Hunabpu.

Cuando la hija de uno de los sefiores se acerco al arbol para cortar sus frutos
(lo cual estaba severamente prohibido), de una de las calabazas brot6é un chorro de
saliva que cay6 en la palma de la mano de la muchacha, que qued6é embarazada.
Entonces, como su padre la queria matar, ella se vio obligada a huir, y se dirigi6 a la
casa de Hun-Hunabpu, cuyos hijos vivian con la abuela. La anciana, que se rehusaba
a dar fe a los “cuentos” de su nuera, le tomo ojeriza y la sujetd a numerosas pruebas,
de las que la muchacha salio victoriosa. A pesar de ello, la vieja seguia detestandola.

Después de cierto tiempo, dio a luz a dos gemelos que fueron objeto del odio de
la anciana y de los dos hijos mayores de Hun-Hunabpu. Pero los gemelos lograron
por fin deshacerse de sus hermanos mayores mediante una treta: les mostraron un
panal de abejas que se hallaba en la copa de un arbol, al que los mayores treparon
al punto, pero ya no les fue posible descender, puesto que en unos instantes el arbol
habia crecido enormemente. Entonces los gemelos, usando sus poderes magicos, los
transformaron en monos.
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La abuela lloraba amargamente, diciendo que los menores eran atin muy jovenes
y no podrian trabajar la tierra, por lo cual ella se moriria de hambre.

Sin embargo, los gemelos, sirviéndose de sus poderes extraordinarios, hicie-
ron que sus instrumentos trabajaran por si solos mientras ellos descansaban. Pero
resulté que el sitio que habian desmontado, al dia siguiente se hallaba nuevamente
cubierto de maleza porque los animales del campo habian ordenado a los arboles que
invadieran otra vez el lugar. Los muchachos trataron de atrapar a los animales, pero
todos se les escaparon, menos un raton, que para salvar su vida revelo a los jovenes
el sitio donde estaban escondidos los instrumentos de juego de su padre.

Los sefiores de Xibalba quisieron también dar muerte a los gemelos, pero estos,
después de numerosas aventuras, lograron vencerlos, y les quitaron todo su poder.
De este modo vengaron la muerte de su padre y de su tio.

[Realizada su hazana] subieron al cielo, rodeados de luz resplandeciente: al uno le tocod
el sol, y al otro, la luna. Entonces se iluminaron la boveda del cielo y la superficie de la
tierra. Ahora ellos moran en el cielo (p. 102).

Segunda Narracion —Guagquitepec

Una mujer, la Jalalme'tik —Nuestra Santa Madre— tenia tres hijos; los dos mayores
molestaban continuamente al benjamin, a quien profesaban un odio tremendo, ya
que era el consentido de la mama. En varias ocasiones aun trataron de matarlo, pero
el “pedacito de hombre”, dotado de poderes extraordinarios, escap6 a sus asechan-
zas, y al fin logré darles muerte. Para ello se sirvid de la misma estratagema que
los gemelos del Popol-Vuh: les mostr6 un panal de abejas en un arbol y, cuando se
hallaban alli encaramados, logré que una tuza royera las raices del arbol que, al caer,
ocasiond la muerte de los jovenes, de cuya sangre derramada brotaron los animales.
La Jalalme'tik aguardd muchos dias el regreso de sus hijos mayores, y a la postre
se dio cuenta de lo que habia hecho el benjamin. “No me queda sino morirme de
hambre —le dijo— pues tu eres alin muy pequefio para trabajar y darme de comer”.
Entonces el pequefio hizo venir a casa a todos los animales del campo, e indico a su
madre que atrapara los que quisiera. Tal fue el origen de los animales domésticos.
A una nueva queja de la Jalalme'tik de que no tenia maiz, el nifio cultivo su cam-
po de una manera semejante a la de los héroes del Popol-Vuh. En esta leyenda los
que deshacian su trabajo eran el conejo y el pajaro (terat), a los que por fin atrapo. Al
conejo lo agarro por el pescuezo y se lo apretd con todas sus fuerzas. “Por ello —dice

210



la leyenda— los conejitos tienen los ojos saltones”. Al pajaro lo golped en la cabeza,
por lo cual el terat canta por las noches diciendo: ;& ux jol, k’'ux jol! —jme duele la
cabeza, me duele la cabeza!

Pasado un tiempo, el benjamin se hart6 de vivir en la tierra e indico a su madre
que ambos subirian al cielo, primero ¢l y luego ella. “Porque, si ti caminas delante
de mi —le dijo— los hombres no podran caminar con tu luz”. “En efecto —prosigue el
narrador—, la luz de la Jalalme tik o Luna no es muy fuerte debido a que lloré mucho
por la muerte de sus hijos mayores”.

Existen varias versiones de la presente leyenda; unas mencionan simplemente
a la Jalalme'tik; en cambio, otras la identifican expresamente con la Virgen Maria:

El benjamin se fue a vivir al sol, y la Virgen Maria a la luna... Por ello, antafio, nuestros
antepasados salian fuera y hablaban con Dios y con su Madre, Maria. La Jalalmetik es
Santa Maria... y nuestro Padre Jesucristo es el benjamin.

Eso es lo que dijeron nuestros ancestros; por ello nosotros veneramos ahora al
sol y a la luna.

En fechas recientes se ha afnadido a la leyenda, probablemente por influjo de los
misioneros, una conclusion contradictoria:

Hemos oido que nuestro Padre Jesucristo no es en modo alguno el Sol... ni tampoco la
Virgen Maria es la luna, sino que a ellos, al sol y a la luna, los cre6 Dios Nuestro Sefior.

No parece que a los tseltales les afecte esta contradiccion, y pienso que la causa
es la siguiente: en el mundo tseltal tradicional, Cristo es el Sol y la Virgen, la Luna;
en el mundo de los misioneros no sucede asi, y con todo ambas cosas son verdad
para los tseltales, puesto que se trata de dos mundos diferentes.

Analisis
1) Semejanzas entre las dos leyendas

Ambas se parecen en cuanto a su estructura y desenlace:

» Jesucristo y los héroes del Popol-Vuh: concebidos virginalmente.
* Los mayores molestan al (los) menor (es) quien (es) logra (n) deshacerse de ellos.
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Los héroes de las dos leyendas gozan de poderes extraordinarios.
Ascension en ambos casos al cielo: al sol y a la luna, respectivamente.

Tengamos en cuenta que una leyenda semejante a la de Guaquitepec circula

también entre los tsotsiles, que se separaron de los tseltales bastante antes de la con-
quista (Laughlin, 1977, pp. 387-388).

Los mayas tsotsiles creen que el sol es hijo de la luna, que es equiparada a la Virgen
Maria... conservan los nombres de Santo Padre y Santa Madre para el sol y la luna,
respectivamente (Thompson, p. 288).

2) Rasgos cristianos y mayas

a) De la pareja Cristo-Sol y Virgen-Luna.

Segun Thompson, el sol y la luna:

... ocupan un lugar seialado en los monumentos del periodo Clésico y en los libros je-
roglificos, pero ni uno ni otro reciben mucha atencién por parte de los mayas actuales, y
yo creo que en gran parte se debe esto a que ambos personajes paganos se han fundido
en diversos grados con Jesus y la Virgen Maria, respectivamente, siendo la identifica-
cion de la Virgen con la luna mucho mas fuerte...

Los yucatecos, mopanes, lacandones, chortis, kekchis y cakchiqueles creian que el sol
era el marido de la luna. Los principales entre quienes no lo creian eran el autor del
Popol Vuh y los mayas de Chiapas (p. 287).

b) De Cristo y el Sol

i) Rasgos mayas precolombinos

El Sol, Ah Kin o Kinich Ahau (Seior Rostro u Ojo Solar) o también Kinich Kak’'moo...
[de edad avanzada] —En ocasiones... un hombre joven... Aunque venerado por ser in-
dispensable... era mas bien temido que querido... [por] las sequias (Ruz Lhuillier, p.
180).

Itzamna... crador de todo... dioses, cielo... astros, tierra y todos los seres, asi como
de los conocimientos y cosas de los hombres... parece haber sido muy popular por su
caracter favorable al hombre. En su calidad de creador universal podria ser el mismo
Hunab Ku... (dios unico)... De ltzamna dependia, en tltima instancia, todo lo que pro-

212



cedia del cielo: el calor solar, por lo que se le vincula con Kinick Kak’moo [el sol] (ibid.,
p. 192; ver también: Thompson, pp. 258 y ss.; Morley, pp. 195-196).

i) Rasgos cristianos

Cristo es cabeza de la iglesia o cuerpo mistico: por tanto, sefior de los santos. Y es
también cabeza y duefo de la creacion, por tanto, también del sol. El paralelo entre
unos rasgos y otros es claro. Pero escuchemos también lo que el Nuevo Testamento
nos dice de Cristo:

En el principio la Palabra existia y la Palabra era Dios... En ¢lla estaba la vida y la vida
era la [uz de los hombres, y la [uz brilla en las tinieblas (Jo., I, 1-5).

Yo soy la luz del mundo —dijo Jesis— el que me siga no caminara en la oscuridad...
(ibid., V111, 12).

Y [Jests] se trasfigur6 delante de ellos: su rostro se puso brillante como el sol, y sus
vestidos blancos como la luz (Mt., X VII, 2).

La ciudad [la Jerusalén celeste] no necesita ni de sol ni de /una que la alumbren, porque
la ilumina la gloria de Dios, y su lampara es el Cordero [Cristo] (Apoc., XXI, 23).
—s.m.—

En la liturgia del sdbado santo leemos:

... que se regocije la tierra, bafiada por la luz esplendorosa; que brille con la claridad del
Rey Eterno [Jesus resucitado].

¢) De la Virgen Maria y la Luna

i) Rasgos precolombinos

... Ixchel... consorte de Itzamnd... como su esposo aparece ocasionalmente como el
dios sol... ella parece haber sido la diosa luna (Morley, p. 202).

ii) Rasgos cristianos

Un signo grandioso apareci6 en el cielo: jes una mujer! El sol la envuelve y la luna se
halla bajo sus pies, y doce estrellas coronan su cabeza (Apoc., XII, 1).

Asi es como se ve la imagen de la Virgen de Guadalupe, y otras muchas image-
nes de la Virgen.
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No parece que haya sido dificil la integracion de unos rasgos con otros, y que, asi
como lo hace el Nuevo Testamento, los tseltales hayan atribuido a Cristo las propie-
dades del Sol, y a la Virgen, las de la Luna. Pero esto no significa necesariamente que
haya sido en sentido material pues, recordémoslo, nos encontramos en el mundo maya,
y no sabemos hasta donde llega la realidad y hasta donde su representacion simbolica.

Las palabras de un anciano o trensipal de Tsajalha’ (poblado distante de Gua-
quitepec) pueden iluminarnos a este respecto:

Para nosotros, el sol es imagen de Dios porque esta en todas partes. El sol es tinico, esta en
todas partes al mismo tiempo, favorece a todos por igual, y no disminuye al darse. La luna
nos pasa la luz de la noche, como la Virgen nos pasa a Jests en la noche de la vida. Ademas,
la luna influye activamente en las plantas, y da fecundidad y nos da y conserva la vida.

Es conveniente recordar ahora unas palabras de Vogt:

... las creencias acerca de Cristo, parecen haber sido obscurecidas por las de los Anti-
guos Mayas respecto del dios sol y de la diosa luna, que representaban las contrapartes
mas importantes del macho y de la hembra en su sistema simbolico (1969, p. 368).

A mi modo de ver, ninguna de las dos creencias oscurecio a la otra. En efecto, si
tomaramos como base del analisis inicamente los conceptos cristianos, jpodriamos
decir que estos son los que oscurecieron las creencias mayas!

Sea lo que fuere de ello, creo que la hipdtesis de la integracion resulta suficiente-
mente corroborada por el abundante material que se ha expuesto. Y hay que recordar
que los indios “interpretaron y reinterpretaron”, de acuerdo con su propio sistema de
creencias del momento, el material que recibian de las ensefanzas de los misioneros.

La influencia “cristianizante” se muestra claramente en la leyenda guaquitepe-
quense del benjamin y de los dos hermanos mayores. Y también en la creencia tseltal
actual de que la Virgen Maria es duefia de varias serpientes que son lab* y que ella
presta a sus devotos para protegerlos.

La integracion entre esos /ab, netamente mayas, con los poderes de la Virgen fue
tanto mas facil cuanto que a ella se la presenta de pie sobre una serpiente.

Por lo que respecta a los santos y a su integracion con los dioses prehispanicos,
véase lo que ya se dijo en la parte anterior del presente capitulo.

* Por lo pronto, baste decir que el /ab es un animal que determinadas personas reciben de Dios como alma.
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II1. ELEMENTOS DESCARTADOS O POCO MODIFICADOS

A. Elementos cristianos
1. LA MUERTE

En la teologia cristiana occidental, la muerte no constituye para los seguidores de
Cristo sino un pasaje a una vida mejor, es decir, a la resurreccion y a la vida con
Cristo (San Pablo: la. Tes., 1v, 14 y Rom., VI, 6).

A este mundo se le llama “valle de lagrimas”, y constituye para San Pablo un
obstaculo que impide al hombre obtener la felicidad verdadera: “jPobre de mi!
(Quién me librara de este cuerpo que me lleva a la muerte?” (Rom., VII, 24).

La muerte, que era el castigo del pecado de Adéan (Gén., 111, 16-19; Rom., v, 12),
se ha convertido, por la muerte y resurreccion de Cristo, en un “pasaje” a la verda-
dera vida. En la religion tradicional marca, por el contrario, el término de la felicidad
esencial que se encuentra en este mundo, y no se la considera como pasaje a una vida
mejor. La causan, ya sea el pecado personal, ya sea, sobre todo, la brujeria. Cuando
la persona se halla enferma, dirigen al cielo sus suplicas y efectian sus ritos para
lograr la salud. Una vez que ha llegado la muerte, no se preocupan ya del estado
ulterior del difunto. En tal caso, lo que es en verdad importante es la “restauracion
de la armonia”, perturbada por aquel que caus6 la muerte. Las plegarias a Dios y al
difunto mismo son, no para pedir el eterno descanso del alma, sino para impetrar la
restauracion de la armonia.

2. EL JUICIO FINAL
Los conceptos catolico-occidentales

Uno de los “Articulos de la Fe” (Las verdades fundamentales del cristianismo) es
que Jesucristo vendra el ultimo dia a “juzgar a los vivos y a los muertos... Dios
recompensa y remunera las buenas obras y castiga las malas” (Nufiez de la Vega,
I, p. 40).

El predicador de nuestros sermones tsotsiles describe el Juicio Final con estas
palabras:
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En un solo dia todos los hombres moriran. Dios dara primero una sefial para indicar que
el mundo se acerca a su fin: el sol se obscurecera, la luna tomara el aspecto de sangre, y
habra temblores de tierra. El fuego llegara y abrasara todo lo que halla sobre la tierra...
En ese momento San Miguel bajara del Cielo, tocara la trompeta y gritara: “ jMuertos,
levantaos: ahora veréis a Dios!”. Entonces todos los hombres resucitaran... los pecado-
res, acompanados de los demonios, surgiran como ennegrecidos por el fuego...

Jesus, el Santo Jesus, llegara sobre una nube con los Angeles y con los santos... Y se
sentara para el juicio: dictara la sentencia, y los pecadores pagaran el precio de ella: “Os
condeno al fuego, a los tormentos, al infierno para siempre”. Inmediatamente los demo-
nios los ataran y se los llevaran a sus eternos y sombrios sufrimientos.

Se dirigird entonces a los buenos: “ jVenid aqui!”, e irdn al cielo para estar siempre en
su presencia; resucitaran para no morir jamas (Sermon I1II).

Esta descripcion parafrasea la de San Mateo (XXV, 31 y ss.); sin embargo, falta
en la descripcion del predicador el elemento esencial del juicio: la caridad para con
el projimo. En efecto, segiin el mismo evangelista, Jesis concedera el cielo a los
buenos:

Porque tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, era foraste-
ro y me acogisteis, estaba desnudo y me vestisteis, en la carcel y vinisteis a verme...
[pues] cuanto hicisteis a uno de estos hermanos mios mas pequefios, a mi me lo hicis-
teis (loc. cit.).

La causa de la condenacion es, en cambio, la omision de estas obras de miseri-
cordia para con el projimo.

Los catecismos de la época nos dicen simplemente que los hombres iran al cielo
o al infierno segun que hayan observado o no los Mandamientos de Dios.

En la religion prehispanica no parece existir este concepto.

En la religion tradicional el Juicio Final no existe, y me parece que hay tres ra-
zones posibles para explicar este hecho:

» Para ellos el Juicio se efectia ya en este mundo: si el hombre peca, le sobreven-
dran desgracias; si es ch ‘abal kerem —hombre justo—, gozara de la felicidad en la
armonia.

* Los misioneros tenian un criterio diferente del de los indios para juzgar los pe-
cados: los mandamientos ladinos que habia que cumplir y la religion de los an-
tepasados mayas, que habia que abandonar.
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* La caridad hacia el projimo, elemento esencial del Evangelio, y también de la
tradicion de los jMe’jTatik, traducida como “servicio” a la comunidad y a los
santos, no aparece en las ensefanzas de los evangelizadores. Ahora bien, los
tseltales consideran pecado inicamente aquello que puede danar a los demas en
una forma o en otra.

Después de haber estudiado el cielo y el infierno, veremos que la razon principal
por la que no aceptan el Juicio Final proviene de su sistema conceptual.

3. EL INFIERNO

Cuando se interroga explicitamente a los indios acerca de este punto, responden: “Si
el hombre ha cometido pecados graves, ira al infierno; si no, ira al cielo”.

El infierno maya

La informacion acerca de este tema nos la proporciona, casi en su totalidad, Landa:

Las penas de la mala vida que decian habian de tener los malos, era ir a un lugar mas bajo
que el otro, que llaman mitnal, que quiere decir infierno, y en €l ser atormentados por
los demonios, y de grandes necesidades de hambre y frio y cansancio y tristeza (p. 60).

Segun Ruz Lhuillier:

[son] obviamente catdlicas [estas creencias de] un cielo para los buenos, y un infierno
(el mitnal) para los malos, que no existe en las culturas mesoamericanas, en que el tipo
de muerte, y no la conducta seguida durante la vida, es lo que determina el destino final
(1963, p. 240).

La observacion del autor acerca del tipo de muerte, como determinante del des-
tino del alma la confirma el mismo Landa: “Decian también, y lo tenian por muy
cierto [que] iban a esta su gloria los que se ahorcaban” (op. cit.).

El tipo de vida que se lleva en este sitio es semejante a la de la tierra:

[Asi vemos, por ejemplo], al dios de la muerte realizando actividades materiales propias
de los humanos [tejiendo, haciendo fuego, amenazando con armas, fumando, copulando
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con mujer, etc.] El Popol Vuh nos describe algo de la vida de los Sefores de Xibalba
[pais de los muertos]: juegan a la pelota, hacen bromas y dafio a los que llegan a su
reino... elementos materiales hallados en las sepulturas... sugieren también la misma
creencia: objetos que el difunto usé en vida, [armas, herramientas, joyas, etc.], recipien-
tes con comida... sirvientes y mujeres para servirles de acompaiantes (Ruz Lhuillier,
1963, p. 236).

El infierno catolico-occidental

Es uno de los temas de los que con mayor frecuencia se habla en la predicacion de la
época. Oigamos a Nufez de la Vega:

Infierno, que es el ultimo mal que han de tener los malhechores, y alli han de penar para
siempre sin que pueda mudarse, ni minorarse el tormento de su infeliz estado...
El numero de los tontos que siguen el camino de la muerte es infinito (I, pp. 143 y s.).

Enumera después las diferentes clases de gente que merecera el infierno: los que

no creen, los asesinos, los dedicados a la fornicacion, los idolatras y los mentirosos
y, naturalmente:

... estan también en la matricula [para el infierno]... los hechiceros (en quienes se in-
cluien los maleficios encantadores, y supersticiosos Nahualistas) que creieron, y confia-
ron en las promessas, y pataratas falsas del demonio.

De todos estos dice el Evangelista San Juan, que oio decir, que la parte de ellos caeria en
el Estanque de fuego ardiente con azufre que es la muerte segunda (loc. cit.).

Los catecismos y los sermones insisten continuamente en el temor del infierno

como motivo principal para no pecar. Asi por ejemplo, el Catecismo nahuatl exhorta
en la forma siguiente a los moribundos a que se arrepientan:
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Y si no lo hizieres assi, y te faltare esta paciencia en esta enfermedad y trabajo, y no
tuvieres dolor y contricion de todos tus pecados, y no rogares a Dios que te los perdone,
es sefal que vas condenado para siempre a las penas del Infierno, y estas ya debajo del
poderio y mano del Demonio... Y en el punto que murieres te llevaran tus enemigos los
demonios al infierno derecho, donde padeceras tormentos sinnumero en el fuego eterno
que jamas se a de acabar para siempre (p. 145).



En una oracion del mismo encontramos el parrafo siguiente:

Dios mio y Seflor mi6 ayudame y faboreceme en esta postrimera necessidad, socorre
seflor mio a mi anima... porque no vaya cautiva del Demonio ni la traguen los perros
infernales para siempre jamas. Amen (ibid., p. 148).

Los demas catecismos de la época son mas bien breves por lo que respecta a este
tema; Ripalda, por ejemplo, lo describe como un sitio de “sufrimientos eternos en
castigo de la mala conducta” (p. 19).

Barreda es mas explicito:

Infierno es un lugar lleno de gravissimos tormentos a donde van las almas de los que
mueren en pecado, alli arden en fuego eterno que nunca se podra acabar (p. 16).

Estos no son sino algunos ejemplos, pero el tema es abundantisimo en la litera-
tura religiosa; asi por ejemplo, los cuatro sermones tsotsiles hablan de €l 14 veces.
Escuchemos algunas de sus ensefianzas:

El Infierno “sitio de sufrimientos eternos”. “La casa del diablo”. El alma del
condenado se encuentra atrapada “entre las garras del demonio”.

Hay algunas descripciones mas largas:

El demonio es el dueo de los pecadores condenados al fuego del infierno donde perma-
neceran como esclavos y como hombres negros.

Por lo que respecta al infierno, se halla debajo de nosotros, en el interior de la tierra. Las
almas de los pecadores padecen alli terriblemente. Quienes no escucharon la palabra de
Dios y no quisieron recibir la Fe; quienes no guardaron sus santos Mandamientos, reci-
ben castigos variados, por el fuego, por los tormentos. La luz del dia no existe alli, no
hay sino tinieblas. No hay ningun reposo: solamente torturas, muerte, pobreza, angustia
del corazon, en su cabeza, en sus 0jos, en su cuello, en su nariz, en sus oidos. Hay para
ellos toda especie de tormentos: lloran, se queman y sufren todas las horas del dia.
Hay todavia mas: su castigo no termina jamas: si tienen hambre, no reciben alimento
alguno, si tienen sed, nadie les dara de beber.

Nuiez de la Vega afirma que “las penas y tormentos [del infierno] son tan terri-
bles, y horrorosos, que si christianamente se ponderan, es bastante su memoria, para
la enmienda de la vida” (1, p. 145).
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El infierno en la religion tradicional

Sin embargo, de ese formidable y terrible infierno, por medio del cual querian los
misioneros apartar a los indios de sus “idolatrias y supersticiones”, no queda nada,
si no es una pobre mujer transformada en mula, y su marido que la visita y que tiene
que efectuar trabajos de la vida diaria, como acarrear lefia. Ambos comen, aunque
su alimento lo constituyan gusanos.

El infierno tseltal no se parece al que nos describe la teologia: “el conjunto de
todos los males sin mezcla de bien alguno”. En él no se odia a Dios (lo cual consti-
tuye precisamente la raiz de los sufrimientos de los condenados) sino que se le pide
que bendiga los alimentos.

No parece pues que ese tipo de infierno sea suficiente para apartar a los hombres
del pecado. Para ello es mucho mas eficaz el castigo enviado por el mundo superior,
como veremos mas adelante.

4. EL CIELO
El cielo maya

Escuchemos de nuevo a Landa:

... los descansos que decian habrian de alcanzar si eran buenos, eran ir a un lugar de-
leitable donde ninguna cosa les diera pena y donde hubiese abundancia de comidas y
bebidas de mucha dulzura, y un arbol que alla llaman Yax-ché muy fresco y de gran
sombra, que es una ceiba, debajo de cuyas ramas y sombra descansarian y holgarian
todos siempre (p. 60).

Aunque no debemos olvidar la advertencia de Ruz Lhuillier (1963, p. 240) de
“tomar con mucha reserva” la informacion de Landa, y sobre todo su clasificacion
de buenos y malos, el “lugar de felicidad” que ¢l nos describe, pareceria adaptarse
bastante bien a la mentalidad maya. En efecto, asi como en el “pais de los muertos”
se efectuan las actividades de la vida diaria del mundo, asi también es logico que
en ese lugar de felicidad se lleven a cabo las actividades que hacen dichosas a la
gente aca en la tierra, sobre beber fraternalmente y en union de espiritus —jun pajal
vo’tan— como sucede en las fiestas tradicionales, de las que hablaremos en un capi-
tulo aparte.
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El cielo catolico-occidental

La teologia misma no nos ofrece sino una idea muy vaga de ¢€l: “es la posesion com-
pleta y simultanea de una vida sin fin”; es decir, en el cielo existe todo lo que puede
haber de bueno, y se le posee, no poco a poco, simultaneamente y para siempre.
San Pablo, quien seguin su propio testimonio fue arrebatado al cielo, se contenta
con decirnos que ahi oyd palabras que el hombre no puede repetir y que hay cosas
que el ojo nunca ha visto y que el oido nunca ha escuchado (la. Cor., 11, 9).
Nufiez de la Vega, al hablar de las postrimerias nos dice:

Gloria, que es, y consiste en ver, y gozar del summo bien, los buenos eternamente (I,
p. 143).

Y, al explicar los articulos del Credo, la describe ampliamente:

... lavida eterna, que consiste en ver a Dios como es en si, y conocerle eternamente: esta
vida eterna, viendo a Dios, es de cumplida felicidad, que durara sin fin, en que el cuerpo
ha de tener inmortalidad con impassibilidad, sin que pueda dafiarle cosa alguna: tendra
una claridad tan resplandeciente como el Sol, y tan subtil agilidad, que en un momento
se podra mover de una parte del mundo a otra, y de la tierra al Cielo sin trauajo alguno:
gozara de tan robusta fortaleza, que sin comer, sin beuer, sin dormir, sin reposar seruira
al espiritu en todo quanto le fuesse necessario, sin que tenga miedo a cosa alguna. En
quanto a la alma tendra sauiduria colmada, porque vera a Dios distintamente, que es la
Causa de todas las cosas: la voluntad se hallara tan llena de caridad, y bondad, que ni
vn peccado venial podra hacer: las riquezas de los bienauenturados seran no necessi-
tar de cosa alguna por tener a Dios, que es summo bien, la honra de ser hijos de Dios,
iguales a los Angeles, Reyes, y Sacerdotes espirituales para siempre; seran juntamente
con Dios sefiores del vniuerso Mundo, y podran hacer todo quanto quisieren, excepto
culpas, y peccados, porque estaran unidos a la diuina voluntad, a quien cosa ninguna
puede resistir, y finalmente seran inefables sus deleites, porque todas las potencias del
alma, y cuerpo han de estar vnidas a los objetos conuenientes, de lo qual nacera en ellos
un contento cumplido, paz quieta, sin sobresalto alguno y una alegria perpetua con
alborozo eterno... (I, p. 44).

El catecismo de Barreda no nos dice mayor cosa:

El cielo es un lugar lleno de mucha, y grande gloria, lleno de todo genero de bienes, y de
todo genero de alegria, en donde esta Dios N. Sefior, la Sma. Virgen, todos los Angeles,
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y todos los santos. Alla van las almas de los buenos que sirvieron a Dios, a descansar
para siempre, que nunca se podra acabar (p. 16).

Nuestro predicador tsotsil hace esfuerzos por describir lo que puede ser la feli-
cidad celestial:

[Ademas de Dios y de los santos] se encuentran alli las almas de todos los buenos cristianos.
Es el lugar del reposo de esas animas, pues en ¢l cielo ya no habra trabajos, ni enfermedades,
ni pobreza, sino solamente la alegria y la felicidad eterna. Alli no hace frio, no hay fuego, ni
hay dia ni noche: sino que los rayos de Dios sustituyen al sol y a la luna. Alli también nues-
tras animas reciben el alimento y todo lo que pueden desear. Y lo que es mas, esta felicidad
no termina nunca, pues el alma es inmortal... contempla a Dios por toda la eternidad.
Todas las almas se desprenden de su cuerpo y desean ardientemente hallarse ante las mi-
radas de Dios, porque encuentran toda clase de gozos del espiritu contemplando a Dios. ..
Aqui en la tierra, vuestro corazén se llena de gozo cuando mirais a vuestro padre,
a vuestra madre, a vuestro hijo, a vuestros amigos y a vuestros parientes. Os llenais
también de felicidad cuando tenéis todo lo que desedis, y también cuando mirais un
hermoso paisaje. Pues bien, el gozo que vuestro corazén experimentara cuando vuestra
alma contemple a Dios, es semejante a este.

Pues ella [el alma] contemplara a su padre y a su verdadero amigo... Y mirara esta her-
mosa tierra que se llama cielo.

En suma, esta felicidad no es muy diferente de la de la tierra, y es mucho menos
atractiva que el paraiso de los antiguos mayas. En efecto, el cielo de los misioneros
solo se podia alcanzar abrazando la religion catolica. Pero ;qué ventajas podrian ha-
llar los indios en esto? En primer lugar, el predicador habla de Dios y de los santos,
pero no hace ninguna alusion a la compafnia humana de los otros indios. Ahora bien,
para estos no puede haber felicidad verdadera si no es en compaiia de los demas
(esto lo veremos al tratar de las fiestas). Notemos a este proposito que uno de los
elementos esenciales del paraiso maya es el alimento y la bebida, es decir, un festin
en que se comparte todo, en forma fraternal y gozosa con los demas.

Resulta gravisimo también que el predicador no haga ninguna referencia a la
presencia de los jMe’ jTatik: ipero es que ellos, siendo paganos, no podrian entrar al
cielo cristiano!

Por fin, para ganar el nuevo cielo habia que abandonar todas las tradiciones de
los ancestros, que los tseltales aun en la actualidad veneran profundamente, ya que
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son la condicion esencial para alcanzar la felicidad verdadera en este mundo. Tales
tradiciones, como todo lo importante para los tseltales, son también inmutables.
({Como podrian pues ellos cambiar su manera de proceder?

No es posible [se dice en un Pat’o’tan] que mafana termine o se borre todo esto [la
celebracion de la fiesta], que es conforme a lo que nuestras primeras madres y nuestros
primeros padres instituyeron... jQue nosotros nunca lo destruyamos, nosotros sus su-
cesores hijos-de-mujer, sus sucesores hijos-de-hombre!

El cielo ladino, ganado a costa de la renuncia a las sagradas tradiciones y a la
compaiiia de los ancestros, no resultaba apetecible.

El cielo en la religion tradicional

Los indios dicen que quienes no han cometido pecado van al cielo, pero afiaden “no
sabemos lo que alli sucede”. En algunas oraciones se habla algo a este respecto:

Xojobuk ta yutil gloria, xojobuk ta yutil ch’ulchan.
Hay un resplandor [o arcoiris] dentro de la gloria, hay un resplandor [o arcoiris] dentro
del cielo.

Creen también que sus ofrendas entran al cielo:

Lek me wa'al ku’un ta ba mesa, ta ba sila ta yutil ch’ulchan.
Que mis velas sean colocadas hoy, una junto a la otra, sobre una mesa, sobre una silla,
en el interior del cielo.

5. LA RESURRECCION DE LOS MUERTOS
Teologia occidental

La teologia afirma que todos los hombres resucitaran al final de los tiempos, es decir,

que el cuerpo y el alma, separados por la muerte, volveran a reunirse para formar

nuevamente a cada hombre. En la predicacion de los misioneros se menciona poco

esta verdad del dogma catolico, asi como la resurreccion misma de Cristo.
Escuchemos al obispo-tedlogo Nuiiez de la Vega:
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La Resurreccion de la carne en el dia ultimo del Iuicio, donde quanto a la vida natural
volveran todos a vivir, assi buenos como malos, pero la resurreccion de estos sera para
suffrir tormentos del Infierno... y los buenos que murieron sin pecado, resucitaran para
gozar vida gloriosa (I, p. 44).

Los mayas-prehispanicos
Landa (p. 60) afirma terminantemente que entre ellos no existia este concepto:

... esta gente ha creido siempre en la inmortalidad del alma... No tenian memoria de la
resurreccion de los cuerpos.

Por su parte, Ruz Lhuillier concluye:

... diriamos que los mayas concibieron cierta forma de una supervivencia fisica, al
mismo tiempo que la creencia en la inmortalidad del alma; y que ademas esperaban una
resurreccion cuya indole no parece precisa, pero que simbolizaba y ofrecia como mode-
lo y promesa, el ciclo vegetal —y, principalmente el ciclo vital del maiz, sustancia misma
de la carne del hombre... hombre y maiz constituian una misma entidad, habiendo sido
formados los primeros seres humanos con masa de maiz (p. 241).

La religion tradicional

Todavia se da menos importancia en ella a la resurreccion que al infierno y al cielo:
va to xcha’kuxajotik ta slajel bahlumilal —resucitaremos cuando llegue el fin del
mundo—, afirman cuando se les interroga explicitamente acerca de ello. Como vimos
antes, los tseltales creen en la supervivencia del alma, puesto que afirman que el 2
de noviembre los muertos retornan a la tierra “para hacer lo que les gustaba cuando
se hallaban aca”.

Aseveran también, sin mas explicaciones, que Cristo resucitod de entre los muer-
tos, pero este concepto crucial en el dogma catélico se halla practicamente ausente
de su marco religioso. Ya indicamos que el domingo de Resurreccion, por ejemplo,
mencionan este suceso de la vida de Cristo, pero en la procesion que se lleva a cabo
no es este quien sale, sino la Virgen y San Juan, patronos del poblado.

Esta manera de pensar resulta logica, ya que en la religion maya prehispanica
no parece haber existido la resurreccion propiamente tal, y en la predicacion de la
religion hispanica se le daba relativamente poca importancia.
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En suma, vemos que las postrimerias, los cuatro puntos que constituyen el fin
ultimo del hombre, la muerte, el juicio final, el infierno y el cielo, con su concomi-
tante, la resurreccion, son muy importantes en la religion catélica occidental, pero
en cambio, pasan desapercibidos en la religion tseltal.

Al tratar cada uno de estos cuatro puntos vimos algunas de las razones que
pudieron haber sido la causa de su no aceptacion en la religion tradicional. Sin em-
bargo, la razon fundamental parece haber sido la siguiente: para los tseltales lo que
cuenta verdaderamente es la vida sobre la tierra, donde pueden adquirir la verdadera
felicidad viviendo en armonia consigo mismos, con sus projimos, y en el mundo
espiritual.

Un castigo futuro no tiene razén de ser, puesto que si cometen pecados reciben
aqui mismo su castigo: desgracias y aun la muerte.

El cielo y la resurreccion, en cuanto recompensas futuras, no presentan gran
atractivo para estos indios, a quienes su cultura lleva a dar importancia inicamente
a la vida presente. Si no se preocupan por la cosecha del afio préximo, sino solo por
la de este, /es acaso logico que se preocupen de un cielo futuro y que no se parece
en nada a lo que conocen a través de sus experiencias cotidianas?

Por otra parte, toda su educacion los prepara a una vida practica, la de cada dia.
Por ejemplo, los nifios no aprenden aquello que les seria ttil mas tarde, en la edad
adulta: jya tendran tiempo de preocuparse de las cosas futuras cuando estas sean
una realidad presente!

Ademas, siempre aprenden mediante la experiencia: al niflo no se le ensefia; jél
mismo es quien debe aprender y hacerse sabio! Ahora bien, los bienes y males futu-
ros propuestos por los misioneros no eran aprehensibles mediante la experiencia, ni
referibles a lo conocido. Por tanto, el cielo y el infierno, aun cuando hubiesen sido
presentes y no futuros, no hubieran tenido cabida en el sistema conceptual de los
indios.

Y en fin, puesto que lo que realmente importa es solo el presente, la muerte
carece de importancia en cuanto paso a la vida futura. No hay razén de orar por el
difunto, quien ya no pertenece al mundo presente: hay que rezar a Dios y al difunto
mismo para que restablezcan la armonia de este mundo, perturbada por la muerte
injusta de uno de los miembros de la comunidad.

En conclusion: los tseltales abandonaron los cuatro puntos del ultimo fin del
hombre, porque no correspondian a su mundo conceptual del bien esencial aqui,
sobre la tierra.
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Weber nos sefiala ademas otra posible causa:

Una cierta preocupacion por el destino de las personas en el mas alla surge cuando los
hombres han satisfecho sus necesidades terrenas mas esenciales. Por tanto, tal preocu-
pacion se limita primariamente a las élites y a las clases ricas (p. 140).

Respecto a Guaquitepec, la afirmacion del autor parece verificarse.

B. Elementos prehispanicos poco modificados
1. LOS CERROS EN VERDAD VIVOS —Te whsetik mero kuxul

Segun hemos visto ya, los cerros gozan de un poder especial, que proviene sea de
ellos mismos, sea de quienes habitan en ellos. Son también la fuente de la vida para
los tseltales. Los mayas los tenian por seres sagrados porque eran la morada de sus
antepasados (Ruz Lhuillier, 1981, p. 315). En la época de la conquista, los cerros
sirvieron de escondite a los indios para las practicas religiosas condenadas por los
misioneros, segun lo atestigua Nufiez de la Vega:

... cuios guesos siendo de gentiles hasta oi en dia han venerado, como si uviesen sido
Sanctos, llevandoles sahumerio de copal, y flores a las cuevas, donde los tienen puestos
(11, p. 134).

Muy probablemente veneraban también alli los idolos que habian podido esca-
motear a las pesquisas de los misioneros, pues se ha descubierto un gran numero de
idolos escondidos en las cuevas de las montafias.

Tales sitios se convirtieron pues, en esta forma, en lugares santos. No hay que
admirarnos si encontramos alli también al santo angel (del cual habian hecho un
mestizaje con el Yajwal Ajaw —Senor de la Cueva—), asi como también la cruz maya-
cristiana y, por fin, a la Santisima Virgen, a quien llaman sme’ixim —madre o pro-
tectora del maiz.

iSi el templo fabricado por los hombres era un sitio santo, con mucha mayor
razon los cerros, que habian sido hechos por el mismo Dios! Los cerros eran ademas
sitios donde los indios podian conservar juntos a los dioses antiguos y a las divini-
dades hispanicas. Pero hay todavia otro factor que considerar: los cerros gozan de un
poder propio y son bienhechores, pero pueden también castigar, aun injustamente.
Parece que no se les cristianizd totalmente, aunque Dios tiene un cierto poder sobre
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ellos, ya que puede proteger a los hombres de los dafios que esos seres quieren cau-
sarles a veces.

2. SANTA TIERRA, MUNDO SANTO —Ch’ul Lum, ch’ul Bahlumilal

En la religion cristiana se considera a la tierra como buena, puesto que Dios la cred,
pero nunca se la llama “santa”, ni siquiera, segin parece, en las culturas cristianas
esencialmente agricolas.

Para los mayas, “la Tierra era una deidad de rasgos descarnados asociada a la muerte...
Su aspecto macabro se debia a que en su seno se hallaba el inframundo al que iban a pa-
rar no solo los cuerpos de los difuntos, sino también los astros como el Sol, al atardecer,
y la Luna y las estrellas al amanecer (Ruz Lhuillier, p. 186).

Los tseltales conservan el concepto de tierra como algo sacro pero “ambiva-
lente”, que concede sus beneficios, pero que a veces trata asimismo de danar a los
hombres. Podriamos decir que ella sufri6 también el influjo cristiano: se la considera
como sometida, en cierto modo, al poder de Dios y de los santos, pues se pide a estos
que protejan a los hombres de los lazos que la tierra podria colocar en su camino.
Hay que notar que a ella nunca le piden beneficios, sino inicamente le suplican que
no haga dafio.

(Cual es pues la naturaleza de la Tierra Santa y de los Cerros? ;Son ellos tam-
bién Kwoth como diria Weber? Parece que su origen es prehispanico, pero, segun
vimos, se hallan sujetos en cierta forma al poder de Dios.

Si los consideramos como materializaciones de Dios (Kwoth) se hallarian en
la misma categoria que el demonio y los brujos, que causan males injustos, pero
asimismo en la de los seres bienhechores, puesto que también otorgan beneficios.

3. EL MAL
Este concepto lo estudiaremos detenidamente en el capitulo IX.
CONCLUSIONES

Parece conveniente resumir en forma breve, tanto las caracteristicas de la religion
tseltal tradicional (para que la sintesis de las dos religiones que la originaron se
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muestre mas claramente), como los criterios segun los cuales los indios parecen
haber asimilado ciertos elementos de la religion hispanica a la vez que descartaron
otros.

* Dios: es el duefio del universo cristiano y también del maya: concede todo, pero
se halla lejos; opera a través de sus Kwoth, los santos.

» C(risto: el Dios-hombre del cristianismo tiene sus paralelos en los héroes del Po-
pol-Vuh, hombres divinizados o dioses encarnados. Cristo vivid una vida pobre
como la de los indios y ayudd mucho a los hombres; se convirtioé pues en bats’il
winik u hombre tseltal. Segun el cristianismo, rescat6 a los hombres del pecado;
segun la religion tradicional, pago a fin de que vivieran una vida feliz. Se halla
presente entre los indios mediante sus imagenes vivas.

* La Virgen: la madre de los héroes del Popol-Vuh era virgen, asi como Maria la
Madre de Cristo. El nombre que los tseltales antiguos daban a la luna, Jalalme tik
—Nuestra Santa Madre—, fue aplicado después por sus descendientes a la Virgen
Maria, y empleado por los misioneros mismos para designarla. Para los cristia-
nos ella es la protectora y abogada, especialmente en lo relativo a los asuntos
espirituales, aunque también en los temporales. Esta ltima funcion es la que
predomina para los tseltales: es la patrona de Guaquitepec, por consiguiente, es
también la madre o protectora del maiz (tan esencial para ellos), al igual que la
diosa maya Ixkau.

* La cruz: es el arbol de la vida; espiritual para los cristianos, material para los
mayas prehispanicos. Cada una de las dos religiones le atribuye caracteristicas
propias: concede la lluvia, pero es también una puerta hacia el mundo espiritual
y protege especialmente los sitios peligrosos.

* Los santos: surol es el que antiguamente desempenaban las divinidades locales:
el de protectores, especialmente a causa de la consagracion que los misioneros
hacian de cada poblado a un santo patrono. El culto que los mayas tributaban a
sus idolos se asemejaba al culto hispanico que se daba a los santos mediante las
cofradias.

* Los angeles: en las dos religiones eran los mensajeros y tenian también otras
caracteristicas semejantes: la relacion con el rayo; el nombre —Canhel y dngel—
guardianes de los hombres segtin el cristianismo, y de la vida de la naturaleza en
la religion maya (Yajwal Ajaw —senor de la Cueva).
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* El demonio: enemigo espiritual, por antonomasia, de Dios y del hombre, segiin
el cristianismo; pero, puesto que los misioneros lo describian con frecuencia
bajo los rasgos de una fiera o de un hombre negro, se convirtié en un ladino
malvado, pero menos poderoso que los curanderos. A veces afirman que él es la
causa del pecado, y no ellos mismos.

* Lasanta tierra y los cerros son seres ambivalentes, ya buenos, ya malvados; sin
embargo, Dios protege a los hombres de los males que ellos les envian.

* La muerte: en cuanto “paso al mas alld”, no cuenta para los tseltales, ya que la
vida verdadera es la de aca abajo.

Por todo lo dicho, no parece que las creencias de la religion tradicional sean ni
predominantemente cristianas, ni predominantemente paganas o precolombinas; se
trata mas bien de una mezcla tan intima, que no se podria determinar con precision
cuales son los componentes que provienen de una religion y cuales de la otra. Parece
ademas, que no se trata de una “captacion” de elementos dispares que se pretenden
conciliar entre si, es decir, de un sincretismo, sino mas bien de un conjunto organi-
zado y armonico, es decir de una sintesis.

Hay aspectos que parecen a veces contradictorios “para los occidentales”, pero
(podemos demostrar que sucede lo mismo en todos los casos para la mente de los
indios?

Si tomamos como base la nocion tseltal del “verdadero bien” y del “verdadero
mal”, podremos probablemente descubrir los criterios segun los cuales llegaron los
indios a elaborar su propia sintesis, aceptando algunos elementos del cristianismo y
dejando caer otros.

Dios invisible, lejano y poco concreto, no es importante sino en cuanto que es el
seflor o amo de los santos, por medio de los cuales administra los asuntos de cada
poblado.

Cristo es un ser concreto en cuanto que es un bats’il wink —hombre verdadero—y
en cuanto “comprador y pagador” de los hombres, a fin de que estos vivan felices.
Es el Senor de todos los santos, pero es menos concreto para los de Guaquitepec,
porque este pueblo no le esta consagrado especialmente, es decir, Cristo no es su
santo patrono.
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Los tres santos patronos aparecen bajo una forma totalmente concreta, ya que
fueron designados por Dios como protectores especiales y exclusivos del poblado.
Ademas, existe un pacto entre ellos y la comunidad, y solo esta puede servirlos.

La cruz y el santo angel desempefian también una funciéon muy concreta y de-
terminada.

La vida del mas alla carece de importancia, pues no es alli donde se encuentran
los verdaderos bienes y los verdaderos males.

Segun vimos, la “Ley de las reducciones” (segtn la cual se obligaba a los in-
dios a vivir en un poblado determinado sin poder salir de ¢l) habia aislado a unas
comunidades de otras. Mientras mas universales eran los seres del mundo supe-
rior, como Dios, menos tenian para ellos un sentido de pertenencia y de identidad.
En cambio, los santos patronos que ellos se habian apropiado y aun “tseltalizado”,
aumentaban esos sentimientos que les ayudaban a afrontar su situacion de opre-
sion, segun lo veremos mas claramente en los capitulos consagrados a las fiestas
tradicionales.

Berger nos dice: “Toda tradicion religiosa. .. requiere una comunidad especifica
para que su plausibilidad pueda seguir existiendo” (p. 54).

Ahora bien, si admitimos, por una parte, que la conquista produjo un desquicia-
miento profundo de las culturas indigenas prehispanicas, es decir de las “comuni-
dades especificas”, y si, por otra parte, nos encontramos con el hecho de que actual-
mente existen culturas indigenas, l6gicamente tendremos que aceptar también que
las tradiciones religiosas se modificaron profundamente. De lo contrario carecerian
ya de plausibilidad, pues explicarian un mundo que ya no existe. En efecto, como
apunta en otra parte Berger: “La religion sirve para conservar la realidad social del
mundo en que los hombres viven su vida cotidiana” (p. 40).

Por tanto, si se dio la fusiéon de ambos mundos, el hispanico y el prehispanico,
tuvo que haber también fusion de las dos culturas y, consiguientemente, de las dos
religiones, pues de lo contrario ya no serian plausibles.

Ahora bien, esa fusion no parece que pueda reducirse a un mero sincretismo
(que trata de conciliar sistemas opuestos), sino que se requiere, a mi parecer, una
sintesis, es decir, un sistema ordenado y armonico, para explicar la admirable super-
vivencia, durante mas de cuatro siglos, de las culturas indigenas.

Este raciocinio a priori se ve confirmado por datos provenientes de la observa-
cion directa, que confirman la interaccion de las dos religiones y aun de su sintesis.
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Después de haber analizado las creencias, es necesario ahora estudiar la practica
de la religion tradicional, que no solo manifiesta las creencias, sino que las refuerza
y las desarrolla.
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LIBRO 2

LA PRACTICA






INTRODUCCION

Estudiar a fondo la practica de una religion es importante para conocer mejor las
creencias, como indica Durkheim, ya citado en el Prefacio.

Las representaciones religiosas son inseparables de los ritos... porque se manifiestan a
través de ellos... el culto depende de las creencias, pero a su vez, ejerce influjo sobre
ellas (p. 424).

Geertz subraya esta importancia al explicarnos lo que las ceremonias rituales
significan para los participantes:

Son no solamente “presentaciones de una perspectiva religiosa particular [sino] ademas,
el medio por el cual se escenifica, se materializa y se vuelve real tal perspectiva... [las
ceremonias rituales] no son unicamente los modelos de lo que los participantes creen,
sino también los modelos para que puedan creer. En esos modelos plasticos, las gentes
desarrollan su fe al describirla [en forma visible] (p. 29).

El estudio de la practica de la religion tseltal tradicional es necesario para cono-
cer mejor las creencias.

Las “presentaciones” y “escenificaciones” que nos ofrece esta religion nos haran
descubrir mejor su perspectiva. Podemos preguntarnos si los ritos de la religion tra-
dicional presentan la perspectiva religiosa hispanica o bien la maya precolombina.

Segtin mi hipdtesis, la religion tradicional es una sinfesis de elementos prove-
nientes de las dos religiones, por lo cual resulta necesario estudiar y analizar la
practica en ambas.

Respecto a la religion hispanica, disponemos de numerosos documentos que nos
permiten conocer a fondo la ideologia y la practica de la Iglesia catolica en la época
colonial, mientras que de la religion maya precolombina tenemos menos datos.

Si estudiamos la religion tradicional, encontramos en ella unos elementos que no
son plenamente semejantes a los de la religion catolica, y otros no del todo idénticos
a los de la maya precolombina. Parece que se produjo una transformacion y, por
consiguiente, una aculturacion.

En la tercera parte estudiaremos los sacramentos de la Iglesia catdlica, bajo su
aspecto teoldgico y practico, asi como también la actitud de los indios para con ellos.

En la cuarta y la quinta parte analizaremos los sacramentos de la religion tradi-
cional.
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TERCERA PARTE

CAPITULO V

LOS SACRAMENTOS CATOLICO-ROMANOS
Y LA ACTITUD DE LOS INDIOS

A la Iglesia se la concibe como una comunidad cuyos miembros estan unidos entre
si y con Cristo. San Pablo la compara con el cuerpo humano:

Pues del mismo modo que el cuerpo es uno, aunque tiene muchos miembros, y todos los
miembros del cuerpo, no obstante su pluralidad, no forman mas que un solo cuerpo, asi
también Cristo (la. Cor., XII, 12).

Es decir, la Iglesia es una comunidad cuyo cuerpo son los fieles y cuya cabeza
es Cristo.

La funcién de los sacramentos, ritos instituidos por Cristo, que simbolizan la
gracia y la confieren, es la de conservar y acrecentar la union de los miembros entre
si y con su cabeza. Su rol es fundamentalmente social. Dado que esa comunidad
eclesial esta constituida por seres humanos, los sacramentos deben adaptarse a ellos
otorgando la gracia, pero por medio de signos sensibles e inteligibles.

Asi por ejemplo, en el rito del bautismo se lava la cabeza del individuo para
significar, y de hecho producir en €l, por medio de la gracia, una purificacion lo mas
completa y absoluta posible.



Sin embargo, esos conceptos se deterioraron; poco a poco el individualismo
gand terreno y en la época de la conquista, se insistia muy poco sobre el caracter
comunitario; el sacramento se convirtio en el medio de obtener la salvacion personal
del individuo como tal, y no del individuo en cuanto miembro de un cuerpo.

Ademas, la nocion de pecado habia invadido todo: a los sacramentos, que son
esencialmente fuentes de vida, se les consideraba mas bien como medicinas o reme-
dios. Escuchemos al respecto a Nufiez de la Vega:

... los sacramentos, que son medios por donde se nos comunica el fructo de la passion y
muerte de nuestro Sagrado Redentor con la gracia que nos dan (I, p. 24).

Cristo dejandonos su sangre remedio prevenido a las dolencias de nuestras culpas (ibid.,
p- 77).

... los Sanctos Sacramentos, que son las armas, con que se fortalecen, y roboran los
hijos de la Iglesia, y son estrivos de su esperanza, socorros de su flaqueza y antidoto sa-
ludable contra el mortifero veneno del peccado, Theoforos de la Divina Gracia, prendas
de la Gloria, y testimonios de amor divino... (ibid., p. 141).

El obispo explica mejor que otros autores de la época la naturaleza de los sacra-
mentos, la fuerza que se recibe de ellos para vivir como cristiano, pero subraya su
caracter medicinal, que era practicamente el inico que se explicaba a los indios; sin
embargo, no nos dice palabra alguna a proposito de su caracter “esencialmente so-
cial”: los sacramentos ayudan al individuo a obrar bien en cuanto tal, pero no como
miembro de un cuerpo.

Al hablar de cada sacramento en particular, trataré de explicar el modo como
pienso que los indios lo interpretaron y las consecuencias que de alli se siguieron.

1. EL BAUTISMO

A) Los conceptos de la teologia

Al bautismo se le llama la “puerta de los sacramentos”, puesto que posibilita la
entrada del individuo a la comunidad cristiana. Es el medio por el cual el sujeto ofi-
cialmente se convierte en miembro de la comunidad, cuya cabeza es Cristo, recibe

el ser de hijo adoptivo de Dios y se le concede una vida nueva.
Nuiez de la Vega lo describe asi:
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... en el santo baptismo mediante la ablucion de la cabeza... se lava el alma de todos los
pecados con la Gracia Sacramental... por el Baptismo renacemos espiritualmente a la
gracia, que nos hace hijos de Dios... (ibid., p. 77).

El effecto de este Sacramento es borrar el pecado original y todos los actuales...
(ibid., p. 79).

[El Sacramento de la Confirmacioén] Nos augmenta la gracia Baptismal, y confirmando-
nos en ella nos la robora y anima para que como christianos fuertes defendamos la Fe
de Jesu Christo, y confessemos su Santo Nombre sin temor de tormentos, aunque, por
su confession perdamos la propia vida, si fuere necesario (ibid., p. 80).

Los que llegamos a recivir el Sagrado Baptismo y Confirmacion tenemos en estos sa-
cramentos contra el Infierno defensa, poderosa por el caracter, con que somos sefialados
por Hijos de la Iglesia, por la justificacion, con que somos reengendrados por hijos de
Dios, y herederos de su Gloria (ibid., p. 141).

Declara explicitamente que los bautizados se convierten en hijos de la Iglesia y
de Dios; sin embargo, no menciona que todos los cristianos sean hermanos entre si.

Los catecismos hablan del bautismo como de la “purificacion del pecado origi-
nal”, pero no aluden a la “nueva vida” de hijo de Dios, ni a la “integracion comuni-
taria”.

B) Los tseltales y el bautismo

Resulta interesante preguntarnos ahora cuales son las creencias y las practicas de los
tseltales por lo que respecta a este sacramento.

a) Cierta idea de gracia: K'alal te Kristiano ya yich’ha’, ya x’'och ta yo'tan te
Kajwaltik Jesukristo —Cuando el hombre es bautizado Cristo entra en su corazon.

Aqui nos encontramos la idea de filiacion divina expresada claramente; sin em-
bargo, con frecuencia se da a Dios y a Cristo el nombre de “Padre”.

b) El bautismo como renacimiento de Cristo y como incorporacion a la
comunidad cristiana no es un concepto explicito entre los tseltales; sin em-
bargo, sus oraciones aluden al rescate que Cristo hizo de los hombres. Asi
por ejemplo, tenemos en la oracion por el recién nacido, dirigida a Cristo:

Ha'at ni laj amambon tal, ha'at ni laj atojbon tal —tu viniste a comprarmelo, ta
viniste a pagarmelo— [es decir, ti compraste y pagaste a este hijo mio].
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Esto concuerda plenamente con el dogma catolico; sin embargo, el rescate de
que hablan los tseltales no tiene relacion alguna con la nueva vida en Cristo, sino
mas bien da derecho a una vida feliz aca abajo, como lo veremos en los sacramentos
tseltales.

Cuando a un tseltal se le pregunta qué es lo que el hombre recibe por el bautis-
mo, respondera lo que se le ha ensefiado desde tiempos inmemoriales: Ya x’och ta
snich’an te Kajwaltik Dios —Se convierte en hijo de Dios Nuestro Sefior—. Pero al
decir esto, sabe que el nifio es hijo de Dios “desde su nacimiento”, como lo expresa
la, partera al dirigirse a Cristo: “{Toma en tus brazos a tu hijo, abraza a tu hijo!”.

Es natural también que no hagan mencion del pecado original. En efecto, como
veremos al tratar del mal, en su cosmovision, solo quien ha pecado debe sufrir. Por
tanto, si se admitiese el pecado original, todos los nifios deberian padecer hasta que
recibieran el bautismo.

¢) En ciertas regiones, los indios creen que si el nifio no esta bautizado, es como
un max —mono—, y que el bautismo serviria para “fijar” el alma del infante en su
cuerpo. En Guaquitepec nunca escuché nada semejante; ahi tan solo afirman que sin
el bautismo el nifio no podria entrar en el cielo e iria a una region llena de sombras
y tinieblas.

Es casi seguro que ya desde los primeros tiempos los indios hacian bautizar a
sus hijos. En efecto, el obispo Bravo de la Serna en su carta pastoral de fines del
siglo XVII, recomienda a los sacerdotes que no retrasen el bautismo a los nifios, pero
nada reprocha a los indios. El silencio muestra que los indigenas eran diligentes en
este campo. En cambio, se imponian multas a los descuidados en asistir a la misa o
al catecismo de los domingos, asi como también respecto a la confesion y comunion
anuales (3, 1, 2).

Los libros de bautismos de Guaquitepec de épocas mas recientes, 1930-1950, in-
dican la gran cantidad de indios que hacian bautizar a sus hijos: la media es de unos
80 por afo, practicamente todos los recién nacidos de la comunidad.

Durante mi estancia alli nunca me enteré de que a algtn nifio se le privara del
bautismo; a veces se retrasaba su administracion, debido a las orientaciones actua-
les de la Iglesia de no bautizar sino a los nifios cuyos padres estén suficientemente
instruidos en la religion.

Exceptuando la confirmacion, de la que hablaré mas adelante, el bautismo era
el tnico sacramento que los indios venian a pedir sin coercion alguna. Las razones
principales de su facil integracion fueron probablemente las siguientes:
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a) Los misioneros, que se mostraban reacios a admitir a los indios a la comunion,
no se oponian en modo alguno a la administracion del bautismo; la Gnica condicion
era, desde luego, que los padres y los padrinos hubiesen recibido también ese sacra-
mento. Los padres debian estar casados, y lo mismo los padrinos si eran una pareja.

Parece que no habia ninguna instruccion previa a la recepcion del sacramento,
ya que se suponia que los indios asistian al catecismo dominical. Sin embargo, a lo
menos desde 1860, ese no era el caso en Guaquitepec, puesto que no habiendo sino
un solo cura para una vasta region, este se contentaba con advertir a los padrinos y a
los compadres acerca del parentesco espiritual que se habia establecido entre ellos a
causa del bautismo, lo cual constituia un impedimento para el matrimonio. Ademas,
exhortaba a los padrinos a encargarse supletoriamente de la instruccion religiosa del
ahijado. En las actas de bautismos de Guaquitepec de las fechas ya mencionadas, el
cura certifica que ha cumplido con la obligacion de hacer ese exhorto.

b) Los tseltales saben que este sacramento es necesario para ser catolico y para
poder dar culto publico a los santos patronos.

c) El signo sensible de este sacramento es comprensible para ellos: el hecho de
lavar el cuerpo indica claramente que el alma queda también limpia. Recordemos
que en esta region de Chiapas el agua es muy abundante, y que a los indios les gusta
bafiarse con frecuencia.

d) Para explicar la aceptacion del bautismo, se podria invocar quiza también
la existencia de un rito semejante entre los antiguos mayas, quienes, segun Landa,
veian en €l un “nacer de nuevo™

No hemos podido saber su origen sino que es cosa que han usado siempre y a la que
tenian tanta devocion que nadie la dejaba de recibir... Lo que pensaban [que] recibian
en el [Bautismo] era una propia disposicion para ser buenos en sus costumbres y no
ser dafiados por los demonios en las cosas temporales, y venir, mediante ¢l y su buena
vida, a conseguir la gloria que ellos esperaban, en la cual... habian de usar de manjares
y bebidas. ..

A las nifias ponianles como madrina a una mujer anciana y a los nifios un hombre que
los tuviese a su cargo.

Hecho esto, trataba el sacerdote de la purificacion de la posada, echando al demonio de
ella... [lo cual se hacia por diferentes ritos] Hecho esto... comenzaba ¢l [el sacerdote] a
bendecir con muchas oraciones a los muchachos y a santiguarlos con su hisopo... Aca-
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bada su bendicion... [un] principal... mojabale [al muchacho] con el agua de un vaso...
y untabales la frente y las facciones, y entre los dedos de los pies, y de las manos...
Llamaban a esta fiesta emku, que quiere decir bajada de Dios... (pp. 44y ss.).

Las ventajas que los indios lograban con el bautismo catolico, pudieron ser
también razones que los impulsaron, sobre todo a los principios, a recibirlo. Landa
escribe:

Entre ellos la pena del homicida aunque fuese casual, era morir por insidias de los pa-
rientes, o si no, pagar el muerto. El hurto pagaban y castigaban, aunque fuese pequeiio,
con hacer esclavos y por eso hacian tantos esclavos, principalmente en tiempo de ham-
bre, y por eso fue que nosotros los frailes tanto trabajamos en el Bautismo: para que les
diesen libertad (p. 53).

Por consiguiente, bautizarse no solo aportaba bienes espirituales sino también
ventajas materiales: liberarse de la esclavitud.

En cambio, la gracia que los tseltales piden para el recién nacido es una vida
larga y feliz en este mundo, como aparece en la oracion que la partera recita por el
bebé.

El hecho siguiente, que se da con cierta frecuencia en la actualidad, nos explica
esto: por mas que los misioneros jesuitas insisten sobre la necesidad de la instruc-
cion religiosa de los padres y de los padrinos del nifio, algunos indios persisten sin
embargo en querer que se bautice a su hijo aun cuando ellos no hayan asistido a la
catequesis previa. Tal actitud podria provenir de que antiguamente esa catequesis no
se exigia. Sin embargo, parece mas bien deberse a que lo verdaderamente importan-
te es el rol social del bautismo, seglin veremos inmediatamente.

C) Los padrinos y los compadres*
a) Los conceptos teologicos

Para recibir los sacramentos del bautismo y la confirmacion, los candidatos deben
ir acompafiados de sus padrinos, cuyo rol consiste en presentar a la comunidad cris-

* Para conocer a fondo los aspectos relativos a los padrinos y a los compadres, se puede leer a Pitt-Rivers, 1977,
p. 48-70.
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tiana a los candidatos para atestiguar el deseo de estos de vivir como verdaderos
cristianos. Ademas, cuando se trata de infantes, quienes hacen la profesion de fe
son los padrinos, sustituyendo por el momento a sus ahijados. Los padrinos aceptan
también la responsabilidad supletoria de la educacion religiosa de sus ahijados; son
los “padres espirituales” del bautizado, pues ellos lo llevaron a las fuentes bautisma-
les, donde recibié una nueva vida en Cristo. En inglés se les llama god parents, y en
algunas regiones de Espafia padres de gracia. Los tseltales los nombran Jalaltat o
Jalalnan —padre santo, madre santa.

Los padres engendraron al nifio a la vida fisica, los padrinos, a la vida espiritual:
son, por tanto com-padres (en latin: Cum-pater),es decir, co-padres.

b) Elrol social del Bautismo

1) En general. En los paises del Mediterraneo y de América Latina, del rol espiritual
proviene un rol social: el padrino es el protector del ahijado, asi como también de sus
compadres. Aun actualmente el lazo del compadrazgo —mas atn que el de padrino-
ahijado— tiene un caracter sagrado, como se puede ver en una cancioén popular mexi-
cana: “porque matar a un compadre es ofender al Eterno”.

i) Entre los tseltales. Desde luego que muchas de las caracteristicas que acaba-
mos de exponer no son exclusivas de los indios mayas, sino que se hallan en América
Latina y en los paises del Mediterraneo.

Un tseltal puede escoger al padrino de sus hijos y, por consiguiente, a su compa-
dre, por una de estas dos razones: amistad o deseo de proteccion.

Amistad. El hecho de escoger a alguien por compadre, indica que existe ya con
¢l una amistad profunda; teéricamente al menos, no debe ni puede haber jamas di-
ficultades entre ellos. La eleccion significa que se quieren consagrar por medio del
sacramento las relaciones de amistad ya existentes.

Una frase escuchada durante el rito del matrimonio tseltal me confirmo sobre la
opinion que tenia de la importancia de las relaciones del compadrazgo: un mucha-
cho dijo a su hermano mayor: “Nahil jBankil ayatix, yo'tik ini Kompadremjbahtik!:
jAntes eras mi hermano mayor, ahora nos hemos encompadrado!

En algunas partes, los lazos del compadrazgo sirven para multiplicar el nimero
de personas con quienes se tienen lazos estrechos; en cambio, entre los tseltales se
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trata mas bien de profundizarlos, pues generalmente escogen al mismo padrino para
todos los hijos.

El rol de padrino, y sobre todo el de compadre, supone que se ha de escoger
a una persona del todo consciente de sus obligaciones, es decir, un adulto; por tanto,
una persona casada. A proposito de esto, uno de mis informantes se admir6 cuando
le dije que en México se podia escoger por padrinos a muchachos y a muchachas
adolescentes.

Entre los tseltales no encontramos la reciprocidad en el padrinazgo, es decir, un
padrino no pedird jamas a su compadre que sea a su vez padrino de sus hijos. En
efecto, el que es padrino de los hijos de una persona, tiene una cierta superioridad
moral sobre esta.

Proteccion. Hasta hace algunos afios muchos tseltales escogian por padrino a
un ladino, quien debia ser una persona mas o menos importante para poder cumplir
mejor su rol: proteger al ahijado y al compadre, ya que el ladino gozaba de una in-
fluencia y de un poder mayor que los indios.

Actualmente los tseltales, sobre todo los que asisten al catecismo, no escogen
ya a ladinos por padrinos. Esto se debe a que los misioneros han insistido mucho en
que el padrino debe ser una persona practicante, a fin de que cumpla mejor su rol
de jalaltat (padre santo). Ahora bien, los ladinos de Guaquitepec asisten muy poco
a la iglesia. Ademas, las relaciones entre ladinos y tseltales se han deteriorado, ya
que estos ultimos, por el influjo de los misioneros, son mucho mas conscientes, en la
actualidad, de la explotacion de que son objeto por parte de los ladinos.

¢) Obligaciones de compadres y padrinos

i) Debe haber entre ellos un gran respeto y una gran amistad. Si uno de los compa-
dres es ladino, es al indio a quien toca respetarlo, quedando él, en cierta forma, en
una posicion inferior. Es necesario emplear siempre el titulo de: kompagre o kum-
paré (compadre) o komagre o kumaré (comadre), sea al dirigirse a la persona, sea
también cuando se hace referencia a ella.

ii)) Los compadres se deben siempre ayuda mutua —en el trabajo, pres-
tandose dinero u otros servicios, etc.— Si se trata de un compadrazgo ladino-
tseltal, el primero debe proteger al segundo en caso de necesidad, y este debe restar-
le sus servicios.
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iii) Ayuda moral: aconsejar en caso necesario, etcétera.

iv) Deberes de hospitalidad mutuos, si se trata de personas de poblados dife-
rentes: cuando una persona va al poblado de su compadre, lo ofenderia si no se
hospedara en su casa, aun cuando apenas haya sitio para €l. Esto sucede tanto entre
tseltales como entre ladinos y tseltales.

v) El padrino debe ofrecer a su ahijado los primeros zapatos y el primer traje.

vi) El padre del ahijado debe hacer a su compadre, a lo menos duran-
te los dos primeros afios, un regalo (generalmente un puerquito); el otro corres-
pondera ofreciendo una comida a la familia.

vii) El padrino debera ejercer su rol especifico de protector, a lo menos
hasta el momento del matrimonio del ahijado. Si el padre de este no vive ya
para el momento del matrimonio, el padrino hara las funciones de padre.

Sin embargo, la obligacion general de ayuda mutua y de proteccion no termina
nunca.

Quiza se podria hablar, en el caso del compadrazgo ladino-tseltal, de una insti-
tucion por medio de la cual el ladino ejerce un cierto dominio sobre los indigenas: el
tseltal debe prestar ciertos servicios a su compadre ladino, del que recibe en cambio
una especie de proteccion. Se da pues un cierto paternalismo, y al indio se le trata
siempre como a un inferior. Parece también que hay (o al menos que habia antes) un
cierto prestigio en tener un compadre y un padrino poderosos. De todas maneras,
el hecho de ser compadre es para el ladino una fuente de ingresos, a causa de los
regalos que recibe anualmente. A este proposito tenemos el caso extremo de dona
Natalia, quien tiene alrededor de mil ahijados. jCuantos regalos no habra recibido
durante su larga vida!

Desde el punto de vista social, el compadrazgo seria quizd un mecanismo es-
tabilizador de las relaciones interétnicas superior-inferior, puesto que el indio debe
mostrar siempre un gran respeto para el padrino de bautismo de sus hijos. Un indicio
de ello es el sucedido siguiente:

Una vez bromeaba yo con uno de mis amigos cuyo padrino era un ladino muy
poderoso: “{Tu padrino es un ladino! jy nada menos que don Manuel! jTienes que
respetarlo mucho! —Si, me dijo, es verdad, pero él fue solamente mi padrino de pri-
mera comunion!”.
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2. LA CONFIRMACION

Cuando se le bautizo, el nifio se hallaba en la imposibilidad de confesar su fe, y sus
padrinos lo hicieron en vez de €l; después, al llegar a la edad adulta, el muchacho
mismo hara su profesion de fe ante la comunidad cristiana, que le ayudara a vivir en
la practica esta fe en forma comunitaria.

En la confirmacion, el cristiano recibira al Espiritu Santo en una forma especial,
y este lo iluminara y fortalecera para que viva plenamente su fe y su compromiso; lo
llenara de amor, a fin de que viva armonicamente con la comunidad.

Los catecismos y aun el obispo-tedlogo no dicen casi nada de la naturaleza “so-
cial” de la confirmacion.

Este sacramento nos augmenta la gracia baptismal, y confirmandonos en ella, nos la
robora, y anima para que como christianos fuertes defendamos la fe de Jesu Christo,
y confessemos su Santo Nombre sin temor de tormentos... También nos aiuda contra
el demonio, y nos socorre en los peligros de los demas visibles enemigos (Nufiez de la
Vega, I, p. 80).

Aqui solo trata el aspecto individual y no dice nada acerca del comunitario, a
pesar de que este es esencial a todos los sacramentos.

La gracia de la confirmacion se simboliza exteriormente con la uncion de acei-
te, que indica una presencia especial del Espiritu Santo. Los profetas del Antiguo
Testamento y la Iglesia catolica conferian a los reyes el poder divino ungiendo su
cabeza con aceite.

La uncioén indica también que quien la recibe se convierte en un atleta de Cristo
(antiguamente los gladiadores ungian su cuerpo antes del combate).

En este sacramento el padrino atestigua ante la comunidad que su ahijado esta
dispuesto a vivir como verdadero cristiano.

El ideal es que la confirmacion no se administre sino cuando los candidatos
hayan alcanzado la edad adulta pero, por diferentes razones, la Iglesia ha permitido
que en América Latina se administre a los infantes. Actualmente se insiste cada vez
mas en que se espere al menos hasta la adolescencia.

En la época de la colonia, los indios acudian voluntariamente para que se con-
firmara a sus hijos, y la razon de ello parece ser la misma que para el bautismo, es
decir, su rol eminentemente social, sea por el hecho del padrinazgo, sea por la visita
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del obispo cada seis afios, que era y es todavia ocasion para una verdadera fiesta en
el poblado.

El aspecto religioso de la confirmacion no parece ser de gran importancia para
los tseltales, ya que sus fines son puramente espirituales; ademas, el signo empleado,
el aceite, casi no tiene significado para ellos, ya que no acostumbran hacer unciones
e incluso en la preparacion de los alimentos utilizan el aceite solo en pequefas can-
tidades. jRecordemos que a los ladinos se les llama fritos, ch’ilbil!

3. LA PENITENCIA O CONFESION

Desde un punto de vista interno, el fin de la confesion es reconciliar al cristiano con
Dios su padre, de quien se habia alejado por su mala conducta. Desde el punto de
vista interno y externo, el sacramento reintegra al cristiano a la comunidad (y por
ende también a Cristo, cabeza de ella), de la cual se habia apartado al pecar, con
perjuicio propio y de la comunidad misma.

Durante los primeros siglos, la Iglesia imponia largas y severas penitencias a
los cristianos que habian pecado publicamente, antes de permitirles la reintegracion
a la comunidad. Cristo, en varias de sus parabolas, describe el gozo general que se
produce en el cielo cuando un pecador se arrepiente y retorna a la Casa del Padre. El
aspecto comunitario del arrepentimiento queda subrayado en la parabola de la oveja
perdida a la que el buen pastor vuelve a traer al redil (Lc., XV).

Nufiez de la Vega describe asi la Confesion:

La Penitencia es medicina necessaria a los enfermos de peccado mortal comettido des-
pues del Baptismo... peccado mortal es el que privando al alma de la gracia, y amistad
de Dios haciendola enemiga suia y condenandola perpetuamente al infierno, se dice que
la mata, aunque el alma es inmortal, pues quitandole a Dios, que es su propia vida, con
toda propiedad se dice que la mata. No le causa muerte natural, sino espiritual, porque
le quita la gracia... Queda muerta espiritualmente porque las obras que hace no son de
merito alguno para vivir eternamente; otra muerte causa el peccado en el alma, que es
la pena eterna en el Infierno, la cual se llama muerte, porque estan alli los condenados
tan sin esperanza de la vida eterna para siempre como si estuviesen muertos (I, p. 81).

El pecado y el arrepentimiento se describen aqui como un asunto personal entre

el pecador y Dios; el pecado y la confesion no parecen tener ninguna dimension
comunitaria.
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A la llegada de los jesuitas en 1958, los tseltales no tenian la costumbre de con-
fesarse con los sacerdotes; aun en la actualidad, los viejos no se confiesan con ellos,
sino con los curanderos, en caso de enfermedad grave.

El precepto de la Iglesia catdlica es confesarse y comulgar a lo menos una vez al
afio (cuando hay pecado grave), pero los indios se negaban a hacerlo en tiempos de
la Colonia. De ello son indicio los dos datos siguientes:

Primero: Bravo de la Serna, en su carta pastoral, impone una multa de una libra
de cera a todos aquellos que “un mes después de la Semana Santa no hayan cumpli-
do con el precepto de la Confesion y de la Comuniéon” (Ord. n. 20).

Segundo: el cambio de significacion de la palabra confesion entre los tseltales.
En las oraciones de los capitanes y en los Pat 'o’tan (o saludos), cuyo lenguaje revela
su antigiiedad, la palabra tseltal Kompision, que viene del espafiol, confesion, no
tiene ya este sentido, sino significa ofrenda:

Ha’me jkompision sjoyobal k’inal, ha’ ni me kokine, ha’ ni me jk ‘abine —Mi ofrenda [que
efectué, durante todo el afo] [literalmente, durante la vuelta del universo] el fruto [del
trabajo] de mis pies y de mis manos.

Las causas del abandono del sacramento podrian ser las siguientes:

a) La negligencia de los sacerdotes en su administracion. Bravo de la Serna con-
sagra largos parrafos de su Pastoral a exhortar a los sacerdotes para que confiesen a
los indios, y reprende su negligencia (Silbo, 111, n.n. 2, 3, 9).

b) La resistencia de los sacerdotes a la administracion de este sacramento, sea
por descuido, sea por temor a las frecuentes embriagueces de los indios.

c) Mas tarde, la imposibilidad de visitar con frecuencia a los fieles, ya que las
zonas que tenian a su cargo eran muy extensas; solo lo hacian una o dos veces al
afo, y entonces, los bautizos y otras ceremonias no les dejaban tiempo para oir con-
fesiones.

En el Registro de Bautismos, encontramos un dato interesante: el padre Mandu-
jano, que trabajo en la region desde 1915 hasta 1950, bautizaba a lo menos 58 nifios
durante los tres o cuatro dias que permanecia en Guaquitepec, y alguna vez llego
a bautizar hasta 175 nifios. Ahora bien, si el tiempo necesario para bautizar tal nu-
mero de infantes era ya considerable, hay que afiadir a esto el tiempo indispensable
para registrarlos en el libro. El sacerdote debia también celebrar la misa, predicar, y
oficiar algunas otras ceremonias. Asi pues, aun cuando los indios hubieran querido

247



confesarse (cosa que no sucedia, segun testimonio de una anciana de Guaquitepec)
al misionero le hubiera resultado imposible atenderlos.

d) Tedio y terror. Habia otra razén de fondo: la manera en que los misione-
ros hispanos administraban el sacramento hacian de este algo tedioso y terrorifico.
Por ejemplo, en el Confesionario tseltal hallamos la siguiente pregunta: “;Cuanto
tiempo empleaste para examinarte, para examinar tu conciencia?”’; la respuesta que
sugiere el mismo Confesionario es: “un dia... dos dias... tres dias... cuatro dias...
ocho dias...”.

El Confesionario tsotsil se queja de que los indios “son descuidados y muy igno-
rantes para hacer su examen de conciencia” (pp. 2y ss.).

iNo es extrafio que unos examenes de conciencia tan largos y minuciosos causa-
ran tedio y disgusto!; sin embargo, lo que probablemente los hacia mas renuentes a
acercarse a este sacramento era el terror que les inspiraba.

Muchos sacerdotes tenian a los indios por mentirosos, falsos, supersticiosos,
ignorantes, etc. Nufiez de la Vega, en una Pastoral, les dice:

Todos, hijos mios, en el culto exterior os conformais con los demas Christianos; pero
teneis interiormente fixado el corazon en la idolatria supersticiosa... (II, p. 134).
Advierto que cualquier pregunta, [dice el Catecismo tsotsil] si dice el indio que la ha
cometido: se le pregunta cuantas veces... y como son tediosos o ignorantes, para el exa-
men, no saben el numero, y dicen dos o tres veces, y asi se les debe ensefiar que para no
mentir digan muchas veces... (No mientas, si no sabes cuantas veces, contesta “muchas
veces”) (p. 2).

Si a este mal concepto acerca de los indios se afiade la total falta de conocimien-
to de su cultura, de su caracter, etc., podemos comprender, aunque de ningiin modo
justificar, el que muchos confesores no fuesen precisamente modelos de dulzura y
de benignidad.

El autor del Confesionario nahuatl habla abiertamente del miedo que la confe-
sion inspiraba a los indios, y anima a los sacerdotes a que les tengan paciencia:

... ami me parece por la experiencia de treinta afios de indios que tengo, que el indio
es en esto tan pusilanime y va tan turbado a la confession que no advierte lo que dice,
y que pues dize el pecado que es lo mas vergoncoso, que también diria el numero, si
determinadamente lo supiera, o se acordara y assi digo que realmente no es su intento
mentir ni encubrillo sino que su turbacion lo causa...
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Primeramente es de advertir el poco talento que tienen estos naturales en saberse con-
fessar, y pues Dios que los creo no les dio mas, sera bien que nosotros nos acomode-
mos... a su corta capacidad (p. 202).

... que el Confesor “se siente a confessar mostrando a todos apazible rostro, y alegre,
porque son tan pusilanimes que sin haber ocasion, suelen dezir que no dixeron al Padre
todos sus pecados, porque estaba enojado, y si sienten aspereza dexan de dezir lo que
an hecho y dicen mil disparates, contradiciendoze a cada passo, y las reprehensiones
sean con palabras blandas que las aperciban y no con enojo ni con muestras de estar
enojados, y es muy necesario acomodarnos en esto mas que en otras cosas a su bajo y
corto juicio (p. 104).

El terror se veia todavia mas acentuado por las amenazas de la cdlera divina,
como podemos ver en el Confesionario mixe:

Si no dices ahora todos tus pecados graves... no perdonara Dios tus pecados, y no se
limpiara tu alma: y puedes morirte luego sin confessarte y entonces el Diablo se llevara
tu alma para siempre.

Por esso, hijo, teme a Dios, ten miedo de la Justicia de Dios: ten piedad de tu alma, con-
fiesa todos tus pecados con claridad y verdad... (p. 6).

El terror y el tedio que experimentaban los indios se acrecentaba por las inte-
rrogaciones minuciosas de los confesores, quienes, segun el espiritu de la época,
querian obtener la integridad absoluta de la confesion. Se trata de un modelo de
interrogatorio exhaustivo: ;quién, qué, donde, cuando, como, quién lo hizo, cuantas
veces, por qué, de qué manera?

iNo exagero! jPueden consultarse los Confesionarios tseltal y tsotsil! El prime-
ro, incompleto, ofrece 82 preguntas; el segundo 75; el nahuat! consta de 13 paginas
in folio; el mixe de 33 medias paginas.

Otra razén probable del miedo era el tipo de investigacion que se hacia en el
campo sexual. Un Confesionario tseltal abarca 43 preguntas, de las cuales 15 tratan
de cuestiones sexuales; uno tsotsil que consta de 55 preguntas, tiene 21 relacionadas
con el sexo. Y son tan precisas y detalladas que mas bien se podria llamar a esto una
leccion sobre las diferentes posibilidades de pecar.

Hay que tener en cuenta muy especialmente el choque que podrian recibir de
todo esto las mujeres indias: en primer lugar, la confesion debian hacerla a una per-
sona de sexo masculino, y en segundo lugar, habia que tratar en ella temas sexua-
les totalmente prohibidos para ellas. Recordemos por ejemplo que cuando la mujer
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tseltal debe hablar de su embarazo, lo menciona como “otra enfermedad”, aunque lo
diga a una doctora.

Es cierto que la lista de preguntas no debia aplicarse integra a todo mundo, se-
gun lo indica el Confesionario mixe (p. 1), sino segln las diversas circunstancias y
personas, especialmente cuando se trataba de un penitente cuya manera de hablar
pudiera hacer pensar en la necesidad de interrogarlo extensamente. Pero hemos vis-
to que cuando se trataba de los indios, los espafioles estaban dispuestos a creer las
mas tremendas aberraciones, como por ejemplo las relaciones sexuales entre los
indios y las bestias feroces, sus nahuales (cfr. Nufiez de la Vega, 11, p. 134).

En todos los Confesionarios que cayeron en mis manos encontré preguntas se-
mejantes a las del tseltal: “;Has echizado?... ;Y muri6 alguna persona de las que
echizaste?” (pp. 296 y 297).

En el Confesionario mixe:

(Has chupado, o insuflado a los enfermos?... Cuando han nacido tus hijos, has embiado
por el Sortilegio, para que pusiera nombre a la creatura, y para que hiziera como los An-
tiguos hazian en la Antigualla? Has nombrado y llamado al rayo, o al viento, para que te
ayudara? Has hecho tortillas de rayo y se las has ofrecido al Rayo? (p. 8).

En el tsotsil y en otros se pregunta: “Tienes nahual, o bien, has hecho pacto con
el diablo... para echar maleficios a los hombres?” (p. 1).

Notemos que, como veremos después, el pacto con el diablo, caracteristico de la
brujeria europea, no existia entre los indios.

Ademas del miedo, la cultura misma de los indios los impulsaba a no responder
nunca en forma negativa. Yo mismo noté que cuando un tseltal no entiende una
pregunta, responde afirmativamente. Para terminar, el Confesionario mixe ofrece,
ademas del cuestionario extenso, otro “abreviado” para los enfermos en peligro de
muerte, que abarca no menos de 43 preguntas.

El indio que iba a confesarse encontraba al Dios del Sinai; al Dios de los rayos y
de los relampagos. Jamas se le hablaba del Cristo de la Buena Nueva, del que habia
perdonado a la mujer adultera, del Buen Pastor que lo buscaba para integrarlo al
redil.

El abandono del sacramento de la confesion catdlica fue, por consiguiente, muy
comprensible, ya que para los indios resultaba una verdadera tortura: jse les atribuia
pecados que no habian cometido, tales como la supersticion, el pacto con el diablo,
etcéteral Ademas, su cultura misma era considerada pecado.
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c¢) Ningtn provecho. Todo esto no les proporcionaba bien alguno ni para la sa-
lud ni para la vida; ademas, los padres imponian la confesion cuando los indios no
sentian ninguna necesidad de ella puesto que estaban sanos. Hay que recordar que la
seflal indicadora de que no hay pecado, es la buena salud y el bienestar en general.

Quiza los indios pensarian: “;Por qué confesarme, si no me ha acaecido en este
momento ninguna desgracia? Dios, por tanto, no esta enojado conmigo”.

La conducta del curandero puede iluminar lo que acabo de decir: cuando la
enfermedad persiste, ¢l escucha la confesion del enfermo: si resulta culpable, sus
faltas son la causa del mal. Entonces le impondra una sancion por el pecado y el
enfermo recuperara quiza la salud (trataré mas ampliamente este punto en el capi-
tulo sobre la brujeria).

Landa describe un comportamiento semejante de los mayas:

... naturalmente conocian que hacian mal, y porque creian que por el mal y pecado les
venian muertes, enfermedades y tormentos, tenian por costumbre confesarse cuando
ya estaban en ellos. De esta manera, cuando por enfermedad u otra causa estaban en
peligro de muerte, confesaban sus pecados... (p. 47).

4. LA EUCARISTIA

Es el centro de todos los sacramentos catdlicos; desde el punto de vista interno,
constituye una union intima con la cabeza de la comunidad, Cristo; desde el punto
de vista externo, es un banquete, un festin fraterno con todos los miembros de la
comunidad. Los fieles que comen la carne de Cristo, que es también la victima
del sacrificio, ofrecido una vez en forma cruenta en la cruz, se ven intimamente
unidos entre si y con Cristo. En la Eucaristia se ofrece el mismo sacrificio que el
de la cruz (pero en forma misteriosa e incruenta), por la salud y la unién de todos
los hombres.

Celebrar la Eucaristia requiere una vida de union con los demas miembros de la
comunidad, o al menos el deseo efectivo de vivir en forma fraterna con ellos, y
la Eucaristia efectia también la unién:

Porque aun siendo muchos, un solo pan y un solo cuerpo somos, pues todos participamos
de un solo pan (la. Cor., X, 17).
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La misa tiene dos aspectos: “Eucaristia-Sacrificio”, en que se vuelve a presentar
el sacrificio de Cristo en la cruz en una forma incruenta, y “Eucaristia-Sacramento”,
es decir, Cristo presente bajo las especies de pan y de vino, consagradas en la misa.

A) La Eucaristia-Sacrificio

De la misa como sacrificio, el Catecismo tsotsil nos da una definicion que revela una
ignorancia teoldgica supina: en la misa “se hace la hostia consagrada” (p. 3).

Debido a que en esa época se daba mucha mayor importancia a la Eucaristia
como “sacramento”, el tedlogo Nufez de la Vega y los catecismos guardan silencio
acerca del aspecto sacrificial, a excepcion de Barreda, quien nos dice :

En la Missa se encierran muy grandes mysterios de todo lo que hizo N. Sefior Jesu
Christo aqui en este mundo, de todo lo que padecio, y de su Santissima muerte.
Assimesmo la Missa es una ofrenda, un presente grande que a Dios Padre se haze por
ministerio de los Sacerdotes: porque el mesmo Jesu Christo Sefior N. le ofrece a su Pa-
dre Dios N. Sefior, para ayudar a los vivos y a los muertos (pp. 20 y ss.).

Se suponia implicitamente el valor de la misa, y eso se ve en la insistencia sobre
la obligacion de cumplir el deber dominical de asistir a ella, pero como un mandato
impuesto, sin explicarles el valor de ese Sacrificio. El cumplimiento del precepto
escueto de asistir a misa constituye el objeto de diversas preguntas de los Confesio-
narios.

Bravo de la Serna impone a los recalcitrantes “una libra de cera como multa”, y
si no corrigen, es necesario dar aviso “a su Sefioria [lustrisima para aplicar remedios
mas eficaz que se pueda” (Ord., n. 3).

Muy pocos Mamaletik (ancianos) asisten en la actualidad a misa en Guaquite-
pec; les agrada mucho que el sacerdote venga a celebrarla el dia de las fiestas tra-
dicionales; pero esto no es indispensable, puesto que si el padre no esta presente, la
fiesta se celebrara de todas maneras (a diferencia de otros pueblos en otras regiones
de México).

Cuando se celebra misa en Guaquitepec con ocasion de las fiestas tradicio-
nales, los capitanes y sus acompafiantes son, en general, los unicos asistentes, y
recitan al final su oracion oficial. La misa no es sino un complemento de la fiesta.

La falta de interés por la misa puede deberse, entre otras, a las siguientes razo-
nes:
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a) Los indios, aun en la actualidad, no parecen haber comprendido su significa-
cion, ya que se les ha instruido poco en este campo. Los viejos casi no captan estos
simbolos que, aun para los occidentales poco instruidos, no tienen mucho sentido.
Hasta épocas muy recientes las palabras mismas les resultaban incomprensibles, ya
que la misa era en latin.

b) Se dice también que la misa es un agape fraterno, y asi lo fue en realidad en
el primitivo cristianismo. Probablemente para los indios, sobre todo a los principios,
se trataba de otra de tantas costumbres extrafias de los ladinos: jun banquete en el
que solo comia el sacerdote y, a lo mas, unos cuantos fieles, y solamente un pedacito
de pan; y en el que solo el sacerdote bebia! jAdemas, un banquete en el que todos
estaban callados y serios!

¢) Por definicion, el sacramento es un signo sensible (es decir visible o compren-
sible) pero, para los indios, la Eucaristia no era algo sensible: el signo de alimento
eran para ellos las tortillas; en cambio, en la misa se usaba el pan (kaxlan waj —tor-
tilla de ladino—); en vez de sus bebidas propias, se empleaba vino, desconocido para
ellos.

De esto se seguia que Cristo se hallaba doblemente oculto para los tseltales (so-
bre todo cuando se inici6 la evangelizacion): oculto bajo las especies de pan y vino,
y mas escondido aun, porque ese pan y ese vino no eran ni alimento ni bebida in-
digenas. Era pues el sacramento de un sacramento: el Cuerpo y la Sangre de Cristo
estaban simbolizadas por el pan y el vino que, a su vez, eran simbolo del alimento y
de la bebida tseltales.

En el mundo tseltal es necesario que los elementos con que se da culto al santo
patrono, especialmente el maiz y el frijol, sean fruto del trabajo del tseltal, a cuyo
cargo esta la fiesta del santo. Ahora bien, resulta que aquello con que se da culto a
Dios en la misa —trigo y uva— no solo no lo producen los del poblado, sino que es
desconocido.

A veces me pregunto a qué les sonaran las palabras del ofertorio: “Te ofrecemos,
Sefior, este pan y este vino —elementos kaxlanes— fruto de la tierra [mas no de la pro-
pia del indio, que es como parte de él mismo, sino de la de un extrafio] y del trabajo
del hombre [pero no del hombre verdadero o bats’il winik que es el indio tseltal, sino
precisamente de un ladino]”.

Ademas, es un ladino quien celebra la misa, cuyas formulas, aunque traducidas
al tseltal, son, con todo de estilo romano, laconico y escueto. Los bienes que en ella
se piden a Dios, en su mayoria espirituales, no corresponden a las necesidades de

253



los indios, que son la salud, la vida y lo necesario para ambas. jA Dios se le habla
directamente y se prescinde casi del todo de los santos patronos que El mismo dio al
poblado como intérpretes e intercesores!

iQué diferencia con una ceremonia tseltal —llamada, por cierto, Mixa— cuyos ofi-
ciantes los sacerdotes “tseltales” —los principales—, quienes piden a Dios lo necesario
para la vida “tseltal”, sirviéndose de oraciones “tseltales” y mediante la intercesion
de los santos patronos de los “tseltales”!

En esa época quiza se hubiera podido estudiar, desde un punto de vista teologi-
co, la posibilidad de utilizar tortillas y las bebidas propias de los indios, a fin de que
el signo de la eucaristia fuera comprensible para ellos. Pero, como hemos visto, nada
que fuera indio era aceptable para los misioneros hispanicos y, probablemente, ni se
les ocurri6 siquiera tal posibilidad.

Hay dos leyendas que parecen sugerir una indianizacién de la eucaristia cris-
tiana:

Nuestro Padre Jesucristo nos hizo con barro, pero nosotros no queriamos comer la hier-
ba que nos ofrecia; queriamos comer el Cuerpo de Nuestro Padre, y ese fue el origen del
maiz. Lo que nos dio fue su Cuerpo (Leyenda tsotsil, Gossen, p. 343).

Segun una leyenda tseltal, el trago o aguardiente proviene del seno derecho de la
Virgen. Aunque trataré extensamente acerca de la bebida entre los tseltales, quiero
anticipar aqui que el trago conserva actualmente para los indios una gran impor-
tancia especialmente ritual. Es también simbolo y causa de alegria fraterna en las
fiestas tradicionales, en las ocasiones solemnes de la vida tales como bautizos, ma-
trimonios, entierros, los ritos de curacion, etc. Sirve también para sellar una reconci-
liacion, una operacion comercial o un contrato. Su funcion es eminentemente social:
simboliza y acrecienta la union de los tseltales entre si y con sus antepasados, asi
como la unién con los seres sobrenaturales. El trago es, como lo veremos mas tarde,
uno de los elementos esenciales de lo que podriamos llamar la Eucaristia tseltal, es
decir, la fiesta, y goza de un caracter sagrado que la Virgen misma le otorgo.

d) Otra razén para que los indios no adoptaran la Eucaristia catolica como rito
propio, fue quiza la idea de que se necesitaban sacerdotes ladinos y elementos ladi-
nos para hacer bajar del cielo al Dios traido por los ladinos, y al cual habia que orar
en lengua ladina.
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e) Los objetivos de la misa son esencialmente los bienes espirituales; en cambio,
lo esencial para los indios son los bienes terrenos: la salud, la vida y lo necesario
para ambas.

En resumen, para ellos la misa era, y en alguna forma sigue siendo, un rito ladi-
no, ejecutado por ladinos y con elementos ladinos.

Esto lo puede iluminar un suceso acaecido durante la Guerra de Castas (una
rebelion tsotsil del siglo pasado): en aquel entonces los del pueblo de Chamula cru-
cificaron a un muchacho indio a fin de tener, ellos también, su propio Dios, un Dios
que fuera un objeto adecuado de adoracion (Reifler-Briicker, p. 332).

B) La Eucaristia-Sacramento o comunion

Lo que acabo de decir acerca de la actitud de los tseltales hacia la Eucaristia-Sacri-
ficio, puede aplicarse también a la comunion. Por otra parte, hasta la llegada de los
jesuitas los tseltales no solian comulgar y, aun actualmente, casi ningun anciano lo
hace.

Bravo de la Serna aplicaba a quienes no cumplian con el precepto de comulgar
en Pascua las mismas sanciones que a quienes faltaban a la misa dominical, lo cual
revela ya cierta resistencia de parte de los indios.

Muchos de los misioneros, por su parte, eran renuentes a admitir a los indios con
mayor frecuencia a la comunion, alegando que se emborrachaban después de termi-
nada la celebracion de la misa. Por tanto, afiadian, no tenian la debida disposicion ni
siquiera para confesarse. Esta pudo haber sido otra razon por la que la confesion y la
comunion cayeran en desuso.

Durante algunos siglos la Iglesia atribuy6 una importancia mucho mayor a la
presencia de Cristo bajo las especies de pan y de vino que a la misa-sacrificio. Todos
los autores hacian hincapié acerca de los grandes bienes que la comunién procuraba
al cristiano. El “culto a la hostia”, guardada en el tabernaculo, o expuesta en una cus-
todia para que todo el mundo pudiese mirarla y adorarla, superaba en importancia
a la misa-sacrificio.

Los indios, aun en la actualidad, comulgan poco, y no dan culto a la Eucaristia
que, desde hace cierto tiempo, permanece ya en el tabernaculo de la iglesia.
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Posibles causas del no culto a la eucaristia

Por lo menos desde la expulsion de los religiosos el siglo pasado hasta la llegada de
los jesuitas, no hubo cura residente en los poblados, por consiguiente, tampoco misa
ni hostias en el tabernaculo; la costumbre de comulgar y el culto a la Eucaristia se
acabaron de perder.

Los tseltales tributan al mundo superior un culto “visible” y a seres “visibles”:
Cristo y los santos. Entonces (como tributar culto a un Cristo invisible en la Euca-
ristia? Logicamente: jsi ellos no pueden verlo, él tampoco los vera!

En suma, la misa de los evangelizadores hispanos carecia de importancia para
los tseltales; primero, porque habia perdido el elemento social mas importante para
ellos: el sentido del don y de la participacion fraterna y gozosa de un banquete;
segundo, porque no era un signo comprensible, y, por tltimo, debido a que su fin,
esencialmente espiritual, no los atraia.

La mejor conclusion de este parrafo sobre la Eucaristia nos la da la respuesta de
un tseltal a la pregunta siguiente: “;Cual es la diferencia entre la misa y las fiestas
tradicionales de ustedes? — jQue en la misa no hay participacion!”.

5. LLA UNCION DE LOS ENFERMOS (antes extrema uncién)

El apostol Santiago la describe ast:

(Alguno de entre vosotros sufre? que ore. jAlguno esta gozoso? Que entone un canti-
co. (Alguno de entre vosotros esta enfermo? Que llame a los Presbiteros de la Iglesia y
que oren sobre ¢l después de haberlo ungido con aceite en nombre del Sefior. La oracion
de la Fe salvara al enfermo y el Sefor lo consolara. Confesad pues vuestros pecados
unos a otros y orad unos por otros a fin de que seais sanados (V, 13-15).

El fin del sacramento es consolar al paciente, en primer lugar alividndolo espiri-
tualmente de sus faltas, y a veces también corporalmente, devolviéndole la salud. En
segundo lugar, fortalece al enfermo para que pueda resistir mejor las tentaciones del
demonio, las que durante esos tltimos momentos pueden ser mas fuertes y peligro-
sas. Esto es lo que nos explica Nufiez de la Vega:

... su effecto proprio es quitar las reliquias, y malas disposicciones, que los peccados
dejan en el alma, aliviarla, sanarla, confortarla para que pueda resistir mas facilmente
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las tentaciones del demonio, exitandola a la confianza de la misericordia de Dios, para
que no desespere, alivia también la enfermedad corporal, y suele quitarla del todo como
a vezes lo hace Dios mediante este sacramento conforme a lo que save conveniente al
enfermo (I, p. 92).

El autor tampoco habla aqui del aspecto comunitario en que insiste Santiago: es
el “conjunto de presbiteros” el que debe orar por el enfermo; los hermanos deben
orar unos por otros a fin de obtener el alivio. Toda la comunidad cristiana debe
acompatfiar al enfermo para pedir su alivio; de no lograrlo, lo acompafiaran en sus
ultimos momentos. En el rito se invoca también a los miembros de la comunidad
celeste para que vengan a ayudar y a recibir a su hermano.

Hasta antes del Vaticano 11, no era ya el conjunto de presbiteros el que adminis-
traba, el sacramento, sino un solo sacerdote, que ciertamente oraba en nombre de
toda la comunidad eclesial. Sin embargo, el sentido comunitario no aparecia ya tan
claramente. Ademas, se administraba el sacramento en latin, por lo cual los fieles no
podian unirse a las oraciones del sacerdote.

Actualmente los adeptos de la religion tradicional no piden la uncion para sus
enfermos, aun cuando el sacerdote se halle en el poblado.

a) Posibles causas del rechazo. Extrema uncion era su antiguo nombre, y solo se
podia administrar a las personas que estuviesen en peligro de muerte. De alli un te-
mor bastante generalizado y una resistencia a que se administrara este sacramento a
los parientes o amigos, pues, en cierta forma, lo veian como una sentencia de muer-
te. Naturalmente, este rito resultaba inaceptable, sobre todo para los tseltales, cuya
cosmovision propone la “vida feliz en este mundo” como “bien esencial y absoluto”.

b) La recomendacion del alma se afiadia a la extrema uncion si la persona se
hallaba moribunda. En ella se dice:

Sal, alma cristiana, de este mundo, en el nombre de Dios Padre Omnipotente, que te
cred... hoy tu lugar sea en la paz, y tu morada en la Santa Sion...

Intercedan por él todos los santos... para que desligado de las cadenas de la carne, me-
rezca llegar al glorioso reino de los cielos...

En cambio, los tseltales oran hasta el Gltimo momento para que el alma no parta,
para que la persona no muera, para que se quede en la tierra el mayor tiempo posible.
c) El fortalecimiento espiritual del enfermo y su salud espiritual son los fines
esenciales del sacramento. A veces el enfermo recibira de Dios la salud corporal “si
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le conviene”. Ahora bien, precisamente la salud del cuerpo es lo que constituye el
objeto principal de las plegarias y de los ritos tseltales por los enfermos. Ademas,
segun la mentalidad tseltal, siempre es conveniente recuperar la salud corporal.

d) El mal fisico puede ser enviado injustamente (no por Dios ni por sus santos,
sino por algun tercero envidioso); en tal caso, la extrema uncion carece de utilidad,
puesto que no hay en ella ninguna oracion en que se ruegue a Dios que libre al alma
del mal injusto, en este caso la enfermedad enviada a un inocente, y que castigue al
que la mando. Sin esta condicion no puede restablecerse la armonia ni, por consi-
guiente, sanar completamente el enfermo.

6. EL SACERDOCIO

Este sacramento confiere al sujeto que lo recibe la facultad de actuar en nombre y
en representacion de Cristo en todo lo relativo al culto divino, “Porque todo Sumo
Sacerdote es tomado de entre los hombres, y esta puesto en favor de los hombres en
lo que se refiere a Dios para ofrecer dones y sacrificios por los pecados” (Hebr., v, 1).
Los romanos llamaban al sacerdote “Pontifex”, literalmente, el que hace los puentes,
lo cual indicaba perfectamente su mision: ser el lazo de union, el puente, entre Dios
y los hombres.

(Cumplian adecuadamente su rol los sacerdotes hispanicos? ;Eran en verdad un
puente entre Dios y los indios? ;Estaban realmente “puestos en favor” de los indios?

Dado que en el capitulo I1T ya estudiamos ampliamente al clero, baste mencionar
algunos de los temas tratados alli, con lo cual responderemos a las preguntas que
nos hemos planteado.

Es claro que no podemos atribuir a todos los sacerdotes los defectos y vicios
sefialados antes, sin embargo, es muy significativa la expresion de Nuiiez de la Vega
(I, p- 21) “Pero también ay sacerdotes buenos que no estan comprehendidos en estos
tan lamentables vicios” (I, p. 21).

Viniendo ya a lo particular, recordemos la avidez de riquezas de muchos de ellos
“que siguen la codicia y la avaricia”; su falta de celo, causa de que “se precipiten sus
obejas y subditos en vicios y ofensas de Dios” (Bravo de la Serna, Silbo, 1, 12); la
vida moral laxa se deduce del mandato de Nufiez de la Vega, “so pena de excomu-
nion”, de que “Clérigo ninguno... tengan en su casa manceva, o concubina...” (I, p.
99); su falta de preparacion la testimonia Bravo de la Serna: “;como las haran (las
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Embaxadas del Rey de los Principes) si no son sabios! Y peritos en las materias de
la Fé y la religion?” (Silbo, 11, 1). Su celo era deficiente: “los corderillos indios de
vuestro Aprisco, no lloren como tiernos infantes de la Fé, el que no les dan pasto
para sustento Catolico” (Silbo, I11, 7).

Por ultimo, recordemos la forma violenta con que muchas veces se queria impo-
ner a los indios el mensaje evangélico y que respondia a la mentalidad de la época de
que “sin tormentos, no se puede predicar la ley de Dios” (Landa, p. X11).

Parece que pocos sacerdotes eran en verdad pontifices, es decir, constructores de
puentes entre los indios y Dios.

La ensefianza religiosa tenia poco impacto en los indios puesto que no corres-
pondia a su sistema ideologico; el lenguaje y la forma de las ceremonias rituales del
culto espaiol no se adaptaba tampoco a su temperamento. El objeto del culto cris-
tiano era la adquisicion de los bienes espirituales, cosa que los indios comprendian
poco, puesto que lo esencial para ellos era la vida cotidiana y practica sobre la tierra.

Recordemos que durante la Rebelion tseltal de 1712, los indios mataron a los sa-
cerdotes catolicos y consagraron sacerdotes autoctonos a causa de las vejaciones que
recibian de estos; por consiguiente, no consideraban a los sacerdotes ladinos como
sus guias ni como sus verdaderos representantes ante Dios.

Asi pues, cuando el clero ladino vino a faltar el siglo pasado, los trensipaletik
quedaron como Unicos sacerdotes para el pueblo, escogidos de entre los tseltales, y
establecidos para intervenir en favor de los tseltales en sus relaciones con Dios (con-
forme a la definicion de San Pablo en Hebr. v, 1).

Segun la cultura tseltal, los trensipaletik eran aptos para ejercer este ministerio:
habian demostrado mediante su servicio a la comunidad que eran dignos y se ha-
llaban capacitados para gobernarla, asi como para obtener, por medio de sus ritos
tseltales, la proteccion del mundo espiritual en favor del poblado, ya que gozaban de
una gran autoridad y de un gran poder espiritual.

Hay que anotar lo siguiente:

Los trensipaletik o sus delegados ejercen todavia todas las funciones del culto,
pero no administran ni el bautismo ni la confirmacion. Ello se debe a que, segtin vi-
mos, aun después de la expulsion de los religiosos por Juarez, un cura que recorria la
region pasaba al menos una vez al afio por Guaquitepec y administraba el bautismo.
Los obispos, por su parte, no interrumpieron tampoco sus visitas al poblado a fin de
administrar la confirmacion.
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7. EL MATRIMONIO
A) Epoca colonial

Segun el dogma catdlico, el matrimonio es un sacramento que eleva al nivel sobre-
natural el amor y el don de si mismos que una mujer y un hombre se hacen mutua-
mente. San Pablo compara el amor que debe reinar entre los conyuges al amor de
Cristo a su Iglesia, por la que dio su vida en la cruz (Eph. v, 25).

Este sacramento confiere a los esposos la gracia para vivir este amor, cuya fe-
cundidad dara a la Iglesia hijos nuevos para la sociedad humana y para la sociedad
divina, segun lo explica el Vaticano II:

Dios mismo es el autor de un matrimonio al que ha dotado de varios bienes y fines, todo
lo cual es de una enorme trascendencia para la continuidad del género humano, para el
desarrollo personal y suerte eterna de cada uno de los miembros de la familia, para la
dignidad, estabilidad, paz y prosperidad de la misma familia, y de toda la sociedad...
El auténtico amor conyugal es asumido por el amor Divino, y gracias a la obra redentora
de Cristo y a la accion salvifica de la Iglesia, se rige y se enriquece para que los esposos
sean eficazmente conducidos hacia Dios y se vean ayudados y confortados en su subli-
me papel de padre y madre” (Gaudium et Spes n. 48).

El género humano depende de la familia como institucion: a la sociedad toca
pues velar por ella y ayudarla a su pleno desarrollo. Por ello, en el nuevo ritual del
matrimonio, el sacerdote interroga a los contrayentes delante de la comunidad de los
fieles, representantes de la Iglesia entera, sobre su libre voluntad de recibir el sacra-
mento. La comunidad cristiana no es solamente un testigo de ese acto, sino que se
compromete a velar por la buena armonia y felicidad de esa nueva familia.

Sin embargo, el sentido comunitario primitivo del matrimonio se fue haciendo
cada vez menos explicito. Se colocaba el acento sobre la union de los conyuges y so-
bre la procreacion y educacion de los hijos, sin establecer una relacion intima entre
este aspecto y el aspecto comunitario:

El Matrimonio es contracto natural indisoluble, que instituio y manifesto a nuestros pri-

meros padres, el cual Cristo elevo a sacramento... Da gracia como tal [a los conyuges]
(Nufiez de la Vega, I, p. 100).
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El matrimonio se instituyo para augumento de los hijos de la Iglesia, y procreacion del
linage humano... y por el matrimonio se multiplican santamente los hombres... (ibid.,
p- 7%).

Durante largo tiempo las relaciones sexuales entre los esposos fueron conside-
radas por un gran nimero de cristianos como algo que no parecia ser del todo bueno
en si mismo, pero que era necesario para la multiplicacion del género humano y
que habia sido santificado por el sacramento del matrimonio. Esta es precisamente
la idea que expresa uno de los catecismos de la época, escrito por un sacerdote del
clero diocesano:

... quando dos personas un hombre, una muger se casan en la Yglesia... entonces cuan-
do se an casado aunque duerman juntos no hazen peccado... (Cat. Mazahua, pp. 166y
167).

El concepto expresado del matrimonio en los parrafos anteriores predomind
hasta el Concilio Vaticano 11, a partir del cual se empezd a insistir de nuevo en el
aspecto comunitario primitivo.

Examinemos ahora la actitud de los tseltales respecto al matrimonio catélico
occidental: hasta la llegada de los misioneros jesuitas, muy pocos se casaban ante el
sacerdote, a pesar de la insistencia de algunos padres para que asi lo hicieran (testi-
monio de dona Natalia).

Durante algunos afios Guaquitepec formo6 parte de la Parroquia de Oxchuc, en
la cual hay documentos que muestran, por una parte, la gran aceptacion del sacra-
mento del bautismo entre los tseltales, y por otra, su poco interés por el matrimonio
ante el sacerdote: jDe los afios 1883 a 1890 hubo 118 bautizos; en cambio, solo 9
matrimonios! (cfr. Doc, TII).

Esto contrasta con datos de épocas anteriores: hacia 1850 habia en el poblado
426 personas casadas y 271 adultos célibes (Estrada). No se trataba de matrimonios
segun el rito tseltal, ni de matrimonios meramente civiles, pues el sacerdote catélico
no los hubiera aceptado como tales ni los hubiera registrado en el Libro Parroquial.

El censo de 1817 de la Parroquia de Guaquitepec, arroja 343 matrimonios y 316
personas célibes (Trens, p. 417).

No hallé otros documentos a este propdsito, con excepcion de una “Ordenanza”
de Bravo de la Serna:
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Iten, que los Curas coadjuvandose de los Alcaldes, y Justicias Ordinarias, procuren con
eficacia que los muchachos, y muchachas en llegando a edad competente se casen... por
ser evidente servicio de Dios Nuestro Sefior, y de su Magestad, que asi lo tiene dispues-
to... Como cosa que sede en mayor bien de los pueblos quictud de los lugares, aumento
de los Tributos Reales... (Ord., n. 4).

El argumento del silencio es valido en este caso: no hay quejas contra los indios.
Ni Bravo de la Serna ni Nufiez de la Vega mencionan casos de concubinato (asi se
hubiera considerado el matrimonio efectuado segun el rito tseltal) y, de existir este,
se hubieran dictado penas severas contra los delincuentes. Parece mas bien que se
trata de cierta resistencia de los indios a casarse demasiado jovenes, para no tener
que pagar tributo antes de tiempo.

B) El matrimonio desde 1870

De los documentos citados podemos deducir que el interés por el matrimonio-en-
la-iglesia no fue nunca semejante al fervor por la recepcion del sacramento del
bautismo. Es interesante notar que en Guaquitepec la disminucion del nimero de
matrimonios celebrados en la Iglesia coincide con la expulsion de los misioneros
en la época 1860-1870. jYa no habia quien presionara a los indios! ;Para qué pues,
casarse, si el rito catolico occidental carecia de significado? En primer lugar, por-
que carecia de espiritu comunitario, y en segundo, por la brevedad misma del rito,
cosas ambas que contrastaban fuertemente con la cultura india en general, y con el
rito tseltal del matrimonio en particular; rito que estudiaremos junto con los otros
sacramentos tseltales.

Hay una ultima razén que pudo haber influido, a lo menos algo mas tarde: segun
los documentos del cura de Oxchuc, los indios debian pagar por un bautizo solo 25
centavos; en cambio, por un matrimonio tres pesos, suma equivalente, por lo menos,
al salario de toda una semana.

C) El matrimonio desde la década de los sesenta
Desde su llegada, los jesuitas insistieron mucho en la importancia del matrimonio

celebrado en la iglesia, y no les fue muy dificil lograr que los indigenas lo aceptaran,
no en sustitucion del rito tseltal (que aun ahora contintia siendo el aspecto mas im-
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portante), sino como “complemento” de él. Actualmente se celebra la ceremonia en
el templo, y luego el rito tradicional en casa de la novia.

En resumen; podemos decir que los sacramentos de la Iglesia catdlica occidental
carecian de significacion para los indios, ya que sus simbolos eran incomprensibles
para ellos, y su fin esencialmente espiritual; a ello habia que afiadir que se habia
perdido el aspecto comunitario en la forma de administrar los sacramentos, y por
tanto tenian poca relacion con la vida practica de aca abajo, propia de los tseltales.

En cambio, los indios aceptaron con mucho agrado una institucion hispanica
cuyos ritos y practicas se adaptaban perfectamente a su cultura audiovisual.

8. UN CUASI-SACRAMENTO: LA COFRADIA

Mas tarde estudiaremos el rol de esta institucion en la religion tradicional tseltal
(cap. V1y VII), pero aqui analizaremos su origen.

Las cofradias nacieron en la Edad Media para responder al deseo de los cristia-
nos de hallar un sostén en su vida y una ayuda después de la muerte. Otras se funda-
ron para responder a diversas necesidades, por ejemplo: orar por la conversion de los
infieles, hacerse cargo de los hospitales y de las escuelas, distribuir limosnas a los
pobres; para el mantenimiento de la iglesia y el sostén del culto, para dar sepultura
a los muertos, etcétera.

El deseo de muchas poblaciones de construir templos magnificos origino el
nacimiento de diversas cofradias: de albaiiiles, de herreros, de escultores, etc. Cada
una de ellas tenia como protector a un santo en especial, a quien estaba dedicada una
capilla en la iglesia parroquial o conventual; poseian también un cofre para guardar
los ornamentos, la orfebreria, etcétera.

Era de rigor que cada cofradia celebrara anualmente a su santo patrono: el dia
anterior se cantaban solemnemente las visperas, y el dia mismo se celebraba una
misa solemne, con sermon, y al terminar se distribuia pan bendito y se efectuaba
una procesion con los estandartes de la asociacion. Después tenia lugar un banquete
al que debian asistir todos los cofrades. Al dia siguiente se celebraban ceremonias
solemnes por los cofrades difuntos.

Hay que notar que las autoridades trataron de suprimir con cierta frecuencia los
banquetes, porque daban lugar a abusos, especialmente en la bebida.

Las cofradias suponian una asociacion intima entre los cofrades, y eran ante
todo sociedades de ayuda mutua espiritual y temporal. Cada uno de los asociados
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debia hacer un aporte econdémico para la caja comun, de la cual se tomaba dinero
para los cofrades enfermos, indigentes, o demasiado ancianos, asi como para cele-
brar misas por el eterno descanso de sus almas.

El siglo XV1 vio el renacimiento y renovacion de las cofradias en Europa; a los
cristianos les era necesario reagruparse para hacer frente a los ataques de los herejes
contra la Iglesia. De ahi naci6 la cofradia de la Doctrina Cristiana (para sostener la
fe), del santo sacramento, negado por los herejes, de la Santisima Virgen y de los
santos, que no escapaban a las burlas de los protestantes... (cfr. Catholicisme y Dic-
tionnaire de Droit Canonique: “Confréries”).

Los misioneros instituyeron en México las cofradias, especialmente aquellas
cuyo fin era honrar a los santos patronos de los poblados.

Los indios, por su parte, las recibieron con gran gozo, pues les ofrecian la opor-
tunidad de venerar a los santos a su modo propio: no solo con un culto puramente
espiritual (la misa, las oraciones, etc.), sino también mediante un culto visible: pro-
cesiones, ornamentos florales, fuegos artificiales, juegos y musica, danzas, bailes y
banquetes y, naturalmente, la bebida ritual (Gibson, p. 134).

El mencionado autor afiade:

La cofradia Indigena era para el clero un medio de asegurar entradas regulares de parte
de una poblacion poco numerosa... [tales ingresos| servian para pagar el salario del
clero, asi como también las celebraciones eclesiasticas y ordinarias (Loc. cit.).

Algunos misioneros, llenos de celo apostolico, desconfiaban de las cofradias,
pues encontraban con frecuencia “errores y supersticiones” (reales o imaginarios).
En cambio otros, menos escrupulosos, las toleraban o aun aceptaban determinadas
formas de culto, poco ortodoxas segtn la Iglesia, pero que constituian el medio de
satisfacer sus necesidades econémicas (ibid., p. 137, y McLeod, pp. 327-328).

CONCLUSIONES

Respecto a los sacramentos de la Iglesia catolica, podemos concluir que los tseltales
“asimilaron” algunos y “abandonaron” otros, y que esta actitud dependi6 de su sis-
tema conceptual.

Aceptaron el bautismo y la confirmacioén, no en cuanto que conferian la gracia
de la filiacion divina y la fortaleza del Espiritu Santo, sino en cuanto a su aspecto
social, como un medio de reforzar los lazos sociales a través del padrinazgo y sobre
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todo del compadrazgo. En cambio, abandonaron los sacramentos restantes, cuyo fin
era Unicamente el bien espiritual.

Quiza hubieran podido “adoptar” otros sacramentos catolicos si estos no hubie-
ran perdido en esa época su caracter “social y comunitario”, esencial en la cultura
maya.

Si esos sacramentos catélicos no respondian a las necesidades de su vida sobre
la tierra, y no revestian tampoco el caracter social esencial de su cultura, no habia
razon para asimilarlos. Ellos mismos instituyeron otros que si gozaban de esas dos
caracteristicas fundamentales, como lo veremos en los capitulos siguientes.
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CUARTA PARTE

LOS SACRAMENTOS TSELTALES






INTRODUCCION

Acabamos de ver que los sacramentos catdlicos son esencialmente comunitarios
puesto que el cristiano pertenece a una comunidad mistica cuya cabeza es Cristo.
Sin embargo, la forma en que se hablaba de ellos y en que se les administraba, no
subrayaban este aspecto comunitario. Ahora bien, como dice Aguirre Beltran:

Para el indigena... no es el rito, simplemente, un mecanismo de accion que valida la
creencia y la refuerza, sino, ante todo, la fuerza que mantiene unido al grupo propio;
por eso la ceremonia comprende siempre un numero de participantes... El rito privado
carece de sentido para... [los] indios; no asi para los espafioles de la Casta Dirigente...
[que celebra] ceremonias intimas, sin significacion social (1963, p. 270).

Segun el dogma catolico, Cristo concede a los cristianos gracias especiales para
las etapas mas importantes de su vida, desde el bautismo, puerta de entrada a la Igle-
sia o comunidad-de-los-fieles, hasta la uncion por los enfermos, para confortarlos y
despedirlos de esta vida.

Hemos visto también que, con excepcion del bautismo y de la confirmacion, los
demas sacramentos no se adaptan a la cultura tseltal. Escuchemos a este propdsito el
resultado de una encuesta efectuada entre los sacerdotes de América Latina.

La disciplina de los Sacramentos y las formas litirgicas, aunque en proceso de reforma,
conserva basicamente estructuras que corresponden a otras situaciones de la Iglesiay a
culturas diferentes (4Antropologia y evangelizacion, p. 113).

Por consiguiente, si se afirma que aun en nuestra €época la disciplina de los sacra-
mentos y de las formas litirgicas no se adapta bien a las diferentes culturas, jqué
no sucederia en la época colonial? Es logico que los jMe’ jTatik o antepasados hayan
instaurado sus propios sacramentos con un objeto no espiritual, ni de la vida del
mas alla, sino para la “vida de aca abajo”, con igual fin que sus antepasados mayas:

... todos los servicios que a sus dioses hacian no eran por otro fin ni para otra cosa sino
para que les diesen salud y vida y mantenimiento (Landa, p. 58). —s.m.—

Una oracion citada por Fray Bartolomé de las Casas ilustra este mismo tema:
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Sefior Dios, acuérdate de nosotros que somos tuyos; danos salud, danos hijos y prosperi-
dad para que tu pueblo se acreciente y te sirva; danos agua y buenos temporales para nos
mantener y que vivamos; oye nuestras peticiones; recibe nuestras plegarias; ayudanos
contra nuestros enemigos; danos holganza y descanso (1909, p. 178).

Resulta claro que se piden los bienes de este mundo para servir a Dios debida-
mente en este mundo y ser felices. Max Weber nos dice a este propdsito:

Las formas mas elementales de conducta motivadas por factores religiosos o magicos,
se orientan hacia este mundo (p. 1).

El autor da como referencia un pasaje del Deuteronomio que transcribo en seguida:

Guarda los preceptos y los mandamientos... [de Yahvé] para que seas feliz ti y tus hijos
después de ti, y prolongues tus dias en el suelo que Yahvé tu Dios te da para siempre
1V, 40).

Como veremos después, no piden nunca riquezas, sino unicamente lo necesario
para llevar una vida feliz y tranquila en la tierra.

Puesto que la vida de los tseltales depende, en su esencia misma, del mundo
espiritual, el culto que tributan a ese mundo debe necesariamente tener por objeto
conservar las buenas relaciones con él, pues, como bien anota Berger:

Si los hombres estan de acuerdo en su ser mismo con los ritmos de esas fuerzas [superio-
res] por el mismo hecho estan de acuerdo con el orden fundamental de todo ser... (p. 69).

Ese acuerdo con el orden fundamental, que llamaré armonia, exige no solamen-
te las buenas relaciones con el mundo espiritual, sino también con su imagen, la
comunidad. Ahora bien, el hombre no lograra la armonia con esos dos mundos, si
no esta de acuerdo consigo mismo, es decir, si la armonia no reina en su espiritu y
en su cuerpo. Y, puesto que las realidades tseltales se han identificado con las rea-
lidades tltimas del universo, el mundo superior, su negacion reviste la calidad del
mal que, para ellos, es precisamente la falta de armonia (p. 48).

El fin ultimo de toda la religion tseltal lo constituye la armonia. Esta religion
tiene también sus sacramentos, que no solo tienden a “obtener” la armonia sino que
también la “significan”, lo cual es precisamente la definicién de sacramento: un sig-
no sensible que significa la gracia y la confiere.
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1. LA ARMONIiA

Esta, para ser completa, debe reinar en tres campos: 1) El individual: de la persona
consigo misma, 2) El social: de todos los miembros de la comunidad, y 3) El espiri-
tual: entre la comunidad terrestre y la celeste.

A) Armonia del sujeto consigo mismo
a) En sus facultades fisicas

El alimento es indispensable para la conservacion de la vida y de la armonia; por
ello, con frecuencia se recitaran plegarias para obtenerlo:

Vengo a pedirte una boca hiimeda [a causa del alimento que estd comiendo]... Que yo
no tenga que ir con mi morral podrido, colgado de mi hombro, hacia otras tierras [para
buscar mi alimento].!

El alimento y los bienes de la tierra se piden en forma armoénica: no se pedirdn
nunca riquezas, sino solamente lo necesario para vivir.

Hay que notar también que el tseltal no pide nunca el alimento tnicamente para
si mismo, sino para la familia y para la comunidad, ya que si un miembro de esta
goza de plenitud y los otros no, tal situacion podria crear la envidia y el desacuerdo,
y por consiguiente, la falta de armonia en la comunidad.

La enfermedad corporal se considera como una falta de equilibrio o de armonia
entre dos elementos: calor y frio. Asi por ejemplo, la mujer cuyo vientre esta frio, no
puede concebir; a fin de calentarlo toma bafios de vapor, y también una bebida ca-
liente, el cha’bulich (bebida hecha con agua, azucar y chile). Las mujeres que acaban
de dar a luz reciben el mismo tratamiento para que su vientre no vaya a enfriarse.

En cambio, cuando hay fiebre, se dan al paciente alimentos frios; las curaciones
se hacen con objetos frios (reales o simbolicos), plantas frias y trago, que el curande-
ro toma en su boca y que insufla sobre el cuerpo del enfermo a fin de provocar una
sensacion de frescura. Las oraciones del rito de curacion de la fiebre piden a Dios
que envie el rocio frio, la frescura de las colinas, etcétera.

Los indios purépechas tienen un concepto semejante:

... el organismo social sano y el organismo humano sano... se identifican a un modelo
comun de equilibrio... Es una sociedad sana, las riquezas y las otras formas de bienes;
en el cuerpo sano hay una distribucion uniforme del calor... resulta pues necesario eli-
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minar el exceso de calor... o afadir... [un poco de] calor u otro remedio para [suprimir]
la falta de equilibrio producida por la enfermedad (Foster, 1972, p. 182).

El mismo autor nos ilustra respecto a la distincion entre los elementos frios y ca-
lientes, que pertenecen a los principios de la “medicina cientifica” espaiiola, y que se
“infiltraron hasta el nivel popular”. Ofrece asimismo una clasificacion de alimentos
animales y vegetales, segtin la division frio y caliente (pp. 183-184).

Tal clasificacion es comin en México (por no hablar de América Latina), y la faci-
lidad con que cundi6 entre los indios pareceria sugerir la existencia de algo semejante
en las culturas precolombinas. Sin embargo, no he hallado ningtin dato al respecto.

b) En las facultades psiquicas o mentales

De una persona tranquila y equilibrada se dira: nakal yo’tan —su corazéon habita den-
tro de €l, o su corazon esta sentado en su casa— En cambio, para describir la indeci-
sion, la angustia, o la traicion, se dird: cheb yo’tan —la persona tiene dos corazones—,
lo cual es indicio y causa de una desarmonia.

El susto —xiwel— se debe generalmente a una caida que provoca la pérdida de una
parte del alma, de la que se origina una discordancia, una falta de armonia: aparece
entonces la enfermedad, la fiebre, la diarrea, etcétera.

Sucede lo mismo con el K 'exlal —vergiienza—, que causa un exceso de calor, un
enrojecimiento, seguidos de fiebre y diarrea.

B) Armonia con el mundo circundante
a) En la familia

Con la esposa, a la cual, en lenguaje litargico, el marido llama: snuhp’jti’, snuhp’
ko’tan —la pareja de mi boca, la pareja de mi corazon—, indicando con ello la plena
armonia que debe existir entre ambos; en palabras y en hechos (boca significa aqui
no solo palabras, sino también hechos, porque hablar o decir algo, significa hacerlo,
debido al gran valor que los tseltales conceden a la palabra dada), y también union
en sentimientos y amor.

Con los hijos. Estos deben ser ch’'abal es decir, respetuosos. El significado de
este vocablo es mucho mas extenso que en espaiiol, pues se extiende no solo a las
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personas sino también a las instituciones, costumbres, etc.; podria equivaler a justo
e integro. Si los hijos son ¢/ ‘abal, no hay razon por la que los pueda alcanzar un mal
justo, a ellos o, por causa suya, a su familia.

b) En la comunidad

El respeto: los miembros de la comunidad también deben ser c/ ‘abal —respetuosos—
unos con otros, especialmente con los viejos y con las instituciones tradicionales.

Pecados sociales: es interesante sefialar que para los tseltales, las faltas, los pe-
cados, son todos de caracter social, es decir que dafian en alguna forma a los demas:
el robo, las disputas, el adulterio y los ataques personales. En cambio, las faltas que
podriamos llamar individuales, no se consideran propiamente pecados, por ejemplo,
la embriaguez, si no se dafa a los demas.

La administracion de la justicia tiene también como fin la armonia. En efecto,
los tseltales no tienen la costumbre de zanjar sus diferencias directamente, sino que
buscan siempre un intermediario, generalmente un 7rensipal o anciano, un Alkal o
el sacerdote. La autoridad debe hallar una solucién aceptable a los quejosos, para
que la armonia se restablezca.

Si tales procedimientos no obtienen éxito, toca a la autoridad superior, al Conse-
jo de trensipaletik, abocarse al asunto, no para “dar a cada uno lo que se le debe en
estricta justicia”, sino para “restablecer” a toda costa la armonia perturbada.

Por ejemplo, si alguien se robara un puerco y se lo comiera, el rol del tribunal
no seria el de obligarlo simplemente a pagar el precio exacto, sino que se procuraria
ante todo restablecer la armonia entre la victima y el agresor. Si al ladrén se le obli-
gara simplemente a pagar el precio debido, es posible que quedara insatisfecho, pen-
sando que se le habia ocasionado un dafio y, por consiguiente, se crearia una mala
voluntad hacia el ofendido. En el proceso se establecera, por decirlo asi, un “regateo”
entre la victima y el ofensor a propdsito del objeto robado, hasta que lleguen a un
acuerdo mutuo acerca de su precio. Con frecuencia uno de los dos o ambos sacrifica
una parte de sus derechos para vivir en paz con su vecino.

Cuando todo mundo esta de acuerdo, el culpable ofrece a los asistentes al tribu-
nal botellas de refresco (antes se ofrecia trago), como simbolo de que la paz reina de
nuevo.* Si los adversarios no llegaran a ponerse de acuerdo, se recurriria entonces
a la amenaza de enviarlos a Yajalon (cabecera del distrito judicial), donde el juez

* Se puede consultar sobre este tema a: Collier (1974), June Nash (1968) y Rus (1973).
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es un ladino. En tal caso, probablemente no solo el ofensor, sino también la victi-
ma, tendrian que desembolsar algin dinero. Por ello en general prefieren resolver la
cuestion ante el tribunal de los trensipaletik.

El exceso de bienes (sobre todo si los propietarios se jactan de ello) ofende a la gen-
te pobre, y ello podria implicar también una ruptura de la armonia. Esta es tan cara a
los tseltales, que la piden continuamente en las oraciones de las fiestas tradicionales,
que son como un resumen del ideal de la vida comunitaria.

C) Armonia con el mundo espiritual

La armonia con los semejantes es indispensable para que esta pueda reinar también
con el mundo espiritual pues, segun lo indiqué antes, esos dos niveles constituyen
uno solo: lo que se hace por la comunidad terrena, se hace también por la comunidad
celeste.

El mundo espiritual lo constituyen diversos seres:

a) Seres siempre buenos: Dios, los santos, el angel, que no castigan nunca a los
hombres injustamente; sin embargo, los hombres perversos si recibiran castigo por
las faltas cometidas.

b) Seres ambivalentes: estos pueden castigar las faltas reales, pero también a ve-
ces “castigan” (es decir, envian males) solo por capricho; por ejemplo, la santa tierra,
el santo mundo y, muy rara vez, los cerros.

c) El chopol pukuj —el demonio—. Este “castiga” pocas veces las faltas reales, y
mas bien trata de hacer, sin razon, mal a la gente.

En suma, los hombres necesitan la armonia en si mismos, con la comunidad
terrena, y con la comunidad celeste; y precisamente para iniciar, conservar y resta-
blecer esta armonia se instituyeron los sacramentos tseltales.

Podriamos decir que hay sacramentos cuyo objetivo es la armonia de toda la
comunidad consigo misma y con el mundo superior, como las fiestas tradicionales
y la mixa (rogativas para pedir la lluvia y otros bienes); hay otros, por medio de los
cuales se busca mas bien la armonia de los individuos, para que puedan vivir en paz
con los demas y, por consiguiente, gozar de una vida feliz en la tierra: el bautismo,
el matrimonio y los ritos de curacion (o sacramentos de los enfermos).

En esta parte estudiaremos los sacramentos comunitarios, cuyo fin es conservar
y acrecentar la armonia general; subsecuentemente se tratara de los sacramentos
cuyo fin es la iniciacion o restauracion de la armonia.
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2. LOS SACRAMENTOS COMUNITARIOS: las fiestas

Sabemos ya que Guaquitepec tiene tres santos patronos: la Jalalme tik —nuestra san-
ta madre—, a quien se festeja el dia de su nacimiento (la natividad de la Virgen) el
8 de septiembre, seriora santa Ana, quien segun la tradicion es madre de la Virgen
Maria (26 de julio), y jTatik —serior san Juan— (24 de junio).

Tales fiestas comienzan siempre cuatro dias antes de la fecha del calendario
liturgico, y se prolongan hasta dos dias después. Los dias que preceden a la fiesta
litargica los contaré en orden regresivo (del 4o. al 10.) y los que la siguen, en orden
progresivo (lo. y 20.).

Ademas de las fiestas de los santos patronos, los tseltales celebran también el
carnaval, la Semana Santa, Navidad y las mixas, que describiré detalladamente y
luego analizaré.

El kobraria defini6 en un discurso el concepto tseltal de las fiestas:

Cuando celebramos las Fiestas, devolvemos a Dios Nuestro Padre una parte de lo que El
nos ha regalado; celebramos a los santos haciendo fiesta para nuestros hermanos.

Tendriamos aqui que se alaba y se dan gracias a Dios y a los santos precisamente
por medio de un festejo comunitario, cuyo objeto es pedir bienes para la comunidad.

Notemos que no es la comunidad entera la que se encarga de festejar a los santos,
sino solo algunos representantes: los capitanes, delegados por las autoridades supre-
mas o trensipaletik. Se trataria pues de un culto oficial que la comunidad tributa a
los santos mediante sus representantes oficiales.

Si los cargohabientes a quienes toca la celebracion de las fiestas desempefian
adecuadamente sus funciones, la comunidad recibira beneficios de los santos patro-
nos, y los celebrantes logrardn un gran prestigio.

Podemos ahora preguntarnos si el objetivo principal de estos cargos es el “ser-
vicio” de los santos para que protejan a la comunidad, o mas bien, segin pretenden
diversos autores, en especial Cancian (por lo que respecta a Zinacantan), la “adqui-
sicion de prestigio”.

Tenemos que hacernos otra pregunta mas: ;Se trata de fiestas cristianas o mas
bien “paganas”, como se seguiria de la hipotesis de Vogt, para quien los indios no
son verdaderos cristianos sino paganos?

Para resolver estas dos cuestiones, es necesario describir minuciosamente las
fiestas y analizarlas. Esto lo haré en los tres capitulos siguientes.
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A fin de profundizar lo mas posible acerca de la naturaleza de las fiestas, es ne-
cesario, en primer lugar, conocer bien a los personajes que participan en ellas (a esto
dedicaré el capitulo VI). Es indispensable asimismo que nos enteremos del desarrollo
de las celebraciones, aun en sus detalles minimos (a este tema consagro el capitulo
VII). Por ultimo, en el capitulo IX trataré de hacer un analisis, 1o mas profundo posi-
ble, de los datos etnograficos expuestos inmediatamente antes.
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CAPITULO VI

LOS SERVIDORES DE LOS SANTOS

Los trompeteros

Las tres fiestas de los santos patronos se efectuan siempre en el poblado mismo, pero
la gente del ejido participa también celebrando a uno de ellos cada afo. Esto se hace



por turno: Guaquitepec festejara, por ejemplo, un afio a san Juan y a santa Ana, y el
ejido a la Jalalme'tik; al aiio siguiente correspondera al ejido festejar a san Juan, y al
poblado a los otros dos santos, etcétera.

1. LOS KAPITANETIK

Sabemos que los trensipaletik son los sumos sacerdotes, a quienes corresponde la
responsabilidad de las buenas relaciones con el mundo espiritual. Para la celebracion
de las fiestas de los santos patronos, delegan sus funciones en los capitanes (cuatro
para cada santo patrono), que son, por decirlo asi, sacerdotes por un afo. Sobre ellos
recae todo el peso de la fiesta, desde el punto de vista economico y sociorreligioso.
Se trata pues de un cargo oficial impuesto por la autoridad suprema de los tren-
sipaletik, de quienes hablaré después de haber descrito la funcion de los alkaletik.

2. LOS ALKALETIK

Son personajes sumamente importantes en el desarrollo de las fiestas. Segiin vimos
ya son cuatro: dos del poblado y dos del ejido; a ellos corresponde la responsabilidad
de hacer ejecutar las ordenes dadas por los trensipaletik, velar por el orden de la
fiesta, y en caso dado suplir a alguno de los encargados de las celebraciones; a ellos
también incumbe la eleccion de los capitanes. Los pat’o’tan o saludos dialogados
hacen hincapié en la importancia de este cargo:

Su autoridad en general:

El Alkal dio sus 6rdenes con autoridad: no caus6 vergiienza, ni dio lugar a chismes; por
ello obedecemos sus palabras.?

Su autoridad sagrada:

Santo Alkal, santo bordon, santo baston, santa vara.
Asi pues, hoy, mi seflor, Santo hermano mio mayor, dame ya tu santisima bendicion, tu
santisima gracia.

Su funcion: velar por la fiesta.

A ti te incumbe y te toca la santa veneracion, la santa reverencia [del Santo]: ta fuiste
quien [la] organiz6.?
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3. LA ELECCION DE LOS CAPITANES Y SU FUNCION

Lo primero que tienen que hacer los alkaletik es deliberar sobre los candidatos po-
sibles para el cargo de capitan. Tomada la decision, van a visitar a cada uno, gene-
ralmente un sabado por la tarde, a fin de estar seguros de encontrarlos en su casa;
ademas, conviene hacerlo cuando ya ha oscurecido para evitar que el candidato huya
al verlos venir. Sucede también a veces que el futuro capitan, al darse cuenta de lo
que se trata, cierra la puerta y rehusa abrirla aun cuando Ilueva o haga frio.

Una oracion nos habla de las preocupaciones y de los afanes de los alkaletik al
desempeniar esta funcion:

Y ellos, tus cuatro justicias, tus cuatro Alkaletik, con sus pies frios como el metal, con
sus manos frias como el metal [es decir muy cansados y ateridos de frio] porque fueron
por todas partes para organizar y arreglar todo.*

Cuando el candidato los recibe por fin, ellos —de acuerdo con la etiqueta tseltal—
inician la conversacion con temas que no tienen que ver nada con el objeto de su
visita. Mas tarde se deciden por fin a hablar claramente:

iHeme aqui hermano! ;Yo quisiera hablarte! —{Empieza pues, jefe!— Si pudieras servir
como capitan... —jNo! jNo quiero, jefe! {No puedo! jNo tengo nada! jLa cosecha de maiz
no produjo nada! {No tenemos nada que comer! Y si aceptamos el cargo de capitan, hay
cosas que necesitamos para ello: que podamos tener nuestro maiz, nuestros frijoles,
nuestros puercos. jNo puedo aceptar, Jefe, pues no tengo nada!’

La conversacion se prolonga, pues los interlocutores toman y retoman las mis-
mas ideas. Yo no escuché el dialogo, pues es totalmente privado; ofrezco solo un
resumen de lo que suele pasar y que me narr6 un informante.

El rechazo del cargo esta justificado, ya que supone, ademas del esfuerzo econo-
mico y fisico, una responsabilidad enorme: jser sacerdote del santo patrono durante
un ano! jDe la manera de actuar del capitan dependera que el santo quede contento o
airado, y que bendiga o castigue a la comunidad! Esto es lo que nos dice el pat'o’tan
a proposito de la funcion del capitan:

Sefior mio, hermano mio mayor... es a ti a quien corresponde y toca durante tu vida [es
decir este afio] reverenciar santamente y honrar santamente a nuestro santo patrono.®
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Por ello, todos observan la actuacion del capitan:

No hay duda de que todo el mundo tendra los ojos fijos sobre el capitan de nuestro Pa-
trono... Todos lo miraremos, todos lo observaremos.

Pero no son unicamente los miembros de la comunidad terrena los que tendran los
ojos fijos en €l, sino, lo que es mucho mas importante, los santos patronos, de quienes
depende el bienestar de toda la comunidad, no dejaran de escudrifiar todo lo que haga.

Todo el mundo lo vio [al capitan]: este derram6 su sudor y su vapor... Y ella, nuestra
Patrona, sabe si su corazén late todavia [para servirla bien].’

Volviendo a la entrevista de los alkaletik con el candidato, este, después de un
largo torneo verbal con ellos, termina por aceptar y dice:

jEsta bien, acepto el cargo! [lit.: puedo entrar] jOjala sea yo capaz de desempenarlo y
no ser causa de vergiienza!®

Hay ocasiones en que el candidato puede obstinarse en su rechazo; en ese caso,
los alkaletik lo castigaran con una multa, y aun lo encarcelaran hasta que obedezca.

El hecho mismo de que se le ponga en prision es causa de una gran vergiienza
ante la comunidad: {No quiso servir! Ahora bien, la vergiienza es un fantasma para
los tseltales, y este tema inspira toda la oracion de los capitanes, quienes suplican
continuamente al cielo: “que no seamos causa de vergiienza” abandonando el cargo
o desempefiandolo mal. Piden en especial:

Que su pie no tiemble, que su mano no tiemble. Porque se quema... porque transpira [de
miedo]... Que el alimento, fruto del trabajo del afio no se desperdicie, sino que resulte
suficiente para todos!’

En efecto, si la comida viniera a faltar se tacharia al capitan de perezoso o de
imprevisor.
Tiene también mucho miedo de hablar en publico:

Que mi boca hable bien... Que mi corazén hable bien [es decir que no tartamudee yo al
pronunciar el saludo].

Cuando el cargo de los capitanes toca a su fin, hablan con el santo, felices de no
haber causado vergiienza ni a €l ni a la comunidad:
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No abandono ni tu santo temor ni tu santa reverencia [es decir, el cargo de honrarte]... No
dio motivo de vergiienza, ni de chismes."

Por todo lo dicho, el candidato siente un gran terror de aceptar, pero el alkal lo
invita a la confianza:

iNo! El Sefior nuestro Dios te dara todo lo que necesitas, pues El es nuestro sostén. jAni-
mo! jCumpliremos nuestro deber, nos quemaremos sudando [por el trabajo]...! jDios
nuestro Sefior bendecira nuestra labor, puesto que no se trata de un juego, sino precisa-
mente de venerar al Sefior Nuestro Dios! jVamos! jDios nos ayudara en todas nuestras
necesidades!"

Por fin, los alkaletik parten tranquilos. Ahora comienza el trabajo para el capi-
tan primero, quien tendra que buscar a su capitan segundo y a su capitan tercero. El
capitan segundo debe, a su vez, buscar al capitan cuarto. Todo esto, segtin la costum-
bre tseltal, requiere dialogos muy prolongados.

La forma de eleccion es logica: la cooperacion y el acuerdo resultaran mas faci-
les entre amigos, cuya union debe ser tan fuerte como la que existe entre los compa-
dres indios. Por ello, la ceremonia con que terminan su cargo se llama: lajix kumpi-
rali —se acabd el compadrazgo.

Segun hemos indicado, los santos patronos son tres, y sus fiestas corren, cada
una respectivamente a cargo de cuatro capitanes:

*  Sbah bankilal —hermano mayor— (lit.).

»  Schebal bankilal —segundo hermano mayor.

»  Sbah yihts’inal —primer hermano menor.

*  Xuht'ul yihts’inal —hermano menor mas joven o benjamin.

El shah bankilal es, segun su nombre lo indica, el jefe de los capitanes, y toma
iniciativa de la fiesta.

La designacion de los capitanes con el nombre de hermanos indicaria también la
union intima que debe reinar entre ellos para el éxito de sus funciones.

Para que la celebracion sea digna, los capitanes necesitan un gran nimero de
personas que les ayuden, a quienes deben invitar ellos mismos, pues seria contrario
a la etiqueta tseltal que alguien ofreciera por si mismo sus servicios sin que se lo
pidieran. Eso seria una vergiienza, como se ve en una oracion:
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Yo —dice uno de los maestros de ceremonias— no vine a ofrecer mis servicios, ni los
obligué a aceptarme. .. [mienten cuando me calumnian diciendo que] soy un buscamats,
un busca-tortillas [es decir, que ofrecid sus servicios para que le dieran de comer]...
Pero no fue asi... [Yo lo hago] santo patrono mio porque quiero honrarte y venerarte
[por eso acepté venir a ayudar].!?

4. EL OPISAL (oficial)

Las ceremonias y ritos de la fiesta son muy complicados; su ejecucion debe apegarse
a las tradiciones de manera mas rigurosa; de no ser asi, las celebraciones no logra-
rian el efecto deseado, es decir, honrar al santo ni obtener, por consiguiente, sus
bendiciones para la comunidad.

Se buscara pues a un oficial, es decir, a un /iturgista, muy versado en la materia.
Pero los capitanes se toparan con varias dificultades: las personas competentes son
pocas; algunas de entre ellas habran sido ya invitadas para la fiesta de otro de los
santos patronos; tienen pues demasiado trabajo y es muy dificil convencerlas.

Cada uno de los capitanes lleva consigo una botella de chilha’;* si el futuro
opisal la toma, es que acepta desempefiar sus funciones, y entonces beberan todos
juntos para simbolizar y sellar el acuerdo.

La responsabilidad del oficial es enorme, ya que debe dirigir todas las ceremo-
nias, y ademas velar por la union de todos los que toman parte en la celebracion de
la fiesta, como nos lo indica un pat ‘o’tan:

iQué bueno es hallarnos todos juntos! Felizmente no ocurrid ninguna separacion [ni por
enfermedad ni por pleitos]. Y esto se debe a tu Opisal [dicen al Santo]. Gracias a ¢€l, todo
el mundo recibi6 proteccion contra el enemigo oculto de su cuerpo, contra el enemigo
oculto de su sangre."

Puesto que se trata de una funcion tan importante, el oficial cuenta con dos su-
plentes: el flautista (segundo oficial) y el tamborilero (tercer oficial).

* El chilha’ —agua sabrosa o dulce— era antafio una bebida fermentada de los mayas. Actualmente, se da este
nombre a una bebida elaborada con pifia, agua y azucar (a veces la sustituyen con “Fanta”, refresco embote-
1lado).
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5. LOS MUSIKEROS

Es uno de los cargos mas pesados y agotadores. En la descripcion de la fiesta vere-
mos como su actuacion es incesante. La ceremonia ritual para pedir a los musicos
que acepten desempenar este cargo en la fiesta es semejante a la del oficial.

Los musikeros

Los musikeros son los siguientes:

*  Amay (flauta).

*  K'ayob (tambor).

*  Mandolina. Se le llama también sbah musikero, o primer musikero.
*  Guitara: schebal musikero (segundo).

Estos instrumentos van por pares: flauta-tambor y mandolina-guitarra. Si por

una razoén u otra la flauta no toca, tampoco lo hace el tambor; sucede lo mismo con
el par mandolina-guitarra.
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El par flauta-tambor es el mas importante, puesto que se trata del segundo y
del tercer oficial y, ademas, porque a ellos corresponde dar la sefial para principiar
y terminar la musica (por medio de notas muy agudas de la flauta y de otras mas
graves del tambor). Cuando la comitiva se traslada de una parte a otra, flauta-tambor
preceden siempre a mandolina-guitarra.

6. EL OTSESELMATS’WINIK (lit.: el hombre que mete el mats)

Es el maestro de ceremonias en casa de cada uno de los capitanes, y se encarga de
organizar todo alli, tanto la preparacion de los alimentos como su distribucion. A ¢l
corresponde también velar por la unidad y armonia del equipo, asi como cuidar de
que todo se haga seglin las tradiciones. A fin de lograrlo mejor, ¢l mismo elige a sus
colaboradores:

Mientras tanto, permanecemos en casa hasta el fin, para secar el sudor y el vapor [de los
que trabajan]. Con este fin nos reunimos y estamos juntos para ver, para observar y para
dar nuestros consejos, asi como también para prestar nuestras manos."

El otseselmats winik tiene también una funcion supletoria: recita la oracion y
el pat’o’tan cuando su capitan no lo sabe de memoria y, como la oracion misma lo
indica:

Spisil ora yakalon ta behel, spisil ora ayon ta atojol —a toda hora estoy caminan-
do, a toda hora estoy en tu presencia.

Su trabajo no se limita a la fiesta, sino que tiene también a su cargo las ceremo-
nias y comidas que se efectian en casa de su capitan cada cuatro meses.

Los capitanes deben buscar cada uno a su otseselmats’winik, lo cual no resulta
facil. Cuando el candidato acepta por fin, el capitan sella el pacto ofreciéndole una
botella de chilha’ (agua dulce o sabrosa).

7. LOS IK’ABIL —invitados o llamados
A) Los hombres
Cada capitan convida a cierto numero de hombres (y a sus esposas) para que le

ayuden. Los primeros, el cuarto dia (anterior a la fiesta) “meten la lefia” y se encar-
gan de conseguir el wan (hojas de platano en las que se envuelven los tamales para
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cocerlos). El tercer dia van todos a buscar ramas y troncos de arbol para construir
el cha’kajalte’ (en espaiol, tapesco, una especie de tribuna) (lam. X1v, 15). Todos
deben también desgranar grandes cantidades de maiz (ya sk utik te ixim).

B) Las Me’eletik (mujeres de edad adulta, no necesariamente ancianas)

Su oficio es preparar los platillos de la comida y dirigir el trabajo de las mujeres
jovenes. El otseselmats’winik es quien las escoge, pues de esa manera la armonia
reinara mas facilmente en el equipo.

A la esposa del otseselmats 'winik se le nombra ma’klinwanej —la que da de co-
mer.

El segundo dia antes de la fiesta, hacia el fin del dia, el capitan ofrece una comi-
da a todos los ik ‘abil para agradecerles la ayuda que le prestan.

Evidentemente, las personas que viven en el mismo conjunto habitacional —wol-
nah—, es decir, los padres, hermanos y hermanas no casadas del capitan, colaboran
también.

En la oracion al santo patrono se menciona a los ik ‘abil:

Ellos mismos, los que prestaron sus pies, los que prestaron sus manos [se hallan aqui],
porque el capitan buscé muchas personas para que le ayudaran. Ademas estan aqui su
madre y su padre. Fueron a recoger lefia, y ramas de pino; levantaron sus pies, levanta-
ron sus manos [es decir, se pusieron a trabajar]."®

8. LOS MAERTOMAHETIK O MAYORDOMOS
Encargados de arreglar y barrer la iglesia, bajo la direccion del kobraria o del presi-
dente de la Iglesia. Durante la celebracion de las fiestas, ellos inciensan las banderas

cuando se las saca del baul en que estan guardadas y cuando se las vuelve a colocar
alli. Al mayordomo jefe le toca traer el chik’'o pom —incensario pequeio.

9. APORTACION DE LOS CAPITANES
Cada capitan debera aportar lo siguiente para la fiesta:

* cuatro bahk’ (o zontle), es decir, 1 600 mazorcas de maiz; alrededor de 200
kilos. El precio del bank’ es de 100 pesos;
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tres arrobas (11.5 kgs. cada una) de frijol. El precio de cada arroba es de 80
pesos;

diez ch’ix asukal —paquetes de panela o piloncillo. Cada unidad pesa unos
cinco kilos, y su precio es de alrededor de 15 pesos;

chile, unos 40 pesos;

sal, unos 10 pesos;

cigarros, cuatro o cinco paquetes;

cohetes: los dos capitanes primeros, cuatro docenas cada uno; los dos segun-
dos, tres docenas. El precio de cada cohete es de unos $ 3.50;

veinte botellas de chilha’ (es decir, cuatro botellas por dia). El chilha’ puede
sustituirse por “Fanta’;

carne de puerco: cada capitan debe aportar para la fiesta dos puercos, pero
si no es posible, al menos uno. Los indios compran los animales cuando son
pequefios y los engordan en casa; su costo de compra es de unos 100 pesos;
a esto hay que afiadir lo que el animal come durante el afio.

Considerados en dinero los gastos oscilan entre 1 200 y 1 500 pesos, pero hay

que tener en cuenta que el capitan no compra el maiz ni el frijol, sino que los cultiva
¢l mismo.
Pasemos ahora a la descripcion de las fiestas.
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CAPITULO VII

LA DESCRIPCION DE LAS FIESTAS

I. LAS FIESTAS DE LOS SANTOS PATRONOS

Aun cuando hay algunas variantes entre las fiestas de los santos patronos, la estruc-
tura general puede describirse en la forma siguiente:

e Cuarto dia antes de la fiesta

Temprano por la mafana, el shah bankilal (primer capitan hermano mayor), acom-
pafiado por los demas capitanes, el oficial, los otseselmats 'winik (maestros de cere-
monias) y sus respectivas esposas, recitan en la iglesia una plegaria: piden al cielo
ayuda para cumplir con los deberes de su cargo, que reinen la union y el gozo de
todos los participantes y asistentes, que sea suficiente el alimento para la fiesta, y
que haya buen tiempo.

Antes de iniciar la oracion, cada capitan enciende dos cirios ante cada santo
patrono y, si al terminar de orar aun no se han consumido las velas, salen fuera de la
iglesia y esperan alli el tiempo necesario. Luego, todos se van a su casa para regresar
al dia siguiente.

Notemos que casi siempre acude el padre Nacho a las fiestas, y celebra misa;
hacia el final de ella tiene lugar el rezo de los capitanes.



e Tercer dia

Aligual que el dia anterior, los capitanes recitan su oracion y, al terminarla, todos se
dirigen al son de la musica a casa del sbah bankilal.

Lamina v Baile de los capitanes

Llegados a ella, cada uno saluda al duefio de la casa, aun si este se hallaba pre-
sente en la iglesia: jTalon me ka! —Ya llegué, jefe!—; saludan también a todas las per-
sonas presentes, usando los términos adecuados: compadre, hermano, tio, tia, etc., o
simplemente ermano si no tienen ninguna relacion especial con €. Tal rito hay que
efectuarlo cada vez que se entra en una casa. La respuesta al saludo es: jLa, me ka!
Kuxawotanik, ka! —jVen, jefe! iDescansa, jefe!— (o el término apelativo de cada uno).

Todo el mundo se sienta alrededor del cuarto, y charlan o permanecen en si-
lencio. En seguida se inicia la musica y danzan los capitanes, acompafiados por los
alkaletik y por los visitantes que deseen bailar. Para abrir la ceremonia, cada uno de
los capitanes ha interpelado antes a cada uno de los musikeros: “;Cumple tu oficio,
jefe!l, o bien: jpor favor, jefe, da principio a la fiesta!”.
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La danza es tradicional y muy sencilla (1am. 1v, 13). Dura generalmente de 10 a
12 minutos, y al terminar, cada capitan da las gracias nuevamente a cada musikero:
“iDescansa, jefe!, o jGracias, jefe!”.

Siempre se emplean estas formulas al comenzar y al terminar el baile. Hay que
notar que cuando se ofrecen cigarros o bebidas a los danzantes, estos deben inte-
rrumpir el baile para tomarlos; los musikeros suspenderan la musica por pares: tam-
bor-flauta, 0 mandolina-guitarra. jLa cortesia es mucho mas importante que todo lo
demas!

En seguida, cada alkal obsequia a la concurrencia una botella de chilha’, que el
opisal ofrece personalmente a cada uno de los asistentes: “iHe aqui el regalo de los
alkaletik! (o bien, segun el caso: jHe aqui el regalo de los capitanes!) —jHelo ahi!-”,
responde el interpelado.

El opisal entrega la botella a uno de los participantes para que la sirva: “;Puedes
servirnos el chilha’ a fin de que lo bebamos? —jPuedo!-".!¢

Al escuchar su respuesta, el opisal le escancia un vasito de chilha’ y le dice:
“iUch’a chilha’! —Bebe el agua sabrosa!—, o bien, ; Awo tan? —;Quieres?—, a lo que el
interpelado responde: jMaxkil! —jNo sé!—, o jIxkiltik! —jVeamos! o {Vamos a ver!—"*

No es obligatorio beber el chilha’, sino que se puede decir: “{Ya xk’axon!
—iPaso!”—. Antiguamente, cuando en vez de chilha’ se servia trago o aguardiente, la
persona que ya no queria beber tomaba el vaso y vertia su contenido en una botella
que traia consigo para esto. Mas tarde, podia llevarsela a su casa, o bien obsequiarla
de nuevo a los asistentes.

Volvamos a la fiesta. Una vez que ha bebido el escanciador, devuelve el vaso al
opisal diciéndole: “iljin! —{Toma! o jHe aqui!—, o bien, j/lawil! —jMira!-". Hecho
esto sirve de beber al opisal, y después al resto de los asistentes, empleando siempre
las mismas formulas prescritas por la etiqueta.

Terminada la botella, el que la escancio la devuelve al opisal: “iljin te alimete!
—jAqui esta tu botella!-". El opisal toma otra botella y la ofrece nuevamente a los
participantes: “jAy to te jmajtantik yu'un te alkaletik! —Todavia dura el regalo que
los alkaletik nos hicieron!-". Elige enseguida a otro escanciador y efectiia los mis-
mos ritos que antes. Al vaciarse la ultima botella, el opisal se dirige nuevamente

* Esta forma de responder es usual entre los tseltales, pues nunca debe parecer que alguien esta ansioso de recibir
algo. La misma formula se emplea cuando uno pide a otro un servicio: el interpelado no debe mostrarse pronto
a prestarlo, y asi, respondera en primer lugar: Maxkil teme ya xhu’ku’'un —No sé si pueda!—. El otro entonces
vuelve a insistir y aquel a quien se pide el servicio generalmente accede.
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a cada uno de los participantes: “iLaj te jmahtantik yu'un te alkaletik! —;Se ha ter-
minado nuestro regalo que nos dieron los alkaletik!—. jLaj —Se ha terminado!-”,
responde cada uno al ser interpelado.

a) Ablucion de las manos

Mientras los circunstantes beben el chilha’, circula una calabaza —jay— llena de agua
(lam. X1V, 2), para que cada uno se lave las manos, y la pase al siguiente: “Poka
ak’ab! —jLava tus manos!—. |Hich! —;Si!”.

Se hace también circular una servilleta: “iIch’a pak!, o bien jKusak’ ab! —{Toma
la servilleta! o jSeca tus manos!”.

Luego habra que enjuagarse la boca antes de comer: “jSuka awe! —jEnjuagate la
boca!”.

Estos ritos son de rigor cada vez que se come, no unicamente durante las fiestas,
sino también en la vida ordinaria.

Se hacen circular dos calabazas llenas de atole, y cada uno bebe un trago y la
pasa al siguiente: “{Uch’a ala mats! —Bebe un poquito de mats!-". Las calabazas
contintan circulando hasta que se vacian.

Mientras tanto, una mujer pasa ofreciendo en un calabacito el chabulich’, bebida
hecha con agua caliente y azucarada, a la que se afiaden pimienta y chile: “{Uch’a
chabulich’! —Bebe el chabulich’!-”. La respuesta es siempre: “jko! —isi!-", ya que
nunca se puede rehusar lo que ofrece una mujer. Después del chabulich’, circula
un jarro con agua para que todos se enjuaguen la boca. Los que sirven a la mesa
(cubierta con un mantel de fiesta), colocan sobre ella pequeiias escudillas de barro
llenas de frijoles, y también tazas de café. El opisal y el otseselmats’winik designan
a cada uno el sitio que debe ocupar. A veces esta operacion tarda aun un cuarto de
hora. Esto, y la costumbre de no comenzar nunca antes de que se haya servido a
todos, hace que, con mucha frecuencia, el alimento se enfrie; pero, para los indios,
eso no tiene importancia. jSeria mucho mas grave preterir, aun involuntariamente,
a alguno de los invitados!

El otseselmats winik anuncia entonces al opisal: “iChahpambilix swe’el yuch’el!
—iEstan listas la comida y la bebida!”.
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Entonces el opisal dice a los asistentes: “jOchanik! —{Empiecen!—". Hecho esto
bendice los alimentos. Si el sacerdote se halla presente, se le pedira que €l lo haga.

Durante las comidas ceremoniales se come siempre de pie, pero puede uno sen-
tarse para beber el café.

Los tseltales no emplean cubiertos, sino que usan tortillas. jOtra razéon mas para
lavarse las manos!

Cada uno de los invitados, al terminar de comer, dice a cada uno de los presen-
tes: “iTik onix ah: iLek ayon! ljin che ka! —Estoy satisfecho! jEstoy bien! jAsi es,
jefe!=" (o compadre, etc.). En seguida se lava las manos, y se sienta.

Cuando todos han terminado de comer, se sirve la ultima botella de chilha’, que
el sbah bankilal (primer hermano mayor) ofrece en su casa, y se baila en agradeci-
miento al santo patrono por el alimento que se ha recibido de ¢l. La comitiva se di-
rige entonces a la casa del schebal bankilal (segundo hermano mayor); después a la
del sbah yihts’inal (primer hermano menor) y, finalmente, a la del xuht ul yihts’inal
(benjamin). En cada casa se repiten las mismas ceremonias, y el ritual termina hacia
el alba, alrededor de la 1.30 de la manana.

Es conveniente aclarar que nadie esta obligado a comerse todo el alimento que se
le sirve, sino que puede dejarlo en el plato; estos restos los comeran después la gente
de la casa. Con todo, es mas conforme a la etiqueta comer al menos un poco en cada
una de las casas de los capitanes.

El fin especifico del ritual de este dia es posibilitar que los oficiales observen si
todo esta preparado y en orden para la celebracion ulterior de la fiesta. Este ritual
recibe el nombre de ya xbehen te k’ayob —camina el tambor.

Terminada la visita de la tltima casa, cada uno regresa a su hogar. Naturalmente,
hay una formula, tanto para despedirse como para pasar de una casa a la otra: “jHe-
mos terminado ya, jefe!, jhemos terminado!, jvamos a buscar nuestro camino!, jaho-
ra podemos ya salir para irnos!”.

Estas palabras las pronuncia el oficial, y cada uno de los circunstantes dird a los
demas: “jKonik ka! —jVamos, jefe!—". Si se trata de los habitantes de la casa, se les
dira: “iBohkonix!” —jYa me voy!-". Al despedirse del duefio de la casa: “jLisensia
ka! —Con tu licencia, jefe!”.

* Segundo dia

A las seis de la mafana tiene lugar la oracion de los capitanes (que encienden sus
cirios). Inmediatamente después se distribuye chilha’ en la puerta de la iglesia y se
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toca musica, a cuyo son la comitiva se encamina hacia la casa del capitan primero,
ante cuya puerta se pronuncia el pat’o’tan entre los capitanes primero y segundo. El
duefio de la casa se halla dentro; el otro, fuera.

El opisal y el otseselmats winik sustituyen a los capitanes en el saludo, si estos
no saben recitarlo. El pat o’tan es un saludo fraterno entre dos jefes de la comunidad;
en ¢l se habla acerca de los deberes de los capitanes y de la union fraterna que debe
reinar entre todos los participantes en la fiesta; se alaba al santo patrono que tuvo a
bien protegerlos a todos para que desempefiaran debidamente su cargo a lo largo de
todo el afno. Los capitanes insisten en el hecho de que han desempefiado bien su ofi-
cio en honor del santo, y de que pagaron sus limosnas mensuales (cirios), conforme
lo exige la tradicion.

El pat'o’tan es un diadlogo impropiamente dicho: hay dos “interlocutores”, uno
que dirige y otro que responde comentando lo que oye; pero uno y otro hablan al
mismo tiempo, sin esperar a que su interlocutor haya terminado. Hacia la mitad del
saludo, el que lo dirigia se convierte en comentarista, y viceversa.

Se mantiene informado al pueblo del desarrollo de la fiesta mediante cohetes. Asi,
al iniciarse el pat'o’tan se lanza un cohete, otro al cambiar de dirigente, y otro al final.

Siempre que termina un pat o tan, todos los asistentes se saludan de mano unos a
otros, diciendo: “jBuenos dias! o jBuenas tardes!”. Enseguida entran a la casa, donde
se distribuyen cigarros y chilha’ (cada uno de los capitanes obsequia cuatro botellas),
mientras se efectua una nueva danza, siempre al son de la musica.

Hay que indicar que, con excepcion de algunas variantes, el esquema del
pat’o’tan es semejante al de la oracion de los capitanes, solo que en esta a quien se
interpela es al santo patrono.

Como es dia de ayuno, el Unico alimento que se sirve a esas horas es chilim
(bebida hecha de pinole mezclado con agua) en un pequeio calabazo —koko bohch—
(lam. X1V, 1) tapado con una tortillita cuadrada (mantekatulwaj), de masa, manteca
de cerdo y panela o piloncillo, y que mide alrededor de 5 cm de lado, y medio cm de
grueso. Todo esta cubierto con una servilletita, como es de rigor cuando se trans-
portan alimentos.

Cuando se ha terminado de beber el chilim, el opisal pregunta a cada uno:
“;Quieres mas? —La respuesta ritual es: {No, ya estoy satisfecho!-". Agrega enton-
ces el opisal: “jBuscaremos a alguien que lleve el chilim a tu casa!”.!” De esto se
encargan mujeres y muchachas.

Lo mismo sucedera con los demas platillos de la comida: se enviaran a casa de
cada uno de los concurrentes. Con ello se acenttia el sentido de participacion frater-
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na. En efecto, es de notar que cada uno de los capitanes podria consumir en su casa
y con su familia los platillos que envian a las otras casas, puesto que en cada casa
son los mismos. Pero tal gesto hace resaltar mejor la participacion y el sentido del
“don reciproco”.

La fiesta prosigue en las casas de los otros tres capitanes, donde se efectiian las
mismas ceremonias, que se terminan hacia las dos de la tarde.

b) Las banderas de los capitanes

La comitiva se dirige hacia la casa del shah (primer) alkal, donde uno de los capita-
nes ofrecera a la concurrencia dos botellas de chilha’ obsequiadas por aquel.

Los capitanes primero y segundo, asi como también los oficiales se lavan las
manos; después el alkal primero abre un batl, y los capitanes sacan de alli, con gran
respeto, cuatro banderas rojas (de forma rectangular -1 m x 60 cm—, con franjas
doradas en sus bordes).

Los capitanes toman sucesivamente cada una de ellas por los extremos, y la sos-
tienen unos momentos sobre el chik o’ pom o incensario, primero de un lado, y luego
del otro. La incensacion tiene dos fines: venerar las banderas, y preservarlas de la
polilla (més tarde se hara lo mismo antes de volver a guardarlas).

Terminada la ceremonia, se atan las banderas a sus astas de carrizo, en cuyo
extremo superior se encaja una cruz de madera. El astabandera y la cruz de los ca-
pitanes primero y segundo son algo mayores que las de los otros dos. La ceremonia
dura alrededor de una hora al son de la musica; y durante ella se sirve chilha’. Al ter-
minar, los capitanes primero y segundo se dirigen al opisal y le dicen: “{Chahpalix
te bandera! —Estan listas las banderas!”.

Hacia las tres de la tarde, la comitiva, con las banderas ondeando al viento, se
pone en marcha hacia la iglesia, mientras los musicos tocan sones muy alegres. El
alkal primero abre la marcha, y le siguen el par tambor-flauta, los capitanes, el par
mandolina-guitarra, y el alkal segundo.

Cuando el grupo se acerca al templo, empieza a repicar la campana. Los capi-
tanes van hacia el fondo de la iglesia, colocan dos banderas en cada angulo; luego,
a una con los alkaletik, se santiguan y oran brevemente a media iglesia. La musica
toca unos instantes y luego todos salen a charlar y descansar. Ya es tarde y toda la
gente tiene hambre, pues es dia de ayuno.
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Lamina VI Los capitanes abanderados

Tiene lugar, entonces, en casa del capitan primero, la cena, precedida por una danza
de los capitanes. Se sirve carne de puerco en caldo de chile, acompaifiada de tortillas
especiales (pahtsway).

¢) Ch’ul santa maitines —santos maitines

A las 7.25 p. m. se retnen en la iglesia, ante cuya puerta danzan los capitanes: hay
que pedir al cielo que esta parte tan importante de la fiesta pueda desarrollarse como
se debe y que el tiempo sea bueno para ello, los capitanes oran brevemente en pri-
vado ante el altar.

En la liturgia catolica, los maitines forman parte del oficio divino cuyo rezo es
obligatorio para los clérigos. En los dias solemnes, esta parte del oficio la constituian
antiguamente nueve salmos y nueve lecciones (estas eran pasajes de la Biblia y tro-
zos de sermones de los padres de la iglesia).

En los maitines tseltales, las danzas en las casas de los cuatro capitanes y de los
cuatro alkaletik, asi como también la que se efectiia en la iglesia, representarian los
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salmos; los pat’o’tan que se recitan ante la puerta de las casas de los alkaletik'y de los
capitanes, mas la oracion en la iglesia, equivaldrian a las nueve “lecciones”.

El tiempo mas solemne de la fiesta comienza en este momento, y durara hasta
mafana por la tarde. Por ello, los musikeros tocan siempre que la comitiva “camina”.

Se visita primero la casa del sbah alkal del poblado, pero no se sigue un orden
jerarquico en las visitas, sino mas bien de proximidad entre las diversas casas, ya
que es de noche y no hay para qué recorrer dos veces el mismo camino.

Los capitanes y los alkaletik del ejido (los cuales no tienen casa en el poblado),
piden prestada una para las ceremonias.

Desde ese momento, los capitanes cubren su cabeza con un lienzo blanco, el
schujkilsjol —lit.: cubre-cabeza— (1am. X1V, 7), y con otro lienzo también blanco cu-
bren sus hombros. Para entrar a la iglesia se quitan el pafio de la cabeza; pero el de
los hombros, solo cuando entran en las casas. Portan también un sombrero nuevo,
adornado con una cinta color guinda.

d) En casa del alkal primero

Al llegar a ella se pronuncia el pat’o’tan entre los dos alkaletik; el duefio se halla
dentro, junto a la puerta, y el alkal segundo, fuera. Al terminar, todos entran, y se
distribuyen cigarros y chilha’ (cuatro botellas en cada casa).

Los capitanes invitan entonces a los alkaletik a que bailen con ellos: “iYa jpastik
k’in ka! —Hagamos la fiesta, jefe!— jYakuk ka! —;Si, jefe!”.

Luego se visitan las siete casas restantes, donde tienen lugar las mismas cere-
monias, que duran alrededor de una hora, tiempo necesario para beber las cuatro
botellas de chilha’.

Luego vuelven a la iglesia, en cuyo interior beben chilha’ (antiguamente, trago),
una botella de cada capitan. Esto dura mas o menos una hora. Al terminar, cada uno
regresa a su casa, a eso de las 2.30 a. m.

* Primer dia
La jornada empieza a las 6 de la mafiana con una serie de cohetes. Cada capitan en-
ciende un cirio en la iglesia y recita una plegaria individual por el éxito de la fiesta.

todos salen al atrio para esperar que los cirios se consuman, mientras tanto, cada
uno de los capitanes ofrece una botella de chilha’.
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* A las 8 de la mafnana

La comitiva se dirige sin musica a casa del sbah bankila! (capitan primero); el baile
lo inician solo tres capitanes, pues el primero, propietario de la casa, después de ha-
berse bafiado, esta terminando de revestirse con traje ceremonial (una especie de
casaca roja con botones y franjas doradas, y un pantalon también rojo con franjas do-
radas y cascabeles). Los capitanes portan el traje encima de sus vestidos ordinarios a
fin de no estropearlo, ya que se emplea para todas las fiestas de los santos patronos.

Se ofrecen nuevamente cigarros y cuatro botellas de chilha’, regalo de cada uno
de los capitanes. Al igual que la vispera hay chilim (atole de pinole) y también u/ —un
tipo de atole ligeramente agrio, endulzado con panela y condimentado con unas go-
tas de salsa de chile rojo—. Al llegar el capitan primero, ya con su traje ceremonial,
se emprende nuevamente el baile. Desde ese momento, se pone su sombrero para
bailar y no se lo quitara sino en la iglesia y para comer. Si alguna vez se le olvida
quitarselo, el opisal le dird: ““ j4’beya kux yo'tan te apixhol! —{Deja que descanse tu
sombrero!”.

Viene ahora el desayuno propiamente dicho; cada uno tiene ante si tres escudi-
llas: una con carne y caldo de puerco, otra con caldo de chile y la tercera con la grasa
del puerco (esta Glltima se enviara a la casa de cada uno de los participantes junto con
los demas platillos). En vez de tortillas se comen en esta ocasion los nolbilwaj —ta-
males rellenos de frijol molido—y los pahtswaj —tortillas gruesas y grandes.

A los visitantes de fuera y al sacerdote no se les ofrecen platillos para enviarlos
a sus casas, ya que no viven en el poblado; en cambio, algun dia un principal o car-
gohabiente los invitara a comer a su casa.

Notemos dos cosas: que no se pone sal de antemano a los platillos, sino que se la
coloca en un platito aparte, ya que para los tseltales es una forma de cortesia servir
sal al vecino; otra, que existe la costumbre de dar un poco de lo que se esta comiendo
a uno de tantos nifios que andan por alli, para hacerlos participar a ellos también.

El desayuno en casa del capitan primero dura alrededor de hora y media; luego
se efectiian los mismos ritos en las casas de los otros tres capitanes, en orden jerar-
quico. Todo termina hacia las 13:30 o 14:00 horas.

Los capitanes se dirigen con sus acompafiantes a la iglesia para volver a to-
mar las banderas, y se encaminan a la casa del sbah bankilal, en cuyo patio esta el
cha’kajalte’ o tapesco, adornado con ramas de ocote, construido la vispera por los
ik abil (ayudantes-invitados).
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Lamina VII Cha’kajalte’

e) Veneracion de las banderas

Parte del patio esta cubierto con xaktaj —agujas de ocote—, y encima de ellas colocan
un petate —pohp—. La mujer del capitan primero, vestida con traje nuevo y adornada
con joyas de fantasia (aretes y collares), sale de la casa y se arrodilla sobre el petate.
Lleva en las manos un lienzo blanco sobre el cual su marido posa la cruz de su ban-
dera; la mujer hace una reverencia a la cruz, y la toca en seguida con su frente, luego
con la mejilla izquierda y con la derecha, y finalmente la besa. El marido le presenta
entonces el otro lado de la cruz para que repita el rito.

Después, los otros tres capitanes repetiran ante la mujer el rito que efectud el
capitan primero. Terminada la veneracion de las banderas, se las ata a los cuatro
postes de la tribuna o cha’kajalte’.

Cuando la mujer besa la cruz, sus cabellos estin muy bien peinados, pero no
trenzados; esto lo haran después sus “damas de honor”. La mujer entra a la casa y se
sienta, acompafada de sus damas y de las demas mujeres, en uno de los extremos
del cuarto, o bien en el cuarto vecino; alli permanece en silencio hasta el fin de la
ceremonia.
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Lamina VIII  Veneracion de las banderas

La demas gente entra también, y el par tambor-flauta sube al cha’kajalte’ o ta-
pesco, y alli tocan durante el baile que se efectia entonces. El otro par, mandolina-
guitarra, toca dentro de la casa. Se distribuyen al mismo tiempo cigarros y chilha’.

Al terminar todos se dirigen a casa del sbah yihts’inal —hermano menor prime-
ro— para que la mujer de este venere también los estandartes.

En contraste con los demas momentos de la fiesta, para esta ceremonia se retine
alrededor de un centenar de personas, sobre todo mujeres, no solo tseltales, sino tam-
bién ladinas. Tal rito resulta pues muy imponente para el capitan, y sobre todo para
su mujer, poco habituada a aparecer ante un publico tan grande. Al hombre lo invade
el temor, pues si ejecutara mal la ceremonia recibiria una gran k ‘exlal —vergiienza.

En la oracion de capitanes se dirige una stplica especial al santo patrono para
que dé valor a la mujer:
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... y la pareja de mi boca, la pareja de mi corazoén [mi mujer]: que sus manos se for-
talezcan para tomar la cruz, el ornamento [la bandera] para mostrarlo a todos. Pues hay
hileras [de gente] que la contempla y que tiene sus ojos fijos en ella... jQue su corazon
no tiemble!... jQue sus manos se fortalezcan para tomar la cruz, y para sostenerla con
firmeza!'®

El capitan hace una suplica semejante por si mismo.

* El dia mismo de la fiesta (segun el Calendario Eclesiastico). Este dia es menos
importante para los indigenas que la vispera.

* A las 6 de la mafiana, los capitanes encienden sus cirios y recitan su oracioén
oficial; luego se dirigen todos a casa del capitan segundo, y piden a los mu-
sikeros que toquen mientras vuelven a colocar las banderas en los postes del
cha’kajalte’; después danzan, y se distribuyen chilha’ y cigarros, y se bebe el
chilim (atole de pinole).

El desayuno de este dia consta de tortillas especiales (pahtswaj) y frijoles; se
sirve también café, pero solo en las dos primeras casas.

Los capitanes danzan una vez mas, y todo el mundo se dirige hacia la casa si-
guiente, la del capitan primero. Se llevan alld dos banderas, al son de la musica, y se
las coloca en su sitio, sobre el ch’akajalte’ —tapesco (las otras dos se quedan donde
estaban).

El ultimo desayuno se toma en la casa del benjamin o xuht’ul yihts’inal. Los
capitanes primero y segundo van a recoger las otras dos banderas.

Mientras tanto, en el patio de la casa de cada capitdn, los ik abil (ayudantes-
invitados) ensillan un caballo que bendice una me’e/ 0 anciana, mediante una larga
oracion; después se santigua ella misma, y hace la senal de la cruz sobre el caballo,
al que da un poco de sal.

El capitan ofrece una botella de chilha’ a la mujer para recompensarla por sus
servicios; el opisal sirve de la misma botella un vasito y lo ofrece a la mujer; después
¢l se sirve y bebe.

Este rito parece haber sido en otros tiempos mucho mas importante, segun se
puede deducir de algunas de las frases de la oracion que recita la mujer:

Sefior Nuestro Jesucristo, te pido que perdones al hijo del Sefior Santiago [es decir, el ca-
ballo]. Que el hijo del Sefior Santiago reciba proteccion contra el enemigo de su sangre,
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contra el enemigo de su lodo [cuerpo]. [Qué] dondequiera que vaya y de dondequiera
que salga, su corazon saboree el pasto y la hierba... que sienta desde lejos la presencia
del lodo profundo; que no caiga nunca en sitios pantanosos... que tampoco caiga o se
despefie en un precipicio... ni en sus salidas ni en sus entradas... Que no se tropiece con
los lazos del Santo Cerro... del Santo Ajaw [Sefior de la Cueva] .Que no se tope [con el
enemigo] cuando salga y cuando viaje... Oh Dios y Sefior Nuestro, que engorde y que
crezca... ante tus pies y ante tus manos."

El caballo es pues un personaje muy importante, ya que se le llama el “hijo” del
seflor Santiago, y que se pide al cielo que lo proteja al igual que a los capitanes: “del
enemigo oculto de su sangre y de su cuerpo”. La relacion con el caballo del sefior
Santiago parece clara. Ademas, en diversos sitios de México la gente venera no solo
al santo, sino también a su caballo.

Se atribuye gran importancia a la vida del caballo, puesto que se invoca a mas
de 15 santos a los que se prometen flores y ayunos a fin de que se dignen protegerlo
para que no derribe al capitan que lo cabalga.

Los capitanes se han reunido en la casa del capitan primero de donde parten
cabalgando con sus banderas desplegadas, que depositaran en su sitio habitual en el
templo, al salir del cual se sentaran sobre una viga adosada al muro.

Se piden entonces voluntarios para galopar en los caballos. Se trata de una es-
pecie de competencia no muy organizada, donde cada caballero tratara de llegar
primero al otro extremo del atrio. La ceremonia dura unas tres horas, y la carrera se
repite seis veces.

Se inicia en ese momento una convivencia muy simpatica y alegre: los hombres
se sientan o se recuestan en el suelo; el grupo de mujeres se sienta bajo el arbol que
se halla a un lado de la iglesia, y que es su sitio habitual en este tipo de reuniones. Se
ofrecen a toda la gente cigarros, chilha’ y otra bebida llamada chintulib (hecha con
un tubérculo silvestre macerado en agua endulzada).*

Mientras dura la carrera, los capitanes y los que quieren acompanarlos, danzan
al son de la musica. Las me'eletik (mujeres ancianas) danzan también, pero no al
mismo tiempo que los hombres. Las muchachas pueden bailar, pero aparte, a mane-
ra de juego (lam. X1V, 12).

Hacia la caida de la tarde, el cortejo de hombres se encamina, con banderas des-
plegadas y al son de la musica, a la casa del shah alkal para dar comienzo a la danza

* Se le atribuyen propiedades sedativas: se sirve en las fiestas tradicionales, en las bodas y, segin informacion
del padre Nacho, también cuando se prevé una reunién comunitaria tormentosa.
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solemne de capitanes, después de la cual desmontan, una a una, las banderas; las
inciensan, segun lo describi mas arriba, y las guardan en el baul. El opisal anuncia:
“iHilix te bandera ka’! —Se quedaron ya las banderas, jefe!”.

La musica toca durante toda la ceremonia; terminada esta, la gente permanece
alli un rato platicando o descansando.

f) Lajix kumpirali —Fin del compadrazgo

Cuando empieza a obscurecer, el grupo va a la casa del capitan primero donde los
capitanes salientes, después de haber bailado, saludan a cada uno de los asistentes.
Sus mujeres, que llegaron un rato antes, se hallan sentadas en el “salon”.

Sigue otro baile durante el cual el xuht’ul yihts’inal o benjamin se separa del
grupo y dice al opisal: “ Estamos bien, jefe! jVamos a quitarnos los trajes de fiesta,
jefe! —jEsta bien! {Pueden quitarse sus trajes de fiesta!”.?

Luego repite la misma frase a cada uno de los presentes y recibe de ellos la mis-
ma respuesta. Se quita el sombrero y lo entrega a su mujer o al opisal para que des-
cosan la cinta guinda; luego se quita la casaca y el pantaldn, que deposita doblados
sobre el lienzo blanco que cubria sus hombros. Coloca todo sobre un petate y regresa
a bailar, ya con su ropa ordinaria.

Los demas capitanes, en orden jerarquico ascendente, efectuan el mismo rito y,
cada uno de ellos, una vez que ha terminado, se integra de nuevo al grupo de danzantes.

Los trajes, incensados, se guardaran en un baul en casa del alkal primero. Te
stsunel ya'tel te yach’il kapitanetik —Se enciende el trabajo de los nuevos capitanes.

Al terminar la danza de los pasados capitanes, se presentan los nuevos ante el
opisal, que los inicia en el servicio del santo patrono mediante un gesto simbolico:
les indica cual es la limosna que deberan ofrecer al santo patrono al dia siguiente:

iYa llegué, jefe! —dice el capitan primero en nombre de todos— jQuiero hablarte, jefe!
Asi pues, perdoname, jefe, por la veneracion y el temor de nuestro santo patrono. Quiero
hablarte de la limosna que debo cumplir para recibir mi trabajo. Por ello, me sacaras,
por favor, la medida de mi limosna.

El opisal responde: “Si, puedo darte la medida de tu limosna, si trajiste la paja”.*!
Toma entonces los carrizos que le ofrecen los capitanes, los corta a la medida con-
veniente y se los entrega (al dia siguiente los capitanes encenderan sus cirios, del largo
prescrito, ante la imagen del santo patrono). Sigue un pat'o’tan en el que se insiste so-

bre todo acerca de la obligacion de los capitanes de honrar a su santo patrono.
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Los nuevos capitanes bailan con los pasados, quienes, al concluir, se dirigen a
cada uno de los participantes:

jHemos terminado...! jDemos gracias porque acabamos bien nuestro servicio! jAgra-
dezcamos a la jalalme tik! [o a Santa Ana o a San Juan, respectivamente, segun la fiesta].
jEstamos contentos pues nuestra fiesta lleg6 a buen término!*

Como punto final del dia, los nuevos capitanes ruegan al opisal que se digne
acompafarlos al dia siguiente:

—iPerdon, jefe! ;Nos haras el favor de organizamos la fiesta?

—Pero... jno sabemos! jPuede ser que mafiana ya no vivamos!

—iSi, jefe! jTu puedes! jPréstanos tus manos [es decir, aytidanos], y supervisa nuestro
trabajo!

—iBueno! Entonces... jSi!... {Puedo ayudarles!*

Al dar su respuesta el oficial acepta las ocho botellas, regalo de los capitanes,
que ¢l ofrece, a su vez, a los musikeros, para que tengan la bondad de tocar al dia
siguiente. La respuesta sera:

—Pero, no sabemos. .. [etc.. Y, finalmente] jBueno!... entonces... jSi, si estamos libres...!
[esta respuesta significa que los musikeros han aceptado] .
Terminada la bebida, todos se retiran.

* Primer dia después de la fiesta

Ta sahb —temprano—, los nuevos capitanes con la cabeza cubierta con el lienzo blan-
co, se reunen ante la puerta de la iglesia, entran y encienden sus cirios ante el santo
patrono y luego dan inicio a la plegaria donde piden especialmente éxito para su
trabajo: ta shunal ha’bil —durante todo el afio.

* 8 de la manana

Llegan los musicos, se baila en el atrio y se distribuyen cigarros y chilha’. Al con-
sumirse los cirios, el cortejo se dirige, sin musica, a casa del capitan primero, donde
los capitanes interpelan de nuevo al opisal:
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“Pasbon perdon, Ka! ;Ya kapasbotik k’in! —iPerddn, jefe!, jnos organizaras la fiesta
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El otseselmats winik o maestro de ceremonias ofrece cuatro botellas de chilha’
que se sirven durante la danza. En este momento, las esposas de los nuevos capita-
nes, y seis me eletik —mujeres de edad respetable— hacen su entrada y se sientan en
su sitio correspondiente.

Una mujer sirve a la concurrencia el kakaw, bebida de cacao crudo y molido y
disuelto en agua azucarada. Lo sirven en una pequeia calabaza llamada sima’ (lam.,
X1V, 4). Al ofrecerlo dice: “;Uch’a ala kakaw! —jBebe un poquito de cacao!— jKo!
—iSi!”.

La bebida la ofrece primero a los hombres, y luego a las mujeres y se dan varias
vueltas hasta agotarla. Vienen después el chintulib y el chilha’, con las féormulas
consabidas de ofrecimiento y aceptacion.

&

Lamina 1X Agape tseltal

El Agape tseltal. Aunque a toda la fiesta pueda llamarsela “banquete fraterno”,
este nombre le correspondera por antonomasia al rito que describiré a continuacion,
debido a que los rasgos de alegria, fraternidad y espiritu comunitario, resaltan en €l
de un modo especial.
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Cuatro mujeres traen cada una, una calabaza o tsu’il (Iam. X1V, 3) llena de ul/
—atole—. Sobre cada calabaza hay un monton de tortillas, cada una de sabor dife-
rente: ordinarias, saladas, tostadas o ligeramente dulces. Todo esta cubierto, segun
costumbre, con un lienzo.

El otseselmats’winik entrega las calabazas a los personajes mas importantes: a
los tres opisales y a un trensipal (o bien, al sacerdote, si se halla alli). Todo mundo
se pone de pie y se descubren las calabazas; se mezclan las tortillas de los diversos
montones y se hacen otros nuevos, de manera que en cada uno haya tortillas de los
cuatro. Esto acentua el sentido de participacion: no se puede distinguir ya lo que
aporto cada capitan, sino que se come la ofrenda de “los” capitanes.

En seguida, los que recibieron las calabazas beben un poco de atole y las hacen
circular con todo respeto, diciendo al vecino: “iUch’a ala mats! —jBebe un poquito
de mats!-". Al mismo tiempo comen las tortillas, y el rito continua hasta que quedan
vacias las calabazas.

Los servidores traen entonces unos sets’ —tazones o escudillas (lam. X1v, 5) lle-
nos de sakil (especie de atole hecho de semillas de calabaza), sobre el que hay una
tortilla de huevo; se traen también escudillas con frijoles. El sentido de participacion
se expresa aqui también, pues cada dos personas comen de una escudilla.

Durkheim subraya aqui la importancia de las comidas sagradas, en las que se
expresa la union de los miembros de la Comunidad terrena, tanto entre si como con
la celeste: “las comidas tomadas en comun... crean entre los asistentes un lazo de
parentesco artificial” (p. 481).

Recalquemos el hecho de que los tseltales, para simbolizar la unién de la fiesta,
emplean términos de parentesco para designar a los diferentes cargo-habientes: shah
bankilal —primer hermano mayor—, sbah yihts’inal —primer hermano menor—, etc. El
término /ajix kumpirali —fin del compadrazgo— indica el fin de la fiesta, en la cual la
union ha sido tan intima que puede asemejarse a la que debe reinar entre los compa-
dres. Es decir, se trata de la expresion de una asociacion muy estrecha de parentesco
artificial, de la que nos habla Durkheim:

El alimento rehace sin cesar la sustancia del organismo. Una alimentacion comun puede
producir los mismos efectos que un origen comiin. Segin Robertston Smith, el objeto
de los banquetes sacrificiales seria, precisamente, hacer comulgar de una misma carne
al fiel y a su dios a fin de anudar entre ellos un lazo de parentesco (loc. cit).
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Volvamos a la fiesta: terminado el agape, el capitan primero y su otseselmats 'winik
0 maestro de ceremonias, recitan un pat o tan, terminado este, el mismo capitan se
dirige a su propia esposa y a cada una de las esposas de sus hermanos en el cargo:
“iYa jmulantik xlaj te k’in! —Nos gustaria que terminara la fiesta!”.

Las mujeres interpelan entonces a los musicos: “iYa jmulantik te ak’in!” —Nos
gusta tu fiestal—", y se ponen a bailar al son de la musica. Al fin, dan las gracias a los
musicos: “jHokolawal!”.

A quienes corresponde por derecho bailar, es a las esposas de los capitanes, pero
las me’eletik pueden también hacerlo (a las doctoras Elsa y Patricia las invitaban
siempre a acompafiarlas en esta danza).

Después de unos 20 minutos de descanso, las mujeres bailan otra vez, y se despi-
den de cada uno de los asistentes diciendo: “ jBohkon! —jYa me voy!-". Y se retiran
de la fiesta.

La forma de bailar de las mujeres es mucho mas delicada y graciosa que la de
los hombres: flexionan un poco mas las rodillas y describen un 6valo o una curva
abierta; no danzan hacia adelante y hacia atras como los hombres (Iam. X1v, 12 y 13).

Con el Gltimo baile, termina la fiesta; los hombres se quedaran aun cierto tiempo
en amigable charla.

g) Algunas anotaciones

1) El agape mensual

Los capitanes de cada santo patrono se retinen mensualmente para celebrar en forma
sencilla el dgape, acompanados inicamemte por el otseselmats 'winik, o maestro de
ceremonias. El quinto mes después de recibido el cargo, tal agape reviste un caracter
mas solemne: los musikeros tocan en €l y pueden asistir invitados. El fin de tales
celebraciones es reforzar la union de los capitanes entre si, y preparar y organizar
la fiesta.

2) Elrol de las mujeres en las fiestas

Hay que hacer hincapié en la funcion de las mujeres en estas ocasiones, ya que en la
vida ordinaria no desempefian practicamente ningtn rol publico.
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En cambio, durante las fiestas, ademas de sus “funciones ocultas”, como la pre-
paracion de los alimentos, una de ellas aparece como reina, por decirlo asi, la ce-
remonia del beso de las banderas. Tenemos también el baile de las mujeres de los
capitanes y de las me’eletik. Parece que esto seria una manera de dar testimonio
publico de la importancia de la mujer, y de acentuar que, sin la snuhp’ sti’ snuhp’
yo'tan —la pareja de su boca, la pareja de su corazoén—, los capitanes y los demas que
participan en la fiesta no pueden hacer nada, y que la colaboracion de las mujeres es
absolutamente necesaria.

Hay que afiadir a esto que todos los cargos (exceptuando el de los policias y el
de los mayordomos) exigen que los que los detentan estén casados. Hay dos posibles
razones para ello: en primer lugar, a un hombre tseltal no se le considera verdadera-
mente adulto sino cuando se casa. Ademas, si no tiene esposa, no se le puede elegir
para el cargo de capitan, puesto que nadie podria ocuparse en su casa de la prepara-
cion de los alimentos.

3) Visitas de los santos

Terminada la fiesta de San Juan, los nuevos capitanes, acompanados por los musike-
ros y un grupo de ancianos, llevan a la Virgen a Xitalha’ para que visite a San Pedro,
patrono de ese poblado, con ocasion de su fiesta. Alli la reciben con grandes honores
y ella permanece en el pueblo una semana entera, mientras dura la fiesta. Después
regresa con gran solemnidad a Guaquitepec.

Para la fiesta de la jalalme'tik (el 8 de septiembre), San Pedro le devolvera la
visita yendo a Guaquitepec.

Se trata aqui de una tradicién muy antigua, cuyo origen exacto es desconocido;
yo no he hallado documentos que pueden aclararnoslo.

En la region, es el tnico ejemplo de visita solemne de un santo a otro; en cambio,
entre los tsotsiles y en otras regiones de México, la costumbre esta bastante extendida.

Vogt piensa que esto probablemente pueda atribuirse a la época precolombina,
pero no fundamenta su hipotesis (1969, p. 362).

Wasserstrom estudia muy a fondo el fenomeno social del intercambio de visitas
entre el poblado de Zinacantan y las aldeas circunvecinas, y declara:

Podriamos sugerir que tal intercambio halla su inspiracion no en relaciones politicas
contemporaneas, sino mas bien en la experiencia comun, étnica e histoérica de los ha-
bitantes de Zinacantan [y de otros poblados que se hallan en relaciéon con estos]. Por
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medio de tales ritos los indios parecen decir: “Antaflo veniamos todos a esta iglesia a
fin de celebrar nuestro nacimiento comun, sea cual fuere el lugar a donde el destino nos
hubiera llevado”... Tales practicas se hicieron necesarias entre estas comunidades, cu-
yos caminos han divergido durante un tiempo tan largo [esto a fin de reforzar sus lazos
comunes] (1974, p. 22).

No hay documento alguno que nos permita afirmar una relacion de origen, ni un
lazo especial entre Guaquitepec y Xitalha’. Sin embargo, que sean vecinos quiza les
llevé a entablar una relacion mas estrecha entre si que con otras poblaciones, como
Cancuc, Bachajon, algo mas alejados de Guaquitepec. No seria pues inverosimil afir-
mar que la vecindad facilit6 el inicio de relaciones comerciales y religiosas. Hay que
aclarar también que, en cierta época, un mismo cura atendia Guaquitepec y Xitalha’.

Con todo, no llegué a ninguna certeza a proposito de este intercambio de visitas
entre los santos de estos dos poblados.

Perro cantor

II. EL CARNAVAL: Lo’il k’in —La fiesta jocosa
1. LA FIESTA

Los tseltales de Guaquitepec festejan el Carnaval los cuatro dias que preceden la Cua-
resma. Su objetivo es el mismo que el de las fiestas de los santos patronos: la conser-
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vacion y el acrecentamiento de la armonia de los miembros de la comunidad entre
si, y de la comunidad de la tierra con la de los cielos; en otras palabras: el servicio
de los santos en beneficio de la comunidad. Sin embargo, en esta fiesta encontramos
un matiz diverso: se realza el aspecto comunitario terrestre-celeste, y el ambiente es
de alegria jocosa y bullanguera.

No es un solo grupo de capitanes el que se encarga de la celebracion, como su-
cede en las fiestas de los santos patronos, sino los 12 juntos.

El caracter comunitario se ve acentuado por el espiritu de alegria que es mayor
que en las otras fiestas. Ahora bien, tal espiritu no proviene solamente de las diver-
siones humanas: estan contentos porque la alegria misma es un aspecto del servicio
de los santos, como lo veremos mas adelante. Sin embargo, se nota también cierto
espiritu de penitencia, debido a la proximidad de la Cuaresma.

Un punto muy importante, es que la moralidad publica se ve reforzada en el
Carnaval mediante el libertinaje ritual, es decir, mediante el quebrantamiento ritual
de la moralidad misma.

Si las fiestas de los santos patronos son la santificacion de la vida ordinaria, se
podria decir quiza que el Carnaval es la santificacion de la alegria.

No es necesaria una descripcion minuciosa de la fiesta, ya que, en su estructura
misma, se parece mucho a la de los santos patronos: hay musica y baile, oraciones y
pat’o’tan o saludos, banquetes, bebida, etcétera.

Antiguamente los capitanes yik ts’inal y ala xhut’ —hermanos menores— vestian
el traje tipico de las mujeres tseltales; en cambio, los shah bankilal y schebal ban-
kilal —hermanos mayores— vestian su ropa ordinaria de hombres, y trataban a sus
hermanos menores como si estos fueran mujeres.

Desde hace algunos afios, los hermanos menores no usan ya trajes de mujer, sino
sus ropas ordinarias; para distinguirse de los hermanos mayores, usan mascaras.
Segtin me dijeron en el pueblo, al padre Nacho le parecié que esa costumbre de dis-
frazarse de mujer era anormal, y por tanto, “sugiri¢” a los indios que la suprimieran.

La presencia del mismo padre ha impuesto una cierta moderacion a los juegos
de los tseltales; sin embargo, en 1977 tuve la oportunidad de asistir al Carnaval en
ausencia del padre Nacho: la fiesta se desarrollo sin inhibiciones y la actuacion de
los tseltales fue mucho mas natural.

Volvamos a la celebracion: al inicio de la fiesta, el opisal ofrece a los capitanes
—hermanos mayores— una ardilla disecada, que ellos usaran como simbolo falico
durante los bailes. Los yihts’inaletik o hermanos menores tratan de apoderarse de la
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ardilla. Quien la tiene en su poder toca con ella las nalgas de una persona del bando
opuesto, y luego trata de introducirsela en la boca.

Naturalmente, después de un rato la pobre ardilla esta hecha pedazos, pero si-
guen usandola hasta que no queda nada de ella. También se usa como simbolo falico
un trozo de caia de aztcar. Los alkaletik y algunos visitantes participan también en
este tipo de juegos.

Hay también otros juegos de caracter sexual; por ejemplo, un capitan hermano
mayor, agarra a un capitan hermano menor y simula besarlo en la boca; otras veces
lo agarra por la espalda y simula el coito. Continuamente se dicen chistes de doble
sentido, con gran alegria y carcajadas de los asistentes.

Tanto en la calle como en las casas, la actitud de todo el mundo es de alegria
jocosa, y se hacen bromas, sobre todo a los muchachos que andan rondando por
alli. Pero no se libran de ellas las personas de edad madura y aun los ancianos. jEsa
conducta seria inaudita en la vida diaria!

Los capitanes corretean a los animales, sobre todo a los perros con que se topan
en su camino, les jalan la cola, etcétera.

Puesto que no hay capitanes salientes en esta fiesta, son los capitanes hermanos
mayores quienes al fin de la celebracion se dirigen al opisal y a los musikeros para
darles las gracias. La formula es mas o menos la misma que la que los capitanes
usaron para darme las gracias a mi:

T podras decir si lo que viste estuvo bien o no bien... te agradecemos que nos hayas
acompanado cuando estabamos todos juntos, porque no vamos a terminar nuestro cargo al
mismo tiempo: unos saldran en junio, otros en julio y otros en el mes de septiembre. Ahora,
puesto que el santo Carnaval ha terminado, vamos a quitarnos nuestras mascaras. {Ie da-
mos las gracias de que nos hayas acompafiado! Mafiana, todo el mundo volvera a su casa.

Los capitanes piden entonces a los musicos, al oficial y a la concurrencia, permi-
so para quitarse las mascaras: “;Podemos ya quitarnos estos juguetitos? —jPueden
hacerlo!- Ya terminamos; las mascaras se quedan alli”.** El oficial guarda las mas-
caras y cada uno vuelve a su casa.

2. HISTORIA DEL CARNAVAL EN GUAQUITEPEC

En la region tsotsil y en otros poblados tseltales cercanos, sobre todo en Bachajon,
se celebra el Carnaval en forma mucho mas solemne que en nuestro poblado. Sin
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embargo, los ancianos afirman que hace mucho tiempo tal fiesta era una ceremonia
importante, lo cual puede deducirse también de las palabras de un pat'o’tan: “Hay
muchos visitantes, todos los miran, todos lo contemplan atentamente”.

Hay otra frase de la que podria quiza deducirse que los tseltales vestian trajes
especiales para esta fiesta. “j/hk al te apixhol... ihk’al te axanab, ch’ul Lo’il K’in!
—ijOh Santo Carnaval! {Tu sombrero es negro... tus sandalias son negras!”.

Los mamaletik me contaron que antafio el Carnaval era una fiesta muy solemne
y que mucha gente venia a presenciarla; a ellos ya no les toco presenciarla, lo saben
por narracion de sus padres, y desconocen la causa de esta decadencia. Algunos me
dijeron que antes de que el padre prohibiera que los capitanes-hermanos-menores
se vistieran de mujer, la fiesta era muy divertida, pero que actualmente hay pocos
espectadores.

No contamos tampoco con dato alguno sobre la forma en que la fiesta se intro-
dujo en el pueblo; lo tnico que sabemos es que hasta principios del siglo pasado no
habia ningtin ladino en Guaquitepec (Doc. 11).

El origen de la fiesta ;podria deberse a lo que los tseltales hubiesen podido ver
en Chilon, donde habia numerosos ladinos? ;O se iniciaria quiza cuando empezaron
a llegar los ladinos a Guaquitepec?

Lo que resulta claro, de todas maneras, es que los tseltales revistieron de un
caracter netamente religioso y liturgico los regocijos cuasi-paganos que los ladinos
efectuaban con ocasion de la fiesta religiosa del Carnaval, reprobados por la Iglesia
debido a su caracter libertino.

II1. LA SEMANA SANTA Y LA RESURRECCION
1. LA SEMANA SANTA —K’uxul K’inal

El domingo que precede a la Semana Santa o tiempo de dolor, se efectfia la bendicion
tradicional de los ramos, segun el rito de la Iglesia catdlica; después se celebra la misa,
a la que no acuden sino las gentes que asisten a la doctrina, y unos cuantos ancianos.
Puesto que la liturgia de esta fiesta es la de la Iglesia catdlica es inutil describirla
aqui, ya que no participan en ella los adeptos de la religion tradicional.
Sucede lo mismo con la liturgia del Jueves Santo, que tampoco estudiaremos.
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* Viernes Santo

La vispera, los mayordomos, dirigidos por los ancianos, construyeron el “monumen-
to”, donde colocarian a Cristo crucificado. Se trata de un armazén de cinco metros
de alto por tres de largo, recubierto totalmente de c/’ib —hojas anchas y brillantes—
(lam. X1V, 14).

El sacerdote utiliza el monumento en la liturgia catolico-occidental del Jueves
Santo para depositar un caliz con hostias sagradas, y exponerlo a la veneracion de
los fieles.

El jueves lo adornan con azucenas blancas; el viernes, con bugambilias guindas.

e 5:30 de la maniana

Se encienden cirios, dos ante Santo Entierro (Cristo muerto), tres ante la jalalme tik,
tres ante Santa Ana y dos ante San Juan Bautista. Al pie del prebisterio se colocan
dos filas de cirios, una de 14 y la otra de 13.*

Los mayordomos inciensan las cuatro paredes de la iglesia, después de lo cual el
kobraria dirige la oracion en la que lo acompaian los mamaletik y las me’eletik, y
que es semejante a la de los capitanes.

e Dos de la tarde

Todo el pueblo se retine para asistir a la ceremonia de la crucifixion. Los trensipale-
tik sacan a Santo Entierro de la vitrina donde se le guarda todo el afio; le quitan las
dos tunicas de que estaba revestido y cambian el lienzo anudado alrededor de su cin-
tura. En todo esto proceden con el maximo cuidado y respeto, pues se trata de una
persona. De antemano se fijé al monumento una gran cruz, a cuyo pie transportan
a Santo Entierro en una especie de camilla; luego le pasan por debajo de los brazos
unas bandas de tela y lo suben poco a poco, hasta colocarlo sobre la cruz. Como sus
brazos estan articulados, puede extenderlos facilmente sobre los brazos de la cruz.
Introducen entonces grandes clavos en los agujeros de sus manos y de sus pies, y los
mayordomos golpean el madero tres veces con un martillo, al lado de las manos y de
los pies, para simular que en verdad lo estan clavando.

* Por lo que respecta a estos nimeros, sabemos que el 13 tenia una significacion especial entre los mayas, pero
no hay nada a proposito del nimero 14. Se podria pensar que este nimero se halla quiza en relacion con el de
las estaciones del Via Crucis.
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Después, toda la gente sale de la iglesia para recorrer la mitad de las estaciones
del Via Crucis; las otras siete se dejan para después del descendimiento. Al pie de la
cruz se quedan cuatro me’eletik y la kobraria (la esposa del hombre que lleva este
titulo), para personificar a las santas mujeres del Evangelio, quienes permanecieron
también al pie de la cruz (Mt. XXVII, 55).

La gente regresa a la iglesia y el kobraria pronuncia un pequeilo sermon o dis-
curso sobre la Pasion y la Muerte de Cristo (cap. IT: “Pasion y Muerte de Cristo™).

Unos fieles permanecen en el templo y otros salen para sentarse en el atrio: los
hombres frente al templo, las mujeres del lado derecho, bajo el arbol, en su sitio
habitual.

Las me’eletik han traido para entonces cinco grandes cantaros llenos de chintulib
de los que sirven a todo mundo. En las fiestas tradicionales son siempre las mujeres
las que escancian esta bebida, pero este dia y el Domingo de Pascua, un hombre sir-
ve de beber a los hombres y una mujer a las mujeres; los primeros beben en un vaso
y las segundas en una calabacita o sima’ (lam. X1V, 4). Todos charlan tranquilamente
en agradable convivencia por un rato, y luego entran en la iglesia. Los encargados
bajan de la cruz a Santo Entierro, lo colocan sobre una camilla recubierta con una
colchoneta, y lo introducen en una especie de jaula (lam. X1V, 11) cubierta de bu-
gambilias guindas, y lo llevan en procesion por el atrio para completar las estaciones
del Via Crucis que faltaban. De regreso al templo, se guarda a Santo Entierro en su
vitrina, donde permanecera hasta el afio siguiente.

2. DOMINGO DE PASCUA O RESURRECCION

Hacia las 7 de la mafana se celebra la misa, a la que no asisten los mamaletik, que
se hallan reunidos en casa del shah alkal, junto con los capitanes, los musikeros y
los mayordomos. De alli todos se dirigen al templo al son de una musica tradicional
muy alegre, y se detienen ante la puerta, donde los ancianos danzan a ratos, hasta las
11 de la mafiana, hora en que termina la misa. Entonces entran a la iglesia y sacan
en procesion a la jalalme’tik y a San Juan.

Cuando las imagenes se detienen, las mujeres, no solo las tseltales sino algunas
ladinas, besan los mantos y les ofrecen flores. Sin embargo, las ladinas no toman
parte en la procesion, ni tampoco los ladinos.

Cuando se detienen las imagenes por segunda vez, se ofrece chilha’ atoda la gente.

De regreso al templo, los ancianos, ayudados por los mayordomos, encienden
18 cirios al pie del presbiterio; enseguida el kobraria pronuncia un discurso breve
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semejante al del Viernes Santo (cap. 11, “Resurreccion de Cristo”): al terminar recita
una plegaria junto con los demas ancianos.

Los asistentes a esta liturgia tseltal son mucho mas numerosos que a la misa de
media noche y a la de la mafana. El gozo caracteristico del Domingo de Resurrec-
cion aparece mucho mas claramente en esta ceremonia tradicional que en la liturgia
catolica de occidente. Al terminar, todos salen al atrio para beber chintulib, al igual
que el Viernes Santo. Es una reunion prolongada y llena de alegria fraterna.

La impresion que queda después de asistir a los ritos catolicos occidentales y
a los tseltales tradicionales es que los primeros resultan incoloros para los indios.
Por ejemplo, jqué contraste entre la crucifixion hecha por los tseltales y el rito de
adoracion de la cruz celebrada por el sacerdote! Los sermones del kobraria son
piezas ejemplares y de antologia, mientras que las lecturas de la Biblia tienen poca
significacion para los indios. La Eucaristia, instituida por Cristo como un dgape o
banquete, se ha convertido en un rito de caracter aparentemente individual, y que
resulta mucho menos significativo que la reunion fraterna en el atrio, donde se dis-
tribuye chintulib a todo mundo y donde se charla amigablemente.

Los indios, que ya habian tseltalizado todo el ritual, se hallan de nuevo ante
ceremonias catdlicas que tienen poca significacion para su cultura audiovisual. Es
de lamentar que los ritos de las dos religiones, teniendo un significado semejante, se
celebren de manera diferente, y sin relacionarse entre si.

Este fenébmeno lo analizaremos en el Gltimo capitulo.

IV. LA MIXA

Este rito es esencialmente comunitario y estd encaminado a obtener la lluvia y el
temporal conveniente para la siembra y la cosecha.

Si se examina la celebracion misma de las fiestas de los santos patronos, estas
parecen mas importantes, porque son mas solemnes. En cambio, si se tiene en cuenta
a los celebrantes, la mixa ocuparia un lugar superior puesto que no son los capitanes
los que ofician en ella, sino los trensipaletik mismos. Se podria quiza pensar que,
puesto que se trata de obtener lo que es absolutamente indispensable para la vida, es
decir, las buenas cosechas y el tiempo favorable para ellas, es necesario que sean las
autoridades espirituales supremas quienes interpelen a los santos y a Dios. Por su
gran dignidad, el cielo escuchara mas facilmente sus suplicas.
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La mixa se celebra generalmente dos veces por afio: en marzo y en agosto, pero
también en circunstancias extraordinarias, por ejemplo, cuando hay escasez prolon-
gada de lluvia, o cuando el poblado se ve ante necesidades graves y urgentes.

La primera parte del rito de la mixa es igual en marzo y en agosto; la segunda
parte es diferente.

1. PRIMERA PARTE DE LA MIXA

Hacia la caida de la tarde, los mamaletik se retinen en la iglesia, y encienden 18 cirios
bien gordos, “de a 12 pesos cada uno, a fin de que ardan toda la noche”.

La ceremonia se inicia al son de la musica, que toca a intervalos; los mamaletik
se sientan en las bancas, dispuestas en forma semicircular al pie del presbiterio, y
pasan alli la noche cuidando los cirios, charlando y bebiendo trago.

No se trata, pues, de una velada individual como las que los catdlicos hacen en
la iglesia ante la Eucaristia el Jueves Santo, sino que la inspira un sentido religioso
social profundo.

Al contemplar esta ceremonia me vino a la mente un pasaje del Exodo:

Y Moisés subio [al Monte Sinai] acompafiado de Aaron... y setenta de los ancianos de
Israel, y vieron al Dios de Israel... comieron y bebieron (XX1V, 9 y ss.).

Es obvio que la bebida tiene, especialmente aqui, un sentido de participacion y
de unioén fraterna, tanto de los hombres mismos entre si, como con el mundo espi-
ritual.

Terminada la noche de velacion todos salen al atrio y alli descansan y charlan
durante un buen rato; después vuelven a su casa para tomar solo café, pues es dia de
oracion y de ayuno hasta mediodia.

2. SEGUNDA PARTE DE LA MIXA
a) Mes de marzo

Hacia las 9 de la manana, los mamaletik se retinen en casa del sbah alkal, donde se
reparten cigarros y, después de una hora de charla, el cortejo sale de la casa llevando
canastas con velas y con incienso, asi como un petate de colores vivos, sobre el que
se colocaran las estatuas de la jala/me’tik y de San Juan.
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El portico de la iglesia esta adornado, como para todas las fiestas, con arcos
de palmas (c/’ib) y con ramas de ocote; el suelo esta cubierto de xaktaj —agujas de
ocote.

Sacan a San Juan y a la Virgen de sus nichos y los atan sobre unas andas. La
musica toca mientras se alistan las estatuas, y durante toda la procesion.

Las mujeres, precedidas por la kobraria y tres me’eletik, encienden sus cirios.
Fuera de los mamaletik y de los alkaletik, pocos hombres participan en esta ceremo-
nia, ya que es un dia laborable.

Se inicia la procesion al son de la campana, que repicara durante toda la ceremo-
nia. Al salir de la iglesia inciensan las estatuas, y al emprender la marcha se disparan
cuatro cohetes. La procesion se detiene en cuatro sitios, correspondientes mas o
menos a los cuatro puntos cardinales del poblado. En cada estacion se colocan a los
santos sobre un petate, bajo el cual hay xaktaj. En la tercera estacion se distribuye
chilha’ y trago. Las mujeres tseltales y ladinas se acercan, como de costumbre, a
besar el vestido de los santos; algunas frotan las imagenes con un pedacito de trapo
que conservaran como reliquia; otras traen flores.

Al regresar al templo, unos 50 minutos después, encienden 19 velas de cera de
abeja* y 28 de parafina, que colocan al pie del presbiterio y que inciensan dos veces.

Los mamaletik y los alkaletik se arrodillan frente a los cirios, con el rosario en la
mano, y el kobraria dirige la plegaria para pedir la lluvia y el tiempo propicio para
las buenas cosechas.

Durante la segunda mitad de la oracion la gente se postra en el suelo, y se pone
de pie al terminar. Luego, después de haber besado el pie o el manto de los santos,
se dirigen a la puerta de la iglesia, y oran algunos instantes con el rostro hacia el
sur-suroeste.

Durante las estaciones de la procesion, las imagenes de la jalalme’tik y de San
Juan miran también hacia la misma direccion. En efecto, alli se halla Cancuc, pueblo
en el que se dice que vive la Virgen Antiko, la que es mero kuxul —verdaderamente
viva—y que desaparecio de Guaquitepec hace mucho tiempo.

Una vez que los hombres han terminado de orar, viene el turno de las me eletik,
que se arrodillan a unos seis metros de las imagenes para orar; parte de su plegaria
la hacen en la puerta de la iglesia, siempre hacia el sur-suroeste.

La musica toca sin interrupcion hasta que las me’eletik terminan. Se ofrecen
chintulib y chilha’, a los hombres, dentro del templo; a las mujeres, fuera.

* Lo ideal seria que todas las candelas fueran de cera de abeja y fabricadas por los capitanes, pero como es dificil
conseguirlas actualmente, se permite que algunas sean de parafina.
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Todos se quedan alli, charlando y bebiendo alrededor de hora y media, y luego
se encaminan hacia la casa del shah alkal para celebrar el dgape tseltal. Al terminar
este, la gente se retine de nuevo en la iglesia, donde la musica toca a ratos; los ma-
maletik bailan tres veces, y hacia el final tocara a las meeletik.

Mientras tanto, circula el trago dentro del templo; un hombre lo sirve a los va-
rones y una mujer a las mujeres. Y asi va pasando la tarde en un ambiente alegre de
amistad y paz.

Hay que sefalar dos cosas:

Primera: en mi segundo afio en Guaquitepec, en 1977, los tseltales me tenian ya
mucha confianza, y cuando celebraron la mixa me invitaron a que los acompafiara
al templo, y me ofrecieron trago. {Yo me uni con gusto y con devocion a su liturgia!
En cambio, en agosto de 1974 asisti también a una mixa pero, al terminar la comida
me indicaron que ya habia finalizado la ceremonia. Era una forma muy correcta de
hacerme saber que ya podia irme. No habia nada extrafio en ello, pues con frecuen-
cia, después de las ceremonias se hace lo mismo, como para indicar a la gente que
puede ya retirarse si asi lo desea. Yo entonces no comprendi de qué se trataba, sino
hasta que me topé en el camino con un muchacho que llevaba botellas de trago. Este
detalle, y el hecho de que no se me hubiera invitado a participar en la bebida, me
hizo comprender que todavia no gozaba de la plena confianza de los tseltales, pues
aunque varias veces se habian atrevido a beber delante de mi, nunca me habian in-
vitado a participar con ellos.

Segunda: como me lo hizo notar el predidcono (que toca la mandolina y que
nunca bebe), no hubo en estas ocasiones ningun exceso en la bebida.

b) Mes de agosto

Al alba tocan la campana, disparan seis cohetes y encienden cirios: dos ante cada
una de las imagenes de los tres santos patronos, de Santo Entierro y del Nifo Jesus,
y se recita una plegaria para obtener lluvia y buenas cosechas.

Al terminar, después de haber charlado y bebido en la iglesia, los mamaletik
salen a bailar ante la puerta.

Se organizan entonces dos grupos, cada uno de los cuales esta formado por al-
gunos mamaletik, un par de musicos y un alkal. Unos se dirigen hacia el paluch’en
y otros hacia el yankalalte’el, cerros mero kuxul —verdaderamente vivos.

En el camino, alguien dijo: “7akin ko’tan —mi corazon esta seco—", y entonces se
sirvio a todos un poco de trago. Hay que notar que la presencia del padre Morales
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hubiera inhibido a los indios de beber, tanto en el camino como, sobre todo, en el
templo. A mi ya me tenian algo de confianza, aunque todavia no me ofrecieron trago.

Llegoé nuestro grupo al pie del paluch’en, donde se halla una cruz de madera de
alrededor de un metro de alto. Segun los mamaletik, marca el sitio designado por la
Virgen Antiko o Antigua Virgen.

He aqui la explicacion que dan al respecto. Poco después de la dotacion de ejidos
en 1948, los de Guaquitepec se dieron cuenta de que las tierras de este sitio eran de
mala calidad. Entonces la Santisima Virgen se mostré en suefios a un mamal para
decirle que queria que se le venerara en ese sitio. Una piedra de forma especial le in-
dicaria el sitio exacto donde habia que erigir una cruz para orar ante ella; la Virgen le
prometid que, si le obedecian, les daria buenas cosechas. Dicen que, efectivamente,
a partir de ese momento las cosechas han mejorado mucho.

El kobraria coloco frente a la cruz una imagencita de la Virgen de Guadalupe
que llevaba consigo; los mamaletik adornaron el lugar con ramas de faj —ocote—y
clavaron ante la cruz, en el suelo, 12 candelas que incensaron tres veces antes de
encenderlas.

La flauta y el tambor comenzaron a tocar, y circularon el trago y las bebidas
gaseosas.

El grupo se puso de rodillas e inicié una oracion semejante a la matutina; al
terminarla cada uno dijo: “Lajix ko’tantik— jhemos terminado!”. Luego bailamos
durante diez minutos.

En el trayecto de ida, y durante toda la ceremonia, se dispararon dos docenas de
cohetes, para informar a la gente del pueblo acerca de la marcha de la ceremonia.

Solo hasta mediodia empezamos a comer los itacates que llevaban, puesto que
era dia de ayuno y de oracion. Nos quedamos alli un buen rato esperando a que los
cirios se consumieran y, al momento de iniciar el camino de vuelta, la musica toco
durante diez minutos y se dispararon mas cohetes. Al llegar al pueblo, nuestro grupo
se dirigio a la casa del alkal segundo, que habia ido con nosotros; el otro grupo, a la
casa del alkal primero.

Un mamal nos hablé de la belleza de las fiestas que se celebraban antafio, e hizo
el siguiente comentario: jHaxan yo'tik ma’ sk anik ya sjokinotik! —;Pero ahora ya no
quieren acompafarnos! (se referia a los jovenes).

Enseguida se inici6 la celebracion del dgape tseltal, al terminar el cual me retiré.
Por la tarde, el grupo ya no fue a la iglesia, sino que se quedaron charlando y bebiendo.
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Hay que notar que antes de la llegada de los jesuitas, un sacerdote habia supri-
mido la mixa porque “no estaba bien ir a orar alla, en el campo™; sin embargo, poco
tiempo después los indios reinstauraron la ceremonia.

El padre Nacho permite, o mas bien “tolera”, esta celebracion, pues dice: “i{No se
puede suprimir todo al mismo tiempo!”. Sin duda piensa que esos ritos no son ple-
namente ortodoxos. Con todo, hay que recordar que la liturgia de la Iglesia catdlica
cuenta con “procesiones rogativas” que se efectian fuera del templo y en el campo,
para pedir a Dios y a los santos el buen tiempo, o que suspendan un desastre o una
calamidad.

En el capitulo sobre los sacramentos catdlicos, vimos la escasa importancia atri-
buida por los tseltales a la misa catolica, que contrasta mucho con el valor tan grande
de su mixa.

Hay que recalcar también el rol de las me’eletik en esta liturgia: en la mixa,
su funcion es mucho mas importante que en las mismas fiestas tradicionales, pues
toman parte especial en la recitacion oficial de las oraciones. No acompafnan sola-
mente la plegaria de los hombres como en las fiestas, sino que ellas mismas recitan
la suya aparte. También se retinen en el interior de la iglesia, beben juntas y bailan,
al igual que sus mandos.

Quiza eso se deba a que la ceremonia esta relacionada en forma especial con el
alimento cotidiano, cuya preparacion corre a cuenta de ellas.

Es conveniente hacer hincapié en una cierta actitud de desprecio, de parte de
catequistas y demas jovenes, que no se dignan asistir a la fiesta.

A este proposito, me dijo una vez (en espafiol) el enfermero tseltal (que estudio
hasta 60. de primaria): “jEstas fiestas son cosas de viejitos!”; sin embargo, un rato
después reflexiono y comento: “iPero puede suceder que si los viejitos no hicieran
estas ceremonias, no tendriamos quiza cosechas abundantes!”.

Esto es un ejemplo mas de la doble mentalidad provocada por el choque con la
cultura occidental, que estudiaremos mas adelante.

APENDICE
1. EL RECHAZO DE LOS CARGOS

Es conveniente decir dos palabras sobre este fenomeno, que puede darnos luz acerca
de la influencia de ciertos factores extrafios al poblado. Segun hemos visto, hay a
veces personas que se rehlisan a aceptar los cargos y que reciben por ello un castigo
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de parte de los Trensipaletik. Sin embargo, los dos casos siguientes se apartan radi-
calmente del codigo de conducta respetado generalmente.

1) En 1974 la fiesta de San Juan se acercaba, y todavia no se habian hallado can-
didatos a capitanes. Su celebracion correspondia al ejido, donde todos se negaron a
tomar el cargo, pretextando las malas cosechas. Otros ofrecian como excusa algo
inaudito hasta entonces: “Si las cosechas no habian sido buenas el afio anterior ;para
qué dar las gracias al santo? jNo merecia la fiesta!”.

Las amenazas de los trensipaletik de castigar con multas o con carcel a los re-
nuentes no lograron nada; tampoco el miedo a un castigo de los /ab —alma-animal—
de las autoridades. No tuvo fuerza el temor a un castigo del santo, a quien no pensa-
ban honrar como era debido.

Para el pueblo de Guaquitepec era impensable que no se celebrara al santo pa-
trono. jEl poblado seria victima de su justa ira! Los trensipaletik decidieron dar
comienzo a la primera parte de la fiesta, que correspondia a los capitanes salientes;
los alkaletik, por su parte, continuaron buscando candidatos, pero sin resultados.
Se suprimio, por consiguiente, el rito de entrada de los nuevos capitanes, con gran
consternacion de la comunidad entera.

Por fin, un mes después, poco antes de la fiesta de Santa Ana, el 26 de julio, se
hall6 a quienes querian servir a San Juan como capitanes y que iniciaron su cargo
a una con los de la santa. Hubo asi ocho nuevos capitanes en esta fiesta y todo el
mundo descanso: jel peligro de incurrir en el enojo de San Juan quedaba conjurado!

2) El segundo caso fue todavia mas grave: en 1975, pocos dias antes de
la fiesta de Santa Ana, se supo que el capitdn primero se negaba absoluta-
mente a hacer la fiesta, pretextando que, habiendo sido herido en un pleito,
habia agotado su dinero en curaciones; el capitan segundo no queria tampoco
colaborar; los capitanes menores no se oponian a la celebracion, pero esta
no podia efectuarse Unicamente con ellos dos. Después de haber deliberado
mucho, los trensipaletik decidieron que el poblado contribuiria, con dinero
o con semillas, y que los cuatro alkaletik suplirian a los capitanes. De estos,
al primero y al segundo, los verdaderos culpables, se les impondria una multa
de 200 pesos para contribuir a los gastos.

La fiesta resulté un poco menos solemne, puesto que no empezo6 sino el dia 25,
en vez del 22, y se suprimieron los mditines; solo hubo un desayuno el 26, no el 25;
el platillo tradicional de carne de puerco se sustituy6 por carne de pavo, animal mas
facil de hallar. La ceremonia tuvo lugar en casa del kobraria.

319



Durante varias semanas la angustia y la ansiedad habian sido generales: jSanta
Ana no concederia su proteccion al poblado! Este era el tnico tema de conversacion
sobre todo entre los viejos pero, felizmente, se pudo hallar una solucion. Es cierto
que la fiesta habia resultado mas corta, pero esto no era de tanta importancia, ya que
los del poblado habian hecho lo imposible por cumplir con su deber; el castigo no re-
caeria pues sobre la comunidad, sino tnicamente sobre los dos capitanes culpables.

Al fin del capitulo siguiente analizaremos la causa de este fenomeno de rechazo
de los cargos.
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CAPITULO VIII

ANALISIS DE LAS FIESTAS

Landa nos dice que los mayas celebraban sus fiestas con grandes comidas, borra-
cheras, danzas y sacrificios humanos (pp. 38 y 47). Por su parte, los misioneros
espafioles introdujeron las cofradias, que se adaptaron perfectamente a la cultura
maya, dado que la forma de culto que en ellas se tributaba al santo rezaba bien con
la cultura audiovisual de estos pueblos.

Segun McLeod, las cofradias tuvieron enorme €xito entre los indios, a causa de
lo cual, en la segunda mitad del siglo XVII, surgieron dudas y sospechas entre los
espafioles: /por qué ese enorme entusiasmo por las cofradias? En algunos pueblos se
habian fundado hasta una docena de ellas; era pues necesario examinar sus activida-
des para ver si no se habia deslizado en ellas alguna irregularidad. Los funcionarios
espafioles se quejaban de danzas salvajes, de procesiones, de borracheras y de idola-
trias que se habian introducido.

Es natural que los espafioles hayan encontrado “irregularidades”, puesto que
todo lo que se apartaba de los canones de la religion hispanica representaba para
ellos una supersticion y una idolatria.

Probablemente hubo, desde el punto de vista catolico occidental, irregularidades
reales. El autor antes mencionado habla de diversos casos en que se hallaron idolos
ocultos detras de los altares cristianos (pp. 327-328). Sin embargo, tal cosa esta lejos
de ser una prueba de que todo lo que los indios hacian para honrar a sus santos fuera
necesariamente un culto idolatrico.



Recordemos que habia misioneros que toleraban las practicas poco ortodoxas o
no imbuidas de espiritu cristiano.

La cuestion que se nos plantea es si las fiestas actuales son herederas de las fies-
tas prehispanicas o de las cofradias espafolas.

Para responder mejor a esta pregunta hagamos el analisis de los datos del capi-
tulo anterior, teniendo en cuenta las hipotesis de Cancian, y las oraciones y pat o tan
recogidos en Guaquitepec.

1. LAS HIPOTESIS DE CANCIAN

El fin pretendido de la jerarquia religiosa indigena (de Zinacantan) es asegurar la
celebracion de las ceremonias rituales de los santos (p. 29).

Podemos preguntarnos cual sera para Cancian el fin real o esencial. El propone
dos teorias: la de la nivelacion y la del prestigio.

1. TEORIA DE LA NIVELACION O DEL CONFLICTO

Los grandes gastos de las fiestas tendrian como fin hacer desaparecer conflictos po-
tenciales causados por los ricos de la comunidad. Se darian los cargos a la gente rica,
teniendo siempre en cuenta el monto de su capital. Asi, los cargos que implicaran
gastos mas importantes, tocarian a los “riquisimos” y, los menos onerosos, a los que
poseyeran menos bienes.

Para ilustrar esta gradacion, el autor presenta el cuadro siguiente:

Mayordomo Rey: 14 249 pesos; Mayordomo de San Sebastian: 3 341 pesos; Mesonero:
2 345 pesos; Alférez: 829 pesos; Regidor: 1 155 pesos.

Cancian acepta que las fiestas pueden tener la funcion de igualar las riquezas
pero, segun él, esa no es una explicacion suficiente de los cargos.

Por lo que respecta a Guaquitepec, la funcion niveladora no parece importante,
pues los gastos mayores, que son los de los capitanes (de 1 000 a 1 500 pesos, a lo
mas) no son suficientes para igualar. En efecto, esas erogaciones representan menos
de la mitad del ingreso anual de los pobres, a los cuales, por otra parte, no se impo-
nen tales cargos. Ademas, los gastos de todos los capitanes, desde el capitan primero
hasta el benjamin, son practicamente casi los mismos, ya se trate de la fiesta de la
Jjalalme’tik o de San Juan o de Santa Ana.
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Por lo que respecta a los demas elementos necesarios para la celebracion de la
fiesta (sobre todo maiz y frijol, cuyo valor comercial es de unos 800 pesos), el capi-
tan no los compra sino que los cultiva él mismo en sus campos, propios o alquilados.
Se trata, pues, en este caso, de un gasto de trabajo pero no monetario. Los animales,
como puercos y pavos, los compran pequenos y los engordan en casa.

Por fin, parece que la desproporcion de riquezas entre la gente no es importante
en Guaquitepec: no hay indios excesivamente ricos y, por tanto, no habria razén
para que los gastos variaran segun los cargos, de 800 a 14 000 pesos, como sucede
en Zinacantan.

Esto lo confirma el hecho de que, en Guaquitepec, los protestantes, que no parti-
cipan en las fiestas, en general no son mucho mas ricos que los catélicos.

Un dato que encontramos en un pat o’tan parece contrario a la teoria de la nive-
lacion: “Ay ni me xuht 'ul o’tane, ay ni me tabal ti’ —pues hay corazones mezquinos,
hay lenguas maldicientes, es decir, hay envidias, de las que se puede seguir que
alguien eche brujeria”.

Hay gente envidiosa del capitan, precisamente porque este puede celebrar la
fiesta: luego se le considera rico. Y este es el punto de partida de las envidias y los
chismes, y aun se le podria echar brujeria por ello.

Ahora bien, segun la teoria de la nivelacion, pareceria que los envidiosos debe-
rian estar contentos, ya que el capitan se empobrecera debido a los gastos que debera
hacer. Se trataria quiza mas bien de la envidia causada por el prestigio que el capitan
habra de adquirir si desempeia bien su cargo.

2. TEORIA DEL PRESTIGIO

Antes de exponerla, es conveniente sefialar aqui dos diferencias entre Guaquitepec
y Zinacantan:

1) En Guaquitepec, los alkaletik son quienes escogen a los candidatos para impo-
nerles los diversos cargos; nadie se ofrecera voluntariamente ya que, segun vimos,
es muy mal visto que alguien “se ofrezca”, aun en el caso de una gran necesidad de
hallar capitanes, como sucedié para una fiesta de Santa Ana. En esta ocasion, un
individuo se “ofrecid” para el cargo, pero se le rechazo.

En Zinacantan existia la misma costumbre hasta hace unos 30 afios, seglin nos
dice Cancian (p. 174). Mas tarde, debido al gran aumento de la poblacion, y a la
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consiguiente escasez de cargos, se inici6 la costumbre de que cada persona los soli-
citara; hay casos en que alguien ha tenido que esperar 20 afios para lograrlo.

2) En Guaquitepec, lo hemos visto ya, los gastos de todos los capitanes son los
mismos. Por su parte, los de los alkaletik son minimos. Si existiera una diferencia en
el prestigio, esta seria en favor del alkal, porque su cargo es mas elevado, y por la im-
portancia no de sus gastos, sino del trabajo arduo y continuo que debe desempeiiar.

Lo importante es servir, tema que recurre frecuentisimamente en las oraciones y
en los pat ‘o’tan. En efecto, cuando se habla de los capitanes, se alude frecuentemente
a ellos como: “Pobre awaj kapitin —tu pobre capitan—", a causa del trabajo tan arduo
que ha tenido que efectuar. Se pide en las oraciones que no se cansen:

A pesar de ello [del trabajo arduo] que no se canse su pie, que no se canse su mano, hasta
que se dé vuelta para salir [de su cargo].!

Para ¢l es una gloria haber servido bien, y no lo alcanzara vergiienza alguna:

No provoco ni vergiienza ni risas [sino que cumplioé perfectamente] hasta el momento
en que se vio liberado del santo sudor, del santo vapor [a causa de la intensidad de su
trabajo).?

Cancian nos dice que los mayas atribuian un gran valor al trabajo agricola pro-
ductivo y al servicio de la comunidad; los tseltales de Guaquitepec contintian apre-
ciando grandemente estos valores. En cambio, la importancia que atribuyen al dine-
ro es mucho menor, como lo indica la expresion siguiente: “7Ta’kin k’'op ma’yuk stuk
—El lenguaje del dinero no sirve”.

Esto vale para las fiestas tradicionales, asi como para los dones que se ofrecen en
el rito del matrimonio: lo que cuenta, en realidad, es el trabajo con el que se adquiere
todo lo que es necesario para esas ceremonias, y no el dinero que se pudiera dar en
sustitucion. En efecto, solamente en un pat ‘o tan se habla dos veces de dinero y, aun
esto, en forma breve:

En el cielo aparece cuantos miles [de dinero] se gastaron en tu afan [de servir al santo].?
En cambio, ya hemos visto como se acenttia la importancia del trabajo de los

capitanes. La palabra servir (en espafiol) la emplean los tseltales para significar el
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desempefio de un cargo; lo mismo que ay ya'tel —tiene su trabajo—, es decir: desem-
pefa un cargo dado por la comunidad.

El origen del prestigio es distinto en Zinacantan y en Guaquitepec. En este ulti-
mo es el servicio lo que mas cuenta. Asi, por ejemplo, una aureola muy especial de
prestigio rodea a quienes no se han contentado con servir una sola vez, por ejemplo
en el cargo de alkal, sino que lo han aceptado dos veces (alkal primero y segundo).
En Zinacantan, segiin Cancian, “el prestigio y el respeto dependen principalmente
de la cantidad de dinero gastado”.

Como lo vimos en el capitulo I, la funcion esencial de la autoridad es servir a la
comunidad. Recordemos la frase del kobraria:

Cuando celebramos las fiestas, devolvemos a Dios Nuestro Padre una parte de lo que ¢l
nos ha dado, y esto lo hacemos festejando a los santos en bien de la comunidad.

Lo mismo significan las palabras de dos catequistas:

Quien acepta ser capitan, lo hace con un corazén gozoso. Sirviendo muestra su buen
corazon, y que protege y ama a su pueblo; por ello celebra la fiesta.

Nosotros lo hacemos como nuestros antepasados... porque si no se celebrara la fiesta, el
Sol se detendria, y sobrevendrian vientos y hambre. Hace mucho tiempo, cuando cayo
la plaga de la langosta sobre nuestro poblado, empezamos a celebrar la fiesta, y al punto
los insectos se transformaron en moscas... Por esa razén obedecemos a los mamaletik
[cuando nos imponen un cargo].

Los dos ultimos testimonios tienen un gran valor, ya que no provienen de los
viejos, sino de catequistas jovenes y, ademas, afirmaron esto ante el sacerdote.

Para cumplir con su servicio, el individuo debe ejecutar a la letra las tradiciones
de los sMe’sTatik. La persona a quien se elige para un cargo, se halla, por el hecho
mismo, en contacto intimo con la comunidad terrena y con el mundo espiritual.

A mi juicio, la fuente del prestigio se halla precisamente alli: el elegido se con-
vierte, en cierta forma, en algo sagrado —ch u/—, y también en mediador y sacerdote
entre la comunidad y el mundo superior, segun lo hace notar el mismo Cancian:

El fin pretendido de la jerarquia religiosa es asegurar el desarrollo de las ceremonias

rituales de los santos... La tradicion manda que las ceremonias se efectien, pues de lo
contrario, la comunidad podria sufrir graves perjuicios (p. 29). —s.m.—
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Parece que los objetivos de Guaquitepec y de Zinacantan difieren, pues en el se-
gundo el fin seria pretendido, segin Cancian, y en Guaquitepec yo creo que se trata
mas bien del fin esencial y real.

El autor anade:

[En Zinacantan] el servicio en los cargos es la constante mas importante para la posicion
de un hombre en la comunidad (loc. cit.).

Este principio no parece aplicarse en forma igual en los dos poblados: en Zina-
cantan, la diversificacion con respecto al prestigio se produciria entre las diferentes
personas que han servido en cargos diferentes; mientras que en Guaquitepec, se da
solamente entre los que /an servido (los trensipaletik) y los que no han servido o no
han terminado aun su servicio. La diversificacion entre los que ya han servido tiene
como fuente las cualidades morales de las personas; asi, por ejemplo, se escogio al
kobraria como jefe moral de los trensipaletik, teniendo en cuenta sus cualidades de
lider y de consejero.

En cambio, si podemos admitir para Guaquitepec otra afirmacion del autor:

Quien desempeiia una funcion, cualquiera esta sea, recibe, gracias a ella, un tipo muy
especial de prestigio y de respeto (loc. cit.).

Precisamente por ese respeto se llama ka —jefe— a los capitanes, pero solamente
los dias en que ejercen sus funciones, es decir, durante las fiestas, y no en el transcurso
del afo. Por el contrario, los alkaletik reciben el titulo de ka todo el afio, puesto que
deben desempefiar sus funciones todo ese tiempo y no solo durante las fiestas.

Resumiendo:

La teoria de la nivelacion no puede aplicarse al caso de Guaquitepec, pues los gastos
que imponen los cargos no son suficientemente elevados para igualar las riquezas.

Por lo que atafie al prestigio: el que se sigue del servicio es el mismo para todos;
las diferencias existentes entre los trensipaletik tienen como origen las cualidades
morales de estos y su poder espiritual (del que hablaremos mas claramente en la
parte VI).

La exposicion que hice de las teorias de Cancian no fue para negarlas ni para
criticarlas, ya que no tendria ningtin derecho a hacerlo tomando como base los da-
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tos de un pueblo diferente. Lo que pretendi fue esclarecer mejor lo que sucede en
Guaquitepec.

I1. PRESTIGIO O SERVICIO DE LOS SANTOS

Es necesario descubrir ahora si sucede en Guaquitepec lo mismo que Candan afir-
ma de Zinacantan: si los cargohabientes atribuyen una importancia mayor a la obtencion
de prestigio que al servicio-mismo-de-los-santos-en-favor-de-la-comunidad, que él
llama el “fin pretendido”.

El estudio del origen de las fiestas y de su celebracion actual puede ayudarnos a
resolver la cuestion.

A. El origen de las fiestas
1. LADO MAYA
Landa nos dice:

Todos los servicios que a sus dioses hacian no eran por otro fin ni para otra cosa sino
para que les diesen salud y vida y mantenimientos (p. 58).

Celebraban grandes comilonas, acompafiadas de bebidas embriagantes, y de danzas
llenas de colorido y de sacrificios humanos (p. 37).

2. LADO CRISTIANO

Hemos visto que en el culto indigena el aspecto audiovisual tiene gran importancia.
Ademas, es necesario que este culto abarque las actividades cotidianas: el trabajo,
el comer, el beber, etc. Por tanto, no parece que pudiera bastarles el culto espiritua-
lizado de la Iglesia catolica:

Los aspectos abiertos de la religion cristiana eran los que los indigenas abrazaban mas
facilmente. Las grandes iglesias y edificios de los monasterios, las ceremonias, las pro-
cesiones y las imagenes de los santos (Gibson, p. 103).

Por ello, cuando los misioneros introdujeron las cofradias entre los indios, estas
tuvieron gran €xito pues, entre otros fines, pretendian “venerar mas especialmente a
tal o cual santo” (McLeod, pp. 327-328).
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Los evangelizadores habian insistido mucho en que los indios llevaran una vida
totalmente de acuerdo con la religion hispanica, la cual, sin embargo, en muchos
aspectos, no se adaptaba a su cultura. En cambio, la cofradia les proporcionaba la
oportunidad extraordinaria de festejar a sus santos a su modo propio.

La fiesta, financiada por la comunidad y la cofradia, en la que cada comunidad cele-
braba el dia de su santo titular... Las fiestas eran ocasiones de ceremonias publicas,
con servicios eclesidsticos, procesiones, comida y bebida, danzas, decoraciones flo-
rales, fuegos de artificio, juegos de musica. Combinaban elementos de ritos cristianos
con formas tradicionales del ritual indigena, y de numerosas maneras reconciliaban los
mundos cristiano-espafiol e indigena-pagano (Gibson, p. 134).

Es verdad que las cofradias respondian también a los intereses del clero, para el
cual eran:

... un medio de asegurar un ingreso eclesiastico regular partiendo de una poblacion
reducida... se incluian pagos al clero, mantenimiento de funciones eclesiasticas espe-
ciales y cuidado de las ceremonias eclesiasticas (loc. cif).

De la institucion de las cofradias se siguieron grandes beneficios para los indios:

... ofrecian a sus miembros una seguridad espiritual y un sentido de identidad colec-
tiva que faltaba... en la vida indigena del siglo XVII... La cofradia era una institucion
perdurable que sobrevivia a sus miembros, y este hecho puede haber inyectado una
sensacion de estabilidad en una poblacion seriamente reducida en nimero y que tenia
que enfrentarse con dificultades de diversa indole (ibid., p. 130).

Para... [la] poblacion indigena... la cofradia ofrecia una organizacion comunal
en una época en que las comunidades tradicionales, los pueblos, sufrian grandes
pérdidas de poblacion, y el ataque de los espaiioles (ibid., p. 134).

Las cofradias indigenas eran instituciones distintas a las cofradias de blancos, con or-
ganizacion y ceremonias diferentes (ibid., p. 130).

Para los indigenas la cofradia aparecié como una institucion aceptable para los blancos,
pero no blanca, y en cierta medida anti-blanca (ibid., p. 134).

Los indios encontraban en las fiestas de las cofradias la posibilidad de “tseltali-
zar” el cristianismo y de “cristianizar” lo tseltal. Integraban el culto a los idolos con
el culto a los santos que, de este modo, conservaba el caracter alegre y audiovisual
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de las antiguas celebraciones. Al igual que el alimento, también la bebida y la danza
tenian un caracter religioso en el culto de los antiguos mayas; era pues logico que
los tseltales hubiesen querido servirse de ellos para honrar a los nuevos patronos
de la comunidad. Hallaban en ellos una forma de tributar culto al mundo espiritual
uniendo el amor de Dios con el gusto por el alimento y la bebida.

Asi pues, la Iglesia “al perseguir sus propios fines, alimento6 y preservo las for-
mas comunales de vida entre los indigenas” (ibid., p. 137).

B. Las fiestas actuales
Todos los rasgos enumerados por Gibson parecen hallarse en las fiestas tseltales.
1. EL SERVICIO EN HONOR DEL SANTO

Los tseltales afirman continuamente en sus oraciones y saludos que todo lo que ha-
cen es para honrar al santo Patrono. Asi, por ejemplo, el otseselmats’-winik proclama
que colaborara en la fiesta: “Para honrarte, para reverenciarte... y porque ti me
miras, oh bienhechora mia [por eso hago yo todo esto]”.* El trabajo de los musikeros
en honor del santo recibe el nombre de: Te awa’ telike —tus trabajos.

El santo, por su parte, tiene los ojos continuamente fijos en sus servidores:

(Acaso has dejado un momento de mirarme y de observarme? ; Acaso no me has mirado
todo el tiempo [de mi servicio]... Durante todo el periodo santo?

[Si uno de los capitanes llegara a pensar]: “mi preocupacion y mi trabajo se apagan”, es
decir, pasan desapercibidos, se equivoca, puesto que: todo esto debe viajar muy lejos
para que nuestro santo Patrono se entere de ello.

Otro parrafo ilumina lo anterior:
Su trabajo aparece en la gloria, aparece en el cielo; su afan y su preocupacion [de servir
al santo] no terminan en la oscuridad. [El santo no mira solamente los hechos, sino que

penetra los corazones] Sabe si nuestro corazon late todavia [para servirlo].

Con frecuencia afirman que son conscientes del objeto de su servicio: “Xlaj ta
asit xlaj ta awelaw —mi trabajo termina ante tus ojos, termina ante tu rostro”.
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Existe el peligro de que los servidores del santo pudiesen echar al olvido el fin
esencial, sobre todo cuando el trabajo es muy pesado, o cuando las gentes los criti-
can. Por ello, un pat’o’tan los exhorta a que nunca permitan que eso suceda:

Que no seamos como un ladino: no se puede saber cual es la meta de sus deseos, de sus
afanes, que se detienen en medio del tiempo [es decir, segun lo expresa otro pat’o’tan,
su unica preocupacion son sus vestidos elegantes] . Por el contrario, la meta de nuestras
preocupaciones aparece en el cielo, que es el término de nuestro deseo.’

El fin de la fiesta lo expresan incesantemente las oraciones y los saludos. ;Viene
esa insistencia del hecho de que este ideal no se cumple en realidad, sino que es mas
bien el prestigio lo que constituye la verdadera fuerza motriz de sus trabajos y de sus
preocupaciones? No creo que podamos hacer una distincion tan clara como la de
Cancian cuando declara que el fin principal es el prestigio. De todas maneras, una
insistencia tan frecuente en el servicio del santo, no parece provenir de una simple
veleidad.

2. SERVICIO EN OBEDIENCIA

Servir a los santos es, en si mismo, muy importante, pero a esto se afiade otro va-
lor: las fiestas las instituyeron los guias tradicionales de la comunidad, es decir, los
sMe’sTatik o antepasados; fueron ellos quienes hicieron una especie de pacto con los
santos patronos para el bienestar de la comunidad:

Entre el santo y la comunidad se establece una especie de voto perpetuo que debe reno-
varse todos los afios... la gente hace las ofrendas esperadas, y el santo les da la salud y
la buena fortuna. No celebrar la fiesta segun la forma tradicional, equivale a una ruptura
de la obligacion (Redfield, 1941, p. 271).

Es lo que declara un pat’o’tan:
... no fuimos nosotros quienes lo comenzamos, sino nuestras primeras madres, nuestros
primeros padres, [nuestros ancestros]. Por ello, nosotros, sus sucesores, de ninguna ma-

nera debemos dejar caer esto, ni permitir que se apague el santo reverenciar ni el santo
venerar; son cosas que es bueno hacer.®
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Todo debe cumplirse segtn la tradicion de los antepasados, quienes sabian per-
fectamente como complacer al mundo espiritual. Resultaria inconcebible obrar con-
tra las tradiciones, pues como nos dice Max Weber:

... las innovaciones en los simbolismos no son tolerables porque amenazan la eficacia
magica de los actos... o aun pueden desencadenar el enojo de un dios o de un espiritu
ancestral... (p. 8).

Los santos patronos, y especialmente la jalalme tik, escogieron a Guaquitepec
para que este les tributara culto:

T [Virgen Santa] me buscaste mi pueblo para que yo viviera en €l... Tu lo hiciste asi
para que yo viviera aqui apaciblemente con ellos [los miembros de la comunidad].’”

Asi pues, romper el pacto equivaldria a la peor de las ofensas y, por consiguiente,
a la maxima desgracia, ya que el santo escogeria a otros devotos: “No es posible que
otro pueblo venga a honrarlo y a reverenciarlo”.

Por tanto, el servicio instituido por los Antepasados es obligatorio para todos:
“Y los que estan ahora creciendo y desarrollandose, es necesario que ellos precisa-
mente sean los que veneren, los que adoren”.

Por ello, segtin la Tradicion de los sMe’sTatik o antepasados, cuando los capita-
nes del afio acaban su servicio:

Hay otros que estan en fila... Hay otros de tus hijos que permanecen de pie y en hilera
[listos para relevar a los anteriores].®

Pero hay todavia mas: las fiestas tradicionales son sagradas para los tseltales, y
su institucion es divina, como los sacramentos lo son para los catélicos occidentales.

Esto [la celebracion de la fiesta] aparece en el cielo... puesto que hemos obedecido al
mandato... a la orden... {Estamos pues obedeciendo a tu mandato, y cumpliendo tus
designios, porque fuiste tu precisamente, mi Padre, mi Sefior, quien dio estos mandatos,
estos decretos!... Fue asi como lo orden6 nuestra patrona... la que nos dio a luz.’

3. TRABAJO ARDUO Y PERSEVERANCIA

Los capitanes, sacerdotes de la fiesta, han debido trabajar lo doble en sus campos
durante todo un afio para obtener el maiz, el frijol y los otros elementos necesarios

para la fiesta.
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Ellos rezan por su pueblo y lo representan en los pat’o’tan y bailan ritualmente
innumerables veces durante el dia (yo mismo solia acompaiarlos y confieso que no
seria capaz de resistir ni la cuarta parte). Hay que recordar también que los capitanes
terminan sus ceremonias hacia la media noche para volver a empezar al alba.

Los musikeros: su actividad es quiza aun mas agotadora, ya que no pueden in-
terrumpir; la musica debe acompafiar todos los bailes, y también al cortejo en todos
sus movimientos, de una casa a la otra y hacia la iglesia.

Sucede a veces que ya noche se empiezan a escuchar notas discordantes de algu-
no de los instrumentos, hasta que por fin deja de tocar. Es que el suefio fue venciendo
poco a poco al musikero, quien, al final, tocaba solo maquinalmente. Ellos deben
tocar durante las tres fiestas principales, y también durante el Carnaval y la vispera
de Navidad, asi como un domingo del quinto mes que precede a la fiesta de cada
santo patrono. Ademas, deben acompaiiar a la Virgen cuando va y cuando regresa
de su visita a Xitalha’.

El otseselmats winik —maestro de ceremonias de cada casa— es otra persona cuyo
trabajo es arduo y continuo; le toca velar porque todo est¢ listo: la preparacion de los
alimentos, el servicio a la mesa, etc. Ademas, si su capitan no sabe la oracion o el
saludo, €l debe reemplazarlo.

Escuchemos lo que las oraciones de los capitanes nos dicen del trabajo de los
musikeros y del otseselmats winik:

Tus tres maestros [maestro de ceremonias, y flauta y tambor] y tus dos musikeros [man-
dolina-guitarra] que ejecutan tu trabajo, tu fiesta... que reciban tu proteccion cuando
entran y cuando salen de nuevo para supervisar, todo, que reciban proteccion alli mismo
donde ejecutan su trabajo."”

Por su parte, el otseselmats’winik nos habla de sus propias penas y trabajos:

A todas horas estoy caminando, a todas horas me hallo en tu presencia [del santo]. Que
mis pies no se cansen, que mis manos no se cansen!

Pide también que alcance el alimento para la fiesta y que ¢l lo sepa administrar
debidamente y, por fin, hace un resumen de todos sus trabajos y penas: “Pajaluk
xk’‘axemon sok —Yo paso [es decir, termino mi cargo] a una con ellos [los capitanes]”.

La responsabilidad del opisal es asimismo enorme y continua, ya que estaran a
su cargo tanto la direccion general de la fiesta, como la armonia y la alegria de esta;
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toda la liturgia depende de sus cuidados meticulosos. En tltimo término, ¢l es el
responsable del bienestar de la comunidad entera, puesto que si al santo patrono no
se le sirve como la tradicion lo demanda, puede enojarse y rehusar sus beneficios.
Este ideal se expresa en un pat o’tan:

Asi, debido a los cuidados del opisal, recibieron proteccion contra el enemigo oculto. ..
No tropezo su pie en los lazos que este les tendid a fin de impedir [que comenzaran] la
hora santa y florida [es decir la fiesta].

Los ik abii (ayudantes-invitados o llamados). Su auxilio es indispensable y supo-
ne un trabajo intenso. Yo mismo constaté que los hombres, y sobre todo las mujeres,
trabajan continuamente; aun al alba estan levantados.

En la oracion de los capitanes se insiste sobre este tema ante el santo:

Asi, son muchos los invitados. Esta [también] su madre, esta [también] su padre. Recogie-
ron juntos la lefia, recogieron juntos el ocote [lit.: una lefia, un ocote]. Que levanten sus pies,
que levanten sus manos todos juntos [lit.: que levanten un pie... una mano] [para trabajar]."

Sin la colaboracion de los invitados, la fiesta resultaria un verdadero desastre;
por ello, el maestro de ceremonias implora al santo para que “los que prestaron sus
manos y sus pies no me dejen abandonado”.

4. CORTESIA Y AMABILIDAD

Estas dos cualidades son muy propias del caracter del tseltal y, precisamente, duran-
te las fiestas es cuando se respira de una manera extraordinaria el ambiente de cor-
dialidad. Asi, por ejemplo, las formulas para ofrecer el agua para lavarse las manos
y para enjuagarse la boca, para servir el chilha’, los platillos, etc., no se pronuncian
en forma impersonal y rutinaria, sino con todo su sentido profundo. Los que sirven
lo hacen con una amabilidad realmente sincera. La cortesia hacia los visitantes es
sorprendente: si alguno del poblado, aun ladino, pasa por alli, se le invita a entrar:
jLa, ermano! —Ven, hermano!
En los pat'o’tan se hacen votos para:

que todo mundo saboree un ambiente agradable durante la fiesta, en el interior de las
casas, cuando se encuentran reunidos como un racimo [cada uno] en su sitio.
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5. ALEGRIA

Cancian indica que los cargos deben cumplirse “con valor y alegria”, y esto es algo
que se da realmente durante la fiesta: se bromea, se cuentan chistes, o bien la gente
permanece en silencio gozando de lo que se llama en tseltal: lahmal k’inal —ambien-
te tranquilo, agradable, lleno de paz.

Por la noche, cuando todo mundo ya esta cansado y comienza a reinar el silen-
cio, nunca he visto mal humor ni malos modales; a veces alguien hace una observa-
cion llena de agudeza o dice un chiste, con lo cual se reinicia la conversacion.

Esto es mas patente atin en Carnaval: los capitanes no cesan un segundo, sobre
todo mientras bailan, de decir chistes y de bromear durante los cuatro dias conse-
cutivos, pues es necesario que esa fiesta sea en verdad la fiesta de las bromas (lo’il
k’in) como lo quiere la tradicion de los antepasados.

Es notable la alegria con que trabajan los ik ‘abil —ayudantes— invitados. Y quien
da esa alegria es precisamente el santo patrono al que se festeja:

Tt nos das tu alegria sabrosa, Sefiora Santa Maria, en union con Sefiora Santa Ana.
Los capitanes se hallan con su corazon florido y contento porque termina ya por fin para
ellos el santo reverenciarte, el santo venerarte [es decir, servirte].

El otseselmats 'winik suplica a los santos patronos: “Pajaluk x’awa’bon awutsilik
—Ustedes todos me daran su alegria”.
Continuamente se repite en oraciones y saludos:

Con un corazon gozoso y florido hemos ofrecido nuestras flores [0 nuestros cirios] cada
mes, y el xaktaj [agujas de ocote] a los pies de nuestro santo patrono.'?

6. PARTICIPACION DE BIENES, UNION DE CORAZONES

Lo que llamé mas arriba el sentido del agape de estas ceremonias, es quiza el rasgo
mas notable de las fiestas: todos beben en el mismo vaso, y todos consumen el ali-
mento juntos; las cuatro calabazas con atole circulan entre todos los participantes;
con los cuatro montones de tortillas traidas por los capitanes, se hacen nuevos mon-
tones, a fin de que en cada uno haya tortillas donadas por cada uno de los capitanes;
el sakil (atole de semillas de calabaza) no lo come cada uno en un plato, sino que hay
un plato para cada dos personas.
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Ademas, de cada una de las casas en que se celebra la fiesta se envia un poco de
alimento a la de cada uno de los participantes. A este propdsito me dijo uno de los
informantes: “Esa es nuestra costumbre: si alguien viene a mi casa, yo le hago un
regalo, y asimismo, cuando voy a visitarlo, recibo un don”.

En efecto, el invitado come en casa de su anfitrion, pero es necesario que lleve a
su propia casa algo que pueda compartir con los suyos, y viceversa. Es el verdadero
sentido del don mencionado por Mauss.

La necesidad de compartir y de dar se describe maravillosamente en la oracion:

Tengo un pedacito, tengo un trocito [para compartirlo] con todos tus hijos, con toda tu
familia.

Y también:

iQue nuestra boca y nuestro corazon estén humedos [a causa de la saliva que se segrega
al comer] aqui en union con tus hijos-de-mujer!™

7. TRABAJO EN ESPIRITU DE UNION

Es evidente que para la celebracion de las fiestas se necesita no inicamente union
material, es decir organizacion, sino también y sobre todo union moral; por ello, con
mucha frecuencia se agradece al santo que no haya habido ni desunion, ni separa-
cioén —top’el, jatel.

Precisamente, los capitanes se retinen cada mes durante el afio que precede a la
fiesta, a fin de organizarla y de cultivar la union. Ademas, durante la celebracion mis-
ma se necesita una colaboracion intima y bien organizada de las 20 o 25 personas que
deben trabajar juntas y en pleno acuerdo. Lograrlo es casi una proeza y, naturalmente,
se necesita la ayuda del cielo para que cada uno pueda cumplir bien su oficio en union
con los otros y sin ningin malentendido. Se insiste sobre este tema como algo esencial:

Tus pobres capitanes nos reunimos, nos congregamos para dar comienzo a los santos
maitines.

Tus cuatro capitanes estan alli todos; nadie abandonoé supuesto... Durante todo el afio
los cuatro se reunieron con tu opisal y con tus musikeros.

Asi pues, ni tus maestros de ceremonias, ni tus oficiales abandonaron ni dejaron solos
a tus pobres capitanes.

Que ni el capitan ni la pareja de su boca, la pareja de su corazon, abandonen el trabajo.
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Que actien como si las manos y los pies de todos fueran las mismas, y como si no hu-
biera sino una sola mujer que preparara el alimento.
Que todos los que se retinen en mi casa no tengan sino un solo corazon.'

Resulta pues perfectamente comprensible que quien ha terminado su cargo se
sienta satisfecho y contento: sirvid bien al santo patrono y a la comunidad, quienes
tenian los ojos fijos en ¢él, y nada se le puede reprochar; no dio lugar a vergiienza
pues obrd en todo segun las tradiciones veneradas de los sMe’sTatik; merecid bien
del santo y de la comunidad, mediante una actividad muy apreciada por los tseltales,
el trabajo agricola y el trabajo durante la fiesta; logr6é también inspirar y fomentar la
union entre los miembros de la comunidad, y con toda su actuacion contribuy6 a que
se conservaran incolumes las tradiciones de los ancestros.

Parece que aqui es donde se halla la razon del prestigio de los cargo-habientes:
si continian cumpliendo bien sus funciones a lo largo de la escala de los diversos
servicios seran capaces de gobernar la comunidad en el rol de trensipal o pasado.

En suma, ¢se trata de prestigio o de servicio de los santos patronos? Volvamos a
la frase de Cancian acerca de Zinacantan:

El fin pretendido... es asegurar el desarrollo de las ceremonias rituales de los santos (p.
29).

Parece que el fin real seria para el autor la adquisicion de prestigio.

Ahora bien, respecto de Guaquitepec, en los textos mismos que hemos presenta-
do se habla de dos cosas: del prestigio y, sobre todo, del servicio de los santos.

Algunos lo afirman abiertamente:

Todo el mundo tiene los ojos fijos en el capitan... Todos lo miraremos y todos lo obser-
varemos... Todo mundo lo ha visto gastar su vapor y su sudor.

Si desempeiia bien su oficio, ganara por ello un gran prestigio; si lo hace mal,
vendra el k ‘exlal —la vergiienza.

Por consiguiente, con mucha frecuencia, tanto el capitan como el maestro de ce-
remonias y el oficial se “jactan” ante el santo de todo lo que han hecho por €l; y esas
palabras las escuchan todos. Hay, es cierto, un deseo de prestigio, y ellos mismos
lo expresan; pero jacaso no hay también, y yo diria sobre todo, el deseo de hacer
comprender al santo que el capitan y los demas desempenaron bien su funcion en la
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celebracion hecha para honrarlo? jAhora toca al santo cumplir la parte de su contra-
to: proteger a la comunidad! Un texto de Redfield ilustra bien el punto:

Los motivos de las fiestas son diversos y complicados, [pero] , incluyen sin duda alguna
la piedad, el orgullo local y personal, el deseo de diversion y de juegos, la sociabilidad...
y el temor de desgracias que podrian seguirse si se descuidara una obligacion conside-
rada como tradicional (1934, p. 270).

La razon fundamental de estas ceremonias y de los cargos mismos parece ser
prestar un servicio a la comunidad sirviendo al santo; de tal servicio bien ejecutado
se sigue necesariamente el prestigio. Pero hay mas: ese prestigio es indispensable
para poder seguir sirviendo bien a la comunidad y a los santos, hasta llegar al grado
de sacerdote o intermediario por antonomasia entre el mundo celeste y el terrestre,
es decir, de pasado o trensipal.

En mi opinidn, no es posible distinguir claramente en Guaquitepec los dos fines,
el prestigio y el servicio, como lo hace Candan, a proposito de Zinacantan, puesto
que uno implica el otro.

8. LA FUENTE DEL PRESTIGIO: jES EL DINERO O EL TRABAJO?

Parece también que la manera de llegar al grado mas elevado de prestigio, es decir,
al de trensipal, no es gastar dinero, sino trabajar, ya sea para obtener los elementos
necesarios para la fiesta, ya en las actividades que requiere la celebracion misma.
Por otra parte, el prestigio que se obtiene gracias al desempefio minucioso de los
cargos, es el mismo para todos. No se puede pues hablar de estratificacion ni aun de
diversificacion en Guaquitepec, como sucede, segiin nos dice Candan, en Zinacantan.

C. El carnaval

Todo lo que se ha dicho acerca de las fiestas de los santos patronos puede aplicarse al
lo’il k’in o fiesta jocosa. Esta tiene, sin embargo, una particularidad: en tanto que las
fiestas de los santos patronos muestran claramente que todo lo que se hace en ellas
es para el servicio de los santos y de la comunidad, aqui tenemos muchos elemen-
tos, bromas, diversiones, etc., que “aparentemente” irian en contra de la moralidad
ordinaria del poblado.
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(Por qué, pues, llaman ellos a esta fiesta del Carnaval ch’ul lo’il k’in —santa
fiesta jocosa—?

Escuchemos lo que Redfield nos dice sobre las fiestas en general:

Las demas actividades [de las fiestas] aun cuando se trate de diversiones, se consideran
al mismo tiempo como una contribucion a la gloria del santo (1941, p. 272).

(Se podra aplicar esto también al Carnaval? Para averiguarlo parece conveniente
analizarlo bajo este aspecto especifico. Al decir de mis informantes:

El Carnaval es una sefal de que la Cuaresma se acerca; y la Cuaresma es el tiempo en
que Nuestro Padre Jesucristo derramo su sangre por nuestros pecados.

Hay algo paradojico en él: por una parte es una sefial de que la Cuaresma (tiem-
po luctuoso por antonomasia) se acerca, segin lo reconocen los mismos tseltales;
pero, por otra, lo celebran diviertiéndose en grande.

(Se trataria de algo semejante a lo que sucede en el mundo occidental: excesos
para prepararse a la penitencia?

Si se considera Unicamente el aspecto exterior, podria decirse que se parece a
la fiesta de los occidentales. Pero si hacemos un analisis minucioso, encontraremos
varias diferencias esenciales.

A pesar de que en esta fiesta tseltal no hay oraciones en la iglesia, ni se encien-
den cirios, los pat’o’tan afirman que todo lo que se hace en ella es para servir a los
santos. La celebracion misma recibe el calificativo de Santa: ch’ul lo’il k’in —santa
fiesta jocosa. Y lo es por dos razones principales:

En primer lugar, la instauraron los ancestros y la misma Virgen Maria:

Pues esta fiesta nos la dieron nuestros jMe’jTatik a fin de que pudiéramos nosotros mis-
mos contemplarla... Debemos, por tanto, conservarla como un juego para todos nosotros.
Nuestra santa patrona, nuestra Madre del cielo fue quien lo dispuso todo, para que per-
maneciera siempre.'’

iNuestro santo patrono, el gran comprador Jesucristo, que derramo su sangre por noso-
tros, y que pagé por nuestros pecados, contemplo nuestra fiesta!'®

Es, pues, necesariamente santa; y a fin de que el gozo sea completo, la celebra no
un solo grupo de capitanes, sino los tres, es decir, los 12 capitanes.
Pero no solo hay alegria en ella, sino también penitencia:
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Cuando estamos de rodillas, cuando ayunamos, cuando nos congregamos para afligir
nuestros corazones.

Hay que aclarar que los que hacen la fiesta ayunan durante las cuatro mafanas
del Carnaval. Por otra parte, hay algo que llama la atencion aqui: se afirma en el
pat’o’tan: “estamos de rodillas”, y sin embargo, no hay, en realidad, ni oracion de ca-
pitanes ni se encienden cirios. jQuiza podriamos decir que la fiesta misma, con sus
actividades alegres y con sus diversiones, seria una plegaria, un servicio de Dios!

El libertinaje mismo no es sino aparente: se le ha ritualizado, y su funcion es es-
pecifica. Los juegos sexuales, que algunos pudieran considerar como “cosas norma-
les”, son en si mismos un servicio en honor de los santos para bien de la comunidad.
En efecto, la funcion de tales juegos y de la conducta desarreglada de los capitanes
durante esos dias, es precisamente la de reforzar la moralidad.

Pareceria que las caracteristicas del Carnaval occidental serian semejantes a las
del Carnaval tseltal: libertinaje antes del tiempo penitencial. Sin embargo, la finali-
dad del segundo es totalmente diversa, pues se trata nada menos que de servir por
este medio al mundo sobrenatural, de incrementar la uniéon comunitaria y de refor-
zar la identidad india.

Las fiestas de los santos patronos persiguen el mismo objetivo, pero lo logran en
forma diversa: cumpliendo fielmente las tradiciones. En cambio, en el Carnaval esto
se consigue no apegandose a las tradiciones, sino precisamente violandolas en forma
ritual. Con ello se vera claramente lo anticomunitario e incoherente que resulta una
manera de proceder que no se apegue a las tradiciones. jParaddjicamente, en la fiesta
jocosa la manera de cumplir las tradiciones es violandolas!

Gossen nos lo explica asi:

Para los chamulas [tsotsiles] la intencion de la fiesta es que todo mundo esté contento y
pueda divertirse. Pero todos saben que los juegos se llevan a cabo como un servicio del
mundo sobrenatural... Hay leyes que hay que desobedecer: disfraces, irreverencias; y
otras leyes que es necesario respetar (p. 138; cfr. también Brickers, p. 160).

No poseemos indicio alguno de la forma en que se efectud la tseltalizacion de esta
fiesta. Sea lo que fuere, es extraordinario que una celebracion de origen occidental, a la
que podriamos llamar pagana, haya sido transformada por los tseltales en un servicio
de los santos, y que hayan utilizado la simulacion de libertinaje y la violacion ritual de
las leyes para hacer de ella un ritual santo que refuerza la moralidad tradicional.
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Creo que en este caso se muestra claramente que, entre los tseltales, no hay divi-
sion entre el mundo que nosotros llamariamos civil y religioso, lo cual va de acuerdo
con la mentalidad de San Pablo:

Por tanto ya comais, ya bebais, ya hagais cualquier otra cosa, hacedlo todo a gloria de
Dios (la. Cor. X, 31).

CONCLUSIONES

1) La conclusion que podemos sacar del analisis de las fiestas tradicionales es la
siguiente: su razon fundamental es rendir un servicio a la comunidad.

De todo ello se sigue un gran prestigio para quienes han cumplido fielmente con
sus cargos, lo cual no es un fin Gltimo, sino un medio de servir mejor a la comunidad
obteniendo para ellas las bendiciones del cielo e incrementando su cohesion.

Podemos aplicar a los santos patronos lo que Max Weber dice acerca de los dio-
ses ancestrales:

... cuando... [su] importancia permanece intacta, constituyen una forma del todo na-
tural, un lazo personal muy fuerte que ejerce una profunda influencia sobre la familia
y sobre la gente, unificando firmemente a los miembros en un grupo cuya cohesion es
muy grande (p. 15).

Ademas, el servicio de los santos a quienes estd consagrado el pueblo, permite
a la comunidad india conservar su identidad, en primer lugar, respecto a los demas
poblados indigenas, y también, lo que es mas importante, respecto al mundo ladino.

A este proposito, lo que afirma Gibson sobre las cofradias de la época colonial
puede aplicarse a las fiestas tradicionales: podriamos decir que el poblado entero
se convirtio desde hace muchos afios en una sola cofradia para servir a los santos
patronos:

Las cofradias ofrecian a sus miembros una seguridad y un sentido de identidad colectivo
que faltaba... en la vida indigena del siglo X VII... La cofradia era una institucion perdu-
rable que sobrevivia a sus miembros, y este hecho puede haber inyectado una sensacion de
estabilidad en una poblacion seriamente reducida en nimero y que sufria dificultades
de diversa indole. El racismo y la desconfianza de la poblacion espafiola eran también ca-
racteristicas de las cofradias indigenas, que eran normalmente, aunque no siempre, insti-
tuciones distintas de las cofradias de blancos, con origen y ceremonias diferentes (p. 130).
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En efecto, la seguridad espiritual, el sentimiento de estabilidad y la identidad
colectiva, provienen del hecho de que el santo patrono ha sido siempre, desde los
principios del mundo, el cuidador y el protector del poblado: si lo sirven fielmente, ¢l
no los abandonara. Ademas, ese servicio fiel une a la comunidad con los sMe’sTatik,
pues ellos instituyeron las santas tradiciones.

Para Geertz, las fiestas, es decir, el culto a los santos patronos, son: “presenta-
ciones de una perspectiva religiosa particular. Son especificas y exclusivas de cada
pueblo, y le dan, por tanto, una identidad propia, que a la vez refuerzan. No solamen-
te son modelos de lo que creen [los participantes], sino también modelos para que lo
crean” (p. 29). La presentacion plastica de las creencias que se da en las fiestas ase-
guraria la continuidad de la fe comun de los miembros actuales y de sus ancestros.

Vimos también que las caracteristicas principales de la identidad india, son la
vida comunitaria y el sentimiento de pertenencia a una comunidad determinada.
Ahora bien, las fiestas son precisamente comunitarias, y la colaboracion y el es-
piritu de unioén en que se desarrollan aumentan necesariamente el sentimiento de
pertenencia. Recordemos el ejemplo de los zinacantecos, que celebran con mayor
solemnidad las fiestas mientras mas tiempo viven fuera de su poblado, o mas aleja-
dos se hallan de ¢l

El culto especial a los santos patronos es el medio por el cual la organizacion
politico-religiosa del poblado se refuerza y recibe una nueva vida. En efecto, el Gni-
co camino para llegar al grado mas alto de autoridad es la celebracion de las fiestas
y el servicio tradicional a los santos y a la comunidad.

En diversos aspectos de su vida los indios son explotados y oprimidos por los
ladinos, en cambio, en las fiestas experimentan un sentimiento de libertad y de au-
tonomia: los ladinos no tienen nada que ver con ella, y el sacerdote mismo no es un
elemento esencial, pues su presencia es solo honorifica.

Aun en el aspecto economico, la celebracion de las fiestas en Guaquitepec depen-
de poco de los ladinos, ya que los indios producen casi todos los elementos necesarios,
y 1o necesitan comprar sino cohetes y refrescos (si es que no tienen suficiente chilha’).

Segun Gibson, las fiestas serian:

. una liberacién comunal y un acto de autoproteccion, una propiciacion de fuerzas
sobrenaturales y una demostracion del ser de la comunidad (p. 135).

En el ultimo capitulo estudiaremos los efectos perniciosos que ha ejercido sobre
el aspecto comunitario del poblado la poca importancia atribuida por algunos misio-
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2) Por lo que atafie a la aculturacion religiosa, objetivo principal de este estudio,
al menos en Guaquitepec no sucede lo que Vogt afirma: “las divinidades mas impor-
tantes son los dioses de los ancestros” (1969, p. 298).

En cuanto a los personajes a quienes se venera en las fiestas tradicionales (tselta-
les o tsotsiles), podemos afirmar con certeza que, al menos su nombre y algunas de
sus caracteristicas, son propias de los santos catolicos, sin que neguemos que puedan
haber sido también propias de las divinidades mayas.

Hay que sefialar que en Guaquitepec en los ritos de las fiestas de los santos pa-
tronos no se menciona a ninguna divinidad cuyo origen parezca ser maya.

En la manera de honrar a los santos si hallamos rasgos que son comunes a ambas
religiones: las procesiones, la musica, las danzas, los regocijos publicos, los banque-
tes, etcétera.

Hay caracteristicas de las celebraciones tradicionales que parecen mas bien ser
tipicas de la cultura maya y que, probablemente, los indios no hallaron en el cristia-
nismo de los conquistadores, por ejemplo, la extraordinaria cortesia y amabilidad, el
ambiente de alegria, la participacion de los bienes en unién de corazones, el espiritu
de servicio, etcétera.

Sin embargo, las cualidades enumeradas arriba las encontramos descritas en
el Evangelio, y practicadas entre los primitivos cristianos. Asi por ejemplo, Jesus
instituyo la Eucaristia como un banquete llamado dgape (del griego: agdpe: amor,
afecto) a causa del ambiente fraternal y de participacion que reinaba en él. Entre los
primeros cristianos cada uno de los convidados traia algo para la comida, y lo com-
partia con los demas. Se cuenta también que los paganos romanos decian de ellos:
“imirad como se aman!”.

Cristo habia proclamado que no habia venido para ser servido, sino para servir
(Mt., XX, 28), y dio de ello un ejemplo préctico en la Ultima Cena, cuando lavé los
pies de sus apostoles y les ordend que procedieran en forma igual los unos con
los otros (Jo., XIII, 2 y ss.).

Hay que confesar que los indios no veian con frecuencia ejemplos de este espi-
ritu de Cristo, pero al escuchar determinados pasajes del Evangelio es probable que
hayan percibido semejanzas con su vida comunitaria, lo cual pudo haberlos ayudado
a hacer un acercamiento con el Evangelio.

De todos modos, segun dice San Agustin: “lo que actualmente se llama Religion
Cristiana existia ya antafio entre los hombres” (citado por Evans-Pritchard, 1971, p.
2). Parece pues, que en muchos casos no era dificil para los indigenas relacionar una
religion con otra.
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Vimos también, en el capitulo 1V, que el fin de las fiestas mayas: “obtener salud
y vida y mantenimiento” (Landa, p. 58), coincidia con el de las rogativas cristianas.

(Se podra continuar sosteniendo la hipdtesis de que todas esas caracteristicas,
muy semejantes en ambas religiones, tengan exclusivamente por origen la religion
maya? La interpretacion de Gibson, ya mencionada antes, sobre el modo de honrar
a los seres superiores, es mucho mas verosimil:

[Las fiestas] combinaban elementos de ritos cristianos con formas tradicionales del ri-
tual indigena, y de numerosas maneras reconciliaban los mundos cristiano-espaifiol e
indigena-pagano (p. 134).

3) Por otra parte, se critica a los indios porque conciben el servicio del santo
patrono como un contrato: do ut des —te doy para que me des—. Ahora bien, esta
actitud no se halla solamente en la religion indigena, actual o antigua. Actualmente,
en la religion popular cristiana occidental hallamos conceptos semejantes. En efecto,
con frecuencia se oye a la gente recriminar a un determinado santo porque no les
concedio lo que le pedian, especialmente cuando le han rezado novenas, o cuando le
han ofrecido determinadas limosnas.

Es imposible decir con certeza cual es el origen de este concepto de las relaciones
contractuales con los santos. Sea lo que fuere, las ensefianzas catélicas incompletas
0 aun erroneas que recibieron los indios, influyeron probablemente en este modo de
pensar. Los misioneros insistian, por ejemplo, en el rezo cotidiano del Rosario: quien
lo hacia estaba practicamente seguro de llegar al cielo. Los sermones que analicé mas
arriba nos dan varios datos al respecto, y en el capitulo X veremos otros ejemplos.

4) Hay autores, como De la Fuente (p. 13), que consideran las fiestas como un
despilfarro institucionalizado; otros hablan de ellas como de gastos suntuarios,
comparables a los automoviles carisimos que se compran en las ciudades, etcétera.

Ruz Lhuillier nos habla de los diversos acontecimientos y circunstancias que
dan ocasion a las fiestas, y concluye:

Cumplir con los mandatos religiosos en forma tradicional [es decir, haciendo fiesta] sig-
nifica, a fin de cuentas, una increible pérdida de tiempo, gastos inttiles y la embriaguez,
con sus consecuencias acostumbradas (1981, p. 316).

La idea de dar a Dios algo de lo mejor que se posee la encontramos practica-
mente en todas las religiones; asi pues, interpretar la actuacion de los indios como
hacen los autores que acabamos de mencionar, es tomar una posicion etnocéntrica y
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no comprender su ideologia religiosa: se trata, en efecto, de obtener la proteccion de
los santos para poder vivir en este mundo.

Ademas, vimos que por medio de las fiestas se acrecienta la union comunitaria y
se refuerza la identidad india, y que a través del escalafon de servicios en las fiestas
es como se aprende a gobernar.

(Podré en verdad llamarse “increible pérdida de tiempo” y “gastos inttiles” lo
que se invierte en el logro de esos resultados, esenciales para la vida comunitaria
indigena?

Seria interesante que quienes aplican esos calificativos a las ceremonias indi-
genas, nos indicaran un camino mejor para conseguir aqui y ahora (y teniendo en
cuenta la situacion de los indios) los bienes que, de hecho, se logran con las fiestas.

Ruz tiene toda la razén al emprenderla con la embriaguez; pero hay que tener en
cuenta que en las fiestas y en otras ocasiones solemnes se trata de beber ritualmente
y no de una borrachera ritual. Ademas, la embriaguez, reprobada por los mismos
ancianos, puede de hecho evitarse. Esto lo veremos en una nota consagrada al tema
de la bebida.

APENDICE
I. EL RECHAZO DE LOS CARGOS
1. EL RECHAZO

Mencionamos antes dos casos: el de la fiesta de San Juan, para la cual los alkaletik
no habian encontrado ain nuevos capitanes estando ya la fiesta iniciada; y el de la
fiesta de Santa Ana, en que los capitanes del afio se habian negado a celebrar la fiesta
de su santa patrona.

En la actualidad, los alkaletik encuentran una dificultad cada vez mayor para
hallar gente que acepte los cargos civico-religiosos, cosa que sucede sobre todo en
el Ejido.

Es importante exponer brevemente las causas del rechazo de los cargos.

Recordemos la diferencia con la situacion actual de Zinacantan, donde la gente
pide los cargos y se inscribe en una lista de espera (Cancian, p. 174).

Antiguamente, tanto en Guaquitepec como en Zinacantan, las autoridades im-
ponian multas y aun encarcelaban a las personas recalcitrantes. En general, los deso-
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bedientes aceptaban el castigo y luego los cargos. Lo mas temible de tal sancion era
el k’exlal o vergilienza.

En nuestros dias se imponen cada vez menos tales penas, pues las autoridades
indigenas temen que la persona sancionada se queje ante el presidente municipal de
Chilon, o ante el Instituto Nacional Indigenista, de quienes podrian recibir quiza una
reprimenda por haber querido forzar a alguna persona a aceptar cargos religiosos.

Tal resistencia es tanto mas sorprendente cuanto que la posibilidad de recibir un
cargo es cada vez menor, dado el aumento de la poblacion. En efecto, en la actuali-
dad hay en Guaquitepec (poblado) unas 120 personas capaces de recibir cargos, que
son diez cada afo: ocho capitanes y dos alkales; en el Ejido las posibilidades son
aun menores, pues hay unas 140 personas capaces y solo seis cargos: dos alkales y
cuatro capitanes.

Ademas, si consideramos que las funciones las deben desempenar hombres cuya
edad va de los 25 a los 45 afios, contamos con un periodo habil de 20 afios en la vida
de cada sujeto. Para que todo el mundo pudiera recorrer en Guaquitepec la escala de
cargos, seria necesario un ciclo de 60 afios:

120 personas x 5 cargos

=60 af
10 cargos anuales anos

2. FACTORES DE LA RESISTENCIA

a) Uno de los factores puede ser que los indios saben que los candidatos posibles
para los cargos son muy numerosos, y que piensen: jque otro tome el cargo!

b) La falta de tierra cultivable. En el primer capitulo vimos que la dotacion de
tierra por jefe de familia es de alrededor de ocho hectareas. En Guaquitepec, cada
uno de los herederos hombres recibe, a la muerte de su padre, una parte de esa pro-
piedad. Ahora bien, tal cantidad de tierra apenas basta para vivir modestamente;
resulta pues casi imposible que el propietario acepte un cargo.

Por otra parte, un tseltal dificilmente obtiene de sus hermanos indigenas tierras
en alquiler, pues casi nadie las tiene en cantidad suficiente.

Por lo que respecta a los finqueros, estos exigen 60 jornadas anuales de trabajo
por cada hectarea que alquilan a los tseltales. Por consiguiente, una persona sin tie-
rra propia no podria aceptar un cargo. En efecto, para vivir necesita al menos tres
hectareas, y otras tres para celebrar la fiesta. Por las seis tendria que pagar 360 jorna-
das de trabajo: jasi no le quedaria tiempo para cultivar la tierra recibida en alquiler!
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c) El influjo de los misioneros. Aunque este punto lo trataré mas exten-
samente en el ultimo capitulo quiero, sin embargo, sefialar aqui que la mayoria de
los misioneros no conceden, de hecho, gran valor a las fiestas tradicionales, a pesar
de que las honran con su presencia.

La actitud de los catequistas y de los catequizados es la misma que la de los pa-
dres, y aun a veces mas negativa. Algunos llegan a extremos: hace algunos afios, uno
se burlaba de las fiestas ante la gente del Ejido: decia que la estatua de la jalalmetik
era de madera, y sus ojos, canicas de vidrio; que, por consiguiente, ella misma no
podia ni caminar ni suspirar; jcuanto menos dar algo a los tseltales! Ademas, afir-
maba que Dios era el unico que podia darnos lo que queremos: entonces, ;para qué
celebrar la fiesta del santo?

d) Los protestantes. En Guaquitepec viven unas 15 familias protestantes,
cuyo influjo sobre el resto de la poblacion es casi nulo, debido a la importan-
cia de los catequistas. Por el contrario, en el Ejido, el contacto de la pobla-
cion con los protestantes es mucho mas intenso y, ademas, los catequistas son
menos numerosos. Con frecuencia, se entablan entre catdlicos y protestantes
discusiones en materia de religion. Uno de los puntos principales son las fies-
tas: San Pablo exhorta a los romanos (X111, 13), a dejarse de borracheras y de lujurias.
Pues bien, en la version tseltal hecha por los protestantes, las palabras de San Pablo
son: ma’'me x’awa’iyiquix pas'quin, es decir: “jno hagas fiestas!”. Tal cosa descon-
cierta enormemente a los catélicos, puesto que ven que esta condenacion se halla
escrita en la palabra de Dios, es decir, en el Evangelio.*

El ascendiente de los protestantes aparece claramente en el hecho siguiente: en
1975 se eligio a uno de ellos como alkal del Ejido; evidentemente, desempeid sus
funciones civicas, pero no colaboré en modo alguno en las fiestas religiosas. Ade-
mas, influyd sobre el otro alkal y este tampoco participé en las fiestas religiosas.

e) Las escuelas. Tanto en el Ejido como en el poblado, los profesores
indigenas han adoptado una actitud de indiferencia y aun de burla hacia las
fiestas.

Sin embargo, dado que en Guaquitepec la escuela indigena empezo6 apenas hace
tres afios, su influjo no se hace sentir todavia. Por el contrario, las escuelas del Ejido
datan desde hace mucho mas tiempo; los antiguos alumnos tienen actualmente de 20
a 30 afos de edad y su opinién comienza a pesar.

* Debido a este y a otros errores mas graves, los padres morales trabajan desde hace afios en una traduccion de
la Biblia a la lengua tseltal.
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El grupo de los trensipaletik es mucho mas numeroso en el poblado que en los
parajes y, en consecuencia, el prestigio de los ancestros pesa alli mas que en el Ejido
para conservar las tradiciones.

Hay otro factor: una especie de celos o de envidias del Ejido hacia el /umal o
pueblo. Desde el punto de vista civil, cada paraje cuenta con funcionarios propios
(los agentes rurales) que dependen directamente del presidente municipal de Chilon.

Los parajes tienen también su escuela, su maestro y su enfermero. Y, desde el
punto de vista religioso, cuentan con su catequista y con su ermita (pequeia iglesia),
donde el sacerdote celebra misa y administra los sacramentos.

Las relaciones entre el Ejido y Guaquitepec (que antes era el centro de todas
estas actividades), han decrecido, aunque en algunos campos contintan siendo in-
dispensables, por ejemplo, cuando se trata de problemas agrarios, ya que el comisa-
riado ejidal es uno solo para todos.

El distanciamiento de que acabo de hablar se ve en un hecho que yo presencié:
en 1974, los indios obtuvieron ayuda del gobierno para la construccion de la escuela-
albergue y de un camino: ellos aportarian la mano de obra, y el gobierno proporcio-
naria los salarios y las herramientas y maquinas necesarias.

Ahora bien, los del Ejido no querian colaborar en el proyecto, alegando que en
varios de los parajes estaban construyendo en ese tiempo sus propias escuelas. Por
fin, cuando se les hizo ver que con el camino resultaria mucho mas facil el trans-
porte de los materiales de construccion, y que la escuela-albergue les seria de gran
utilidad, aceptaron colaborar.

Con todo, su ayuda fue menos entusiasta que la de los habitantes del poblado: no
trabajaban bien ni asistian con asiduidad. Los de Guaquitepec se quejaban de ello,
pues de hecho, la escuela-albergue seria de una utilidad mayor para los nifios de los
parajes, quienes recibirian alimento y albergue gratuitos.

Aunque la sede o morada de los santos Patronos es Guaquitepec, hay sin embar-
go, ceremonias que los parajes celebran independientemente del pueblo, por ejem-
plo, las mixas.

La importancia de Guaquitepec ha disminuido también por el hecho de que los
misioneros, ademas de interesarse poco por el culto tradicional de los santos, cele-
bran ritos catolicos romanos en cada una de las ermitas.

Son pues diversos los factores que pueden haber contribuido al rechazo de
los cargos, en especial la falta de tierra cultivable, el influjo de los misioneros, el
de los protestantes y, por fin, el de las escuelas. De estos factores, los dos primeros

347



son comunes al poblado y al Ejido: no habria por tanto, razén para que este tltimo
mostrara una resistencia mayor. En cambio, los dos tltimos factores solo son im-
portantes en el Ejido, ya que el grupo de los trensipaletik tiene alli menos fuerza y
no puede resistir tan efectivamente el influjo de los protestantes. Las escuelas, que
datan de muchos afios en el Ejido, pesan desfavorablemente en este.

Con todo, el factor mas importante parece ser el espiritu de celos o de envidia
del Ejido hacia el poblado: los parajes o rancherias van siendo cada vez mas autosu-
ficientes, y no ven la razon para continuar dependiendo de Guaquitepec.

II. EL TRAGO O AGUARDIENTE

En la descripcion de las fiestas mencioné innumerables veces el chilha’ —agua sa-
brosa o azucarada—. Los ritos especiales que rodean esta bebida nos indican su gran
importancia. Sabemos también que el chilha’ sustituyo, bajo la presion de los jesui-
tas, el antiguo trago. Parece conveniente exponer en forma breve su historia para
entender mejor la importancia y las consecuencias del cambio.

Examinemos ante todo la actitud de los jesuitas para con el trago: hay algunos
que lo toleran y aun lo aceptan, con tal que se beba con moderacion; por el contrario,
los padres Morales se oponen a ella encarnizadamente debido a los inmensos dafos
que causa a la poblacion indigena.

1. ESBOZO HISTORICO

Los antiguos mayas empleaban una bebida llamada también chilha’, descrita por
Landa:

Hacen el vino de miel y agua y cierta raiz de un arbol que para esto creaban, con lo cual
se hacia el vino fuerte y muy hediondo (p. 38).

El autor menciona como vicio de los indios “la embriaguez’
eran muy disolutos en beber y emborracharse, de lo cual les seguian muchos males
como matarse unos a otros, violar las camas pensando las pobres mujeres recibir a sus

maridos, también con padres y madres como en casa de sus enemigos; y pegar fuego a
sus casas, y que todo eso se perdian por emborracharse (p. 37).
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Y cuando la borrachera era general y de sacrificios, contribuian todos para ello, porque
cuando era particular hacia el gasto el que la hacia con ayuda de sus parientes...
Tienen dos maneras de hacer estas fiestas. La primera, que es de los sefiores y gente
principal, obliga a cada uno de los convidados a que hagan otro tal convite y que den
a cada uno de los convidados una ave asada, pan y bebida de cacao en abundancia...
La otra manera es entre parentelas, cuando casan a sus hijos o hacen memoria de las
cosas de sus antepasados... Y que en estas fiestas les daban de beber mujeres hermo-
sas (loc. cit.).

Es cierto que los primeros evangelizadores se esforzaban en desarraigar este
habito “y que por apartarlos [a los indios] de estas cosas vinieron a aborrecer a los
frailes” (ibid., p. 31). Sin embargo, podriamos preguntarnos si los misioneros poste-
riores —de fines del siglo XVI—, cuyo celo habia disminuido, se esforzaban en verdad
por desarraigar la bebida. Las razones para dudar de ello son las siguientes:

Segtin documentos del siglo X VII, “Los comerciantes y a veces los sacerdotes locales se-
guian explotando a los indios valiéndose del alcohol y de otros métodos” (McLeod, p. 94).

El mismo autor (p. 74) cita documentos donde se acusa a los clérigos de estos cri-
menes, y aflade que los espaiioles y los mestizos visitaban ilegalmente los poblados y

comerciaban con los indios, consumian su alimento, los estafaban, les vendian vino y
alcohol y los tiranizaban (p. 140).

Asi pues, por una parte tenemos que los curas eran los responsables directos
de la venta del alcohol y, por otra, indirectos, puesto que, segiin lo hemos visto,
controlaban las reducciones (poblados en que los indigenas tenian que vivir obliga-
toriamente). Por tanto, hubieran podido oponerse de una manera o de otra a la visita
de los comerciantes.

Es verdad que los sacerdotes se quejaban con frecuencia de los abusos de los
indios en lo que respecta a la bebida:

Sus fiestas las celebran con grandes comilonas; pero asisten a los Oficios Divinos y al
Sacrificio de la Misa, y concluido este se entregan a la embriaguez: por cuyo motivo en
cerca de 12 afios que llevo de cura en esta parroquia, he observado que se han cometido
dos asesinatos: uno en Guaquitepec y otro en Sitala (Doc. V, p. 11).
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A pesar de estas quejas y de otras semejantes, no he hallado ningtin documento en
que el clero denuncie a los comerciantes de vender ilicitamente alcohol a los indios,
a pesar de que el abuso era bastante general, y practicado aun por las autoridades:

[Entre] los delitos principales perpetrados por los gobernadores, se hallaba el de... ven-
der a los indios vino y alcohol a cambio de cacao (McLeod, p. 73).

Se podria quiza admitir que los evangelizadores se sentian impotentes para repri-
mir tales abusos, pues aunque la Corona hizo a veces esfuerzos para impedir que los
comerciantes entraran en las reducciones, en general esas disposiciones no lograron
nada, debido a que los mismos funcionarios reales se veian implicados en tal tipo de
comercio. Al final, la Corona hizo a un lado sus escripulos, no queriendo perder los
impuestos que provenian de las actividades ilicitas de los comerciantes (ibid., p. 140).

jAceptemos que los misioneros hispanos no eran capaces de reprimir la venta de
bebidas alcohdlicas! jAl menos hubieran podido hacer una protesta publica contra
los espafioles, en vez de quejarse de “esos indios borrachos”! {Podemos imaginar los
dafios tremendos que causaba el alcohol entre la poblacion indigena, cuyas bebidas
tradicionales, no destiladas, producian ya efectos tan perniciosos!

En este siglo la situacion era la misma, segiin lo muestran algunas leyes del es-
tado de Chiapas (1930-1940):

Art. lo. Se prohibe en todo el territorio del Estado, la venta de aguardiente y de toda
clase de bebidas embriagantes durante los domingos;

Art. 20. Queda prohibido en lo absoluto la fabricacion y venta de dichos licores en las
colonias agrarias, ejidos, pueblos indigenas y centros de trabajo;

Art. 30. Queda igualmente prohibida la expedicion de patentes y de toda clase de per-
misos para la venta de las mismas bebidas en los casos del articulo anterior (L. I. M.,
p. 157).

Otro decreto, expedido tres afios mas tarde, afirma que no se ha cumplido la Ley
que acabamos de citar y declara lo siguiente:

Las autoridades municipales que tengan conocimiento de la infraccion de este Decreto
y no procedan a aplicar la sancion correspondiente al infractor, o que de alguna otra ma-
nera permitan que se infrinjan estas disposiciones, seran consignadas inmediatamente
a las autoridades competentes por delitos oficiales, considerandose las violaciones de
estos preceptos como delitos oficiales (ibid., p. 159).
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Con todo, al parecer, ni la Ley de 1934 ni la de 1937 se aplicaron en forma efectiva.
Los ladinos encontraban en la venta del alcohol a los indios, una fuente de ingresos
y una manera de explotarlos y aun de apoderarse de sus tierras haciéndoles firmar
documentos después de haberlos embriagado “gratuitamente”.

2. LA SITUACION ACTUAL

Se recibe una agradable sorpresa al notar que la embriaguez ha desaparecido en
algunas areas de la mision. ;Qué sucedio, si la venta del alcohol contintia? Segtn el
P. Mardonio, el primer golpe a la bebida lo dieron los protestantes evangélicos que
llegaron a la region en 1940 (sabemos que todas estas denominaciones predican la
abstencion total de las bebidas alcohdlicas).

Tenemos también que el P. Tryjillo, que visitaba periddicamente a Guaquitepec
antes de la venida de los jesuitas, habia insistido enérgicamente ante los catequistas
a proposito de la necesidad de extirpar la bebida entre los indios.

Sin embargo, los portaestandarte de la campafia antialcohdlica fueron los dos
padres Morales: cuando se dieron cuenta de los destrozos causados por el trago entre
los hombres, y entre las mujeres y los nifios, desencadenaron una lucha encarnizada
contra la bebida.

Varios informantes tseltales me describieron la situacion del poblado antes de la
llegada de esos padres:

Cuando la Iglesia Catolica [la de los jesuitas] no habia llegado aun, la gente no hacia
sino beber y beber... jCasi no tenian ropa, ni sombrero, ni mulas, ni vacas! {Todo su
dinero lo despilfarraban para comprar trago!

Yo mismo presencié¢ un espectaculo tremendo en Oxchuk (poblado tseltal que no
pertenece a la Mision de los jesuitas); pude ver en el parque a mas de 60 personas,
hombres, mujeres y nifios, ebrios. Unos gritaban, otros lloraban; la mayoria, tirados
en el suelo.

En épocas anteriores, durante las fiestas tradicionales de Guaquitepec todo era
beber durante los ocho dias. Mucha gente no comia; los danzantes se caian de bo-
rrachos, y era necesario esperar a que volvieran a levantarse para continuar la fiesta.

Lo mismo sucedia con ocasion de las bodas, ya que el pequeiio y el gran regalo
consistia casi siempre en varios garrafones de trago.
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En los entierros, asi como también el 2 de noviembre, habia grandes trifulcas
en el cementerio y aun frecuentes asesinatos. jUn informante me narré que, siendo
nifo, contd un dia 10 heridos graves!

Viendo todo esto, los dos padres Morales decidieron que no asistirian a ninguna
fiesta ni ceremonia donde se sirviera la mas pequefia gota de alcohol o de cerveza.

Tal decision recibié un apoyo fuerte debido a la coyuntura siguiente: sucedi6 que
un aflo, la mayor parte de los capitanes eran catequistas (ya convencidos de los ma-
les del trago), y decidieron que no se beberia en la fiesta; debido a ello se originaron
discusiones acaloradas, los partidarios del trago impugnaron tal decision, pero por
fin se llegd a un acuerdo: si los capitanes entrantes se pronunciaban por el trago, se
podria beber en la fiesta, si no, no. Pero resultd que, los afios siguientes, casi todos
los capitanes se oponian al trago, y asi prevalecidé poco a poco en Guaquitepec la
costumbre de no beber. A esto se anadio la conversion de varios trensipaletik, que
habian sido hasta entonces acérrimos defensores de la bebida. El caso mas notable
fue el del kobraria, quien ya nunca se embriaga y, cuando bebe, lo hace en forma
muy moderada. Es un ejemplo extraordinario para toda la poblacion, y especialmen-
te para los ancianos, puesto que es su lider moral. El mismo confiesa que esto lo debe
a otro convertido de la bebida, uno de los musikeros, y actualmente prediacono, su
cufiado.

Hay otra cosa que notar: las cantinas no han desaparecido completamente, ya
que el influjo economico de los ladinos ante los funcionarios gubernamentales es
muy poderoso. La tentacion de beber se halla presente, pero ya no se dan las borra-
cheras generales de antafo.

El triunfo de los dos jesuitas parece demostrar que los antiguos curas que se
quejaban de la embriaguez de los indios, no habian emprendido en realidad una
accion efectiva contra la bebida. Sin embargo, los dos padres, a pesar de su victoria
esplendorosa —cuyos efectos duran desde hace unos 10 aflos— contintian siendo tan
intransigentes como al principio. En efecto, cuando visité Guaquitepec por primera
vez, en ocasion de la fiesta de San Juan, en 1973, uno de los capitanes, después de
terminadas las ceremonias del dia, fue a la cantina y tom6 algunas copas; no oca-
sion6 escandalo alguno, y al dia siguiente estaba perfectamente bien. Pero el padre
Nacho se enoj6é mucho por ello: jHabia que castigar esa falta! Por tanto, no quiso
entrar en la casa del desafortunado capitan para tomar alli el desayuno solemne, sino
que se quedo de pie ante la puerta. Ahora bien, ese dia era el mas glorioso para los
capitanes, puesto que terminaban sus funciones. jPara nuestro pobre capitan fue, en
cambio, un dia de humillacion —k ‘ex/al—, jla mas terrible de toda su vida!
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Algunos catequistas son todavia mas intransigentes que su pastor, y casi no hay
ningun discurso suyo en el templo que no trate de la bebida. Un dia alguien pregunto
en una reunion de catequistas cual era el pecado mas grave de todos, y uno de ellos
respondio sin titubear: “jEl trago!”.

Hubo otro caso: un muchacho queria casarse, pero el padre de la novia habia
exigido, como gran regalo —muk ul mahtanil—, varios litros de trago: pues bien, el
muchacho en cuestion y sus padres decidieron esperar, mas bien que infringir la
ley dada por el P. Nacho. Después de dos o tres afios de espera, el mismo padre les
permitié hacer una excepcion a su ley.

Hay también catequistas de extrema derecha que critican al predidcono porque
no reprende a los mamaletik que beben. Ahora bien, en la cultura tseltal, proceder de
esta manera constituiria una gravisima falta de respeto. El me dijo:

iComo me atreveria yo a hacerlo!; jyo que soy todavia un kerem —muchacho—. Yo les
digo a los mamaletik, con un inmenso respeto, que no es malo beber si esto se hace con
moderacion, pero que seria mejor que no lo hicieran, para ejemplo de la comunidad.
Me contd también que habia algunos catequistas que decian que los trensipaletik lo
habian aceptado a ¢l como predidcono porque favorecia el trago.

Hay que reconocer que la obra de los hermanos Morales produjo excelentes re-
sultados en el pueblo; pero también hay que tener en cuenta que la mentalidad actual
de la Mision es la de orientar a los indios para que ellos mismos tomen sus propias
decisiones y sus responsabilidades. Sin embargo, en este campo, los dos padres no
quieren dejar a los indios que ellos mismos decidan la actitud que hay que tomar
respecto al trago.

3. EL ROL DE LA BEBIDA
A) La bebida en general

En numerosas culturas, la bebida desempefia un rol netamente social. Asi, el fin de
las tabernas no es solamente vender bebidas, sino que la disposicion de los muebles
y otras cosas demuestran que se trata de proporcionar a los clientes la ocasion de
pasar alli momentos de esparcimiento, charlando con vecinos y amigos. El hecho
mismo de entrar alli significa generalmente que se quiere pasar un rato con otras
personas. En efecto, es mucho mas facil entablar en ese local una conversacion que,
por ejemplo, en un restaurante. En la taberna aun los desconocidos se convierten,
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en alguna forma, en amigos, puesto que la bebida desinhibe, al menos en parte, la
reserva tan natural de los citadinos.

En otras culturas la bebida cumple también con una funcioén religiosa: los grie-
gos y los romanos ofrecian libaciones a sus dioses; las leyes de los hebreos prescri-
bian las libaciones cuando se hacian determinadas ofrendas. En la Biblia tenemos
numerosos ejemplos de ello, de los que solo citaré dos:

Con el... cordero ofreceras un décimo de medida de flor de harina amasada [con] aceite
virgen, y una libacioén de un cuarto de sextario [medida antigua] de vino... Es un perfu-
me de apaciguamiento... en honor de Yahavé (Ex., XXIX, 39-40).

Melquisedec, Rey de Salem, presentd pan y vino, pues era sacerdote del Altisimo; tomd
pany vino y le bendijo [a Abraham] (Gen. XIV, 18 y ss.).

Al vino se le consideraba como un don especial de Dios a los hombres, y se hace
mencion de ello en un salmo donde se trata de los esplendores de la creacion:

[Oh Yahve, t]... haces brotar... las plantas para el uso del hombre, para que saque... el
vino que recrea el corazon del hombre (Ps. 104, v. 14 y 15).

Se podria deducir de estos textos la naturaleza social de la bebida, pues en gene-
ral proviene del hecho de estar juntos los amigos ante Dios.

B) La bebida entre los tseltales

* Antes de la llegada de los jesuitas, todos los contratos, aun las transacciones
comerciales ordinarias, se sellaban con un vaso de trago, que las dos personas
bebian juntas.

* Ante los tribunales, cuando los dos quejosos llegaban a ponerse de acuerdo,
el ofensor distribuia a toda la concurrencia vasitos de trago para significar jun
pajal yo’tan —un solo corazén— con el ofendido y también con los miembros del
tribunal que lo habian castigado. El donante queria demostrar asi su deseo de
vivir en armonia con la comunidad.

* En las bodas y en los ritos de preparacion de estas, era un signo del acrecenta-
miento de los lazos sociales entre las familias de la novia y la del muchacho vy,
sobre todo, de la unioén intima y de la armonia que debia reinar entre el hombre
y la pareja de su boca, la pareja de su corazon —snuhp’ sti’, snuhp’ yo’tan. Union
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no solo de palabras, sino de sentimientos y de hechos, unién que el trago ayudaba
a sellar.

* Pero eso no era todo: el trago desempenaba una funcion religiosa, a saber, la
unién en espiritu en el servicio de los santos. En efecto, si se examinan las
formulas que ellos emplean actualmente para servir el chilha’ (que sustituyo al
trago), se ve que su caracter es muy especial: se ofrece cada botella a cada uno
de los participantes; se busca para cada una un escanciador que intercambia un
rito particular con el otseselmats winik; y, al fin, cuando la botella queda vacia,
se indica esto a cada uno de los asistentes. Hay que notar que tal rito no tiene
lugar cuando se trata de otra bebida, por ejemplo, el chintulib o el cacao.

El hecho de beber en el cementerio el 2 de noviembre, asi como también con
ocasion del rito de meter el alma del difunto en la tumba (dos semanas después del
fallecimiento), son signos muy claros de la union de la gente del mundo con la gente
del mas alla.

En una leyenda se nos describen claramente las funciones del trago y aun su
caracter sacramental o sagrado:

iNo se puede hacer burla del trago! Todas las personas lo beben, y también las mujeres y
los muchachos. Se les da a los compadres: cuando regresamos después de bautizar a un
nifo se trac inmediatamente trago. En efecto, si se bebe trago, este endereza el corazon
puesto que sale del seno derecho de la jalalme tik. Por ello no se puede tomarlo a burla.

Un parrafo de Lomnitz ilustra también el punto:

Los mapuches creen que el hombre debe embriagarse hasta perder el conocimiento para
poder acompaiiar el alma del difunto (p. 142).

La autora nos da una explicacion profunda de las funciones de las bebidas alco-
holicas entre los mapuches (indios chilenos).

Las enfermedades y la muerte son consecuencias de... [una] lucha [entre las fuerzas del
bien y del mal] y pueden ser propiciadas por enemigos. El individuo se debate entre la
necesidad de acercarse a otros y la desconfianza que le producen los demas. Este con-
flicto se resuelve temporalmente a través de las fiestas comunitarias y del alcohol que en
ellas se consume. Cuando los otros individuos estan al igual que él, bebidos, se supone
que se encuentran en sus mismas indefensas condiciones; el individuo podra entonces
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entregarse confiadamente a los sentimientos comunitarios sin exponerse a ningin mal.
Esto explica la actitud de recelo y rechazo frente al que rehtisa beber, ya que quien se
abstiene conserva su lucidez, mientras los demas bajan sus defensas y hacen despliegue
de sus mas intimas debilidades.

El peligro de dafio por hechiceria se evita viviendo aislado... La cohesion social se
mantiene a través de las fiestas y reuniones... En base a los datos histéricos y de campo
disponibles se concluye que el alcohol posee una funcion social positiva en la sociedad
mapuche, al reducir la desconfianza entre individuos (tanto extrafios como parientes), y
sirviendo de vehiculo a una mayor cohesion social (pp. 144-145).

No tengo datos para afirmar que el trago tenga en Guaquitepec los mismos efec-
tos, pero me parece probable por las siguientes razones: el tseltal vive en un temor
continuo de ser embrujado. Ademas se ve claramente, sobre todo en las fiestas, que
los tseltales se muestran mucho mas abiertos cuando han bebido un poco.

(Se podria decir también que se trata de una especie de “fuga sacralizada” de
la realidad? Es decir, en esas horas de intimidad amistosa, de unioén con los antepa-
sados y con los santos patronos, se sienten felices y olvidan sus males. Son precisa-
mente los santos quienes les conceden esa semana de alegria: la bebida, por esta
razén, se sacralizaria.

Quiza sea esta también una explicacion de la frase que se escucha con frecuen-
cia: “jBuen k’in ayix namey, yu'un ay trago ah! —jAntiguamente las fiestas si eran
buenas, puesto que habia trago!”.

La bebida posibilita asimismo la comunién con el mundo espiritual, que se per-
cibe sobre todo en la celebracion de la mixa, cuando los mamaletik y las me’eletik
beben dentro del templo, en presencia de Dios y de los santos, a quienes honran por
medio de danzas y de cirios. El hecho de beber alli, delante de los santos, les aumen-
ta la sensacion de bienestar, puesto que se hallan en unién intima no solo con sus
hermanos de la tierra, sino también con sus protectores del cielo.

Por consiguiente, beber en el templo, que a los ojos de un catdlico occidental
pareceria una aberracion y una falta de respeto, es para los tseltales una verdadera
comunion.

4. LALEY SECA

Desde el punto de vista historico, no parece haber habido en ningun pais casos en
que una ley seca se haya podido mantener indefinidamente, aun en aquellas naciones
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en que se habia abandonado la bebida por motivos religiosos. Un ejemplo es el Pais
de Gales, donde a causa del renacimiento religioso (revival), nadie bebia una sola
gota de bebidas alcohdlicas ni aun de muy baja graduacion. En la actualidad, la ma-
yor parte de los miembros practicantes interpretan la ley de la abstencion absoluta
no bebiendo sino muy moderadamente en sus casas, y jamas en publico. Los que no
practican la religion, beben tranquila y abiertamente en las cantinas (Maurer, 1971,
pp. 140 y ss.).

Podriamos decir que Guaquitepec se halla en nuestros dias en una época de fer-
vor religioso intenso, y que mientras este dure, al menos los miembros practicantes
se abstendran de beber trago; pero después, ;qué sucedera?

Otro hecho dificultara probablemente mas la abstencion: el camino, abierto re-
cientemente, hace posible el acceso de camiones al poblado y, por consiguiente, se
encuentra mas facilmente cerveza y a mejor precio que antes. Ademas, con ocasion
de la fiesta de la Virgen, el 8 de septiembre, que es una especie de feria del pueblo
a la que acude mucha gente de los alrededores, los vendedores de cerveza instalan
grandes tiendas, bajo las cuales hay tocadiscos y pequeiias mesas y sillas para los
que deseen beber. jLa tentacion se hace mas y mas fuerte!

Ademas, mientras que en el Pais de Gales el fendmeno era puramente social, es
decir, la bebida era una ocasion para reunirse y charlar amigablemente, en Guaqui-
tepec esta funcion es, segun lo hemos visto, mucho mas importante: su caracter es
religioso-social. ;Podra acaso la presion de los padres hacer que se sustituyan inde-
finidamente las bebidas alcohdlicas por las “Fanta” o por el chilha’, bebidas que no
tienen ninguna de las cualidades que los indios atribuyen al trago? jEso equivaldria
a querer que los catélicos sustituyesen el vino de la misa por un refresco!

Hay que reconocer que los males debidos al exceso de la bebida entre los indios
son inmensos; sin embargo, tal cosa no supone necesariamente que haya que supri-
mirla. ;Qué los padres no serian capaces de educar a los indios para que bebieran
moderadamente?

Recordemos que, entre los tseltales, el objeto de beber no es embriagarse (como
sucede entre los mapuches), lo importante es el hecho de beber todos juntos. Nunca
he escuchado a nadie, aun entre los mamaletik, que apruebe la embriaguez misma,
sino que se diria mas bien que la toleran cuando el que se embriaga no causa ningun
dafio, y que la reprueban si es causa de pleitos y de crimenes.

En el tsitsel (los consejos que se dan al novio), todo mundo insiste en que no se
embriague, pues de alli comienzan las peleas —jYa x’ochik ta pleto!
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Yo mismo escuché a algunos mamaletik, que estando ya algo bebidos, exhorta-
ban sin embargo al novio a que no se emborrachara.

Un maestro de ceremonias, que con frecuencia estd algo borracho, dijo en la
oracion de capitanes en la iglesia:

Ma’me hichuk te bit’il namey: ch’ayemotik skaj yu'un ma’tojobon te Padre! — jQue no
suceda como antafo cuando nos caiamos de borrachos porque no estaba alli el padre
para corregirnos!

jPero precisamente ese maestro de ceremonias es de los que dicen que las fiestas
eran antiguamente mas alegres porque habia trago!

Asi, puesto que el rito no consiste en embriagarse, la tarea es menos dificil: se
trataria no de eliminar un rasgo cultural, sino de devolverle su verdadero significa-
do, a saber, beber ritualmente sin emborracharse.

CONCLUSION

Seria necesario estudiar la funcion de la bebida y su significado pero en el contexto
total de esta cultura tseltal, ya que no se puede suprimir un rasgo cultural sin que se
dé origen a otros fenomenos.

Por ejemplo, se constata, sobre todo en Bachajon, donde hay mas contacto con
los ladinos, que muchos hombres beben actualmente solos (en Guaquitepec la pre-
sion del sacerdote es todavia muy grande y la gente no se atreve a hacerlo). Puesto
que esta prohibido beber en grupo, la gente comienza a beber sola, abiertamente o
a escondidas. Tal cosa la observé yo mismo, y el testimonio de un tseltal confirmé
mi observacion:

iCuando yo era catequista, quebramos [sic| la bebida! jEn la actualidad la gente se
emborracha sola!

Lomnitz nos indica algo que sucedid entre los mapuches, y que, con el tiempo,
podria suceder también en Guaquitepec y otros poblados:

Hay que agregar los efectos de la desorganizacion social..., que contribuye a una secu-
larizacion de la bebida y su utilizacion como un medio de escape psicologico. Esto tuvo
como consecuencia un consumo mas elevado, llegando a producirse una patologia so-
cial que no estaba presente en el patron original. Ya no se bebia para afianzar o reafirmar
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la cohesion social en sus diferentes niveles, sino para compensar por el rompimiento del
modo de vida tradicional y de los marcos de referencia (p. 141).

Asi pues, (se quiere modificar la actitud de los indios en este campo, y supongo

que sin desquiciarlos? jPara ello sera necesario estudiar profundamente la cultura
tseltal en su totalidad!

359






QUINTA PARTE

LOS SACRAMENTOS INDIVIDUALES
DE LA RELIGION TRADICIONAL






INTRODUCCION

Acabamos de tratar de los sacramentos comunitarios, las fiestas, que tienden a la
conservacion y al acrecentamiento de la armonia general.

Ahora estudiaremos los sacramentos que podrian llamarse individuales porque
su objetivo es la armonia del individuo (o de dos individuos) con la comunidad en-
tera.

Hay dos tipos: los que pretenden la iniciacion de la armonia, como son el bau-
tismo y el matrimonio, y aquellos cuyo fin es restaurarla cuando se ha perdido, es
decir, los ritos de curacion.
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CAPITULO IX

LOS SACRAMENTOS DE INICIACION
DE LA ARMONIA

I. EL BAUTISMO

El aspecto social de este sacramento tseltal se basa en el sacramento catolico romano
pues, seguin hemos visto, la armonia de las familias se ve reforzada por los lazos de
padrinazgo, y sobre todo de compadrazgo, que se entablan cuando se le administra.

Su aspecto religioso aparece en la ya citada “oracion por el recién nacido”, que
reza la partera con el nifio en sus brazos ante el altarcito doméstico, ofreciendo flores
y candelas.

Su fin no es dar una nueva vida espiritual en Cristo, como el sacramento catélico
romano, sino mas bien obtener de Dios y de los santos una vida feliz aca en la tierra
para el infante, a través de:



 La proteccion de Cristo.

Yu'un te awal axich'uk manujele yu'un te awal petujele. K'ejbiluk snakumal sch’ich’el,
snakumal sba’ketal.

iQue protejas y que tomes en tus brazos a tu hijo-de-mujer y que lo defiendas contra el
enemigo oculto de su cuerpo, contra el enemigo oculto de su sangre!

* Saludy vida feliz.

X'ak’asesbon ch’ul nichim, x’ak asesbon ch’ul asusena. Hichuk yipajibuj ta xchixil ora,
hichuk yipajibuj ta spisil k’ahk al.

Hazme pasar [a través de la vida] a esta flor santa, hazme pasar a esta azucena santa
[es decir el nifio]: que asi se fortalezca a toda hora, que asi se fortalezca todos los dias.
Smahtanuk ta spisil ora te yiluk k’inale.

—Que su regalo sea gozar [lit.: mirar] siempre el universo que lo rodea.

* Vida justa.

Smahtanuk ta spisil ora te jnich’najel yu'un.
Que sea siempre un regalo para los que lo engendraron.

Un niflo no constituira el gozo de sus padres, si no lleva una vida justa y, en su
manera de actuar, no se conforma siempre con las tradiciones de los sMe’sTatik. En
efecto, si no se apega a las normas veneradas, perturbara la armonia con el mundo
terrestre o con el mundo espiritual.

Asi, es necesario que sea ch abal —respetuoso— de todo y de todos, y eso es lo
que se pide para él.

La partera suplica a Dios que proteja al recién nacido, ya que Cristo lo rescato:

Te kajwaltik Jesukristo lekuk nahtuk smanel tal, lekuk nahtuk stojel tal.
Nuestro Sefior Jesucristo vino a comprarlo bien y con largueza, a pagarlo bien y con
largueza.

El rescate no es para obtener una vida nueva, como aquel del que nos habla San
Pedro (la. Petri., I, 18), sino para que viva feliz en la tierra. En efecto, si Cristo ya
pago por €l, no hay razén para que sufra: jque sea pues justo y, por consiguiente,
feliz!
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II. EL MATRIMONIO

Se le puede considerar como un sacramento de iniciacion a una vida nueva, la de la
pareja, para que reinando la armonia entre ellos puedan vivir también armonicamen-
te con la comunidad celeste y terrestre.

Todo el rito tseltal del matrimonio insiste explicitamente acerca de la union
armonica entre el hombre y la mujer, quienes no la obtendran si cada uno no cumple
fielmente los deberes que la tradicion les impone. Implicitamente se seguira también
de alli la union con la comunidad y con el mundo superior.

A fin de que aparezca mejor la preocupacion de la comunidad por la union de
la pareja, es conveniente describir todas las ceremonias que constituyen el rito del
matrimonio, desde el momento en que los padres del muchacho piden a la joven con
quien ¢l desea casarse.

A. La preparacion

Entre los tseltales, el noviazgo propiamente dicho no existe, ya que la division entre
los sexos es de tal manera estricta, que los jovenes no tienen ocasion legitima de
tratarse y ni siquiera de hablar unos con otros. En algunas partes en que el influjo
ladino es mas fuerte, se ha relajado un poco esta tradicion pero, aun entonces, el
trato entre los novios es poco frecuente y a escondidas.

En Guaquitepec la manera de conducirse es mas o menos la siguiente:

Las muchachas no gozan de libertad para salir de su casa cuando quieren, y solo
pueden hacerlo ocasionalmente, por ejemplo, para efectuar determinadas tareas, como
ir de compras o llevar mensajes. Sin embargo, todos los dias la joven debe salir, por
lo menos una vez, para aprovisionarse de agua. El muchacho aprovechara esa opor-
tunidad para tratar de encontrarse con aquella en quien ha fijado sus ojos. Sabe mas
o menos la hora en que ella ira a buscar agua, y se coloca a cierta distancia del pozo o
de la llave y, si €l le agrada a la muchacha, esta continuara yendo al mismo sitio y a
la misma hora, con lo cual le sera posible mirarlo a hurtadillas. En efecto, cuando un
joven agrada a una muchacha, si esta lo mira fijamente a la cara es sefial de aceptacion.

Para entonces ella habra ya pedido informes a sus amigas acerca de las cuali-
dades y el caracter de su elegido, quien ocasionalmente le hard a escondidas un
pequefio regalo, un liston, un chicle, etcétera.

Pero si ella no le ama, cambiara de sitio o de hora de aprovisionarse de agua, o
bien pediré a una de sus amigas que la acompatfie, y ni siquiera se dignara mirarlo.
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1. PEDIDA DE LA MUCHACHA

Este rito es de un caracter netamente privado, por lo que yo no pude presenciarlo; la
descripcion que sigue me la hizo el predidcono Michorio Alvarez Girdn, excelente
amigo e informante mio, a quien han escogido varias veces como arregla-bodas, de-
bido a su gran prudencia y a la estima de que goza en el poblado. Lo tinico que hago
aqui es presentar un resumen de lo que ¢l me narrd en tseltal. Expondré también, en
forma abreviada, los dialogos de la segunda parte de este rito, que tuve ocasion de
escuchar varias veces.

El muchacho, llegado a la edad en que puede cultivar la tierra, se dirige a sus
padres y les dice: “jAhora, madre mia y padre mio, quiero casarme!”.

Entonces, los padres buscan un monojel o arreglabodas (lit.: el que suaviza o
entretiene), que recibe también el nombre de jk aseswanej k’op —el que transmite la
palabra—. Este oficio pueden desempenarlo un hombre o una mujer de edad respe-
table, que gocen de la estima y del respeto de todos. Es necesario, sobre todo, que
sepan hablar y, naturalmente, que tengan amistad con las dos familias.

El monojel se encargara pues de la peticion de matrimonio. Segun la costumbre,
no aceptara este oficio al primer requerimiento de los padres del muchacho, sino que
se excusara diciendo que no puede, o que no es capaz de hablar bien. Cuando por
fin esta de acuerdo, acepta los pequefios regalos que se le ofrecen: un poco de pan,
refrescos, etc. (antiguamente se le ofrecia trago).

En Guaquitepec nunca seran los padres del novio los que hagan la peticion de
matrimonio, pues recaeria sobre ellos el & ‘exlal o vergiienza en caso de que los pa-
dres de la novia rehusaran conceder a su hija.

Por otra parte, puesto que los padres de la muchacha trataran de atribuir al joven
todos los vicios posibles, con la intencion —real o ficticia— de no conceder a su hija
en matrimonio, los padres del muchacho se sentirian muy molestos al escuchar tales
invectivas.

Con frecuencia, tampoco el sacerdote es la persona adecuada para estos propo-
sitos, como lo demuestra un hecho muy interesante: uno de los misioneros acepto
desempefiar la funcion del monojel y, ya desde su primera visita, los padres de la
muchacha estuvieron de acuerdo en concederla, y aceptaron los regalos que les en-
viaba la familia del novio. Sin embargo, apenas salio de la casa el sacerdote, los
dones fueron arrojados a la calle. Los padres de la joven mandaron decir en forma
indirecta a los padres del muchacho que debian enviar a alguien con quien se pudie-
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se discutir. En efecto, con el sacerdote era imposible hacerlo, dada su gran autoridad
a la que nada puede rehusarse.

Pasemos a la descripcion del rito mismo (en que la mojonel fue una anciana).
Esta se dirige sola a casa de la novia, el domingo por la tarde, cuando ya esta oscuro,
a fin de tener la seguridad de encontrar a todos en casa. Ademas, a esas horas, nadie
la vera venir, y los propietarios de la casa no tendran la oportunidad de huir al darse
cuenta de la mision de la mujer.

Después de un buen rato de charla a proposito de otros temas, la monojel dice:

—iNuestros hermanos “X” los saludan!

—iLes damos las gracias!

—Yo quisiera hablar con ustedes porque quiza tengan una hija con la que se quiere casar
el hijo de nuestros hermanos.

—iDe balde viniste anciana!, no puedo conceder a mi hija al muchacho, ya que no co-
nozco su caracter; no sé si es bondadoso o malvado. Asi pues, te lo digo francamente,
anciana, jdescansa! En vano viniste, te molestaste demasiado, pues ya esta oscuro,
hay lodo, hace frio. jDiles pues a los padres del muchacho, que no te puedo dar a mi
hija!

—ijPues no! jEs necesario que ustedes me la den, puesto que no les queda otra cosa que
hacer, ya que tal es la manera de ser de los humanos: es necesario que nos pidamos
en matrimonio unos a otros. Y no fuimos nosotros quienes lo comenzamos, sino que,
cuando los hombres aparecieron, empezaron las peticiones de matrimonio; tal fue la
manera de ser de nuestros ancestros, y por eso no podemos abandonar el matrimonio.
Es mejor que ustedes me concedan a su hija a fin de que pueda casarse, y no haya asi
ni vergiienza, ni chismes, ni malestar para ustedes, si su hija se casa. Por otra parte, si
los jovenes no se casan, entonces puede resultar que ustedes se vean ante dificultades:
habra calumnias, y se les acusara de haber cometido un delito si la hija de ustedes esta
alli nada mas [con el muchacho, sin haberse casado]. En cambio, si se casa, jtanto me-
jor! Porque fue nuestro Sefior quien ordend el matrimonio: El quiere que un hombre
y una mujer se casen a fin de que se amen reciprocamente, en perfeccion, para que se
cumpla la voluntad de Dios. Y resultara mejor si ella deja la casa paterna ya casada,
pues no es bueno que la saquen fuera de su casa nomas asi. Tampoco es bueno que los
muchachos se vean obligados a escaparse. Por ello vine a hablarles. {Ustedes tienen
que darmela!

—Nosotros no podemos entregartela porque mira: jel muchacho lo Gnico que hace es
emborracharse, y quizas ni siquiera sepa trabajar! Entonces, probablemente, no va a
poder comprarle ni su falda ni su camisa [su ropa]. A lo mejor aun la va a dejar morir
de hambre.

369



La monojel replica que eso no sucedera jamas y que el muchacho tendra buen
cuidado de ella y que la amara mucho. Los padres responden:

—iPero es que no podemos! Quiza digamos que se aman, que se preocupan el uno por
el otro; pero eso no durara quiza sino uno, dos o tres meses, y después van a detestarse
mutuamente. Entonces el muchacho se va a enojar, jy yo no quisiera que comenzara
a regafiarmela o golpearmela! Porque aqui, en mi casa, mi hija esta contenta: tiene su
camisa y sus vestidos, y sus alimentos; lo tiene todo. En cambio, si te la damos para que
se case, entonces quiza la van a echar a perder, ya que puede suceder que el muchacho
empiece a emborracharse.

—iAh! jeso no! El padre del joven vive todavia, tu vives todavia; entonces nosotros ve-
remos lo que hara el muchacho: jsi comienza a golpearla y a portarse mal con ella, lo
aconsejaremos y lo enderezaremos!

Mas los padres de la muchacha no ceden; se niegan, a pesar de las promesas y
suplicas de la monojel, a acceder a la peticion de la mano de su hija. La anciana se
va, pero no sin prometerles que volvera el domingo siguiente.

Se dirige a la casa del muchacho para dar cuenta de sus gestiones. Este se indig-
na de que no se crea en su amor por la muchacha y promete que la querra muchisimo
y que se ocupara de ella.

La monojel replica:

—Ahora, joven, jes verdad lo que me dices? Porque si los padres de la joven aceptan
esta palabra, no queremos tener vergiienza [si ti no cumples]; no queremos que nos des
[motivos para] tener que arreglar [las cosas], y que mas tarde nos causes vergiienza.

A los ocho dias, la monojel va de nuevo a cumplir su mision, y después de los
saludos habituales, vuelve a insistir en su demanda. Los padres de la muchacha cam-
bian de tactica para sostener su negacion:

—Pero mira me’el —anciana— quiza ¢l empezara a maltratarla y a golpearla, porque a lo
mejor mi hija todavia no sabe llevar la casa; no sabe todavia como preparar la comida...

Y por eso, j¢l me la va a maltratar! En cambio, ella, en casa, lo tiene todo.

La monojel promete que el muchacho cuidara muy bien a la joven; asegura que
esta puede ocuparse perfectamente de la casa y que, en caso necesario, ella perso-
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nalmente y la madre del joven se encargaran de que corrijan al joven y de que le
enderecen. Entonces los padres de la muchacha empiezan a ceder:

—iEsta bien! jEsta bien! jme’el! {Ya escuchamos todo lo que tenias que decirnos! Pero
por el momento no podemos darte una respuesta, sino que primero debemos caminar, ¢
ir a contar todo a nuestros hermanos. Entonces, hasta la semana siguiente te comunica-
remos lo que ellos piensan.

La monojel parte contenta: marido y mujer irdn a consultar a sus parientes proxi-
mos y, si todos estan de acuerdo, la respuesta sera favorable.

Mientras tanto, los padres de la joven han tenido tiempo de cerciorarse si ella
quiere en verdad a ese pretendiente. Generalmente, no la obligaran a casarse con
quien ella no desea, lo cual seria peligroso, ya que la joven podria “huirse” con otro
muchacho a quien ella ama en verdad.

Hay que notar aqui que, aun si la muchacha desea casarse y los padres estan de
acuerdo con el matrimonio, no daran una respuesta favorable sino por lo menos has-
ta después de cuatro visitas de la monojel. Esta actitud concuerda perfectamente con
el caracter tseltal: jamas hay que mostrarse demasiado avido o demasiado ansioso en
aceptar algo, ni siquiera en prestar un servicio.

Un informante me cont6 que su abuela, que actudé como su monojel, se vio obli-
gada a hacer 20 visitas a los futuros suegros antes de que ellos consintieran el ma-
trimonio de su hija.

2. EL PRIMER REGALITO —tut mahtanil

Toda la parentela estd de acuerdo con que se celebre el matrimonio; asi pues, el
siguiente sabado o domingo tendra lugar el anuncio oficial de esa aceptacion a la
familia del novio.

La ceremonia es de caracter intimo, pero tuve la suerte de que, en esta ocasion,
el monojel era muy amigo mio y me invité a acompaiiarlo.

Cuando ya habia oscurecido, como a las 7 p.m., nos reunimos en su casa, €l, su
mujer y dos de sus hijitas, el novio, los padres de este y yo; de ahi salimos hacia la
casa de la novia, donde todos estaban ya de acuerdo acerca de la fecha y hora del
rito; con todo, habia que simular que se trataba de una visita sorpresiva. Por ello,
llegados cerca de la casa, el monojel me pidi6 que apagara mi lampara de mano y
que hablaramos en voz baja, y no entr6 inmediatamente a la casa, sino que, desde

afuera, simul6 espiar a través de la puerta; al fin entro6 y dijo:
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“iTalonix, ermano! —Ya llegue, hermanos!”.

Toda la parentela de la muchacha se hallaba ahi en un cuarto grande, sentados
en vigas adosadas a las paredes. Después de saludar de mano a cada uno, tomamos
asiento: el monojel, su mujer y yo en un sitio bien visible que nos habian reservado
en uno de los extremos del cuarto; el novio y sus padres, junto a la puerta. Todos
guardaron silencio unos momentos y luego empezaron a charlar con gran animacion.

Una media hora mas tarde, el monojel interpelo al padrino (quien en esta ocasion
sustituia al padre de la novia, ya difunto):

—iVine para hablar contigo, compadre! Segtin las costumbres de nuestros ancestros aqui
traemos la obligacion.

—iPero nosotros no les hemos pedido nada a ustedes! —dijo el padrino— jno les hemos
pedido que nos entreguen nada!

—iNo! jPero nosotros quisimos traerla para cumplir con las costumbres de nuestros
Me’ jTatik!

Enseguida interpela el padrino a la parentela de la novia:

—(Qué vamos a decir, hermanos mios? ;Aceptaremos los dones que quieren darnos?
Porque este [el monojel] ha venido a visitarnos varias veces. Por ello, también ustedes
se han reunido aqui: es necesario que nos digan, para que lo oigamos, si el muchacho es
ch’abal —justo o respetuoso—, y si nadie lo ha visto portarse mal.

Los me’il tatil o parentela responden:

—iNo! Nunca lo hemos visto borracho; tampoco es desdefioso ni altivo cuando nos he-
mos topado con ¢l en el camino; en realidad, podriamos decir que es humilde.

—iEsta bien! Entonces ustedes se han reunido aqui para que nosotros no estemos solos
para recibir el regalo. Ustedes estan aqui como testigos para que vean que yo tomo este
regalo para mi hija.

—iPuedes aceptar los dones! —responde la parentela.

Entonces el monojel ofrece la obligacion al padrino: dos o tres docenas de bo-
tellas de refrescos, dos canastas de pan, dos paquetes de cigarros. Al momento de
recibir cada uno de los regalos, el padrino dice: “jHich!, o jHichuk! —jAsi es!-", lo
cual es una sefial de aprobacion. Acto seguido, empiezan a escanciar los refrescos;
el sBankil —hermano mayor del novio— toma la botella y la muestra a cada uno de
los presentes diciendo: “ jLi” ay te mahtanil! —iHe aqui el regalo!”. Luego entrega la
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botella al padrino, quien sirve de beber al novio y le dice: “{Uch’a chilha’! —iBebe el
chilha’'=". El novio, a su vez, le escancia un vasito, usando la misma formula, que
pronuncia también al ofrecer de beber a cada uno de los circunstantes. Al terminarse
cada botella, el escanciador la devuelve al padrino diciéndole: “jLi’i ay te alimete!
—iHe aqui tu botella!-".

Y asi se van pasando las horas en tranquila charla mientras fuman los cigarros
obsequiados por el novio y beben los refrescos. A eso de las 10 de la noche el pa-
drino se dirige a cada uno de los parientes de la novia: “;Qué es lo que tienes que
decirnos, compadre (o hermano, o tio, etcétera)?”.

El interpelado expresa sus deseos de que los futuros esposos sean felices: jque
el marido sea trabajador, que no se emborrache, que la paz reine entre el marido
y la mujer! Después de que cada uno ha dicho su palabra, comienza la cena: café
acompafiado con el pan ofrecido como regalo a la novia. Una vez que los hombres
terminan de comer, toca su turno a las mujeres.

La novia no se queda todo el tiempo en la sala, sino que, después de unos mo-
mentos, se retira.

La charla continua largo rato hasta que se terminan los refrescos, y todos regre-
san a sus casas.

3. EL REGALO DE MAi{Z

Después del “primer regalito”, la monojel, acompafiada del novio, visita varios do-
mingos sucesivos a los padres de la muchacha, para llevarles como regalo, en cada
ocasion, 20 mazorcas de maiz, hasta completar un ciento.

4. EL SEGUNDO REGALITO —tut mahtanil

Una vez completo el centenar de mazorcas, la parentela se retine de nuevo, como
para el primer regalo, y se emplean las mismas formulas de ofrecimiento. Todo es
igual que en la primera ceremonia, con la unica diferencia de que el padrino ya no
interroga a los me’il tatil acerca de las cualidades del novio, sino que el monojel se
dirige al padrino:

Ahora, hermano mio, quisiera hablar contigo sobre la fecha en que deberemos ofrecer
el gran regalo —muk ‘ul mahtanil— a fin de que podamos saber la fecha, y prepararnos.
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Entonces, la parentela empieza una larga discusion a proposito del dia de la
boda, y por fin la comunica a la monojel. Antiguamente debia transcurrir un afio
entero antes de que se pudiera ofrecer el gran regalo; en la actualidad, bastan unos
tres o cuatro meses de espera.

A veces, al novio le parece que la fecha esta demasiado alejada, y se entabla una
especie de regateo entre el monojel y los padres de la muchacha, hasta que por fin
se ponen de acuerdo.

“Es necesario —dicen los padres de la joven al monojel— que te des cuenta de que
se necesita tiempo para poder reunir todas las cosas, ya que este tltimo regalo sera
considerable”.

B. El matrimonio mismo

1. EL GRAN REGALO —muk’ul mahtanil

Mas adelante describiré la ceremonia religiosa, que tuvo lugar en el templo, y a la
que se considera actualmente un complemento necesario del rito tseltal.

Hacia las 10 de la manana, la comitiva, hombres y mujeres, se encaminan a la
casa de la novia llevando los regalos; el novio va con el grupo, pero no carga nada.
Los hombres llevan dos puercos vivos, cuatro cajas de refrescos, de 24 botellas cada
una, 300 mazorcas de maiz; las mujeres llevan pan, cacao, cigarros, sal, y unos kilos
de panela o piloncillo.

Toda la parentela de la muchacha se halla reunida en la sala junto con un grupo
de trensipaletik, cuya presencia recalca la importancia de este acto comunitario y lo
legitima (cfr. Villa Rojas, p. 581).

El monojel ofrece el regalo al padre de la muchacha, y se establece entre los dos
un diadlogo semejante al que describi para el primer regalito. Después de un buen
rato de charla, se sirven los refrescos empleando las formulas usuales. Puesto que el
numero de los asistentes es mucho mayor, algunos amigos ayudan al novio a servir
la bebida y a repartir los cigarros.

Al mismo tiempo, otro grupo de amigos se ocupa de matar los puercos, rasu-
rarlos y cortarlos en trocitos. Mientras tanto, un grupo de ancianos, parientes de
la novia, sirviéndose de granos de maiz, cuentan el nimero de parejas casadas de la
familia de la joven, ya que cada una de ellas, presente o ausente, debe recibir un
regalo exactamente igual: un determinado niimero de cigarros, de granos de cacao,
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de panes y de refrescos. En cuanto a los puercos uno lo serviran en el banquete, y el
otro lo distribuiran entre la parentela.

Al igual que en las fiestas tradicionales, son las mujeres y las jovenes quienes se
encargan de llevar los regalos a las parejas ausentes; también son ellas quienes pre-
paran el cacao (hay que hacerlo polvo, y disolverlo en agua azucarada), y lo sirven.

Las mujeres de la casa, y otras de la parentela, preparan la comida, y ademas, el
chintulib (al que como ya dije antes se atribuyen propiedades sedantes).

Durante este tiempo, la novia permanece sentada y en silencio en una silla;
cuando el novio no se ocupa de servir a los huéspedes, se sienta en una silla junto a
ella, pero sin dirigirle la palabra.

El vestido de la muchacha es como los ordinarios, solo que nuevo. Ademas,
ella lleva un delantal blanco y un velo blanco (en vez del chal negro que suelen usar
las mujeres). Cuando entra a la iglesia para la ceremonia religiosa, su cabeza esta
adornada por una guirnalda de flores. Al novio corresponde pagar el vestido, pero la
novia debe bordar su propia camisa.

2. LOS CONSEJOS —el tsitsel

Las parejas de la familia de la novia se sientan en vigas adosadas a las paredes de la
sala; la novia se retira y no aparecera sino hasta terminada la ceremonia.

Entonces, el padre del novio se va arrodillando ante cada una de las parejas de
la familia de la novia para recibir el tsitsel —consejos. Hacen lo mismo, por turno, la
madre del novio, este y el monojel (en este orden estricto).

El tema de los consejos es el mismo que el del primer regalo: la obligacion del
novio de alimentar y vestir a su mujer, de no embriagarse y de no pelear con ella y,
mucho menos pegarle. También acerca de la obligacion del monojel y de los padres
del novio de aconsejar a este, de reprenderlo, y aun de castigarlo fisicamente, en
caso de necesidad. Algunos de los hombres aconsejan al novio que se porte bien, y
anaden: “En caso de no hacerlo, jnos volveremos a ver aqui!”, sefialando al mismo
tiempo su cinturoén, lo cual significa que puede llegarse aun a azotarlo si él no cum-
ple con su deber.

En efecto, si uno de los conyuges viniera a faltar gravemente a sus obligaciones,
la manera de proceder seria la siguiente: el conyuge ofendido informa del asunto a
sus propios padres; estos irdn a ver a los padres del ofensor, quienes deben remediar
la situacion aconsejando y reprendiendo a su hijo (o hija), y aun azotandolo si per-
siste en su mala actitud.
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Con frecuencia se recurre a los buenos oficios de un alkal o de un trensipal, quie-
nes, con su gran autoridad moral, quiza logren la enmienda del culpable y la reconci-
liacion de la pareja. Otra solucion es una reunion de los parientes de ambos conyuges.

Si no se logra nada, habra que acudir en forma oficial al tribunal de los tren-
sipaletik. Si el culpable es el marido, pueden imponerle una multa, o meterlo a la
carcel para que alli reflexione algunos dias; si persiste en su mala conducta podran
conceder a la mujer que regrese a su propia casa y viva con sus padres (a veces el
marido promete enmienda y la esposa regresa con él). Si la culpable es la mujer y no
se enmienda, el esposo podra devolverla a sus padres, temporal o definitivamente.

La ceremonia del #sitsel es de importancia especial para reforzar los lazos entre
las familias de los nuevos conyuges, pues cada uno de los miembros de las dos fa-
milias puede, si asi lo desea, hacerse compadre con cualquiera de los alli presentes,
segun se ve en una frase que oi en uno de los matrimonios: —‘;Ahora podemos
hacernos compadres? —dijo el novio a uno de los asistentes— jPodemos! —respondio
este— Y asi, puesto que me has escogido por compadre, jque ti y tu mujer no se
vayan a pelear uno con otro!”.

Resulta claro que el hecho de ser compadres es una razoén de mas para evitar los
conflictos familiares. A este proposito, observé un detalle interesante y muy poco
frecuente: uno de los “consejeros”, pidi6 y preguntd al novio si lo aceptaba como
compadre, pero este respondioé: “Yo obedeceré tus mandatos, y no seré altivo conti-
g0, jpero no quiero hacerme tu compadre!”.

Es evidente que el novio, aunque sabia que debia respetar a su interlocutor, no
sentia en este caso la amistad profunda requerida para ser compadre.

Los lazos de compadrazgo pueden establecerse también con los miembros de la
propia familia para reforzar los lazos que los unen ya, como lo muestra el dialogo
siguiente entre dos hermanos, que tuvo lugar con ocasion del fsitsel:

(Qué podemos hacer ahora? ; Podemos hacernos compadres, ti hermano mio menor y yo?
iPodemos! Y asi, hasta el presente has sido mi hermano mayor, jpero ahora nos hemos
encompadrado!

Terminado el sitsel, tiene lugar la comida: puerco en su caldo, frijoles, tortillas
y un poco de café.

Las mujeres no comen con los hombres, sino que celebran su propio banquete,
junto con la recién casada.
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3. CONCLUSION DEL RITO

La tarde y una buena parte de la noche transcurren en un ambiente amistoso, muy
agradable, hasta que se han terminado casi todos los refrescos; la concurrencia
acompafia entonces a la novia a casa de sus suegros, donde morara mientras su
marido pueda construirle su propia casa. Se escancian alli los pocos refrescos que
quedan, y se da por terminada la ceremonia.

A veces, antes de partir, el monojel o algun trensipal hacen recomendaciones a la
muchacha, insistiendo principalmente sobre la obligacion de preparar bien el alimen-
to y de conservar limpia la casa (notemos que el marido es el que recibe las recomen-
daciones mas largas pues, con mayor frecuencia, €l es el causante de los problemas).
El monojel o la persona que aconseja a la muchacha, insiste, no en la obediencia al
marido, sino a la suegra, a la cual estard sujeta mientras viva en esa casa.

La regla general es que la pareja viva en casa de los padres del marido pero, a
veces, por determinadas circunstancias, esto no es posible: viviran entonces en casa
de los padres de la muchacha. En tal caso, el muk ul mahtanil —gran regalo— es de
menor cuantia puesto que el trabajo del muchacho con su suegro servira de compen-
sacion.

El recién casado, aun viviendo en casa de sus propios padres, tiene la obligacion
de ayudar a su suegro en el trabajo del campo, pero no hay una regla fija acerca de
como y cuando deba hacerlo.

Causa algo de extrafieza que en este rito no haya oraciones especiales. Quiza
esto se deba a que, hasta 1860, los tseltales se casaban en la iglesia ante el sacerdote;
la misa y las demas ceremonias rituales equivaldrian, pues, a las oraciones. Cuando
ya no hubo sacerdote en el pueblo, nada se elabord para sustituirlo. Sin embargo, la
interpretacion que sigue me parece mejor:

Dado que el matrimonio es un acto esencialmente comunitario, la presencia de
la comunidad, y sobre todo de los trensipaletik, serian el medio como Dios se haria
presente.

Tal explicacion quedaria confirmada por lo que sigue, ya mencionado antes:
cuando una pareja, en vez de casarse segun los ritos tradicionales, “se huye”, buscan
a los jovenes, los traen al pueblo, y a cada uno lo castigan en su casa con azotes. En
la confesion ante el sacerdote, previa al matrimonio religioso, ya no confiesan este
pecado, puesto que por ¢l ya recibieron sancion de parte de la comunidad familiar.
Pareceria, pues, que esta representa a la autoridad divina.
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Elfin de este rito es la iniciacion de dos personas a una vida nueva en la armonia
y, por consiguiente, en la felicidad. Ahora bien, la pareja no lo lograra si su vida no
se apega a las tradiciones de los ancestros: el hombre debera trabajar con ahinco
a fin de alimentar y de vestir a su mujer, a quien tocara administrar bien la casa
y ocuparse de la preparacion de los alimentos. Los dos deben amarse mutuamente y
evitar a toda costa los pleitos.

A la comunidad familiar, con la que vive la pareja, corresponde guiar a los jo-
venes recién casados para que cumplan bien con sus deberes mutuos. La mujer debe
también respetar a su suegra, obedecerla, y vivir en paz con ella. La suegra, a su
vez, le ensenara todo lo necesario para desempefiar bien su funcion de ama de casa.

Cuando hay dificultades graves, corresponde a la familia extendida intervenir
para restablecer la paz, pues, segiin hemos visto, al aceptar el muk ul mahtanil —gran
regalo— se comprometieron a ello.

Observemos que en las gestiones para la preparacion del matrimonio y en la ce-
lebracion misma, no se trata nunca de los hijos de la pareja. A mi juicio, la respuesta
que daria un tseltal si se le preguntara la causa de esta omision seria: “Yu'un ya
Jjna’ ko’tankotik —porque eso ya lo sabemos nosotros en nuestro corazoén—", es decir,
eso entra en la naturaleza misma de las cosas. Un tseltal se admiraria si alguien le
hablara del deber de tener hijos, pues estos son sumamente necesarios para la vida
agricola y doméstica.

C. El matrimonio en el templo

Mientras mas se estudia el matrimonio entre los tseltales, mayor admiracion causa
el proceder del obispo de esa Diodcesis, quien, cuando llegaron los jesuitas en 1958,
impuso a los indios ya casados segun la forma tradicional tseltal, la obligacion de
volver a hacerlo ante el sacerdote.

Ahora bien, el derecho candnico de 1918 nos dice:

Si no se puede tener o no se puede acudir sin incomodidad grave a ningun parroco u
ordinario o sacerdote delegado que asistan al matrimonio... Es valido y licito el matri-
monio celebrado ante testigos solamente; y también lo es... si prudentemente se prevé
que aquel estado de cosas habra de durar por un mes (Canon, 1098).

Ya vimos mas arriba que, casi durante un siglo, el sacerdote no visitaba Guaqui-
tepec ni los demas poblados sino una o dos veces al afio. Por tanto, los matrimonios
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celebrados segun el rito tseltal eran totalmente validos canonicamente, pues para
ello se requiere solo un mes de ausencia “prevista” del sacerdote.

Segun uno de los jesuitas que trabajaba en la Mision en esa época, la razén en
que se basoé el obispo para dar la orden mencionada fue la siguiente: pensaba que
para los indios el matrimonio no era indisoluble, y también que admitian la poli-
gamia. Ahora bien, para la Iglesia, la unidad y la indisolubilidad son condiciones
indispensables para la validez del matrimonio.

Segun acabamos de ver, los tseltales hacen hincapié en las condiciones nece-
sarias para que se logre una armonia perfecta entre los conyuges: toca a los padres
de estos, al monojel, a toda la familia y, desde luego, a los trensipaletik —autoridad
suprema del poblado— velar por el entendimiento de la pareja, tema principal y aun
unico, del tsitsel.

Vimos que una de las razones aducidas por los padres de la muchacha para no
concederla en matrimonio era precisamente el miedo de que el amor de la pareja solo
fuese efimero y que el matrimonio pudiera disolverse.

Todas las ceremonias de la boda tan prolongadas y minuciosas resultarian irriso-
rias si se aceptara el divorcio. En efecto, el objeto de todos los ritos y especialmente
el del pequefio y gran regalo, que se distribuyen entre toda la parentela de la novia,
es reforzar los lazos familiares y la union con la nueva pareja.*

Dofia Natalia, de 83 afios de edad, me dio un dato que parece muy importante,
sobre todo si se tiene en cuenta la actitud poco favorable de la anciana hacia los
indios “tontos y supersticiosos”. Pues bien, ella niega terminantemente que los tsel-
tales, segun sus tradiciones, admitan la separacion legitima del hombre y la mujer;
niega también que se acepte un segundo matrimonio. Se trata mas bien, segun ella,
de algo que se tolera.

Hay que notar a este proposito que, cuando un hombre toma una segunda esposa
en vida de la primera, no hay generalmente “gran regalo”, o que este es poco impor-
tante. Entre los mayas prehispanicos:

... aunque era tan comun y familiar cosa repudiar, los ancianos y de mejores costumbres
lo tenian por malo y muchos habia que nunca habian tenido sino una [mujer] (Landa,
p- 43).

* Algunos autores han llamado al gran regalo, The Bride Price, o el “precio pagado por la novia”. A mi me pare-
ce, por todo lo que hemos visto ya, que esta manera de ver las cosas no se aplica a Guaquitepec, donde lo que
se pretende no es un pago, sino un refuerzo de los lazos familiares.
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El obispo atribuia a los tseltales la aceptacion de la poliginia, y esta fue la segun-
da razon para imponerles que se casaran por la Iglesia.

Sin embargo, a mi juicio, no se trataba de una aceptacion plena sino mas bien de
tolerancia. Esta opinion la refuerzan Landa y la anciana ladina, pero sobre todo las
siguientes palabras de la monojel:

Porque fue Nuestro Sefior quien orden6 el matrimonio; El quiere que un hombre y una
mujer se casen para que se amen en perfeccion, a fin de que se cumpla la voluntad de Dios.

Estas palabras tradicionales tseltales nos revelan en forma clara el pensamiento
tradicional tseltal. Que se tolere el hecho, sobre todo cuando la primera mujer esta
enferma o es estéril, no es, en modo alguno, contra el caracter catolico de la union
matrimonial.

Ademas, si profundizamos en el sentido del matrimonio tseltal, podemos dar-
nos cuenta de que la mentalidad de los indios en este aspecto coincide con la idea
cristiana occidental. En efecto, segtin la teologia catdlica, el fin del matrimonio es
la santificacion y la consagracion del amor de dos personas a través de la gracia que
posibilitara su vida en armonia y union intimas. La generacion de los descendientes
también se santificara.

Desde el punto de vista social, la pareja no esta sola, ya que es obligacion de la co-
munidad, testigo del matrimonio, ayudar a los esposos a vivir plenamente su alianza.

D. Decadencia del rito catdlico hispanico

Desde la expulsion de los religiosos el siglo pasado, cesé la presion para que los
indios se casaran segun el rito de la iglesia, y aun la oportunidad de hacerlo si asi lo
hubiesen deseado. Por otra parte, pienso que los tseltales no veian necesidad alguna
del rito en el templo, ya que todo lo que se halla en las ceremonias catdlicas occi-
dentales se encuentra también, y mucho mas ricamente, en las ceremonias tseltales.

Hay que tener en cuenta que los tseltales atribuyen a la palabra dada el mismo
valor que nosotros a un contrato escrito, y que aun los asuntos comunes no se tratan
en forma breve y perentoria, sino que requieren un tiempo bastante largo. Entonces,
(qué importancia pudieron haber atribuido los tseltales a los ritos catdlicos e hispa-
nicos del matrimonio, que duraban unos momentos? jEran férmulas brevisimas que
no se adaptaban en modo alguno al caracter tseltal! La preparacion del matrimonio,
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que entre ellos es muy larga (intercambios de regalos, negociaciones, discusiones
entre el monojel y los padres de la muchacha), queda sustituida en el rito catdlico
occidental por estas formulas: “Aceptas a ‘X’ como esposo legitimo? ;Aceptas a ‘Y’
como esposa legitima?”.

En el rito catolico occidental, el aspecto social era practicamente nulo. Habia, es
cierto, que interrogar a los testigos acerca de posibles impedimentos; y era necesario
el permiso de los padres para aquellos que atin no habian llegado a la mayoria de
edad. Pero a eso se reducia la participacion de la comunidad.

iQué contraste con el rol no solo de la familia, sino de la comunidad toda en
las que los conyuges tseltales podran encontrar apoyo y guia, y la mujer, defensa y
proteccion!

Sabemos que el hecho de reunirse, de compartir, de celebrar banquetes frater-
nales, es algo muy importante y esencial para los indios; que ese compartir de los
bienes materiales se efectia en presencia de Dios y de los santos y en servicio de la
comunidad. El rito del matrimonio hispanico no subraya esa actitud, y casi podria-
mos decir que la condena. Por ejemplo, Bravo de la Serna tacha de profanos “los
banquetes, la bebida y las danzas” (Ord. n. 33); el cura de Bachajon (1830) habla
despectivamente de las celebraciones de los indios a sus santos patronos: “sus fiestas
las celebran con comilonas, pitos, trompetas y embriaguez” (doc. V, p. 8); el cura de
Guaquitepec de la misma época, se expresa en forma semejante.

iEl lector juzgara si estas apreciaciones a proposito de las fiestas tradicionales y
otros ritos que hemos descrito antes, son correctas!

Asi, no es de extrafiarse que los indios atribuyeran escasa o ninguna importancia
al matrimonio en la iglesia, reducido a su minima expresion, y que no otorgaba valor
alguno a los caracteres audiovisuales y esencialmente comunitarios de esta cultura.

iTambién habria que tener en cuenta que el matrimonio ante el cura suponia un
gasto de, al menos, el salario de una semana entera! (cfr. doc. I11).

E. Antecedentes precolombinos
del matrimonio tseltal

Landa describe en forma esquematica los ritos del matrimonio entre los mayas, algo
parecidos a los actuales:
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Los padres tienen mucho cuidado de buscarles con tiempo a sus hijos, mujeres de estado
y condicién y si podian, en el mismo lugar... y para tratarlo concertaban las arras y dote,
lo cual era muy poco y dabalo el padre del mozo al consuegro y hacia la suegra, allende
del dote, vestidos a la nuera e hijo; y venido el dia se juntaban en casa del padre de la
novia y alli, aparejada la comida, venian los convidados y el sacerdote y reunidos los
casados y los consuegros trataba el sacerdote de cuadrarles y si lo habian mirado bien
los suegros y si les estaba bien; y asi le daban su mujer al mozo esa noche si era para ello
y luego se hacia la comida y convite y de alli en adelante quedaba el yerno en casa del
suegro, trabajando cinco o seis afios para el mismo suegro; y si no lo hacia echabanle de
la casa. Las madres trabajaban para que la mujer diese siempre de comer al marido en
sefal de casamiento (p. 43).

Puesto que el matrimonio en la iglesia no afladia nada importante a los ritos
precolombinos, se comprende que los tseltales lo abandonaran una vez que ceso la
presion de los sacerdotes catolicos.

Entre los antiguos mayas era muy mal visto que los parientes buscaran ellos
mismos a la futura mujer de su hijo, en vez de emplear los servicios de un “casa-
mentero profesional” (Morley, p. 167). Quiza la razon de tal forma de actuar, haya
sido la misma que entre los tseltales: los padres de la muchacha no podrian hablar
con libertad del caracter y de los defectos del muchacho sin que los padres de este
se viesen avergonzados.

Los tseltales conservan todavia una regla para la eleccion de la esposa: esta no
puede tener el mismo apellido paterno que el muchacho. “Si yo hiciera eso —me
dijo uno de ellos— jseria casarme con mi hermana!”. En efecto, si un hombre se
llama, por ejemplo, Juan Gomez, y otro Nicolas Gémez, se les considera a ambos
hermanos entre si, aunque no exista ninguna relacion familiar; el mas joven se
dirigira al otro con los términos de jBankil —mi hermano mayor— y este ultimo
lo llamara kihts’in —mi hermano menor (cfr. Villa Rojas, p. 581). En cambio con-
sideran licito el matrimonio entre primos cruzados (la iglesia exige para él una
dispensa).

Afiadamos que el matrimonio tseltal es generalmente endogamico en cuanto
al poblado, ya que si la mujer se casara con alguien que viviera lejos no contaria
con la proteccion de su parentela en caso de dificultades con su marido (/bid., p.
579).
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F. El matrimonio tseltal en la actualidad
1. EL MATRIMONIO ANTE EL SACERDOTE

Desde su llegada, los jesuitas instaron a los indigenas a que se casaran en el templo, y
lo consiguieron facilmente. Veamos algunas razones que parecen explicar este hecho:

a) Un nifio cuyos padres no se han casado ante el sacerdote, no puede en la actuali-
dad recibir el bautismo, cuya importancia social es tan grande para los tseltales.

b) Elestipendio o limosna que se pide por la ceremonia son 10 pesos, que equivalen
a dos tercios de un jornal de los pobres.

¢) Elmatrimonio en la iglesia proporciona la ocasion de tener otro padrino y, sobre
todo, otro compadre, ademas de los del bautismo.

d) Hay otra razon muy importante: el sacerdote que asiste al matrimonio acompafa
a la joven pareja y al grupo en la ceremonia tradicional tseltal; para ellos es un
gran honor que no conseguirian si no se efectuara el matrimonio en el templo.

Se podria decir que en la actualidad el matrimonio en la iglesia es como un
complemento necesario de la ceremonia tseltal, a la que da un esplendor particular.

La hipotesis parece confirmarla el dato siguiente: en nuestro poblado (y en otros)
hay un prediacono, es decir, un hombre elegido por la comunidad, a quien el obispo
ha dado el cargo, entre otras cosas, de ser el testigo oficial de la iglesia en el rito del
matrimonio (sus demas funciones las trataremos en otra parte.) El superior de la
Mision jesuita habia sugerido a los fieles la conveniencia de que se celebrara el rito
eclesiastico del matrimonio en casa de la novia, junto con el rito tseltal. Ahora bien,
el predidcono y los fieles prefirieron celebrar el rito eclesiastico en el templo. Parece
que hubiera sido cosa de menosvaler no efectuar ese rito en su sitio tradicional.

Sin embargo, el rito mas importante es todavia el tseltal, como se ve por el hecho
siguiente: uno de los misioneros celebro6 el matrimonio eclesiastico de una pareja; el
“gran regalo” no pudo efectuarse el mismo dia a causa de la celebracion de la fiesta
del santo patrono. Pues bien, cuando el muchacho quiso llevarse a su esposa a casa,
el padre de esta se opuso terminantemente: todavia no se habia efectuado el muk ‘ul
mahtanil o gran regalo (sin el cual no se considera completo el matrimonio).

Segun pienso, los misioneros no lograran que el matrimonio en la iglesia revista
su significado profundo, mientras exista esta especie de division entre ambas cere-
monias.

383



La presencia del predidcono en vez del sacerdote, es ya un paso hacia adelante
en la busqueda de una sintesis.

2. LA BODA CIVIL

Segtin las leyes mexicanas, solo es valido el matrimonio efectuado ante funcionarios
autorizados por el gobierno; sin embargo, para los tseltales, este no tiene importan-
cia alguna: no es de caracter religioso, y se efecta ante funcionarios ladinos. A ello
se afiade el aspecto economico: jel matrimonio civil les cuesta de 80 a 150 pesos!

Los misioneros insisten en que se efectue el matrimonio civil, a fin de evitar,
por ejemplo, que un hombre, casado solo eclesiasticamente, llegue a abandonar a su
mujer sin que esta pueda lograr que los tribunales civiles actien contra él: el matri-
monio eclesiastico es, ante ellos, nulo. {Mas aun, ese hombre podria casarse con otra
mujer ante los tribunales civiles!

Los trensipaletik se ven impedidos en este caso de ejercer su plena autoridad
para obligarlo a volver con la primera esposa: jel hombre podria acusarlos ante los
tribunales civiles de querer obligarlo a abandonar a su mujer “legitima”, y a vivir en
concubinato con otra!*

CONCLUSION

Parece que queda suficientemente demostrado por qué el sacramento del bautismo
catdlico romano, dado su fin, no se adaptaba plenamente a la cultura tseltal: era para
conferir al nifio una nueva vida espiritual, siendo que, para los tseltales, lo que es
realmente importante es la vida en la tierra. Los indios elaboraron, pues, un rito
conforme a sus propias necesidades.

Por lo que respecta al matrimonio, un contrato que se efectuaba en unos pocos
minutos no podia tener una significacion profunda. Ademas, en ese tipo de contrato,
los Ginicos participantes activos, ademas de la pareja, eran el sacerdote y los testigos,
pero la parentela se hallaba practicamente excluida. |Y los trensipaletik, sacerdotes
de la comunidad, no se hallaban presentes en la celebracion de ese contrato!

* En 1981, la cuota por la boda civil ascendio a 500 pesos; debido a ello, los misioneros dejaron de insistir en que
se la celebrara a toda costa.
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Por fin, la familia de la novia, factor importantisimo en la armonia de la pareja
y proteccion para la recién casada, no tomaba parte alguna en ¢él, con excepcion de
sus padres.

Aun podriamos llegar a concluir que el matrimonio tseltal parece hallarse mas
en consonancia con el espiritu cristiano que la forma individualista bajo la que, hasta
hace no mucho tiempo, se celebraba el matrimonio hispanico.

Hagamos hincapié en la riqueza inmensa del rito tseltal, que podria permitir una
verdadera sintesis con el rito catdlico romano.

La parte siguiente se consagra al estudio de otros dos sacramentos individuales:
la confesion y el rito de curacion.
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SEXTA PARTE

LOS SACRAMENTOS DE RESTAURACION
DE LA ARMONIA






INTRODUCCION

En las dos partes anteriores estudiamos los medios para la conservacion y acrecen-
tamiento de la armonia comunitaria, las fiestas tradicionales, asi como la iniciacidén
del nifio y de la pareja a la armonia comunitaria a través del bautismo y del matri-
monio, respectivamente.

Ahora trataremos de la armonia misma, cuya ausencia origina el mal.

Sera necesario estudiar, ante todo, la naturaleza del mal, que sera legitimo, si
es efecto del pecado, e ilegitimo, si es enviado al hombre sin causa. Logicamente,
debemos tomar en cuenta a quienes envian el mal, y conocer el poder espiritual de
que estan dotados, que puede ser causante de males legitimos e ilegitimos.

Este analisis abarca también las fuentes del poder espiritual, es decir, el lab o
alma-animal, y el servicio de los santos.

Ahora bien, el poder espiritual puede emplearse de modo legitimo, lo que equi-
valdria al sacerdocio, o de modo ilegitimo: la brujeria.

Los mejores datos en que podemos basarnos para estudiar estos conceptos se
hallan en los ritos de curacion, que podriamos llamar sacramento de enfermos, equi-
valente, en cierta forma, a la confesion y a la uncién de los enfermos de la Iglesia
catolica.
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CAPITULO X

EL PROBLEMA DEL MAL

Este tema pude haberlo tratado en el capitulo 11 (Las creencias) o bien en el 1V (Tsel-
talizacion), pero me pareci6 preferible hacerlo aqui, debido a las relaciones estrechas
que hay entre el problema del mal y la brujeria.

I. EL CONCEPTO DEL MAL

1. EL CONCEPTO DEL MAL EN LA BIBLIA

... sabemos que las divinidades todas tienden, de vez en cuando, a afligir a los inocentes
(Pitt-Rivers, 1971, p. 13).

El Antiguo Testamento muestra una gran preocupacion por este problema; el
Libro de Job, al que se refiere el autor, es el mejor resumen del problema y de las
soluciones que se le han tratado de dar. La Biblia de Jerusalén, en su introduccion al
Libro de Job (p. 606-607) nos lo expone en forma magistral:

El autor trata el caso de un justo que sufre: habia una vez un gran siervo de Dios, llama-
do Job, quien vivia rico y feliz. Dios permitioé que Satanas le probara para ver si seguia
siendo fiel en el infortunio. [Este hombre] herido primero en sus bienes y en sus hijos...



[y luego] en su carne con una enfermedad repugnante y dolorosa... [Terminada la prueba]
Yahvé... le devuelve... hijos ¢ hijas y sus bienes doblados.

Para la doctrina corriente de la retribucion terrena, semejante caso seria una paradoja
irreal: el hombre recibe aqui abajo la recompensa o el castigo de sus obras. En el plano
colectivo, la norma estéa claramente propuesta por los grandes textos de Deuteronomio
XXVIII y Levitico XX VI [EI pueblo de Israel sera bendecido o maldecido por Dios,
y recibira bienes o males temporales segiin su conducta]; Los libros de los jueces y los
reyes muestran como se aplica el principio a lo largo de la historia, y la predicacion
profética lo supone constantemente... Puede aceptarse, en una perspectiva de solidari-
dad, que los pecados de la colectividad se impongan [predominen], que los justos sean
castigados con los malvados. Mas si cada uno ha de ser tratado conforme a sus obras,
(como es posible que sufra un justo?...

El lector sabe ya, por el prologo, que los males de aquél [de Job] vienen de Satan y no de
Dios, y que tratan de probar su fidelidad. Pero Job no lo sabe, ni tampoco sus amigos.
Estos dan las respuestas tradicionales:

—la felicidad de los malos es de breve duracion (cfr. Ps. XXX VII y LXXIII).

—el infortunio de los justos prueba su virtud (cfr. Gen. XXII, 12), o bien, la pena es cas-
tigo de faltas cometidas por ignorancia o debilidad (cfr. Ps. XIX, 13; XXV, 7).

— ... si Dios aflige a los que parecen justos, es para hacerles expiar pecados de omision
o faltas inadvertidas... o bien, para prevenir faltas mas graves y remediar el orgullo...
Contra esta rigurosa correlacion [sufrimientos-pecado-personal] se alza Job con toda la
fuerza de su inocencia. No niega la retribucion terrena: la espera... Mas para ¢l resul-
ta un escandalo el que le sea negada al presente, y en vano busca el significado de su
prueba. Lucha desesperadamente para encontrar a Dios que se le oculta, y a quien sigue
creyendo bueno. Y cuando Dios interviene, lo hace para revelar la trascendencia de su
ser y de sus designios, y para reducir a silencio a Job. [Le demuestra que no es nada,
que no sabe nada, y que no puede, por consiguiente, pretender conocer los designios
divinos] (cap. XX VIl y ss.).

Esa es la leccion religiosa del libro: el hombre debe persistir en la fe incluso cuando su
espiritu no encuentra sosiego.

El origen del sufrimiento en el mundo nos lo expone el Antiguo Testamento en
el Libro del Génesis:

Y cre6 Dios al hombre a imagen suya: a imagen de Dios le cred, macho y hembra los
cred.

Y los bendijo Dios y les dijo: “Sed fecundos y multiplicaos y llenad la tierra y somete-
dla; dominad en los peces... en las aves..., y en todo animal que serpea sobre la tierra”
(1, 27, 28).
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Pero Adan y Eva desobedecieron a Dios, y este los castigo:

Al hombre le dijo: “Por haber... comido del arbol que yo te habia prohibido comer,
maldito sea el suelo por tu causa: con fatiga sacaras de ¢l el alimento todos los dias de
tu vida... hasta que vuelvas al suelo, pues de ¢l fuiste tomado”... Y le eché Yahvé Dios
del jardin de Edén... (I, 17, 19 y 23).

2. EN LA TEOLOGIA COLONIAL

Para explicar el mal, la teologia se basa en esos pasajes del Génesis. Al pecado de
Adan se le llama pecado original, segun una interpretacion de una frase de San Pa-
blo, comun en aquella época:

... por un solo hombre entro el pecado en el mundo, y por el pecado, la muerte, y asi la
muerte alcanzo a todos los hombres, por cuanto todos pecaron... (Rom. V, 12).

Segtin la teologia catolica tradicional, Adan y Eva, antes de su pecado, gozaban
de todos los bienes:

a) Espirituales: eran hijos adoptivos de Dios; por la razoén, eran duefios de todas
sus pasiones y poseian la ciencia mas grande que un hombre pueda jamas haber
tenido.

b) Materiales: no debian morir, ni sufrir, ni tenian necesidad de trabajar, ya que la
tierra les ofrecia generosamente sus frutos; ademas, eran duefios de toda la creacion.

Pero esa situacion de felicidad se terminé para ellos y para sus descendientes
cuando desobedecieron al creador.

Hay que notar que a Adén lo engafi6 el diablo, envidioso de su felicidad, indu-
ciéndolo a pecar.

Parece que esta concepcion de la teologia se basaria en el hecho de no querer
admitir que Dios hubiese creado un mundo imperfecto: jes el hombre quien lo echo
a perder todo! La teologia actual admite que el pecado original es una explicacion
mitica del mal; acepta también, explicitamente, que el hombre mismo y el universo
no son perfectos, y que los males mas graves tienen por causa la perversidad o la de-
bilidad humanas. Hay ademas males que provienen de fallas en las leyes naturales,
también imperfectas.
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La teologia confiesa que ignora la razon de esta manera de actuar de Dios, ha-
ciendo hincapié en que el hombre, aunque imperfecto, puede sin embargo, ayudado
por la gracia de Dios, llegar a crear un mundo mas justo y mas feliz. Su ideal debe
ser Cristo Dios y hombre perfecto.

Hay que recordar que los males fisicos no son, segtn el cristianismo, males ab-
solutos, y que se puede sacar provecho de ellos para obtener los bienes espirituales.
El tnico mal absoluto es el pecado, que acarrea la pérdida de Dios.

Por lo que atafie a los sufrimientos, hay alli un misterio que no se puede resolver.
Por mas que San Pablo diga:

Los sufrimientos del tiempo presente no son comparables con la gloria que debe reve-
larse en nosotros (Rom. VIII, 18).
... yo completo en mi carne lo que falta a los sufrimientos de Cristo (Col. I, 24).

Podemos continuar preguntandonos por qué Dios, siendo todopoderoso, en vez
de remediar los sufrimientos humanos, prefirié enviar a su Hijo amado para que El
mismo sufriera. Las numerosas explicaciones que se han ofrecido a este problema
coinciden mas o menos con las del Libro de Job. Se trata de un misterio cuya tnica
solucion es un acto de fe como el de Job: Dios es bueno y trascendente, y la inteli-
gencia limitada del hombre no puede aspirar a comprender sus planes, cuyo objeto
es siempre el bien verdadero de los hombres.
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3. EL CONCEPTO DEL MAL ENTRE LOS TSELTALES

La solucion catolica resulta incomprensible e inaceptable para ellos, para quienes los
males terrenos son absolutos: de ellos no pueden obtenerse otros bienes. Ademas, los
bienes absolutos de los cristianos occidentales son bienes futuros y, para un tseltal,
lo que es en verdad importante, y aun esencial, es la vida presente.

No hay que olvidar otro elemento: en los sermones que analicé en el capitulo III,
se habla del cielo como del tnico bien verdadero, y habran de llegar a él solo los bue-
nos cristianos: los que creen en Dios y en sus misterios, guardan sus mandamientos,
y “sufren con paciencia cuando se les maltrata” (sermon tsotsil).

Sin embargo, ni los misioneros, ni menos atn los conquistadores, demostraban
con ejemplos que creian en esta verdad del cristianismo: eran codiciosos y avidos
de todos los bienes materiales, obtenidos precisamente mediante los sufrimientos de
los indios, quienes ganarian el cielo sufriendo.

Los tseltales aceptaron, en vez de sus divinidades veleidosas, al Dios y a los san-
tos buenos y justos del cristianismo, que no castigan al hombre si este no lo merece
por sus pecados. Es decir, no envian sino el mal justo.

Pero sucede que muchas veces un hombre justo (ch'abal) sufre: jese mal no es
justo, ni proviene de Dios ni de sus santos, sino de un tercero envidioso!

4. COMPARACION DE LOS DIVERSOS CONCEPTOS

a) La retribucion “aca-abajo” y la felicidad en la tierra se hallan en el Antiguo Tes-
tamento y en la religion tradicional; en cambio, el cristianismo hispanico acenttia
exageradamente la retribucion en la otra vida, basandose en las palabras de Jesus:

No temais a quienes pueden matar el cuerpo pero no pueden matar al alma; temed mas
bien a quien puede perder a la vez el alma y el cuerpo en la Gehena (Mat. X, 28).

Y en los de San Pablo, quien dice que los sufrimientos de este mundo no son
nada en comparacion de la felicidad celestial (Rom. VIII, 18).

b) En el Antiguo Testamento, el diablo es a veces causa de desgracias (la caida de
Adan y los sufrimientos de Job), pero no se llega a encontrar una explicacion ultima
a la paradoja del justo que sufre. La solucion del cristianismo es un acto de fe en
la sabiduria incomprensible de Dios, infinitamente bueno, quien de las desgracias
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materiales saca bienes espirituales. Dios es el responsable, al menos indirecto, de
muchos de los males materiales del hombre.

En la religion tradicional, Dios es siempre justo y bueno: no puede, por tanto,
ser responsable sino del mal justo, castigo de pecados reales y objetivos. En cambio,
el mal injusto viene de pecados subjetivos: actos que una tercera persona considera
como ofensivos para si misma. La solucion de los tseltales es eminentemente practica:
Dios no es la causa del mal injusto, sino otra persona, envidiosa; por tanto, pueden lu-
char contra ella con la ayuda de Dios. Si el envidioso ha logrado engaiar a Dios para
obtener su ayuda, el curandero puede, a su vez, demostrar a Dios las maquinaciones
del envidioso y recibir ayuda del Sefior para vencer al enemigo. Pitt-Rivers anota:

No se dice por qué Dios autoriza la brujeria, acerca de la cual no parece necesaria nin-
guna explicacion, ya que es sabido que todas las divinidades tienden, de vez en cuando,
a afligir a los inocentes (1971, p. 13).

Me parece que esta afirmacion no es exacta, ya que Dios no autoriza directa-
mente la brujeria, sino, a lo mas, concede su ayuda, engafiado por el brujo. En el
cosmos tseltal no hay sino algunas divinidades secundarias, sobre todo la Tierra
Santa, que tienden a afligir a los inocentes. {Dios y los santos no lo harian jamas!

De esta manera, el problema del mal queda resuelto para la vida practica de los
tseltales.

I1. LAS CAUSAS DEL MAL

Estudiemos ahora las diferentes clases de pecado que pueden ser causa del mal o
falta de armonia.

1. LOS PECADOS OBJETIVOS
A) Directamente contra Dios y los santos

Servir al mundo espiritual, Dios y los santos, constituye el deber mas importante del
hombre. Peca, pues, gravemente, quien no acepta un cargo cuyo fin principal es este
servicio, o bien lo desempena con negligencia. Otro pecado semejante es no cuidar
debidamente de las “personas” de los santos, es decir, de sus imagenes. Recordemos
que la Virgen Antiko ya no quiere volver a vivir en Guaquitepec porque no le gusta
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el sitio donde la habian colocado (el Ayuntamiento, porque se habia caido el techo
de su casa, la iglesia).

B) Los pecados contra las tradiciones de los jMe’jTatik o ancestros

Estos seres santos sabian perfectamente como honrar al mundo espiritual, y en qué
forma debian vivir los hombres para que reinara la armonia. Si alguno, pues, se
aparta de sus tradiciones sagradas, los ofendera a ellos y, consiguientemente, al
mundo espiritual.

Por ello, todas las oraciones deben recitarse apegandose estrictamente a las for-
mulas tradicionales. De no hacerlo, se corre el riesgo de no lograr lo que se pide, o
aun de desencadenar la ira de los santos. Las oraciones mismas lo demuestran: al
terminar siempre se pide en ellas perdon por no haber sabido recitarlas como era
debido; lo mismo se puede decir acerca de todos los ritos: perderan su eficacia si no
se efectuan exactamente conforme alas normas tradicionales.

Otro pecado, importante sobre todo antafio, era “ladinizarse”, es decir, adoptar
las costumbres de los ladinos: sus vestidos, sus instrumentos de trabajo, sus cabal-
gaduras, etcétera.

Segun me cont6 un ladino del poblado, hace algunos afios los tseltales no que-
rian comprar ropa o utensilios domésticos ladinos. {Tenian miedo de ser castigados!
(Villa Rojas aporta el mismo dato acerca de los tseltales de Oxchuc, p. 585).

C) Los pecados contra los seres de la naturaleza

Es pecado despilfarrar el alimento, sobre todo el maiz, don divino, cuya protectora
o madre es la Virgen; también lo es maltratar los animales salvajes, cuyo amo y
protector es el Santo Angel que habita en las cuevas; asimismo, no ofrecer a la Santa
Tierra un sacrificio antes de emprender una construccion.

D) Los pecados contra el préjimo

a) Contra los trensipaletik: es falta grave no obedecer sus 6rdenes o faltarles al
respeto, ya que son los representantes del cielo. Lo mismo se diga de los sacerdotes
catdlicos. Por ejemplo, un ladino agarrd por los hombros a uno de los padres y lo
sacudio, pues estaba muy enojado con él. jDespués de algunos meses su hijo murid!
La gente del poblado vio en ello un castigo del cielo.
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b) Contra los miembros de la comunidad: cualquier ofensa contra una tercera
persona: asesinar, herir, robar, etc., es un pecado contra la comunidad entera y, por
tanto, también contra el mundo superior, puesto que destruye la armonia.

Hay que recordar que los tseltales no consideran pecado un acto que solo perju-
dica a quien lo hace, por ejemplo, embriagarse sin causar dafio a los demas.

Los pecados reales pueden castigarlos o bien los seres superiores directamente,
o bien sus representantes en la tierra, los trensipaletik. Estos pueden sancionar o
bien visiblemente en los tribunales, o bien en forma invisible, como veremos mas
adelante.

2. LOS PECADOS IMPUTADOS

Se trata de acciones que en si mismas no son ofensas reales, sino que alguien las
interpreta como tales, sea un ser superior, como la Santa Tierra, sea también un ser
humano. Por ejemplo, si alguien ha logrado una muy buena cosecha, o se ha enri-
quecido un poco, otra persona, menos afortunada, puede considerar tal cosa como
una ofensa porque se siente menos que ¢l. En otras palabras, algo que en si mismo no
es ofensa, puede ser considerado como tal por alguien susceptible y envidioso, que
se vera impulsado a “castigar” a su agresor.

Aclaremos que el tseltal vive en un temor continuo de los pecados inconscientes
o inadvertidos que pudiera cometer y, por tanto, sufrir sus consecuencias: enferme-
dad, desgracias, y aun la muerte. Su miedo de romper la armonia precaria en que
vive es continuo. Segin Holland, el individuo no tendra salud ni tampoco bienestar,
si su conducta no se halla:

... en armonia con los deseos de su sociedad, y si no esta en paz con su pr6jimo, ya que
la enfermedad es el resultado logico de un desacuerdo entre el individuo y su sociedad
[sucedera lo mismo] si las relaciones con el Mundo Superior no son cuales deben ser
(pp. 120 y 183).

En el capitulo segundo estudiamos los seres que constituyen el mundo espiri-
tual, asi como la naturaleza de su poder; no obstante, puesto que hay seres humanos
capaces también de provocar el mal, justa o injustamente, sera necesario analizar el
origen de su poder.
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CAPITULO XI

LA FUENTE DEL PODER ESPIRITUAL

1. EL LAB - alma-animal

Hemos visto que los trensipaletik son la autoridad suprema del poblado: el servicio
que rindieron los hizo aptos para gobernar la comunidad y les dio gran prestigio y
poder, que no es solamente humano sino también sagrado, y se debe al contacto con
el mundo espiritual. Se podria pensar que todos ellos gozan del mismo poder, puesto
que los cargos que desempefiaron fueron los mismos, pero no es asi. La edad no es
tampoco, por si misma, fuente de un poder mayor, ya que no son siempre los mas
ancianos a quienes se considera los mas poderosos. ;De donde viene entonces esta
diferencia en el poder?

Los tseltales y los tsotsiles lo atribuyen en gran parte al /ab o alma-animal que
los trensipaletik recibieron, pero que no fue del mismo tipo para todos. Es necesario,
por consiguiente, estudiar su naturaleza.

1. EL NAGUAL
Los misioneros hispanicos, segun su costumbre, generalizaron el nombre de nagual

o nahual a toda relacion especial entre hombre y animal, sin tener en cuenta las
diferentes culturas de México y quiza ni aun de América Latina.



Los evangelizadores veian en esas relaciones algo semejante al pacto que las
brujas europeas hacian con el diablo vendiéndole sus almas a cambio de poderes
extraordinarios para hacer el mal. Muchas de ellas tenian un animal familiar al que
se consideraba un demonio o su representante.

Hay que notar que esa relacion del animal y el diablo no existe actualmente en
casi ninguno de los poblados tseltales o tsotsiles. Ni Vogt ni Guite-ras-Holmes lo
mencionan. Solo Holland nos dice que en Larrainzar, poblado tsotsil, hay “servido-
res de las fuerzas del mal... cuya alma pertence al Pucuj (diablo)”, a quien vendieron
sus almas “para obtener en cambio poderes especiales” (p. 132). Pareceria que se
trata aqui de un influjo hispanico.

Hay autores modernos que contintian empleando el nombre de nagual sin tomar
en cuenta las diferencias que existen entre las diversas culturas indigenas.

Algunos también mencionan al tona: Foster nos dice que el nagual era el nombre
del brujo autotransformador, y tona “el animal compafiero que cada individuo reci-
bia el dia de sunacimiento” (1944, pp. 87 y ss.; cfr. también Pitt-Rivers, 1971, p. 28).*

Aguirre Beltran ofrece una distincion mas clara entre el tonalismo y el nagua-
lismo, que considera como sistemas pertenecientes a culturas diferentes. Para ¢l,
quien posee un nagual se transforma en animal, lo que, por otra parte, no considera
como esencial del sistema. En el tonalismo, en cambio, uno de los rasgos esenciales
es la coexistencia separada de un hombre y su tona (0 animal) a quienes sélo une un
destino comun (1963, pp. 105 y ss.).

De todas maneras, nahual y tona son dos palabras de origen nahuatl que se
han usado indiscriminadamente aplicandolas a culturas diferentes, para indicar todo
tipo de relaciones entre el hombre y el animal. No emplearé, pues, tales vocablos
sino al citar a autores que los usen, puesto que hay palabras tseltales precisas para
designarlos: lab, ch’uhlel, etcétera.

Existen muchas variantes a proposito del “alma-animal”, no solamente entre la
cultura tseltal y la tsotsil, sino aun entre poblados tseltales vecinos, como Guaquite-
pec y Bachajon; con todo, tales diferencias no parecen esenciales.

Al exponer las creencias acerca del /ab, recolectadas en Guaquitepec, haré alu-
sion a las de otros pueblos tseltales y también a los tsotsiles de Zinacantan y Che-
nalho’.

* Durkheim (p. 195 y ss.) nos habla de rasgos semejantes y aun menciona algunas creencias de los indios mexica-
nos. Sin embargo, en este trabajo no tomaré en cuenta sus teorias, ya que no indica si se trata o no de nagualismo
y, ademas, porque la explicacion que da acerca de ellas es totémica. Por ello, no me parece que tenga cabida aqui.
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2. EL NOMBRE Y LA ESENCIA DEL LAB

Se le dan varios nombres: lab, que no tiene traduccion en espaiiol, schanul o pe-
quefio animal, y sch’uhlel o alma. Los mismos nombres se utilizan en Zinacantan,
mientras que en Chenalho’ se habla del wayjel.

Hay varias expresiones que nos ilustran sobre la naturaleza del /ab de Guaquitepec:

Te mach’a ay slab, bats’il kristiano. Ha'nix slab ha’nix sch’uhlel. Slab’ine ay ta yo'tan.
Slab nix ya’iyel te sch’ulele, yu'un sch’ulel awa’iye.

Quien posee un /ab es un hombre verdadero: el lab es precisamente su alma. Este /ab
esta dentro de ¢l [lit.: en su corazdn] ; a este lab se le da el nombre de alma, puesto que
se supone, y es verdad, que es el alma, porque eso de que hablo es el alma.

En Chenalho’ existe el mismo concepto, pero en Zinacantan el hombre y su
animal-compaiiero, creados por Dios al mismo tiempo, tienen ambos la misma alma
(Vogt, 1969, pp. 29, 371-373; Guiteras-Holmes, pp. 242-243).

Otros autores como Blom y LaFarge niegan la identidad del nagual o lab con el
alma (citados por Foster, 1944, p. 98).

En Guaquitepec y en Chenalho’ se considera que, en cuanto alma, el /ab se halla
en el corazon del individuo, es decir, dentro de €l; en cuanto animal, vive en su me-
dio propio. En cambio, los zinacantecos tienen un concepto diferente: los animales
compaiieros habitan en el muk ta vits —la gran montafia sagrada—; estan encerrados
en corrales donde los dioses ancestrales los cuidan y los alimentan. Si un hombre
peca, los dioses expulsan a su animal-compatfiero: este y el hombre se hallan enton-
ces en peligro de muerte.

El sexo del lab corresponde al de la persona.

3. LOS DIFERENTES TIPOS DE LAB
A) Las aves de presa

El buiho —xoch’—, la lechuza —xkuj—, el tukul (semejante a la lechuza), el kololmut (?),
el gavilan rojo —tsajal wako—, que no es ave nocturna.

B) Las serpientes —chan

Benéficas: la serpiente-aguja —akuja-chan—, la serpiente-barreta —barretachan—, la
serpiente-tijeras —tejera-chan—. Estos lab son siempre benévolos, pues pertenecen a
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la Jalalme'tik o Santa Madre Nuestra, quien los presta a los hombres para proteger-
los. Ya mencioné la leyenda acerca de unos hombres de Guaquitepec que pudieron
matar a un demonio que asesinaba a los viajeros en el camino a San Cristobal, pre-
cisamente porque su /ab era un akuja-chan de la Santisima Virgen.

Perversos: las nauyacas blancas, negras y amarillas —sak, ihk’y k'an bolay. Se
trata en verdad de viboras sumamente venenosas cuya mordedura causa la muerte
en pocos minutos.

C) Los carnivoros

El tigre (en realidad jaguar) —choj—, el puma —bahlam—: los dos son muy poderosos,
mas que las aves nocturnas, con la particularidad de que los que tienen un lab tigre
o ledn son personas sumamente irascibles (k ‘ahk’ —calientes). El ocelote —te’el choj.

D) Los animales domésticos

En Guaquitepec no se les considera /ab, con excepcion del nehkelts’i’, especie de
perro, semejante a los demas, pero que es lab.

Una leyenda menciona un asno que todas las mafianas se paseaba por el poblado
de Guaquitepec y dejaba por las calles sus excrementos de oro; la gente, no sabiendo
que ¢l era su bienhechor, se divertia molestandolo. Eso desagrado a su duefio, el
vajwal ajaw —el dueiio de la cueva— protector de los animales, que se enojo y cerro
la puerta de la cueva de la montaiia que se abria sobre el pueblo, y abrié otra hacia
Guatemala y México. Por eso los habitantes de estas ciudades son ricos. Otros tsel-
tales dicen que no se trataba de un /ab, sino solamente de un servidor del duefio de
la cueva.

Se habla también de los machos cabrios, considerados generalmente /ab de los
ladinos (aunque se afirma en otras ocasiones que los ladinos no poseen lab).

E) El rayo —chahwk—: blanco, verde y rojo (este tltimo es el mas poderoso)
Los tres son bienhechores de los hombres: “yu’un ya skanantay te kristiano: ya ska-
nantay te k altik —puesto que cuidan a los hombres y protegen los campos”.

Una leyenda narra que un brujo hacia grandes dafios a la gente (no se dice cual
era su lab); eso desagraddé mucho a un trensipal, quien queria matarlo, pero no sabia
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como lograrlo: si lo atacaba de frente (en los ojos, en la nariz, en los oidos, o en la
boca cuando comia) el otro se daria cuenta y se defenderia a su vez. Decidio enton-
ces lanzarle un rayo por el ano en el momento en que defecaba. ;Y lo mato!

Resulta obvio que las partes del cuerpo enumeradas aqui son muy vulnerables,
porque dan acceso al interior del cuerpo.

El rayo es el protector especial de los pescadores, quienes, cuando cae un rayo
sobre el rio, solo tienen que recoger los peces muertos.

Otra leyenda, acerca de Juan Lopez (personaje mitificado en la actualidad, pero
que tomo parte en la rebelion tseltal de 1712), nos dice que su lab era un rayo y que
vencio a los soldados carrancistas que sitiaban el poblado tseltal de Cancuc: atrapaba
las balas con su sombrero, y mataba a los soldados devolviéndoselas.

Por diversas razones, los cancuqueros se enojaron con ¢l y quisieron asesinarlo,
pero no lo lograron hasta que ¢l mismo les indic6 la forma de hacerlo. Sin embargo,
resucito a los tres dias, y ahora sostiene al mundo sobre sus hombros.

F) El padre nocturno —padrehul ahk’abal

Dicen que es el mas peligroso de todos los lab; que se parece a un padrecito de un
metro de alto que, vestido con su sotanita, se pasea en las noches por las calles del
pueblo causando grandes desgracias a la gente. Segun ellos, no se trata de un verda-
dero sacerdote, sino de un /ab. No pude averiguar qué personas poseen ese tipo de
lab (Villa Rojas lo menciona también, p. 583).

En Zinacantan, los /ab son mas o menos los mismos, pero hay también otros
animales inofensivos, tales como el tlacuache, la ardilla y algunos animales domés-
ticos. En Chenalho’ los lab son el rayo, el viento, los animales salvajes, fieros y no
fieros, y el colibri.

4. ;EN GUAQUITEPEC TODOS POSEEN LAB?

Ma’uk! ohlil nax kristiano ay sla’bul —No, nada mas parte de la gente posee lab—. Y,
(cuales son las personas que tienen lab? —i{Ma’ba mero ya jna’tik! —{No lo sabemos
con certeza!

Las personas que tienen /ab generalmente no lo saben y, aun en caso de saberlo
ignoran su naturaleza. Como dice Villa Rojas, el lab se imputa a una persona cuando
sus cualidades o hazafias ofrecen un fundamento para ello.
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[Se atribuye un nagual o /ab] a todas las personas que gozan de prestigio y de autoridad,
0 que son notables a causa de su edad... Pues parece inconcebible que alguien pueda
tener esas cualidades sin poseer un nagual [lab] (p. 584).

Pero, aun en los casos en que se pueda saber con certeza que determinadas per-
sonas tienen /ab, jamas se conoce su naturaleza si no es ex post factum, dado que a
cada cambio importante de una persona (edad, estatus, etc.), y segun las diferentes
funciones que va desempefiando, corresponde un cierto cambio en su lab.

La atribucion del nagual [/ab] es objeto de una duda continua... Se trata de algo que
debe ser verificado y reverificado (Pitt-Rivers, 1970, p. 189).

Segun los guaquitepequenses: spisil te trensipaletik ay sla’bul. Spisil te muk ul
antsetik ay slab ek —Todos los trensipaletik poseen su lab y todas las mujeres prin-
cipales también.

Eso va de acuerdo con las palabras citadas de Villa Rojas, puesto que los trensi-
paletik son gente muy importante. Se afirma con certeza que sus /ab son aves rapa-
ces mencionadas entre los diversos /ab, pero no se sabe qué ave ha tocado a cada
persona.

Hay casos en que se puede descubrir que alguien posee un lab:

a) Cuando estando ebrio, comienza a amenazar a los demas: “;Ho’on mero wi-
nikon! [Ya ka’bat awich’ awo’tan! —Yo soy un hombre de verdad [es decir, poderoso],
te castigaré!”.

b) Los nifios. Hay algunos que, siendo ain pequefios, pronuncian las mismas
palabras que acabamos de citar, pero sin amenazar a nadie. Esos tienen /ab.

Hay otros, nifios y nifias, en cuyos cabellos se forma una especie de nudo, el
spehchulsjol. Se trata, dicen algunos, de una manifestacion de su lab, que los pro-
tegera siempre, y nadie podra echarles mal de ojo pues, generalmente, resistiran las
enfermedades. Les cortan ese nudo cuando llegan a la edad de unos siete afios, ya
que, segiin me dijeron: “A sus padres les da un poco de vergiienza”. Me imagino que
esto se debe también a que los papas no quieren que se conozca el poder de sus hijos:
se podria sospechar que son brujos, especialmente al llegar a la edad adulta.

Otros informantes afirman, en cambio, que no se trata en modo alguno de un
lab.
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Se dice también que hay unas bolas de fuego que penetran en las casas a través del
techo: para algunos, son sefial de que alli hay un nifio con un /ab. Otros aseveran que
es més bien el indicio de un alma buena que Dios les dio, y de que El mismo bendecira
especialmente a su familia por medio del éxito (cfr. Villa Rojas, p. 583). Para otros,
en fin, es la Virgen Maria, que viene a visitar las casas en forma de bolas de fuego.

En Zinacantan y en Chenalho’ todos poseen /ab, cuya naturaleza se puede ba-
rruntar observando el caracter de la persona: humilde o activa, de caracter fuerte o
apacible.

A) Quiénes ciertamente no poseen lab
a) Los catequistas y los catequizados

Ellos mismos afirman que no lo tienen, porque los misioneros les han dicho que
todo eso es falso: “Nosotros no tenemos /ab, puesto que ya creimos en la palabra de
Dios que nos predican los padres; en cambio, los mamaletik (ancianos) que no han
escuchado esa palabra de los padres, si lo poseen”. Eso es lo que dicen explicitamen-
te, pues sienten que deben estar de acuerdo con la ensefianza de los misioneros; sin
embargo, parece que si creen en él. Cuando les he preguntado lo que sucedia namey
—antaflo— con el lab, me han hablado acerca de este y de la brujeria con un realismo
tal, que no queda duda alguna acerca de su firme creencia en él. Con frecuencia
terminan por decir: “{Haxan ma’jna’tik teme melelix ah! —jPero no sabemos si eso
es absolutamente verdadero!”.

Un catequista, me habia aseverado terminantemente varias veces que no creia en
los lab, pero en una ocasion me contd que un hombre habia amenazado que enviaria
un castigo a su padre (del catequista) y a otros hombres porque les habian faltado al
respeto. Sucedi6 que dos de ellos murieron algunos dias después, y que el padre del
catequista enfermoé gravemente. “Entonces —afiadié— jpor poco creo yo también en
la brujeria!”.

b) Los santos
En algunos lugares se cree que poseen lab, puesto que son los guardianes de todos

los lab. Sin embargo, en Guaquitepec me dijeron: “j7e santohetik ma’yuk slab ul,
ha'nax sp’ijil! —Los santos no tienen /ab, pero si son muy listos!”.
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B) (Y los ladinos?

Seguin la mayoria de los informantes tseltales, “los ladinos no tienen /ab; inicamen-
te los nuestros”. La razon de ellos es que los ladinos pertenecen a un mundo distinto:
“Hablan una lengua diferente, se bafian con jabdn, y la enfermedad [procedente de
la brujeria] no entra en sus cuerpos” (cfr. Lombardo, cap. X11). Ello quiere decir que
se trata de dos mundos diferentes.

Nos encontramos también con el caso inverso: los mamaletik piensan que las
medicinas ladinas no tienen poder contra el mal enviado por los brujos. Reciente-
mente, un grupo de doctores llegd a Guaquitepec, para distribuir medicinas a toda
la poblacion a fin de erradicar los parasitos del aparato digestivo; pues bien, uno
de los ancianos se negd a tomarlas, diciendo: “Hai pox ini ma’spas ya'tel, yu'un ay
spoxil ku'unkotik ek —Esas medicinas no sirven [lit.: no hacen su trabajo]: jnosotros
tenemos nuestras propias medicinas!”.

Aun cuando los viejos van a ver al médico como ultimo recurso, creen sin em-
bargo que solo puede aliviar los sintomas, pero no la raiz misma del mal, que viene
de la falta de armonia.

5. DESCUBRIMIENTO DEL LAB

Hemos visto que se atribuyen al /ab y a su duefio las mismas caracteristicas: por
ejemplo, a quien es de caracter irascible —k ‘ahk’—, probablemente le toco por lab un
jaguar —choj—, o un leon —bahlam.

Seglin una leyenda, un hombre podia saltar a gran distancia: su /ab era un tigre;
Juan Lépez, a quien ya mencionamos, podia saltar hasta el cielo y, ademas, era in-
vulnerable porque el rayo era su /ab.

Puesto que el lab y la persona-duefio se hallan sujetos a las mismas peripecias,
tenemos alli un medio de descubrir de qué /ab se trata. Asi, por ejemplo, durante mi
permanencia en Guaquitepec, un hombre muri6 de repente el dia mismo en que unos
cazadores mataron un jaguar; ese hombre era ademas de caracter violento. {No cabia
duda: su /ab era un jaguar!

En otra ocasion, dos indios, al regresar de una caceria en que habian herido a un
ocelote en la pata, se dieron cuenta de que un hombre tenia la pierna hinchada, y le
preguntaron que desde cuando estaba asi: “Desde este medio dia”, respondio. jNo
cabia duda: el /ab de esa persona era el ocelote al que habian herido a esa misma hora!
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Sucedidé también que estando yo en Guaquitepec, mataron a un gran pajaro de
una variedad desconocida en la region; la gente estaba angustiada: jtemian haber
matado el lab de un trensipal!

En Zinacantan la gente conoce a su animal-compafiero en suefios; en Chenalho’,
unicamente cuando el curandero menciona su nombre.

6. (TRANSFORMACION?

Dados los conceptos que hemos expuesto a proposito del /ab, no parece que se pueda
hablar de una transformacion propiamente dicha del hombre en su animal-compatfie-
ro, puesto que el /ab mismo es un animal; se trataria mas bien de una manifestacion,
y eso es precisamente lo que parece deducirse del texto siguiente:

Ha'’nax ya xlok’ te sch’uhlel, ha’ te slab: te sba’ketal ya xhil ta snah. Te sch’uhlel nax ya
xbehen; ma’ba stehk el.

—Quien sale es unicamente el alma, el lab; el cuerpo se queda en su casa. Unicamente
viaja el alma, no la persona misma.

Soélo encontré dos excepciones:

a) Segun una leyenda que ya mencioné, una mujer que tenia spukujil —maldad o
brujeria—, salia de su casa y pronunciaba palabras misteriosas para que su “carne”
descendiera a un agujero, mientras que su “esqueleto” se quedaba fuera; después
salia del hoyo transformada en vaca, acompafiada por un toro viejo. Al regresar a su
casa llevaba el frio de la noche, con lo que enfermo su marido.

b) Otra leyenda narra que un pescador se ponia su camisa y su pantalon de fuego,
y que empezaba a conducirse como un rayo.

Pareceria que la primera leyenda hubiera sufrido el influjo de la brujeria euro-
pea, ya que los tseltales de Guaquitepec, donde se cuenta la leyenda, dicen que los
brujos no pueden transformarse. Recordemos la expresion que acabamos de citar:
“Es el lab quien viaja, no la persona misma”.

En Zinacantan unicamente los brujos pueden transformarse; pero habria que
saber, sin embargo, si se trata de una verdadera transformacion o s6lo de una mani-
festacion diferente.
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7. EL LAB, {BUENO O MALO?

Segun muchos, no todos los /ab son perversos, y aun hay algunos que tratan de di-
suadir a otros lab que quieren dafiar sin razon:

Ermano, bi stuk ya kawuts’in ha'te querem. ;Ma’'me x alawthel! jJowil nax! ;Ma’ yuk smul!
Hermano, ;por qué molestas al muchacho? jNo le sigas haciendo dafio! jSin razon haces
eso! jNo ha cometido ninguna falta!

Ya vimos que se afirma explicitamente que las serpientes de la Virgen son buenas.

De la doctora Elsa, a quien la gente de Guaquitepec queria mucho, se decia en
son de broma: jRepente ay slab’, yu'un ha’ lek ya spoxtay! — A 1o mejor tiene lab,
pues cura muy bien!

Segtin otros, todos los /ab son malos (con excepcion de los de la Virgen). Hay
que recalcar que quienes afirman eso son Unicamente los catequistas. Pareceria que
al afirmar que el /ab es malo, creen que ya no se apartan de las enseflanzas de los
padres.

Otra leyenda explica claramente el concepto de los /ab:

Tenemos gran temor al bitho que vuela muy alto [sobre el poblado]. Por ello hay muchas
enfermedades, porque ¢l quiere apoderarse de las almas; viene con el fukul y otras aves
para echar enfermedad al que no quiere servir [en los cargos], o a quien ha faltado el
respeto a los trensipaletik. Quien no quiso aceptar el cargo de capitan, se va [muere]; a
este el buho viene a tomarlo... Tenemos mucho miedo a esas aves que nos visitan, y nos
vienen a echar enfermedad cuando se han cometido pecados en nuestras casas.

Un informante me dio la explicacion siguiente: “Los que tienen un /ab vuelan
sobre el pueblo para saber quién ha cometido pecados”.

En general, los indios tratan de matar esas aves, sobre todo si se trata de buhos
y lechuzas. Dice una leyenda: “;Bi yu'un ma’ba laj atuhk’ayik?” —;Por qué no le
dispararon ustedes un balazo?

Una vez dije bromeando a uno de mis informantes: “ jMi lab es un btho, y te iré
a visitar por la noche! —jPues bien, si te veo, te dispararé un balazo!”, —me respondio
muy serio.

Cuando matan una de esas aves, la queman y la abren con el cuchillo, y me con-
taron que salen del interior insectos que se van volando.
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De hecho, parece que en Guaquitepec, en Zinacantan y en otros poblados, el
lab no es bueno ni malo por si mismo, sino que esa cualidad depende del uso que
los duefios puedan hacer de su poder, que mientras mayor es, mayores males puede
causar. Debido a ello, a quienes se teme mas es a los trensipaletik, que tanto para
hacer el bien como para causar el mal son los mas poderosos. Por otra parte, a nadie
le gusta que sus crimenes se descubran y se castiguen, aun legitimamente. jEn cam-
bio, si resulta conveniente que otra persona malvada sea castigada por sus crimenes!

Villa Rojas explica la razon del temor que se tiene a los /ab:

Teoricamente, quienes poseen un nagual [/ab] deberian emplear sus poderes para el bien
de la comunidad. Sin embargo, hay casos en que acttian para su propio provecho, o para
vengarse de que se les haya rehusado algo que pedian (p. 585).

Notemos que en Chenalho’, el lab sera bueno o malo dependiendo del dia, fasto
o nefasto, en que haya nacido su duefio.

A) (Quién creo los lab?

En nuestra logica occidental, los tseltales deberian pensar que Dios es el creador del
lab, puesto que El lo hizo todo; esta creencia se veria reforzada por el hecho de que
los trensipaletik son los representantes del mundo espiritual y, por consiguiente, su
autoridad es santa. Sin embargo, cuando se plantea esta cuestion a un tseltal, ¢l res-
pondera: “i{No lo sabemos con certeza!”. Lo mismo dicen acerca del diablo.

La razon de su perplejidad parece ser la siguiente: al /ab, en cuanto bueno, Dios
lo habria creado; pero como se puede usar mal el poder que el lab confiere no es
posible atribuir a Dios mismo esa maldad. Por consiguiente, ; Dios habria creado so-
lamente algunos /ab pero no todos? Afirman explicitamente que los /ab de la Virgen,
siempre buenos, los cre6 Dios; de los demas no estan seguros.

En Zinacantan se dice que los dioses depositan una misma alma en el embrion
de un hombre y de un animal.

8. INCOHERENCIAS “APARENTES”

Los tseltales afirman que solo algunas personas poseen /ab, que recibieron al na-
cer: “su lab es su alma”; sin embargo, dicen también que todos los trensipaletik,
hombres y mujeres, poseen uno muy poderoso. ;Cuando lo recibieron? ;Seria al
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terminar su servicio a la comunidad, a la que deben proteger, y cuyas costumbres
deben cuidar?

Por otra parte, los capitanes y los alkaletik poseen también lab, puesto que sin €l
no podrian desempefar bien sus cargos. Sin embargo, ese lab es, en general, menos
poderoso que el de los trensipaletik. ;Se fortalecera quiza mediante el servicio en los
cargos? ;O la persona recibe uno nuevo y mas poderoso cuando termina de servir y
pasa a ser trensipal?

Por otra parte, el lab de los nifios es mucho menos poderoso que el de los adul-
tos. (Se transformara posteriormente en otro, o se fortalecera con la edad?

La mayor parte de los animales-/ab viven menos tiempo que el hombre. Enton-
ces, (la gente recibe otro cuando el suyo muere? jPero, por otra parte, tenemos que
si el lab muere, su dueno morira también! Otros aseguran explicitamente que los lab
no mueren. Entonces /no seran animales como los demas? Sin embargo, también las
peripecias del lab y de su duefio son las mismas.

Segtin ellos, el rayo —chahwk— es inmortal, pues no tiene cuerpo; pero, mientras
una leyenda narra que el héroe Juan Lopez era invulnerable, y que no lo pudieron
matar hasta que él mismo asi lo quiso, y que, resucité después, otra leyenda cuenta
que un sacerdote murié porque su lab, que era precisamente un rayo, murio al que-
darse encerrado en una cueva.

Afirman en general que los ladinos no tienen /ab, puesto que su mundo es dife-
rente; pero hay varios casos de ladinos a quienes se atribuye un /ab.

Finalmente, segun ellos, el alma, después de la muerte, ird al cielo o al infierno.
(Qué pasa entonces con los /ab? A esta pregunta no supieron responderme.

A pesar de que nosotros, en nuestra mentalidad occidental-aristotélica, pensa-
mos que en este campo hay muchas contradicciones, el concepto tseltal del /ab llena
y cumple una funcion determinada, que es suficiente para resolver las dificultades
de su vida practica. Su sistema no se derrumba con lo que nosotros consideramos
excepciones o aun contradicciones. Por ultimo, hay que tener en cuenta que nos falta
profundizar todavia mucho en la cosmovision y en toda la cultura tseltal.

9. EL LAB EN LA CULTURA PREHISPANICA

Hay diversos datos que nos muestran que este concepto del “alma-animal” o “ani-
mal-compatfiero” es prehispanico. Lo encontramos no solamente entre los tseltales y
tsotsiles, sino también entre los mayas peninsulares y de Guatemala. Ahora bien, esas
ramas se separaron las unas de las otras mucho antes de la llegada de los espatfioles.
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Nuestro informante de la época, el obispo Landa, quien llegd a Yucatan en 1547
y escribi6 su Relacion en la década 1560-1570, nos proporciona informes bastante
vagos:

Tantos idolos tenian que aun no les bastaban los de sus dioses; pero no habia animales
ni sabandijas a los que no les hiciesen estatuas, y todas las hacian a la semejanza de sus
dioses y diosas (p. 48).

[Poco después de nacidos los nifios] iban con ellos al sacerdote para que les viese el hado
y dijese el oficio que habia de tener y pusiese el nombre que habia de llevar el tiempo
de su nifiez (p. 58).

Hay otros autores de la época que nos proporcionan datos mas abundantes. Uno
de ellos es Antonio Herrera y Torrecillas, quien nos informa acerca del concepto del
nagual entre los indios de la provincia de Cerequin, Honduras, en 1530:

Y el demonio engafiaba a esas gentes apareciéndoseles en forma de ledn, tigre, coyote,
cocodrilo, pajaro o serpiente; y a estos se les llama naguales, es decir “guardianes”, o
“compaferos”; y cuando el animal muere, el indio se vera sujeto también a la muerte. La
forma de hacer la alianza era la siguiente: el indio se dirigia hacia un rio, colina, cerro,
0 a un lugar escondido, invocaba a los demonios por sus nombres, hablaba con los rios,
rocas y cerros, y les gritaba para obtener los favores que habian recibido sus antepasa-
dos. Llevaba consigo un perro o una gallina, que sacrificaba. Entonces se dormia, y en
sus suefios o despierto, aparecian algunos de los animales mencionados arriba, y les
pedia que le dieran ganancias en la sal, en la cal y en otras cosas (es decir, que le con-
cedieran la prosperidad). Entonces se sacaba sangre de su lengua, orejas y otras partes
de su cuerpo y hacia este pacto con los animales, que le decian a él: “Tal o cual dia ve a
cazar, y el primer pajaro o animal que veas, seré¢ yo, quien he de ser tu nagual y compa-
flero para siempre”. De esta forma se establecia la amistad entre el hombre y el animal
y, cuando uno moria, el otro también moria. Se creia que quien no tenia nagual nunca
seria rico (citado por Foster, 1944, p. 90).

El pirata holandés Exquemelin (1671) nos proporciona datos sobre los indios de
Yucatan y de Belice:

Llevan al recién nacido al templo, lo colocan en un agujero lleno de ceniza y lo dejan alli
toda la noche... Al dia siguiente, el padre, con los demas parientes, van al templo a fin
de ver si aparece sobre las cenizas la huella de algin animal... consagran al nifio a este
animal, cualquiera que sea, como a un dios, a quien debera tributar culto durante toda su
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vida... Como a su patrono y protector... Mas tarde... si [el protegido] llega a ser herido,
o0 a ser victima de algun otro mal, se queja al animal y le ofrece sacrificios para pedirle
que lo vengue. Con frecuencia sucede que aquellos que lo han herido... son mordidos o
muertos... por animales (citado por Foster, 1944, p. 94).

Nuiiez de la Vega, obispo de Chiapas a fines del siglo XVII nos proporciona infor-
maciones muy interesantes, pues a la vez que aporta datos semejantes a los de Landa,
Torrecillas y Exquemelin, parece hallarse influido por la nocion de la brujeria europea:

Los nagualistas [es decir los sacerdotes paganos]| practican... por repertorios y
supersticiosos kalendario, donde tienen asentados por sus propios nombres todos los
naguales de astros, elementos, avez, pezes, bestias brutas y mudos animales, con vana
observacion de dias, y meses para senalarles a los nifios luego que nacen los que segun
el kalendario corresponden al dia del nacimiento: precediendo para ello algunas ende-
moniadas ceremonias, y consentimiento expreso de sus padres (que es como pacto im-
plicito de los chiquillos con los naguales que han de darles) y desde entonces les sefialan
la milpa, o sitio donde cumplidos los siete afos, les ponen a la vista su nagual para que
ratifiquen el pacto los muchachos.

Y para este effecto les hacen antes renegar de Dios, y de su Bendita Madre, pre-
viniéndoles juntamente, que no tengan miedo, ni se persignen con la Cruz...

y después se abrazan carifiosamente con su nagual, que por arte diabolica se les aparece
muy domestico, y supersticiosamente carifloso, aunque sea una bestia muy feroz, como
Leon, tigre, etc...

... les persuaden mafiosamente con infernal astucia, que aquel nagual es Angel de Dios,
que se lo da para que tenga, fortuna, le favorezca, socorra, y acompaiie; y alli ha de in-
vocarle en todos los casos, negocios, y ocasiones que necesitare de su aiuda (II, p. 132).
ahora si algunos, que le dan palabra, y le prometen ser siempre suios, que viniéndosele
per nequitiam con beneplacito explicito estrechamente los transforma en la figura de sus
naguales proprios, unos en la de Tigre, Ledn, Toro, etc., otros en globo de fuego, raio etc.,
traenlos a la vista de continuo, acompafiantes en sus milpas, y otras partes, y algunos de
uno, y otro sexo se amistan tan familiarmente, que duermen con ellos en su cama; y por
declaracion, y confesion suya nos consta, y ha constado que han tenido acto carnal con
demonios incubos y sucubos transfigurados en la forma aparente de su nagual. Y a avido
india, que en el monte se ha estado con el nagual demonio una semana entera durmiendo
con el, como pudiera con su propio amigo una muger amancevada (ibid., p. 134).

Aunque no tenemos datos para demostrar que algunos elementos presentados por
el buen obispo provienen de la brujeria europea, son, sin embargo, totalmente similares
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a los de esta. Notemos especialmente el dato de que se les hace renegar de Dios y de la
Virgen, y también el de tener relaciones sexuales con el demonio “incubo y sucubo”.

Por otra parte, es muy extrafio que el demonio que, segun Nufez de la Vega,
gozaba de tanta importancia en este nagualismo, no lo tenga ya actualmente en la
brujeria tseltal, sino que ha quedado convertido en un “pobre diablo” a quien un
buen curandero puede matar.

Hay un punto especial que notar: Nuifiez de la Vega afirma que, “por confesion
de los indios mismos”, le consta que algunos han tenido pacto con el demonio y re-
laciones sexuales con €l. Sin embargo, recordemos lo que ya dijimos al hablar de la
confesion: que los indios, aterrorizados durante ella, respondian afirmativamente a
las preguntas de los sacerdotes.

Tenemos documentos mucho mas antiguos, tales como el Chilam Balam de los
indios quichés de Guatemala, los cuales no dicen nada acerca de la consagracion del
nifo ni de pactos con el diablo, pero si nos proporcionan los nombres de los patronos
de los 20 dias de los 18 meses del calendario religioso maya: encontramos alli nueve
pajaros, dos venados, un perro, un tiburon, una serpiente de cascabel, un jaguar, dos
flores, y tres hombres (pp. 121-124).

Ledn Portilla nos describe también los animales del calendario maya (p. 52).

10. EL LAB Y EL CRISTIANISMO

No he logrado obtener ningtn dato positivo en Guaquitepec acerca de la designacion
de un lab para el nifio, segun el calendario maya —que los indios ya no conocen—.
Ya vimos como afirman que la persona no sabe generalmente cual es su lab. El lab
persiste todavia, pero transformado: no es, hablando con propiedad, un protector,
sino el alma misma de un sujeto, al cual confiere poder.

Hay que notar que en la religion tradicional son especialmente los servidores
de los santos cristianos quienes poseen lab, que se fortalece con el mismo servicio.

En suma, el /ab es una alma especial que reciben determinados individuos: en
cuanto alma, vive dentro de ellos —ay ta yo ‘tan—; en cuanto animal, vive en su
medio propio. Lo que sucede al duefio sucede también al lab y viceversa. En Gua-
quitepec es siempre un animal salvaje, con excepcion del rayo. No todos lo poseen,
sino solamente algunos, que reciben de ¢l poderes muy especiales. Todos los trensi-
paletik lo tienen debido a sus funciones. En general, solo ex post factum se sabe con
certeza si alguno lo posee, y de qué tipo de lab se trata.
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Parece que el lab se va transformando, o va siendo sustituido por otro, segtin los
cambios de edad, estatus, etc., de su duefio. Hablando con propiedad, no se puede
decir que el /ab mismo sea bueno o malo, sino que esta cualidad hay que atribuirla
al uso que se haga del poder proveniente del mismo lab: sera bueno si se emplea para
bien de la comunidad, y malo si se le usa para fines egoistas. Se teme a los que po-
seen lab porque pueden hacer mal uso de su poder. Todo esto lo veremos con mayor
detalle mas adelante.

Se puede considerar al lab como el sacramento del poder, pues lo significa y lo
confiere a la vez. Su rol es semejante al del #6tem del que nos habla Durkheim, y es
“el medio por el cual el individuo se relaciona con esa fuente de energia” es decir, “el
principio comun de vida” (p. 279). Villa Rojas explica también su funcion: “parece
inconcebible que alguien pueda poseer esas cualidades notables, sin ser duefio de un
nagual [lab]” (p. 584).

El concepto del /ab que existia entre los mayas fue cristianizado en cierta forma,
puesto que para servir a los santos cristianos se necesita tener un /ab concedido por
Dios, y que se fortalece mediante el servicio al mundo espiritual cristiano.

A fin de conocer mejor la naturaleza del poder espiritual es necesario estudiar la
forma como actiia. Desgraciadamente no pude obtener sino muy pocos datos sobre
la manera de “embrujar”, es decir, de provocar el mal injusto. En cambio, recolecté
un material bastante abundante sobre la manera de curarlo. La exposicion y analisis
de dicho material es lo que constituira el capitulo siguiente.
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CAPITULO XII

LOS RITOS DE CURACION

Sabemos que los tseltales no atribuyen nunca ni a Dios ni a los santos el mal injusto.
Por tanto, si una persona justa —ch’abal— sufre, el mal proviene de una tercera perso-
na envidiosa. “La explicacion de la enfermedad [injusta], dice Aguirre Beltran, tiene
como base los deseos hostiles de otros” (1963, p. 45).

La naturaleza del poder espiritual se muestra claramente en los ritos de cura-
cion: en primer lugar, hay que detectar su naturaleza y ver si se trata de una enfer-
medad ordinaria, o bien, si es algo enviado por el mundo espiritual; enseguida, hay
que averiguar si el mal es justo, castigo de un pecado, o bien injusto, procedente de
la envidia; si la enfermedad es caliente o fria, etcétera.

Parte del problema proviene de la naturaleza de los seres espirituales: los que
son esencialmente buenos, como Dios y los santos, y los que son ambivalentes, como
la Santa Tierra, el Santo Cerro, etc. El médico indio debera, por tanto, conocerlos y
distinguirlos bien, y poseer una ciencia amplia acerca de las hierbas medicinales y
de otros elementos espirituales y materiales que le ayuden a vencer el mal, justo o
injusto. En una palabra: tiene que poseer la sabiduria no solo intelectual, sino la sa-
piencia, es decir, el equilibrio entre sus facultades intelectuales y volitivas —sabio y
prudente—. Los tseltales la llaman sp’ijil yo’tan —lit.: inteligencia del corazén—. Pero
esta sapiencia nadie puede darla: “ya sk’an jujutuhl ya sp’ijubtes sba” —es necesario
que cada uno adquiera la sapiencia por si mismo.



Solo con la edad y el servicio constante de los santos y de la comunidad se puede
llegar a la verdadera sapiencia. Se requiere también para ello un /ab poderoso que,
fortalecido por el servicio, haga crecer, a su vez, la sapiencia.

Aunque hay rasgos similares entre la brujeria maya y la de otras culturas, por
ejemplo las africanas, no me es posible aqui hacer la relacion entre ellas, pues eso
me llevaria demasiado lejos.

En este capitulo examinaré la curacion de las enfermedades justas e injustas.
Ruz Lhuillier dice que entre los mayas precolombinos:

... las enfermedades podian ser naturales o sobrenaturales. En el primer caso, se tra-
taban mediante la aplicacion de conocimientos empiricos que tenian sobre los efectos
curativos de las plantas. Pero si habian sido causadas por “malos vientos” o enviadas
por enemigos, o provocadas por faltas cometidas en el cumplimiento de las obligaciones
religiosas, o si tenian cualquier otro origen milagroso, caian en el terreno de la magia y
debian curarse mediante practicas de hechiceria (1981, p. 180).

Antes de entrar en materia, haré tres observaciones:

a) El poder espiritual proviene en todos los casos del lab (otorgado por Dios)
pero su uso puede ser correcto o incorrecto. Por consiguiente, llamaré médico —jpox-
taywanej— o también sacerdote a quien use su poder para bien de la comunidad, y
brujo —j ‘ak’chamel— a quien se sirva mal de él. Las raices de estas palabras son: pox-
tayel: curar; j + wanej: sujeto agente; jpoxtaywanej. curandero. Ak ’el: dar; chamel:
enfermedad; j: sujeto agente; j ‘ak chamel: el da-enfermedad.

b) Tanto los hombres como las mujeres poseedores de un /ab pueden curar o em-
brujar; sin embargo, parece que los casos de mujeres-brujas son menos frecuentes, y
que las curanderas y brujas son menos poderosas que los hombres.

¢) Cuando hablo de médico o brujo, me refiero indistintamente a un hombre o a
una mujer.

Por lo que respecta a los brujos precolombinos, escuchemos de nuevo a Ruz
Lhuillier:

En el nivel inferior de la jerarquia sacerdotal se hallaba ahmen “el que sabe”... partici-
paba en las imprescindibles ceremonias agricolas... El ahmen era ademas el hechicero
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y el curandero, es decir, tenia facultades para provocar enfermedades y dafios, pero tam-
bién para ponerles remedio [el cargo] ha sobrevivido hasta nuestros dias (ibid., p. 135).

1. LAS ENFERMEDADES ORDINARIAS

Cuando los remedios comunes y caseros tales como hierbas o regimenes alimenti-
cios especiales no dan resultado, se acude a los servicios de un jpoxtaywanej o médi-
co; este investiga los sintomas de la enfermedad para determinar si es fria o caliente;
luego aplica unos medicamentos y prescribe otros, todos contrarios a la naturaleza
de la enfermedad; frios, si esta es caliente, y viceversa. Al dia siguiente examinara
al enfermo: si se ha iniciado la mejoria, habra unicamente que proseguir el régimen
impuesto; pero si pasados dos o tres dias la enfermedad persiste, seran necesarias
investigaciones mas amplias: averiguar, por ejemplo, si el enfermo no se ha hallado
en una situacion que tuvo como consecuencia la vergiienza o ridiculo —k ‘ex/al. Esta
pudo ocasionar que el calor espiritual del cuerpo se elevara, y que se produjeran
sintomas tales como diarrea y fiebre. La vergiienza puede deberse a causas graves,
pero se origina también de actos contrarios a la costumbre, aunque no constituyen
una falta. Daré algunos ejemplos:

Un dia la muchacha que guisaba para la doctora y para mi, no quiso llevarse en
una caja los huevos que yo habia comprado, porque le daba vergiienza: tenia que
llevarlos, segtin la costumbre, envueltos en su chal.

Un sacerdote extranjero que habia vivido en uno de los poblados de la Misioén
de los jesuitas quiso, antes de partir, hacer un regalito a la cocinera. Ella se nego6 a
entrar al comedor para recibirlo delante de todo el mundo, por lo que el padre se
dirigio a la cocina para darselo, pero varias personas lo acompanaron, deseando
saber en qué consistia el obsequio. La muchacha recibi6 una vergiienza tal que al dia
siguiente estaba afiebrada y con una erupcion de granos.

Si se trata de un bebé, pudo haber sido victima del mal de ojo, una enfermedad
causada por la vista poderosa de una mujer embarazada. En ese caso, es necesario
que la mujer causante de la enfermedad ate a la mufieca del nifio un dije, un talis-
man, por ejemplo, un pedacito de ambar, un guajito, etcétera.

Si el jpoxtaywanej, con los remedios ordinarios que conoce, no logra nada, vol-
vera al dia siguiente en ayunas y recitara una oracion especial ante el altarcito de
la casa; después dara a beber al enfermo infusiones de hierbas y lo sahumara a él y
también la habitacion. Repetira este rito durante tres dias consecutivos.
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2. LA ENFERMEDAD JUSTA Y LA CURA DEL CULPABLE

El que la enfermedad no ceda puede deberse a que la persona es culpable de una falta
consciente o inadvertida. El médico indigena traerd consigo a tres o cuatro trensi-
paletik y procedera a la confesion del enfermo; primero en una forma general: “; Ay
bal amul? —;Tienes delito?—". Si la respuesta del enfermo es afirmativa, tendra que
especificar el pecado, para que el médico y los trensipaletik sepan quién pudo ser el
ofendido, que envio el castigo.

Si el enfermo no recuerda ninguna falta, se le interrogara minuciosamente; en
primer lugar, acerca de sus deberes para con el mundo superior: ;rehus6 quiza acep-
tar un cargo o, después de haberlo aceptado, no lo desempefio bien? Con ello ofendio
naturalmente a Dios y a los santos. Al construir su casa, (0lvido quiza cumplir con
los ritos debidos a la Santa Tierra sacrificandole unas gallinas? ;No maltrato acaso
a los animales salvajes, y desencadeno asi la ira del Santo Angel o del Santo Cerro?
(No falto al respeto a los trensipaletik?, etcétera.

Se recorren también los nombres de las personas a quienes pudo ofender con sus
acciones u omisiones; por ejemplo /se olvido quiza de invitar a tal o cual persona
a una de las ceremonias familiares? ;No se jact6 directa o indirectamente de sus
riquezas o de su buena salud? (cfr. Villa Rojas, p. 586).

Si el enfermo es un bebé o un nifo, se interrogara a sus padres, hermanos, her-
manas, etc., pues las faltas de estos pueden haber sido causa de enfermedad, debido
a que el nifio es mucho mas débil.

Si por fin se encuentra la falta, se aplicara la sancion correspondiente (general-
mente azotes), lo cual permitird que la armonia se restablezca. Tendriamos en este
rito una similitud con la penitencia de la confesion catdlica (cfr. Harman, p. 83;
Lombardo, p. 61).

Un catequista me contd que su madre se alivio algunos dias después de que se
le aplico un castigo.

Vienen enseguida los ritos mismos expiatorios para pedir perdon por la falta: el
Jjpoxtaywanej recita una larga oracion donde invoca, en primer lugar, a Jesucristo, y
después a los santos. Las ideas principales son las siguientes:

Abraza a tu hijo-de-mujer... Témalo en tus brazos, para que lo que entr6 en su cuerpo,
en su lodo [enviado por ti], se desate y pueda salir de él.
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El curandero barre después el cuerpo del enfermo con un manojo de hierbas
especiales para sacar de ¢l la enfermedad, y pronuncia las palabras siguientes:

Que este gran dolor, que este sufrimiento atroz de su cuerpo, de su lodo, pase a su es-
palda, pase a su costado [y salga] {Tu, Padre mio, tienes el remedio! Que yo pueda hacer
un manojo [de hierbas] para barrer lo que entr6 en su cuerpo.!

Ofrece también flores e incienso a los santos ante el pequefio altar y dice:

Mi boca y mi corazon estan en ayunas para ofrecer las flores santas y el santo y sabroso
incienso ante tu rostro, ante tus 0jos.?

Después de la ofrenda viene la stplica:

iQue pueda levantarse, y gozar del universo que lo rodea, ante la santidad de tus ojos,
ante la santidad de tu rostro!®

Se piden la salud fisica y la salud moral. Esta ultima solo puede obtenerse si la
persona vive en armonia con el mundo que lo rodea, lo cual supone una vida justa y
agradable a Dios y, desde luego, la expiacion previa de las faltas cometidas.

El motivo principal para atreverse a pedir a Cristo la salud del pecador es la
siguiente:

Laj amambon tal, la atojbon tal: hichuk laj x’atehk’ambon hahchel.
Tt viniste a comprarmelo, ti viniste a pagarmelo [es decir, a compralo, a pagarlo para
mi]: asi pues, pénmelo de pie para que se levante.

Terminados los ritos, el curandero visitara diriamente al enfermo: si no observa
ningln indicio de mejoria, comienza a inquietarse. Examina cuidadosamente cada
una de sus acciones, cada una de sus oraciones, y quiza repita el rito entero para
estar seguro de que la inefectividad de este no se debio a algo mal ejecutado. Si aun
después de esto no se logra nada, y se trata de una persona ch ‘abal —respetuosa y
justa— o de alguien por quien ya se han hecho los ritos de expiacion por el pecado,
hay la seguridad de que ni Dios ni los santos enviaron la enfermedad, pues son bue-
nos y justos, y no castigan nunca sin razon.

La desgracia tuvo entonces que haberla causado un ser envidioso y poderoso,
quien por una razon o por otra tiene mala voluntad al enfermo.
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3. LA ENFERMEDAD INJUSTA Y LA CURACION
DE UNA ViCTIMA DE LA ENVIDIA

A) Si la enfermedad la envia un ser superior

Hay que investigar si uno de esos seres, excesivamente susceptibles, como Ch’ul
Lum, Ch’ul Bahlumilal —La Santa Tierra, el Santo Mundo—, no tuvieron envidia del
enfermo y le enviaron por ello el castigo. Ya se ha averiguado previamente en el exa-
men de conciencia que el enfermo no tenia culpa contra la Santa Tierra; sin embargo,
pudo haber sucedido que esta le haya enviado el mal sin razén pues, aunque da sus
beneficios a los hombres, a veces les tiene envidia.

El jpoxtaywanej busca los sintomas que puedan indicarle si el mal fue enviado
por este ser envidioso: por ejemplo, cuando se trata de un nifio o de un bebé, pregun-
tard a la madre si cuando sali6 a caminar, no lleg6 a una bifurcacion del sendero, y
se olvidd de colocar una rama de arbol sobre la vereda que ella no iba a seguir. En
efecto, en ese caso, puede haber sucedido que una parte del alma del nifio se hubiese
extraviado yéndose por un rumbo equivocado.

El nifio (o el adulto) ;no se cayd? En tal caso, una parte del alma pudo haberse
quedado en el sitio de la caida.

A este propdsito, un dia que el camino estaba sumamente resbaloso a causa del
lodo, poco faltd para que yo me cayera. Vi la cara aterrorizada de las mujeres que
estaban alli y que movian sus manos como para sostenerme: jlenian miedo de que
si me caia, fuera victima del xiwel —susto!

Volvamos a nuestro médico: si encuentra que hubo susto, se dirigira al sitio de
la caida y enterrara alli ajo y otras hierbas; después, con un manojo de hierbas ira
barriendo la parte del alma que se quedo en el sitio, y la llevara asi hasta la casa.
Durante ese rito, nadie debera hablar ni hacer ruido, pues de lo contrario el alma no
regresara a casa. Llegado con ella ante la puerta, el médico le mostrara vestidos y
otros objetos pertenecientes al enfermo para incitarla a entrar. Hecho esto, rompera
un huevo en una palangana con agua, que colocara bajo la cama del enfermo, a fin
de que el mal pase alli. Al dia siguiente arrojara todo lejos de la casa.

Invocara durante el rito a Dios y a los santos, y suplicard también a la Santa
Tierra que ya no tenga mala voluntad a la persona enferma:

Ch’ul Lum, Ch’ul Bahlumilal, ma’ me x’awak’ bik’it awo’tan!
iTierra Santa, Mundo Santo no lo hagan objeto de su envidia!
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B) Envidia de una persona humana o brujeria propiamente dicha

Escuchemos algunas palabras de Durkheim sobre la naturaleza de la brujeria de
otras culturas, que puede ayudarnos a comprender mejor la brujeria tseltal:

[Hay dos clases de fuerzas]: las bienhechoras, guardianas del orden de la vida [y las
otras], las potencias perversas o impuras... instigadoras de sacrilegios... mediante las
cuales actua el brujo: que se desprenden de los cadaveres y de la sangre de las mens-
truaciones (p. 585).

Recordemos que, entre los tseltales, la fuente del poder espiritual del curandero
y del brujo es la misma; ademas, los dos acuden a los mismos seres del mundo su-
perior para lograr éxito en sus objetivos antagdnicos. La unica diferencia es el uso
que dan al poder.

Volvamos al proceso de curacion: si el jpoxtaywanej no descubre indicio alguno
que le permita suponer que un ser superior envidioso fue quien envi6 la enfermedad,
hara investigaciones minuciosas para averiguar si el enfermo no ha sido victima de
la brujeria.

Tengamos en cuenta que, si no hay razon objetiva para que el brujo actie, hay
siempre una causa subjetiva. En efecto, puede sentirse ofendido por las acciones,
las omisiones, o los bienes de alguna persona, la cual, de esa manera, perturba la
armonia del mismo brujo, el cual tratara de restablecerla castigando a esa persona.
Por ello no dice: “te echaré el mal”, sino “Ya ka’-bat awich’ awo’tan —te castigaré—"".
Desde el punto de vista del brujo (o de su cliente), el castigo es justificado.

A partir del momento en que el médico tseltal sospecha del embrujamiento, le
serd necesario prepararse a una lucha encarnizada, no a nivel terrestre, sino sobre-
natural, con quien envid injustamente la desgracia. Pero, tiene miedo:

jLumon, k’inalon, hilelon, xiwelon!
iSoy polvo, soy campo, soy un ser mortal, tengo miedo!*

Para vencer es necesaria la ayuda del mundo superior: la ciencia, el valor y el
poder. Y a fin de que ese mundo escuche mas benévolamente su plegaria, el médico

* La oracion para curar la fiebre —k ‘ahk’— es la fuente principal de los datos que se exponen aqui.
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se ha preparado por medio del ayuno, que continuara observando durante los dos
dias siguientes.

Dirige una larga invocacion, en primer lugar a Cristo, luego a los santos patro-
nos y a los demas santos, a fin de que intercedan por €l y expliquen a Dios, y sobre
todo a Cristo, el objeto de su suplica: “jte pido prestadas tus trece gracias, tus trece
bendiciones!”*

Pide también todo lo que necesita para lograr el éxito, por ejemplo, para curar
la calentura:

Te pido prestada tu boca fria, tu corazon frio... Te pido prestado el rocio del viento, el
rocio blanco del viento... Te pido prestadas las piedritas blancas del rio, las piedritas
negras del rio; te pido prestados pedernales blancos del rio, pedernales negros del rio;
lodo blanco del agua, lodo negro del agua; charcos blancos, charcos negros.*

El jpoxtaywanej sabe que ¢l mismo posee un cierto poder, pero confiesa que el
alivio vendra del cielo, y que este tltimo se lo concedera, ya que:

Anich’anon, jTat, anich’anon, Kajvual —Soy tu hijo, Padre mio, soy tu hijo, Sefior mio
[esto lo repite veinte veces a lo largo de la oracion)].

Fortalecido con la ayuda de Dios su Padre y de los santos, se atreve a ordenar el
cuerpo del enfermo:

iMa’ xwayatix, ch’ul chih! jma’ xwayatix, ch’ul baket!
iNo te duermas vena santa! jno te duermas, cuerpo santo!
[Da esta orden frecuentemente a lo largo del rito].

Después de una nueva invocacion a Cristo y a los santos, habla de nuevo a la
vena y al cuerpo:

Que se enfrien con mi boca fria y con mi corazon frio; con mis hierbas frias... con el
arbol frio verde, con el arbol frio blanco...

* A Dios le pide 13 gracias, 13 bendiciones. En cambio, al curar la mordedura de serpiente se dice: “te chuparé
nueve veces”. Ox-lahun-ti-ku, “13 dioses”, que ocuparian las 13 capas en que se suponia dividido el cielo... Sus
antagonistas eran los Bolon-ti-ku “nueve dioses” que moraban en los nueve niveles que constituian el inframun-
do, lugar en donde vivian los enemigos del hombre (los hacedores de enfermedades, los que causan la muerte)
(Ruz Lhuilier, 1981, p. 193).
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Pero se presenta un problema: el j'ak ‘chamel o brujo, ha pedido, él también, la
ayuda del cielo para castigar a la persona. Esto se puede ver en una larga oracion que
nos presenta Holland, una de cuyas frases es la siguiente:

Ahora Patron. .. concédeme tu perdon y tu licencia para mandar dolor y ardor... (p. 253).

El curandero tratara de convencer a Dios y a los santos que el brujo procedi6 de
modo ilegitimo, como explicandoles que, en cierta forma, ha logrado enganarlos.
Repite por tanto con frecuencia:

Ma’yu'unuk ch’ul chih, ma’ yu'unuk ch’ul bak’et, haxan te Kajwaltik.
El [el brujo] no es duefio de la santa vena, no es duefio del santo cuerpo, sino solo Nues-
tro Seflor.

El médico explica también que ¢l si es digno de recibir la ayuda del cielo:

iYo soy un muchacho justo! jHablaré pues en medio de la vena, en medio del cuerpo!
jHablaré con Nuestro Sefior!

Insiste mas claramente en que el brujo no obrd de manera justa:

iVino a hablar a la santa vena y al cuerpo santo, pero él no es el duefio, sino solo nuestro
Sefior Jesucristo!

La palabra “santo” indica que la vena y el cuerpo pertenecen a Dios, con lo cual
queda subrayada la accion ilegitima del brujo.

Necesita la ayuda de Dios para conocer, en primer lugar, el origen del mal, y
asimismo el sitio donde el enemigo ataco, a fin de combatirlo mejor:

Sefior, ;por donde vino a hablar en esa forma? {Vino a hablar con voz potente! ;Qué vino
a decirle [al enfermo]? jVino a hablarle por la ventana! jVino a hablarle sobre una roca!
(Qué vino a decirle todavia el dia de hoy? ;Qué maquiné en su corazoén? Pues se trata
de un muchacho justo, de una muchacha justa.’

El objeto de todas sus preguntas es descubrir las tacticas del enemigo y la na-
turaleza del mal: si le hablo por la ventana, puede tratarse de un “aire” que causd
la enfermedad; si sobre una roca, puede significar que el enfermo tropezé con ella
y cay0: su alma se asusto, y parte de ella quedo en el sitio, o bien que la persona al
caer se hirio.
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Habiendo descubierto la naturaleza del mal, y basado en lo que el adversario dijo
al enfermo, el médico tseltal concluye que la raiz se halla en la envidia:

jCh’abal ach’ix wan! Seguro smamalal, seguro sjat ah wan...

iPero la muchacha es justa! [jPor qué, pues sufre?]. Ella estaba segura con su marido
[vivian unidos] jél los separara...! [enviando la enfermedad y la muerte, pues le tiene
envidia].

Pero es necesario que Dios no lo olvide: el enemigo no es el duefio de la persona,
y por tanto no puede obrar asi legitimamente. Ante la injusticia perpetrada por el
brujo, el curandero no se quedara sin hacer nada:

cMach’a ch’aban sti’ wan, mach’a ch’aban yo'tik?... Ch’abal ach’ix wan.
(Quién cerrara su boca?, ;quién se quedara callado en estos momentos?, puesto que se
trata de una muchacha justa.

El médico no actuara solo sino Cristo mismo le ayudara:

Ya jnahk an ta yohlil chih ta yohlil bak et te sk’'op te Kajwaltik Jesu-Kristo.
iColocaré de pie en medio de la vena y el cuerpo la palabra de nuestro Sefior Jesucristo!

En la oracion para curar la mordedura de serpiente, el jpoxtaywanej no solo pro-
clama que el enemigo no es el duefio, sino aun se le enfrenta directamente:

jHo’on ajaw, ho’on ajaw, ho’on ajaw!
iSoy el amo de la cueva! jSoy el amo de la cueva! jSoy el amo de la cueva!

Pareceria que el médico, al afirmar que ¢l mismo es un ajaw o sefior de la cueva,
trataria de infundir temor al /ab agresor del brujo ya que los ajaw son duefios de los
animales.

Prosigue una larga suplica para implorar la ayuda divina; hecho lo cual, inter-
pela al enemigo:

(Doénde estas ahora?, jestas en tu nido? ;Donde te has metido hoy?, ;te has metido en la

montafia? ;Doénde te hallas en estos momentos?, ;te hallas en el monte? ;Qué viniste a
decirle hoy al enfermo?®
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Esta tactica le ayudara a descubrir de qué tipo de serpiente se trata, y asi la
combatira mejor.
Fortalecido con el poder de Dios, habla con desprecio del enemigo:

iPadre mio, yo soy tu hijo...! Te he pedido tu santa bendicion... y la fuerza de tu poder...
Podemos pues hacer salir [el veneno del cuerpo] de quien fue mordido por la serpiente,
por ese gusano que esta en el mundo y que nos molesta...’

Volvamos a la curacion de la fiebre. Ya para terminar, agradece al Sefior la ayuda
que le ha prestado:

Ya te di las gracias, yo que soy tu hijo Sefior mio, yo que soy tu hijo, Padre mio. Te pedi
prestada tu boca respetuosa, tu corazon respetuoso... Tus trece gracias, tus trece licen-
cias... {Te doy las gracias, Sefior, yo que soy tu hijo, Padre, yo que soy tu hijo!®

(Significan estas palabras que el jpoxtaywanej esta seguro del efecto de su rito,
o se dirigen mas bien a inspirar confianza al enfermo y a su familia?

Para terminar, toma un buche de trago en su boca y lo vaporiza sobre el cuerpo
del enfermo; enseguida pronuncia las palabras siguientes: “ jEnfriate ya santa vena!
iEnfriate ya santo cuerpo!”. Con el trago pulverizado, el enfermo experimentara
una sensacion de frescura, que seria como las primicias de la curacion (Holland nos
ofrece, en su capitulo VIII, excelentes descripciones del proceso de curacion).

4. LA ARMONIA RESTABLECIDA

Si el jpoxtaywanej logra éxito, se obtendra el restablecimiento de la armonia:

A) Del enfermo consigo mismo

Quién cometio un pecado y recibio la enfermedad en castigo, se halla angustiado:
iel cielo o algiin otro se habian enojado y con razon! La confesion ante el curandero
y los trensipaletik, asi como la sancion impuesta, sirven para apaciguar su ansiedad;
el examen de conciencia tranquiliza también su alma: se halla mas o menos seguro
de que, por el momento, no pesan sobre su conciencia otros pecados que podrian
desencadenar otra vez la ira de algun ser.

El corazon del que ha sanado habita de nuevo en casa —nakal yo’tan—, es decir, se
halla en paz o en armonia consigo mismo. Ya no tiene dos corazones —cheb yo’tan—,
es decir, ya no esta angustiado.
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B) Armonia con el mundo que lo rodea

a) Con la familia: si alguno comete un pecado, su familia se enojara con él, ya que
debido a esa accion puede caer una desgracia sobre alguno de los suyos, espe-
cialmente los nifios. Cuando la falta ya recibid su castigo, se acaba la razon de
seguir temiendo por el momento.

b) Con la Comunidad: puesto que el enfermo ha expiado su falta, es muy probable
que aquellos a quienes ofendid renuncien a castigarlo mas.

¢) Con el mundo superior: dado que hay interaccion entre este y el de la tierra, todo
lo que se haga para restablecer la armonia comunitaria, repercutira en el cielo.

Otro elemento importante es el desarrollo de la curacion en un clima de psico-
drama religioso. Tenemos, en primer lugar, la confesion de impotencia por parte del
curandero: es polvo, tiene miedo. Confiesa que sus remedios no pueden aliviar por
si mismos, sino que Dios les concede la eficacia. Se siente fuerte solo después de
haber invocado a Cristo y a los santos y se atreve a hablar a su adversario, y aun a
despreciarlo 1lamandolo “gusano”.

Proclama también que ¢l mismo, siendo justo, puede dirigirse confiadamente al
mundo superior, y repite constantemente que su adversario no tiene ningiin derecho
sobre el cuerpo del enfermo puesto que él no es el duefio, sino solo Dios.

Con mucha frecuencia da animos al enfermo exhortandolo a aliviarse y orde-
nando al cuerpo y a la vena que sanen, y declara repetidas veces que la mejoria se
ha iniciado ya.

Por fin, los instrumentos de que se sirve proporcionan al enfermo imagenes, por
ejemplo, de frescura, si se trata de fiebre (el rocio, las piedritas del rio, el espolvoreo
con trago); de pegamento, si de un hueso quebrado, etcétera.

El triunfo sobre la enfermedad serda una demostracion de la justicia defendida
por el médico tseltal, y de la iniquidad del brujo. Por el momento no hay razon de
temer puesto que se derrotd al enemigo. {La armonia reina de nuevo!

Aguirre Beltran ofrece un buen resumen del proceso:

La solucion de la ansiedad que deriva de la enfermedad... depende del equilibrio exacto
entre la salud y la muerte, es decir, del doble valor de las fuerzas contrarias del bien y
del mal (1963, p. 93).
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Sin embargo, la armonia es precaria, jamas perfecta: siempre puede haber gente
envidiosa que castigue sin razon. Aun el jpoxtaywanej, que ha puesto esta vez su
poder al servicio del enfermo, podria en otra ocasion emplearlo en contra de €l.

Por otra parte, mientras mas poderoso sea, mayor razon tendra para temer. Es
famoso y conocido: luego, puede haber siempre el peligro de que emplee sus poderes
no para sanar, sino para castigar, y como bien lo indica el proverbio chino: “aquel a
quienes muchos temen, tiene también a su vez muchos a quienes temer”.

5. Y SIEL CURANDERO FRACASA?

El rito puede resultar ineficaz debido a que el médico omitié quizé o cambid, por in-
advertencia, alguno de los elementos. En tal caso, para remediar un posible error vol-
vera a efectuar el rito. Si esto no da resultado, la familia llamara a otro mas poderoso.

Llega a suceder también que se abriguen sospechas acerca del médico mismo: en
realidad quiza no fall6 sino que unicamente fingi6 curar al enfermo. De aqui surgen
dos posibilidades: o ¢l mismo era quien habia enviado el mal y, por tanto, no quiere
curarlo, o es complice o amigo del brujo que echo el mal.

En el caso de que uno o varios médicos no logren su objetivo, la familia, en la
imposibilidad de resolver la cuestion en el terreno espiritual, pasara a la accion en el
campo terrestre: jse darda muerte al brujo! Nada los detendrda, aun seran capaces, por
ejemplo, de matar a un miembro de la propia familia. Me narraron que un hombre, al
descubrir que quien habia embrujado a su hijo era su propio padre (es decir el abuelo
del nifio), jno vacil6 en matarlo!

Algunas veces llega a suceder que no se da muerte tinicamente al brujo, sino a su
familia entera para eliminar todo peligro posible. Eso es lo que sucedi6 en el poblado
proximo de Xitalha’.

Sin embargo, nunca se ataca abiertamente al brujo (ni siquiera el médico indio se
atreve a hacerlo), pues ello equivaldria a exponerse a un gran peligro. Generalmente,
se le tiende una emboscada, y se le da muerte a machetazos, o bien, se aguarda una
ocasion en que se haya embriagado, y se le asesina sin peligro (cfr. Holland, p. 187).

En general, en Guaquitepec los jpoxtaywanej no revelan nunca el nombre del
embrujador, sino solamente en casos extremos, por ejemplo, para salvar su propia
vida, pero la familia misma puede sospechar de algunas personas, segiin determi-
nados indicios.
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Me informaron que antafio, cuando la embriaguez era un mal endémico en la
region, los asesinatos de los sospechosos de brujeria eran muy frecuentes. jAun en
el cementerio se privaba de la vida a machetazos a quien se atribuia la muerte de la
persona a quien estaban enterrando!

428



CAPITULO XIII

EL EJERCICIO DEL PODER ESPIRITUAL:
el sacerdocio y la brujeria

Aun cuando en toda esta parte hayamos tratado acerca del poder espiritual, parece
necesario hacer una recapitulacion al respecto.

1. EL SACERDOCIO

Doy este nombre al ejercicio legitimo del poder, sea para desempefiar las funciones
de intermediario ante Dios y los santos, sea también para gobernar a la comunidad
visible o invisiblemente.

Los trensipaletik continian siendo los personajes mas importantes del poblado,
a pesar de la presencia de los jesuitas, y de un cierto desprecio de parte de los jove-
nes. En efecto, ellos son los “sumos sacerdotes” a quienes compete por derecho la
celebracion del culto tradicional, ya sea que lo efectien ellos mismos, ya mediante
sus delegados, los capitanes. En el capitulo XIV veremos la ansiedad de que fue
presa el poblado cuando los trensipaletik rehusaron tomar parte en la celebracion de
Semana Santa.

La importancia de estos personajes, s todavia enorme en su funcion de médicos
de la comunidad. A pesar de que desde hace cuatro afios hay médicos en el poblado,
la gente recurre casi siempre a los trensipaletik en los casos graves. Solo cuando
ellos no han tenido éxito, se solicitan los servicios del doctor ladino.



Ya indiqué antes que los catequistas mismos me confesaron que todo el mun-
do atribuia las enfermedades y la muerte a la brujeria. Es comprensible que en un
mundo tan diferente, ni el doctor ladino ni los sacerdotes sean los detentadores del
poder maximo.

Para gobernar la comunidad, los frensipaletik se valen también de su poder es-
piritual, pues:

... los ancianos y los jefes conocen los pensamientos y los actos de sus subordinados a
través de los seres sobrenaturales, y les envian también el castigo [correspondiente] bajo
la forma de enfermedad o de otras desgracias (Villa Rojas, p. 584).

Hay que atraer la atencion sobre el hecho siguiente: hemos visto que los /ab de
los trensipaletik son aves capaces, la mayoria nocturnas. Eso va de acuerdo con sus
funciones de vigilancia: deben sobrevolar el poblado a fin de enterarse del compor-
tamiento de los hombres y castigar a los culpables.

Otro hecho parece indicarnos una de las causas de la importancia del poder es-
piritual de los ancianos: este no es ni atribuido ni otorgado (como es el caso de los
magistrados occidentales), sino que es adquirido. Primero han tenido que servir a
los santos y a la comunidad y, precisamente a través de un servicio fiel, han ganado
su poder y su prestigio. Han demostrado previamente su capacidad para mantener,
mediante su sapiencia, las buenas relaciones entre la comunidad terrestre y la celes-
te, y también entre los miembros de la comunidad terrestre.

Asi pues, estos trensipaletik, estos ancianos sabios y prudentes no gobiernan el po-
blado solo en los asuntos que nosotros llamariamos temporales, sino que son también
verdaderos sacerdotes y guias de la comunidad en sus deberes con los seres superio-
res. Ellos cargan sobre sus hombros la responsabilidad de obtener todo lo necesario
para el bienestar del pueblo, por los medios que hemos llamado sacramentos tseltales.

La cohesion comunitaria se debe también a la vigilancia de los trensipaletik:

El sistema... posibilita el apego indefectible a las costumbres tradicionales y sanciona
los codigos morales del grupo... [pues] todos los jefes y ancianos reciben ayuda sobre-
natural de un lab o nagual... Existe la creencia general de que las gentes que poseen
un nagual estan encargadas de velar por la conservacion de la buena conducta y por la
observancia de los mandamientos morales de un grupo (ibid., pp. 583-584).

Unas palabras de Berger, aplicables a nuestro caso, indican la forma en que se
justifica el sacerdocio de los trensipaletik:
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Lareligion hace legitimas las instituciones sociales, confiriéndoles un status ontologico
de un valor ultimo... [y] colocandolas en un marco ideoldgico sagrado y cdsmico... (p.
42).

La resistencia al orden, cuyos guardianes son los trensipaletik, no es tolerable,
por tanto, se justifican los medios de que esas autoridades se sirven. A quienes hacen
el mal, debe castigarseles; los jueces hallan su justificacion en el hecho de que son
los representantes del mundo superior (ibid., p. 39).

2. LA BRUJERIA O EL USO ILEGITIMO DEL PODER

Vimos anteriormente que todo el poder espiritual tiene el mismo origen, y que la
unica diferencia esta en el uso que se hace de él: si se emplea correctamente y para
el bien comunitario, se actuara como médico o como trensipal; si tnicamente en
provecho propio, la actuacion sera la propia de los brujos, que pretenden lograr bie-
nes individuales, sea para si mismos, sea para sus clientes. Se arrogan la funcién
de jueces, que ejercen individualmente (en contraste con la manera colegiada de
los ancianos), para juzgar o castigar las ofensas imaginarias que un individuo haya
podido cometer contra ellos.

La accion del brujo es también ilegitima en cuanto que se porta como duefio del
cuerpo de la persona, siendo que el Gnico y verdadero amo es Dios. Recordemos las
palabras del curandero: —Pero €I [el brujo] no es el duefio del santo cuerpo. El duefio
es Nuestro Sefior”.

Durkheim nos dice que en la brujeria “hay algo esencialmente antirreligioso”
(p. 60). Por lo que toca a la brujeria tseltal, la afirmacion es aceptable en cuanto que
el brujo se vale para su propio provecho del poder que recibio para bien de la comu-
nidad. Pero, por otra parte, vemos que los medios que emplea no son en si mismos
antirreligiosos, ya que son los mismos que los que emplean los médicos indigenas.
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CAPITULO X1V

ROL SOCIAL DEL PODER ESPIRITUAL

En el capitulo precedente examinamos la funcion del sacerdocio, del cual se habld
también en los capitulos consagrados a las Fiestas Tradicionales. A riesgo de repetir
parte de las ideas ya expuestas, conviene sin embargo decir algunas palabras sobre
el rol del poder espiritual empleado legitima e ilegitimamente.

I. EL USO LEGITIMO DEL PODER

El lab es el sacramento del poder: lo significa a la vez que lo da; la autoridad recibe
del /ab un refuerzo y una consagracion. Por asi decirlo, confirma el prestigio de los
servidores de los santos ante la comunidad entera, ya que el mundo espiritual, al
reforzar la autoridad y el poder de los trensipaletik (fortaleciendo su /ab), muestra
al mundo terrestre que ellos han efectuado un servicio bueno y fiel y que, por consi-
guiente, son dignos de gobernar en representacion de la autoridad divina.

La cohesion de la comunidad es otro efecto de ese poder que se les ha concedido
a los trensipaletik precisamente para velar por la observancia de las tradiciones de
los sMe’sTatik, y para castigar a los infractores.

La identidad india se refuerza también: en efecto, una de sus caracteristicas es la
comunitariedad, por la que precisamente deben velar los trensipaletik (aun sancio-



nando a quienes se apartan de ella). Por otra parte, el tipo de vida tradicional tseltal
se basa en las relaciones fraternas de los miembros de la comunidad, a los que se da
también, por consiguiente, un sentido de pertenencia a ella.

I1. EL USO ILEGITIMO DEL PODER: la brujeria

La funcion de la brujeria podria aparecer ante nuestros ojos occidentales como algo
antisocial, pero, paraddjicamente, ejerce una funcion religiosa y social positiva en la
cultura indigena.

1. LA EXPLICACION DEL PROBLEMA DEL MAL

La brujeria, segin hemos visto, exonera de culpa a Dios y a los santos, quienes no
resultan responsables del sufrimiento injusto de los inocentes: jes un tercero envi-
dioso quien envia el mal injusto!

2. LA INMUTABILIDAD DEL UNIVERSO

Los tseltales conciben el universo material-espiritual como algo inmutable, que
existio6 asi desde los principios (por ejemplo, Guaquitepec existe, segun ellos, desde
la creacion del mundo).

Todas las tradiciones que regulan su vida fueron instauradas, desde los inicios,
por los santos patronos y los sMe’sTatik. No es pues posible apartarse de ellas sin
riesgo de perecer. Todo esta predeterminado: alguien muere porque su hora ya llego,
o vive porque no ha llegado atn.

Pero esos principios inamovibles parecerian inoperantes cuando se trata del mal
injusto: segun la teoria tseltal, la persona justa no puede sufrir. ;Habria prevalecido
en esta ocasion la casualidad? jDe ninguna manera! {De aceptar esto, se derrumba-
ria todo su sistema ideologico!

No, los principios nunca fallan. Es una tercera persona, envidiosa y malvada, la
que no se conforma con esos principios. La nocion de casualidad queda asi elimina-
da de un modo efectivo.

Hay que tener en cuenta, ademas, que se trata aqui de una solucion para la vida
practica. Como dice Pitt-Rivers: no se plantea la cuestion ulterior, “;cémo es posible
que ese ser envidioso [el brujo] escape a los principios inmutables?”” (1970, p. 94).
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3. LA COHESION COMUNITARIA

La acusacion de brujeria —prosigue el autor— se muestra en el momento preciso en que
esta cohesion moral llega a su punto de tension. Se lanza esta acusacion contra aquellos
cuya ambicion amenaza los ideales comunes de moralidad (ibid.).

No creo que pueda decirse lo mismo a proposito de Guaquitepec, pues el nombre
del brujo casi siempre permanece oculto. La brujeria mas bien tendria la funcion de
ser un “chivo expiatorio” general: se la puede acusar de todos los males a los que no
se halla explicacion. He ahi el verdadero enemigo que acttia ocultamente, y contra el
cual se pide con frecuencia la proteccion del cielo:

K’ejbiluk snakumal sch’ich’el, snakumal sba’ketal
Que se vea protegido contra el manejo oculto de su sangre, el enemigo oculto de su

cuerpo.

Bajo el amparo de la proteccion divina se puede vivir en paz y tranquilidad,
sobre todo durante los dias solemnes de las fiestas, sin desconfiar de todo mundo, y
menos aun de aquellos con quienes se colabora para servir al santo patrono.

III. LA BRUJERIA Y LAS AUTORIDADES
1. LAS AUTORIDADES TRADICIONALES
A) Asesinato de un brujo

Manning Nash describe un proceso por el asesinato de un brujo en Amatenango:

Se establecid que el hombre, con toda razon, se sentia agraviado; sus vecinos lo habian
llamado un hombre cumplido y honorable. El difunto... era un violador de las normas...
Los jueces decretaron que el muerto habia sido de hecho un brujo; el matador era de
hecho un ejecutor, no un asesino. En este caso, se llegd rapidamente al consenso comu-
nitario (p. 125).

En Guaquitepec, en los casos de asesinato de brujos no se ha entablado proceso
alguno contra el homicida.
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Podriamos pensar que, tanto en estos casos como en el de Amatenango, los tren-
sipaletik no consideran que haya que castigar a quien ha liberado a la comunidad de
un enemigo que usaba su poder espiritual no para beneficiarla, sino para causarle
perjuicios.

B) Acusacion de brujeria

Por lo que pude averiguar, en Guaquitepec no se ha entablado nunca un proceso
contra un brujo, como sucede en otras partes.

(Seria acaso porque los trensipaletik no se atreven a ejercer sus funciones de
jueces temiendo ser victimas, ellos mismos o sus familias, de alguien cuyo poder
espiritual es muy fuerte? ;Y que en ese caso prefieren luchar contra ¢l mediante los
ritos de curacion y dejar al mundo espiritual la decision ultima?

2. LAS AUTORIDADES LADINAS

En caso de asesinato hay que dar aviso a Yajalon —cabecera del distrito judicial—.
Pero, en cuanto al culpable, sucede en nuestro pueblo lo mismo que en Amatenango:

Cuando lleg6 la policia [a Amatenango] para investigar el homicidio, se le entregd una
descripcion hecha con todo detalle de la posicion del cuerpo, de la hora de la muerte, del
tamafio del agujero en su cabeza, etc. Mas no se le presentd a ningun sospechoso (ibid.).

Un sucedido de este tipo, en el que la policia tseltal no pueda hallar ni rastros de
un culpable, es impensable: un indio es capaz de ver huellas e indicios del paso de
una persona o de un animal y de reconocer a su duefio.

Pero, como indica el mismo Nash:

Tratandose del mundo exterior, nadie en la comunidad tenia la mas leve sospecha del
porqué de la muerte del hombre, ni tampoco la mas remota idea acerca de su autor. La
policia tomo notas y se regres6 hablando en voz baja sobre los inditos y sus maneras de
proceder (ibid.).

La razon de tal actitud es, seglin pienso, lo que ya oimos decir a un viejo acerca
de la brujeria: no afecta a los ladinos porque ellos pertenecen a otro mundo. Si se
trata de dos mundos diferentes, el mundo ladino no tiene por qué intervenir en el
mundo que es exclusivamente indigena.
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CONCLUSIONES

El mal tiene por causa o ya sea el pecado, y entonces el castigo es justo, ya sea la
envidia, y en ese caso el mal es injusto. Hay pecados que ofenden directamente al
mundo espiritual, —siempre-benévolo—, y otros que lo ofenden indirectamente, por-
que son contra la comunidad.

Hay ademas seres espirituales caprichosos, que a veces castigan sin motivo,
como la Santa Tierra.

Existen también seres humanos poderosos espiritualmente, que poseen un alma-
animal o /ab, y que pueden emplear su poder con fines buenos o malos: segun el uso
que la persona haga del poder, sera o bien sacerdote o médico indigena, o bien brujo,
que envia el mal ilegitimamente.

De esto se sigue que el lab, origen del poder, no es ni bueno ni malo en si: esa
cualidad habra que atribuirla mas bien al uso de dicho poder. Cuando la gente teme
al lab es porque tiene miedo, o bien de que se castiguen sus faltas reales, o bien de
que el detentador del poder pueda castigarla injustamente.

Segiin hemos visto, parece que el origen del /ab es precolombino, pero al igual
que muchos elementos de la cultura maya de esa época, sufrid el influjo del cristia-
nismo. En efecto, las autoridades del pueblo velan por la moralidad de la comunidad
por intermedio de su lab creado por Dios, y que se fortalece mediante el servicio de
Dios y de los santos.

Por el contrario, no sabemos a ciencia cierta si el /ab estaba relacionado con la
brujeria, ya que ignoramos “hasta que grado los antiguos mayas reconocian y prac-
ticaban la brujeria” (Redfield, p. 339).

En mi opiniodn, seria l6gico que los casos de brujeria hubiesen aumentado des-
pués de la llegada de la religion catolica hispanica, pues los indigenas adoptaron el
concepto cristiano de Dios y de los santos, “siempre buenos”, y abandonaron poco a
poco a sus divinidades “caprichosas”, que podian portarse benévolamente, o casti-
gar sin motivo razonable. Ya no les era pues posible atribuir el mal a esas divinida-
des a las que habian olvidado, ni tampoco a Dios y a los santos siempre buenos: su
origen era un tercero envidioso, es decir la brujeria.

Sin embargo, ya que carecemos casi totalmente de datos sobre la brujeria prehis-
panica, no podemos confirmar la hipdtesis acerca de su aumento.

A pesar de todas las contradicciones que el sistema tseltal de creencias pueda
tener a los ojos de un occidental, les proporciona a los indios un medio para com-
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prender su propio mundo y les ofrece la solucion de los problemas de su vida coti-
diana. El sistema cristiano, en cambio, no presenta para ellos esas ventajas, ya que la
base de la explicacion del problema del mal consiste en un acto de fe en la sabiduria
de un Dios lejano, que enviaria o permitiria males (no absolutos) a los hombres, sin
que estos los hubiesen merecido. La justificacion del cristianismo se hallaria en la
trascendencia de los verdaderos bienes y los verdaderos males —espirituales y futu-
ros—, lo cual resulta incomprensible e inaceptable para la mentalidad practica de los
tseltales, para quienes la felicidad y la desgracia esenciales se encuentran aqui abajo.

Conforme a esto, el poder espiritual bien empleado protege a la comunidad de
los males terrenos, y le brinda los bienes, también terrenos, si cumple su parte del
pacto con los santos Patronos.

El poder espiritual es asimismo el protector del poblado contra los males justos
e injustos. En efecto, el individuo que sufre, desea no solamente un alivio a su pena,
sino también conocer la causa de su mal. Ahora bien, la autoridad, mediante los ritos
de curacion, determina, en primer lugar, la causa del sufrimiento: si este es justo,
es necesario valerse de ritos expiatorios para restaurar la armonia; si es injusto, hay
que combatir al brujo.

El poder espiritual reafirma la cohesion y la identidad del poblado, castigando
(por medio de males justos) a quien se aparta del camino trazado por los ancestros.
La autoridad queda justificada al enviar este castigo, ya que es la representante del
mundo superior, del que ha recibido su poder.

El poder espiritual mal empleado (o brujeria) proporciona una explicacion del
mal injusto atribuyendo la responsabilidad de este no a Dios ni a los santos (lo que
causaria una gran angustia, por tratarse de seres tan poderosos), sino a una tercera
persona envidiosa. Se resuelve también asi el problema de la inmutabilidad del uni-
verso y de las tradiciones de los sMe’sTatik o antepasados: no es una falla general,
sino que se trata de un individuo envidioso que escapa a las leyes.

A primera vista, tales creencias parecen no tener nada de cristiano; pero si se
estudia mas profundamente el punto se halla que hubo una sintesis entre los elemen-
tos de las dos religiones. En efecto, el poder o sacerdocio se adquiere especialmente
a través del servicio de los santos patronos cristianos y del seguimiento del camino
trazado por los ancestros, cuya autoridad es divina.

El concepto de Dios y de los santos (o dioses inferiores), siempre buenos, parece
ser también de origen cristiano, y contrasta con el de las divinidades mayas capri-
chosas. Pareceria que el concepto mismo de la envidia como causa de males injustos
se seguiria precisamente del concepto del Dios-cristiano-siempre-bueno.
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Recordemos, en fin, que las invocaciones de los ritos de curacion se dirigen so-
lamente a Cristo y a los santos tseltalizados, cuyos nombres son cristianos, y cuyo
rol de protectores locales es una sintesis de la funcion de los santos hispanicos y de
las antiguas divinidades locales.

En el capitulo siguiente estudiaremos la religion catdlica predicada bajo una
forma nueva por los jesuitas, asi como también los efectos que su predicacion ha
producido en la sintesis que los tseltales habian elaborado, es decir, en la religion
tradicional.

EL MAL QUE VIENE DE LOS LADINOS

Hay que atraer la atencion sobre un hecho: en las oraciones y en los ritos tseltales no
se habla nunca del mal proveniente de los ladinos.

Por lo que respecta a los ritos de curacion, esta omision es comprensible ya que,
seglin hemos visto, la creencia general (salvo algunas excepciones) es que el mundo
ladino es diferente del mundo tseltal y que el uno no tiene influjo sobre el otro.

En cambio, resulta sorprendente no hallar en las oraciones una sola palabra a
proposito de los dafios que los ladinos, sobre todo los finqueros, les infligen.

Después de la rebelion tseltal de 1712 y de la revuelta pinedista de 1916, —las
dos ocasiones en que los indios se vieron libres temporalmente del dominio de los
ladinos—, estos volvieron a aplastarlos como por siglos lo habian estado haciendo.

No seria pues extraio que los indios consideraran su situacion de oprimidos
como formando parte del Universo de los ancestros y, por lo tanto, inmutable.

Holland es de la misma opinion:

El impacto de la conquista espafiola y la trascendencia del sentimiento de los indigenas,
son tan evidentes en el mito quiché como en el tzotzil. En la version tzotzil la condicion
inferior de los indigenas en la estructura contemporanea de los Altos de Chiapas es
aceptada como decreto divino... (p. 73).

Segun ellos, Cristo es padre tanto de los indios como también de los ladinos, y la
Virgen es la madre de todos. Ademas, los ladinos tributan culto a los mismos santos
patronos que los tseltales. Y, sin embargo, los indios no piden nunca al cielo que los
proteja de los ladinos.

Se me ocurren dos hipotesis para explicar este fendmeno:
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1) ;Habrian llegado los tseltales a la conclusion de que los ladinos gozan de un
poder mayor que ellos ante Dios y los santos, puesto que los sacerdotes, detentadores
del poder espiritual cristiano, fueron siempre los aliados tradicionales de los ladinos
hasta la llegada de los jesuitas?

2) O bien, ;consideraran que la funcion del santo patrén se limita al mundo tsel-
tal, y que no es de su incumbencia, por consiguiente, darles proteccion contra los
ladinos, que no forman parte de ese mundo? No hallé dato alguno que me permitiera
decidirme por una u otra hipotesis.

Antes de terminar esta nota, quiero anadir que en Guaquitepec ni siquiera los se-
guidores de la nueva religion, mucho mas conscientes de su situacion de oprimidos,
hacen en sus plegarias mencion alguna de las vejaciones de los ladinos.
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LIBRO 3

(NUEVA SINTESIS?






SEPTIMA PARTE

CAPITULO XV

LA RELIGION TRADICIONAL
Y LA RELIGION MODERNA

Hasta aqui hemos tratado de la religion tradicional, nacida de la sintesis hecha por
los indios de la religion precolombina y de la hispanica. Este capitulo esta consagra-
do al estudio de una nueva aculturacion, debida al contacto de los tseltales con los
misioneros jesuitas, llegados a la region en 1958.

Llamaré religion nueva o moderna a la religion catdlica predicada por los je-
suitas, para distinguirla tanto de lo que he llamado religion hispanica, como de la
religion tradicional tseltal.

Antes de abordar el tema, quiero anotar lo siguiente: en diversos parrafos hablo
de ciertas maneras de actuar de los jesuitas; por ejemplo, cuando digo que no han
utilizado las inmensas riquezas de la religion tradicional en su ensefianza de la nue-
va religion.

Por otra parte, con frecuencia han expresado sus deseos de respetar lo mas po-
sible la cultura tseltal. Estas sugerencias podrian quiza contribuir a que puedan res-
petar mejor la cultura de los indios.

Segun hemos visto, los jesuitas, a peticion del obispo de San Cristobal, tomaron
a su cargo la Mision de Bachajon, que comprende los municipios de Chilon y Xi-



talha’, cuya superficie conjunta es de unos 800 km? (Iam. 11, 3); en estos municipios
habitan unas 35 000 personas, la mayoria indios tseltales, y el resto, ladinos.
Guagquitepec esta ubicado en la parte sur del territorio de la Mision.
Los jesuitas, recién llegados, ignoraban la lengua tseltal o bats’il k’op —lengua
verdadera—, como la llaman los indios; para predicar y ensefiar debian valerse de un
intérprete ya que sus oyentes ignoraban el espafiol.

I. LOS INICIOS
1. ACTITUD DE LOS MISIONEROS

Estos, desde su llegada empezaron a ensefiar a los indios la religion catdlica segun la
forma occidental tradicional. Impulsados por su celo apostdlico, querian llevarles la
verdadera luz del Evangelio, y eso era para ellos tan urgente que no tuvieron tiempo
de profundizar en los misterios de una cultura tan diferente de la suya. Algunos in-
cluso pensaban que en pocos afios el castellano sustituiria completamente al tseltal;
por tanto, ;para qué aprenderlo?

De la ignorancia de la cultura india se siguieron, naturalmente, ciertas conse-
cuencias en el juicio que los misioneros emitieron acerca de las practicas y creencias
de los indigenas, muchas de las cuales tacharon de supersticiosas. Tal sucedio, por
ejemplo, con el rito de curacion llamado mesojel o barrida, en el que se barre el
cuerpo del enfermo con un manojo de hierbas para hacer salir la enfermedad, al
mismo tiempo que se recitan plegarias a Cristo y a los santos. Sin embargo, después
de algunos afios, los jesuitas empezaron a sospechar que se trataba quiza de un rito
cuyos simbolos eran diferentes de los cristianos, pero no necesariamente opuestos a
la “verdadera” religion. Varios misioneros piensan actualmente que no se puede dar
un juicio adecuado acerca de esa cuestion y de otras semejantes, hasta no conocerlas
mas profundamente.

Los evangelizadores tenian prisa por predicar la religion “verdadera” y, segin
las ideas de esa época, pensaron que bastaria hacerlo segun la forma occidental: las
nuevas enseflanzas corregirian por si solas los “errores” de los indios.

Puesto que eran los ministros del Evangelio, su rol era, segiin comenta uno de
ellos:

... llevar en sus manos y bajo su responsabilidad, esta biisqueda de la verdad... [que los
indigenas no podian hacer porque eran ignorantes]; asi, todo lo que...
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[era] indigena... [estaba] marcado por la sospecha de la supersticion, de brujerias...
(Morales, p. 1).

2. PECADOS “CULTURALES”

Los padres invitaron a todos a escuchar la predicacion, e insistieron en la necesidad
de la practica de los sacramentos. Muchos jévenes acudieron al templo, pero no los
ancianos, quienes, por otra parte, continuaron bautizando y confirmando a sus hijos,
a lo cual estaban ya acostumbrados. Accedieron a la orden del obispo de contraer
matrimonio ante los padres, ya que el rito catdlico no contradecia en nada al suyo
propio, sino que le afiadia, mas bien, un cierto esplendor.

En cambio, por lo que respecta a los demas sacramentos, aun la misa, no se
acercaron a recibirlos. Los sacerdotes no tomaban practicamente en cuenta ninguna
de las creencias y practicas tradicionales, ignoraban a los santos patronos y querian
que los indios abandonaran un cierto niimero de sus antiguas tradiciones. Les habian
traido oraciones y ritos que no respondian a las necesidades de la vida cotidiana y
practica tseltal.

Las autoridades tradicionales no recibieron consideracion alguna especial de
parte de los sacerdotes, quienes se contentaron con invitar indiscriminadamente a
todos, viejos y jovenes, sin otorgar a los primeros la importancia que se les debia.
Ahora bien, hay que recordar que todos los asuntos importantes del poblado deben
tratarse antes con los trensipaletik. Asi pues, estos, que hasta entonces habian sido
los guias y sacerdotes de la comunidad, se encontraron de repente colocados por
los misioneros en el mismo nivel que los jévenes que atin no habian adquirido la sa-
piencia —ma’sna’ik k’inal—, ni el prestigio de haber merecido bien de la comunidad.

Lo que parece todavia mas grave es que, algun tiempo después, esos jovenes sin
experiencia se convirtieron en catequistas para ensefar la religion a toda la comuni-
dad. He alli una razén mas para que los viejos no asistan a la doctrina: en la cultura
tseltal, un anciano no sera nunca discipulo de un kerem o muchacho.

Eso es precisamente lo que observaba uno de ellos cuando, en cumplimiento de
las disposiciones del obispo, se le queria obligar a asistir a los cursos de preparacion
impartidos por los catequistas a los futuros padrinos:

iComo yo, que soy un mamal (anciano), podria aceptar que un kerem me ensefiara algo!
Yo creo en Dios y conocia ya la religion mucho antes de que ¢l naciera. Y ahora, quie-
ren que sea ¢l quien me la ensefie!
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Y prefirié renunciar a ser padrino que sujetarse a ese uso contrario a sus tra-
diciones.

I1. LOS MISIONEROS ACTUALES
1. SUS ENSENANZAS

Los intérpretes de quienes se sirvieron los jesuitas desde los principios formaban
parte de un pequefio grupo de catequistas, hombres y mujeres jovenes iniciados por
el padre Mandujano. Este sacerdote del clero diocesano habia visitado Guaquitepec
una o dos veces por afio desde hacia 30 afios. Los jesuitas prosiguieron la instruccion
de los catequistas y perfeccionaron su método. Ademas, en nuestros dias ensefian no
solamente la religion, sino también a leer, a escribir, un poco de matematicas, cursos
sobre las leyes mas importantes del pais, especialmente la agraria y la del trabajo,
nociones de agricultura practica, de higiene, etcétera.

Los cursos son periddicos y se efectiian sea en cada poblado, sea en Bachajon,
donde edificaron una casa destinada a esos fines.

El objeto de la ensefianza no es pues solamente hacer de los indios unos cristia-
nos mejor instruidos, sino también darles la oportunidad de una toma de conciencia
que los ayude a liberarse de la opresion de la sociedad occidental y a organizarse.

El punto de partida es el mensaje evangélico: “conoceréis la verdad y la verdad
os hara libres” (Jo. V111, 32). Ello supone también la liberacion de los “errores” (des-
de el punto de vista de los misioneros) de la religion tradicional.

Al principio, los jesuitas se contentaron con traducir al tseltal un catecismo que
se usaba en la didcesis, practicamente el del padre Ripalda, escrito en el siglo XVII,
y bastante parecido a los catecismos hispanicos de que hemos hablado antes.

Hacia 1970 aparecio la traduccion de otro catecismo, en parte semejante al tra-
dicional, pero en parte nuevo, porque se componia de pasajes del Evangelio que los
padres comentaban con los catequistas. Esto era ya un gran paso hacia la adaptacion
a la cultura tseltal, en la que la ensefianza se hace con frecuencia mediante leyendas.
Los pasajes evangélicos ofrecian, ademas, la oportunidad del dialogo, lo cual es un
rasgo tipico de la ensefianza tseltal. En efecto, la gente de esta cultura no escucha
jamas un discurso en forma pasiva, sino que interrumpen continuamente al orador,
sea para reforzar lo que acaba de decir, sea para afiadir algo, sea para comentar con
los vecinos.
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Si alguien no esta de acuerdo, se calla, y es necesario entonces que el orador y
algunos de los presentes lo interroguen para conocer sus pensamientos y las razones
de su desacuerdo.*

Los misioneros han ido perfeccionando cada vez mas sus técnicas: distribuyen
periodicamente hojas mimeografiadas en tseltal, con textos del Antiguo y Nuevo
Testamento y con reflexiones sobre esos pasajes (redactadas por Mardonio Morales).
Celebran reuniones con los catequistas para explicarles los textos y para comentar-
los con ellos. Los catequistas, a su vez, se relinen semanalmente antes de la hora del
catecismo para discutirlos entre si, y luego cada uno de ellos hace lo mismo con un
grupo de discipulos. Con esto se evita la ensefianza o noptesel, no conforme a la
cultura tseltal, y se llega a un verdadero aprendizaje o nopel.

2. EL CONTENIDO DE LA ENSENANZA

Los misioneros se esfuerzan para adaptar la religion occidental a la cultura tseltal.
Toda la predicacion es en bats’il k’op —lengua verdadera— a la que ha traducido Mar-
donio Morales la liturgia de la misa y los ritos de administracion de los sacramentos.

Ademas, ¢l y su hermano Nacho, llevan afios trabajando con asiduidad y teson,
muy propios de ellos, en la traduccion de la Biblia. Ya se vislumbra la publicacion
del Nuevo Testamento.

Es admirable el intento de adaptacion en este proceso: no son los padres Morales
quienes traducen del tseltal al castellano, sino los catequistas bilingiies. Con ello
resulta una traduccion muy agil y fluida, puesto que los indios la hacen a su propia
lengua materna. El trabajo efectuado por cada uno de los catequistas lo revisan va-
rios de los correctores tseltales y, por fin, Mardonio y Nacho examinan si no se ha
deslizado algtn error teoldgico en la expresion tseltal. Ademas, cotejan la traduc-
cion con el texto griego, a fin de lograr la mayor exactitud en los matices.

Otro punto interesante es que los traductores proceden de diversos poblados, de
lo cual resultan ciertas variaciones en la forma de expresarse, que afiaden colorido
a la traduccion (de hecho, eso mismo sucede con los textos originales de la Biblia,
cuyos autores fueron muchos).

A pesar de los esfuerzos de los jesuitas, el contenido de la ensefianza deja toda-
via mucho que desear. Predican, verbigracia, sobre el amor de Jesus, sobre su papel

* Consultar Paoli Bolio, citado en la bibliografia, a propésito de la dinamica de las discusiones tseltales.
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de liberador, sobre su misericordia, etc.; pero, en general, no relacionan esto con la
cultura tseltal: casi no hacen alusion alguna a las innumerables leyendas donde se
trata el origen del mundo, del diluvio, del mal, del diablo, ni tampoco a las leyendas
morales. De esto se sigue que los catequistas se quedan perplejos y comienzan a dudar
acerca de sus propias tradiciones, ya que la manera de hablar de la Biblia acerca de
estas mismas cuestiones es diferente, dado su origen hebreo.

En la ensefianza de los misioneros casi no se hace mencion alguna del culto de
la religion tradicional: se les habla muy poco de sus santos Patronos y no se han
estudiado con ellos las fiestas tradicionales, esencia de su culto.

3. EL CULTO

Las formulas de la liturgia catélica romana se han traducido ya al tseltal, pero no se
compaginan con esta cultura pues son escuetas y sin ornamentos. Con ello se deja
de lado el lenguaje litirgico tseltal, tan rico en poesia y tan lleno de simbolos, por
ejemplo:

» Las largas explicaciones, en forma de “voluta”, con que los tseltales exponen y
aclaran sus peticiones a Dios y a los santos, desarrollando una idea que vuelven
a tomar diversas veces para aclararla mas y mas.

* El gran nimero de sinébnimos para explicar mejor su pensamiento; por ejemplo,
suplican a Dios que los ayude a curar “el hueso quebrado... el hueso troncha-
do... el hueso roto... el hueso cortado... el hueso reventado...”.

» Las repeticiones en cadencia por pares: fa stojol asit, ta stojol awelaw —ante tus
0jos, ante tu rostro—; snakomal sch’ich’el, snakmal sbak etal —el enemigo oculto
de su sangre, el enemigo oculto de su cuerpo, etcétera.

Las figuras poéticas: madre y protectora: nichimalil schu’'nichimalil alajel ku’un
—seno florido, florida [bella o gozosa] engendradora nuestra—; la proteccion y la paz
otorgadas por la Virgen: xojobuk ta asit, xojobuk ta awelaw —Hay un arcoiris en tus
0jos, hay un arcoiris en tu rostro.

Los ritos de la religion tradicional contrastan fuertemente con los ritos romanos,
sobrios y laconicos. Ya examinamos las fiestas y los demas sacramentos tseltales, que
son netamente audiovisuales. Notemos que los ritos cristianos, en la época en que se
les instituyo, eran tangibles. La Eucaristia, por ejemplo, era un banquete verdadero del
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que en la actualidad solo queda un mero simbolo. Como dijo un tseltal, hablando de
la misa, comparada con las fiestas tradicionales: “jen la misa no hay participacion!”.

4. “ERRORES” DE LA RELIGION TRADICIONAL

Desde el punto de vista teoldgico, los padres han hallado “errores” en la religion
tradicional. A fin de comprenderlos mejor, dividamoslos en tres clases: errores apa-
rentes, errores en cuanto a la forma y errores en cuanto al contenido.

» Errores aparentes

Si no se conoce a fondo una cultura, se puede pensar que determinadas creencias,
practicas y aun expresiones, son inadmisibles y absurdas, sobre todo si se las in-
terpreta a la luz de otra cultura. Tenemos la expresion jCristo bats’il winik que,
literalmente traducida, significa hombre verdadero; pero cuya traduccion cultural es
hombre tseltal. Las palabras son las mismas, pero la significacion, diferente.

Recordemos el concepto tseltal acerca de los santos del templo: sus imagenes
estan verdaderamente vivas —mero kuxul—. Los indios saben que las fabrican manos
de hombres y que son de madera, pero dicen que estan vivas “porque Dios les dio
la inteligencia cuando el sacerdote las bendijo”. Es, a mi juicio, una manera cultural
llena de poesia de indicar la presencia especial del santo, o su proteccion peculiar
para con una comunidad consagrada a él.

» Errores de forma

Hemos visto que la teologia cristiana actual atribuye gran parte de los males del
mundo a la maldad de los hombres, y no tanto al pecado de Adan: en cierta forma,
el concepto indigena del mal, originado por envidia, expresaria una idea semejante
bajo una forma diferente.

» Errores de contenido

Los tseltales conciben los bienes terrenos como bienes supremos y absolutos. Para

poder afirmar que tal cosa es un verdadero error desde el punto de vista catolico
occidental, necesitariamos tener un conocimiento exhaustivo de la cultura india.
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5. ADAPTACION DE LA ENSENANZA

A fin de conocer mejor la naturaleza verdadera de las creencias y el rol de la religion,
es necesario, como lo indica mi abuelo en antropologia, Evans-Pritchard, profesor de
mi maestro Julian Pitt-Rivers:

... conocer la estructura social... Lo cual equivale a decir que tenemos que dar cuenta
de los hechos religiosos en términos de la totalidad de la cultura y de la sociedad en
que las hallamos, y tratar de comprenderlas en términos de... lo que Mauss llamo el
hecho total. Se les debe considerar como partes relacionadas unas con otras dentro de
un sistema coherente, en el que cada parte tiene sentido solo en relacion con las demas,
y en el que el sistema mismo solo tiene sentido si esta relacionado con otros sistemas
institucionales, como parte de un conjunto mas amplio de relaciones (1971, p. 112).

Asi pues, si no se pueden comprender las creencias sino relacionadas entre si y
con la estructura social total, jcuanto menos se podra suprimir una de ellas o susti-
tuirla por otra como si se tratara de piezas de refaccion! El sistema religioso, y aun
el sistema total, se verian afectados por ello.

Por ejemplo, si se dice a un indio que la brujeria no existe, se sembrara la confu-
sion en su sistema conceptual: puesto que ya no hay un tercero envidioso que envia
el mal injusto, es Dios mismo quien castiga injustamente. El universo dejara de ser
inmutable, contra lo que afirmaron los ancestros, puesto que Dios obra por capricho
enviando el mal injusto (antes era solo una persona la que se escapaba al control de
Dios; pero ahora es El mismo quien obra sin razon y sin causa).

En la teologia cristiana, lo vimos ya, el mal es un misterio inexplicable, que exi-
ge un acto de fe en la bondad y sabiduria de Dios; se afirma también en ella que los
males terrenos no son absolutos.

Ahora bien, si un evangelizador espeta estas ideas a los indios para convencerlos
de que no existe la brujeria, la confusion llegara al caos.

Por consiguiente, parece que este es uno de los campos en los que tendria que
profundizar lo mas posible quien quisiera tratar de cambiar la mentalidad actual de
los indios. Primero, a fin de poder entablar un didlogo verdadero entre la religion
occidental y la tseltal; segundo, para no correr el riesgo de destruir elementos va-
liosos de esa cultura solo porque no se entienden debido a que estan expresados en
términos y simbolos distintos.
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Negar la existencia de la brujeria equivale también a desconocer la autoridad
legitima de los trensipaletik, ya que ambas provienen de la misma fuente y solo
difieren en la forma de usarse. Las consecuencias podrian ser desastrosas, pues se
destruiria este tipo de autoridad sin que otra la hubiera reemplazado previamente:
no la sustituiria el sacerdote, pues su tarea no es gobernar; tampoco las autoridades
gubernamentales, cuyo prestigio no es adquirido (mediante el servicio), sino otorga-
do por las autoridades ladinas.

“La religion de un pueblo —dice acertadamente Evans-Pritchard— se adapta a su
manera de vivir” (ibid., p. 49).

Ahora bien, hemos visto que a causa del aislamiento (impuesto por las leyes
espafiolas) en que vivian los indios en las reducciones, su concepto del universo se
hallaba limitado al poblado y sus alrededores proximos. En la actualidad, aunque el
contacto con el mundo exterior se haya ensanchado un poco, la antigua concepcion
persiste todavia. Prueba de ello es el hecho siguiente: en la escuela de Bachajon, el
maestro ensefld a los alumnos los gentilicios de diferentes pueblos y ciudades del
estado de Chiapas, y del mundo: asi, los de Bachajon se llaman bachajontecos, los
de Chilon, chiloneros; los de San Cristobal, coletos; los de Francia franceses, los
de Espafia, esparioles, etc. Al dia siguiente, los alumnos recordaban los gentilicios
de los poblados circunvecinos, pero no los de las ciudades mas alejadas, como San
Cristobal, y menos aun los de otros paises; les llamaron simplemente kaxlanetik —
ladinos—, indicando con ello que esa gente era toda desconocida para ellos.

Sucede lo mismo con la religion: segun hemos visto, los seres superiores con
quienes estan en contacto intimo son Cristo y, sobre todo, los santos patronos. Es
dificil que acepten de repente el espiritu universalista de la religion moderna, la
cual, ademas, concede a los santos una importancia menor que la otorgada por la
religion hispanica.

Si pues los roles de los santos patronos estan perfectamente determinados por-
que se hallan en relacion de exclusividad con el pueblo que les ha sido consagrado,
(como podran aceptar los tseltales que se suprima esa funcion para atribuirla exclu-
sivamente a Cristo? Pues a pesar de que El es el sefior de los santos, a quienes otorga
el poder, y de que se halla bastante cercano a los indios, sin embargo, no es El el
santo patrono del pueblo en cuestion.

Los misioneros quieren modificar la funcion de intérpretes y abogados atribuida
(quiza en exceso) por los tseltales a sus santos. No creo que lo logren sin antes hacer-
les comprender que el Dios lejano se halla en realidad presente, y que ve y conoce
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todo. Resultara dificil que los indios acepten tal proposicion puesto que consideran
a los santos patronos como una especie de miembros de la comunidad, presentes en
ella. De otra manera, no podrian ni enterarse bien de lo que alli sucede, ni menos
aun protegerla.

Podria parecer que sostengo la tesis de Rousseau del “buen salvaje”. No pretendo
en modo alguno que la religion tradicional carezca de errores o que no haya en ella
conceptos que resultarian quiza dafiosos, como por ejemplo, la idea de que los santos
se enojan si no se les sirve segun las tradiciones de los ancestros. Lo mismo puede
decirse del temor continuo en que viven respecto a la brujeria, etcétera.

Pero tengamos en cuenta dos cosas: primera, que parte de esas creencias fueron
favorecidas por la predicacion de los misioneros espafioles y, segunda, que la reli-
gi6n se adapta al contexto social del mundo particular de cada cultura. El femor, por
ejemplo, es un rasgo cultural de los indios que la conquista y aun la predicacion mis-
ma de los misioneros no suprimieron sino que, por el contrario, acentuaron. Recor-
demos aquella frase de un sermon tsotsil: “son buenos cristianos quienes... sufren
con paciencia cuando se les maltrata”.

Asi pues, querer suprimir el elemento temor de la religion tradicional sin ofrecer
a cambio explicaciones satisfactorias para ellos, no conduce a nada bueno. Ahora
bien, parece que la religion moderna no se halla librado totalmente de querer mo-
dificar el mundo conceptual tseltal explicando a los indios el mundo occidental en
términos occidentales.

El resultado de tales ensefianzas se traduce en una falta de aceptacion, a lo me-
nos parcial, de muchos ancianos, o bien en una especie de esquizofrenia en la cos-
movision de catequistas y catequizados. Los hemos oido decir que ellos no tienen
lab, puesto que han aceptado ya la palabra de Dios predicada por los jesuitas, y que,
en cambio, los mamaletik si lo poseen porque no la han escuchado. Pero, de hecho,
los catequistas continuian todavia creyendo en el mundo tradicional, a la vez que se
esfuerzan por aceptar las ensefianzas de los misioneros, cuya autoridad, en cuanto
representantes de Dios, es muy grande.

Podriamos decir que los tseltales de nuestros dias (al igual que sus antepasados
de tiempos de la conquista), a fin de evitar que se derrumbe su propio universo, re-
curren al concepto de un mundo doble: las ensefianzas de los padres son verdaderas
en el mundo de los padres, y las tradiciones de los ancestros contintian siendo verda-
deras en el mundo tradicional tseltal. jOpera entre ellos nuevamente el sincretismo!

Recordemos que:
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... un sistema no tendra sentido si no se halla relacionado con los demas sistemas insti-
tucionales, como una parte de un conjunto mas amplio de relaciones (Evans-Pritchard,
p. 112).

De alli se sigue que no solamente en el campo religioso pueden originarse graves
consecuencias de las ensenanzas de la religion moderna, sino que habra posibles
repercusiones también en la organizacion social, tanto mas cuanto que el mundo de
los tseltales forma una sola unidad sociorreligiosa.

Asi, por ejemplo, la autoridad de los trensipaletik ha bajado ante los ojos de los
catequistas, pues se funda en el servicio de los santos al que los misioneros otorgan
poca importancia y en el concepto del poder espiritual procedente del lab, que los
padres rechazan, con ello niegan la autoridad divina tradicional.

Como veremos a continuacion, hay otros cambios efectuados por los padres, que
han contribuido a disminuir también la autoridad de los trensipaletik.

II1. LA ORGANIZACION RELIGIOSA
1. LAS DOS JERARQUI{AS

Actualmente, hay en Guaquitepec dos autoridades diferentes: la autoridad tradi-
cional, constituida por el consejo de los trensipaletik, cuyas atribuciones ya cono-
cemos, y la del presidente de la iglesia, delegado del sacerdote en lo que atafie a los
asuntos de la nueva religion. A ¢él corresponde, entre otras atribuciones, una cierta
direccion de los catequistas, asi como la organizacion de la fiesta de Nuestra Sefiora
de Guadalupe (instituida por el padre Mandujano). Prepara también todo lo que el
sacerdote necesita para la celebracion de la liturgia romana, y en su casa se prepara
la comida del padre, que los fieles costean.

A ély al kobraria corresponde dirigir la limpieza, el arreglo y las reparaciones
del templo, para lo cual cuentan con la ayuda de los mayordomos.

Hay también otra institucion reciente: la del predidcono, que seria como el lazo
de union entre la religion tradicional y la religion nueva. De él hablaré después de
haber estudiado las relaciones entre las dos religiones.

Es importante conocer la historia del cargo de presidente de la iglesia, a fin de
comprender mejor las consecuencias que esto entrafia para el poblado.

Antes de la llegada de los jesuitas, el padre Mandujano sugirioé que se eligiera
un presidente de la iglesia, para representar al sacerdote entre los catequistas. Esto
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agrado a la comunidad entera, y confirieron el cargo al kobraria, a quien por tra-
dicion tocaba ocuparse del cuidado de la iglesia. El sacerdote actud sabiamente en
esto, ya que se conformaba asi con las tradiciones de los ancestros.
Desgraciadamente, cuando el kobraria renuncid a su cargo, no fue el consejo
de los trensipaletik quien eligi6 al sucesor, sino solo el grupo de catequistas presi-
didos por el padre. Por ello, el presidente no goz6 ya de autoridad a los ojos de los
ancianos, dado que no habia recibido su cargo de la autoridad suprema tradicional.
Pero todavia mas: el presidente fue atribuyéndose poco a poco algunas funciones del
kobraria, y ahora actla casi como si ¢l fuera la Gnica autoridad en la iglesia.

2. LOS DOS CULTOS

Los espafioles se sirvieron de la organizacion jerarquica de los indios y, para lograr
mejor sus propdsitos, trataron de convertir al cristianismo primeramente a las auto-
ridades locales, cuyo ejemplo seguiria facilmente el pueblo. Los jesuitas descuida-
ron esta fuerza que quiza los hubiera ayudado en su tarea de evangelizacion. Nunca
se preocuparon por otorgar a los trensipaletik el lugar que les correspondia, sino
que, al revés, instauraron otra jerarquia. En la actualidad hay dos autoridades dife-
rentes: los trensipaletik y la organizacion eclesiastica (el sacerdote, el presidente de
la iglesia, los catequistas, etc.). Hay también dos cultos: el de la religion tradicional
y el de la nueva, poco relacionados entre si.

Ademas, los trensipaletik no necesitan al sacerdote sino para los bautizos y los
matrimonios, aunque les agrada que celebre misa los dias de las fiestas tradicionales
y que asista a ellas; lo cual, sin embargo, no es esencial. Los trensipaletik, por su
parte, honran con su presencia pasiva algunas de las ceremonias y ritos de la nueva
religion.

Seglin veremos mas adelante, el presidente de la iglesia y los catequistas cele-
bran la fiesta de Guadalupe, a la que no asisten los trensipaletik.

3. LA RELACION ENTRE LAS DOS JERARQUIAS

Segun dijimos, la autoridad del presidente de la iglesia y de los catequistas no es
legitima a los ojos de los trensipaletik, ya que no procede de la autoridad suprema.
Aun cuando ellos no lo explicitan sino muy raras veces, su actitud asi lo demuestra.

Todos los tseltales respetan mucho al sacerdote, quienquiera que este sea, pero
también poseen una conciencia muy clara de los limites de su autoridad: a ¢l tocan
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la administracion de los sacramentos y la predicacion, pero no tiene derecho de
intervenir en la organizacion del poblado, ni aun en forma indirecta.

Un ejemplo: en uno de los parajes de la Mision manifestaron al padre Mardonio
el deseo de tener catequistas; él los escogioé entre los mejor instruidos, pero se des-
concert6 cuando el domingo siguiente nadie se present6d al catecismo. Por fin, un
trensipal le explico: “{Tu no conoces nuestras costumbres! A ti no te corresponde
elegir a los catequistas, sino a nosotros: t les daras solamente la autoridad de pre-
dicar la palabra de Dios”.

En Guaquitepec, los trensipaletik habian aceptado implicitamente que el padre
eligiera a los catequistas y al presidente de la iglesia, mas empezaron a resentir que
estos interfirieran con su autoridad suprema. Un dia me lo dijo el kobraria:

Estoy de acuerdo en que la gente vaya el domingo al catecismo. Pero ya no quieren
servir [aceptar los cargos tradicionales], ya no quieren obedecer. Afirman que no es
cierto que haya necesidad de festejar a la jalalme tik ni a los demas santos para que nos
den nuestro alimento; que quien nos lo da en verdad es Nuestro Seflor. Los catequistas
saben rezar en la iglesia [el rosario] pero ignoran cémo orar a la manera tradicional de
nuestros ancestros.

Tanto el presidente de la iglesia como los catequistas comenzaron a arrogarse
algunas de las atribuciones del kobraria y de los mamaletik. Los catequistas, en
la actualidad, constituyen lo que podriamos llamar una nueva é¢lite apoyada por la
autoridad del padre.

Comprenderemos mejor la relacion entre las dos jerarquias si estudiamos en
primer lugar el conflicto que se suscité con ocasion de dos fiestas tradicionales, la
de Navidad y la de Semana Santa de 1977, y, en segundo lugar, dos fiestas nuevas,
una de ellas dirigida por los trensipaletik, y la otra por el presidente de la iglesia y
los catequistas.

4. LAS DOS JERARQUIAS Y LAS FIESTAS TRADICIONALES
A) La fiesta de Navidad o Pohp wakax —toro de petate
Antiguamente esta era una fiesta solemne en el poblado: los 12 capitanes tomaban

parte y duraba dos dias. Veremos en seguida como ha decaido y examinaremos las
posibles causas de ello. Hay que aclarar, con todo, que su importancia siempre fue
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menor que la de las fiestas de los santos patronos, puesto que el Nifio Jesus no es sino
uno de los protectores de Guaquitepec, pero no santo patrono.

Describo ahora la fiesta a la que asisti en 1974: a media manana los capitanes del
poblado se reunieron ante la puerta de la iglesia (los del Ejido no quisieron asistir
por las razones que ya examinamos en la nota sobre el rechazo de los cargos); al son
de la musica, danzan unos 12 minutos y en seguida se dedican a fabricar el torito de
petate: construyen una especie de armazon con ramas y juncos (lam. X1v, 11) y lo
recubren con petates, luego le atan unos cuernos de toro. Mientras tanto, algunos de
los capitanes sirven chilha’ y reparten cigarros.

Después ejecutan una danza en la que participa el torito. Un yihts’inal —capitan
hermano menor— (ellos manejan siempre el toro) se mete bajo el armazon y baila con
¢l sosteniéndolo sobre sus hombros. Los capitanes, los musikeros y los participantes,
poco numerosos, acuden después a la casa del presidente de la iglesia, para beber un
poco de ul —atole— y comen tamales (petul waj) rellenos de frijol.

Después de la comida los capitanes ofrecen botellas de chilha’ al presidente,
quien bebe una parte con ellos y da otra a las mujeres de la casa. Enseguida se vi-
sitan las casas de los capitanes, donde hay danza y musica, y se beben en cada una
dos botellas de chilha’.

En esa ocasion, para compensar la ausencia de los capitanes del Ejido, hubo dos
danzas en cuatro de las casas de los capitanes presentes.

Hacia las 6 de la tarde terminan las visitas y cada uno se va a su casa a esperar
la misa de las 10 de la noche, en la que hay canticos de Navidad en espafiol y tseltal.
Terminada la misa, un buen nimero de hombres y mujeres, especialmente los que
asisten a la doctrina, van a la casa del presidente de la iglesia.

Alli, en una especie de cueva de palmas (c/’ib) construida la vispera, se coloca
al Nifio Jesus. Los capitanes danzan ante ¢l al son de la musica de la mandolina y
guitarra. La flauta y el tambor, por pertenecer a la religion tradicional de los mama-
letik, no asisten a la fiesta.

Se sirve café con pan a todos los presentes, primero a los hombres y luego a las
mujeres, segun la costumbre.

Después de la cena, los muchachos y las muchachas danzan en parejas, sin to-
carse el uno al otro (el hombre y la mujer bailan en circulos concéntricos, ¢l fuera,
ella dentro). Esta danza moderna en parejas no agrada a los ancianos, pues no se
apega a las tradiciones.
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Analicemos brevemente el sentido de la fiesta: su fin es la celebracion del na-
cimiento del Nifio Jesus. En la cueva de Belén habia, segun la tradicion popular
cristiana, un toro y un asno, que calentaban con su vaho al recién nacido. El toro es
sin duda una reminiscencia de esa tradicion. Esta hipotesis la confirma Vogt, quien
habla de este “mito bastante frecuente en Zinacantan” (1969, p. 253). Hay sin embar-
go una diferencia: mientras en Zinacantan el torito debe morir, en Guaquitepec se
limita a perseguir a los nifios que juguetean con élL.

En esta celebracion no hay ni oraciones, ni pato’tan, ni cirios encendidos: el
Nifio Jesus no es patrono de Guaquitepec.

Los jesuitas introdujeron la misa en esta celebracion; antiguamente el rito con-
sistia solo en acostar al Niflo Jests en casa del kobraria, y en comer y bailar.

A primera vista me parecio que la fiesta de Navidad era un principio de integra-
cion entre la religion tradicional y la nueva por medio de la misa que se habia afiadi-
do. Pero, al hablar con los ancianos, comprendi que lo que sucedia era precisamente
lo contrario: los alkaletik y los mamaletik no habian asistido a la fiesta que, segun
me dijeron, era antes un buen k’in —una gran fiesta— que se prolongaba hasta el dia
siguiente.

Las causas de la decadencia parecen haber sido las siguientes:

Hace algunos afios, el grupo de catequistas, de acuerdo con el padre, decidié que
la acostada del Nifo Jests no fuera ya en casa del kobraria, sino en la del presidente
de la iglesia. Eso constituyo, evidentemente, una injuria para los ancianos, quienes
junto con sus esposas, desde ese momento no quisieron ya asistir a la fiesta.

El conflicto se envenend mas todavia en 1976, cuando el kobraria quiso restituir
a la fiesta su antiguo esplendor. Para ello decidieron los ancianos que la ceremonia de
la acostada del Nino se hiciera, como antiguamente, en casa del kobraria; el presi-
dente de la iglesia estuvo de acuerdo; el padre Nacho, por su parte, dijo que aceptaba
la decision de la mayoria. Sin embargo, el presidente no acudi6 a casa del kobraria
(nadie supo nunca la razén de ello). Los capitanes tampoco quisieron ir puesto que
el presidente era el sbah bankilal —capitan hermano mayor— de la jalalmetik y, por
tanto, jefe de todos los capitanes.

Desde luego, tal proceder hirié ain mas al kobraria y a todos los ancianos.

Se opero6 entonces una profunda division entre los tseltales: los ancianos contra
los jovenes. Se diria que los primeros, con su ausencia, habian desautorizado la cele-
bracion misma de la fiesta.
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B) La Semana Santa

Esta celebracion se vio ya al analizar las fiestas tradicionales, pero es necesario vol-
ver sobre ella, puesto que en 1977 sufrio los efectos del conflicto entre el presidente
y el kobraria.

Describo aqui la manera como se desarrolld ese afio, en que no fue ya una fiesta
de cordialidad y alegria, sino mas bien causa de angustia para todos los habitantes de
Guaquitepec: ilos trensipaletik, sacerdotes de esa celebracion solemne no asistieron!

Casi todos los ritos de la fiesta se desarrollaron segun la tradicion en cuanto a la
forma, pero faltaba lo esencial: los oficiantes no eran los trensipaletik, sino el presi-
dente de la iglesia y sus ayudantes. Ahora bien, este no gozaba de autoridad legitima
porque no lo habian elegido las autoridades tradicionales.

Para hacer mas patente su desaprobacion, los ancianos se sentaron a la puerta
de la iglesia durante la celebracion. jPor mas que los jovenes les suplicaron que en-
traran y que dirigieran la ceremonia, no cedieron! Ni ellos ni sus mujeres bailaron
tampoco ante la puerta de la iglesia, ni se sirvio chilha’ ni chintulib, ni hubo reunioén
fraterna ante el templo. jEl kobraria no pronuncié su discurso ni el Viernes Santo ni
el Domingo de Resurreccion!

En la comunidad reinaba el sentimiento de que no se habia servido bien a los
santos.

Todo esto fue una prueba fehaciente del gran poder religioso de los trensipaletik,
no solo entre los adeptos de la religion tradicional, sino aun entre los catequistas, que
estaban también muy angustiados.

Es cierto que ofici6 el sacerdote (no el padre Nacho, sino otro), pero la comunidad
entera se hallaba consternada: jfaltaba algo esencial: las ceremonias tradicionales!

Vemos, por tanto, que aunque los catequistas repitan con frecuencia que todas
estas cosas son “cuentos de los viejitos”, les atribuyen todavia gran significacion.

El presidente, causa inmediata de division, declaré entonces que presentaria su
renuncia al sacerdote, que en aquellos dias estaba ausente del poblado.

Aun cuando la vergiienza mayor —k ‘exlal- habia recaido sobre el presidente,
quien ademas habia tenido dificultades con el padre respecto a las fiestas de Navi-
dad, también el kobraria y los mamaletik tuvieron que sufrir, pues habian recibido
un insulto publico de parte del presidente.
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El kobraria, no tolerando ya esa situacion, renunci6 durante las fiestas de Carna-
val y en presencia de todos los trensipaletik, so pretexto de vejez y cansancio. Pero
todos conocian la causa real, que el kobraria me confesod poco después:

iNo renuncio porque tenga algo en contra de Nuestro Sefior! Lo he servido fielmente
durante muchos afos. Pero no soporto los aires que el presidente se da ante de mi. jYa no
iré a la Iglesia para la celebracion de la Semana Santa, porque ya no quiero comadreos
—k’op-! [no es cita textual].

El presidente, siguiendo los consejos del prediacono y de los catequistas, fue a
casa del kobraria a pedirle perdon; sin embargo, este no quiso dar marcha atras en
la decision que habia tomado, y todos los ancianos lo apoyaron.

5. LAS FIESTAS NUEVAS Y LAS DOS JERARQUIAS
A) K’in Guadalupe

La devocion a la Virgen de Guadalupe, tan cara a los mexicanos, no existia practica-
mente en esa region de Chiapas. Hay que recordar que el estado no formaba parte de
la nueva Espafa, y que ademas, los dominicos espafoles veneraban especialmente
a la Virgen del Rosario. Por otra parte, en Guaquitepec, la verdadera Virgen Maria
(segtin los indios) ha sido siempre la jalalme tik.

Parece que el primero que comenzé a fomentar esta devocion fue el padre Elea-
zar Mandujano, cura de Ocosingo. Sin embargo, fue un jesuita, el padre Chagolla,
quien, hacia 1960 le dio una gran popularidad. Poco después, este culto tomo la
forma actual, que se aparta un poco de las celebraciones de los santos patronos.
En efecto, los alkaletik no son los que imponen el cargo a los capitanes, sino que el
presidente de la iglesia pregunta en la doctrina si hay quienes querrian aceptar esa
funcion. Parece que el pedir voluntarios para los cargos y no imponerlos, es para
evitar que los tseltales se ausenten del catecismo por miedo a tener que aceptar.

En la fiesta no hay opisal primero, ni segundo, ni tercero (flauta y tambor). Solo
asisten mandolina y guitarra, que son catequistas. La fiesta dura un solo dia, prece-
dida por sus correspondientes visperas.

No hay comida mensual de capitanes; solo se reinen un mes antes de la fiesta
para celebrar el dgape tseltal, cuyo sentido en esta ocasion no aparece tan profundo:
no circulan las cuatro calabazas llenas de atole como en las fiestas tradicionales, ni
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tampoco se hacen los cuatro montones de tortillas. Nada mas se sirve el saquil (atole
de pepita de calabaza), que se toma, segiin la costumbre, a razon de un plato por cada
dos personas.

La concurrencia la forman el presidente de la iglesia, los capitanes de esta fiesta
(que en esta ocasion no bailan), y algunos invitados. Las caracteristicas esenciales
de la celebracion son, como en las demas, el servicio y la union, pero no de toda la
comunidad, sino solo de catequistas y catequizados.

Lo restante de la celebracion casi no se parece a las fiestas tradicionales: la vispera, el 11
de diciembre por la tarde, se retinen unas 40 o 50 personas en casa del capitan-hermano-
mayor (sbah bankilal) y se recita el rosario, devocion muy cara a los catequistas. Viene
en seguida la cena (café con galletas y tortillas), después tocan mandolina y guitarra, y
bailan en pareja los que asi lo desean. La duracion del baile es ilimitada, pero la gente
puede retirarse a su casa sin esperar a que termine todo.

Dia 12 de diciembre. Al alba hay oracion de capitanes y se encienden cirios; se
quema una buena cantidad de cohetes, que varia segun las posibilidades de los capi-
tanes. Hacia las 8 de la mafana, la gente se reune en el templo para cantar las “ma-
fanitas”; luego viene el desayuno (café con pan o galletas) en casa del capitan. En
seguida se reza un rosario en el templo con cantos intercalados entre cada misterio.

Alrededor de las 10 se retnen unas 150 personas y se encaminan hacia una de
las entradas del pueblo, portando todos una rama de palma (c/’'ib); los capitanes no
llevan los estandartes tradicionales, sino una gran bandera mexicana con la imagen
de la Virgen de Guadalupe pintada en medio. Todo el grupo parte en procesion hacia
la iglesia, al son de la musica; las mujeres, a la derecha y los hombres a la izquierda,
o bien en pequefios grupos, segun los sexos.

En el templo bajan el cuadro de la Virgen de Guadalupe cuyo sitio es el altar ma-
yor; lo depositan sobre unas andas y las mujeres mayordomas lo inciensan; se reza
otro rosario con cantos, y se saca la imagen en procesion alrededor del templo: para
terminar, se reza nuevamente el rosario.

Hacia las 2 de la tarde, se retnen en casa de otro de los capitanes para comer
frijoles, tortillas, café y atole; al terminar, alrededor de las 5 de la tarde, se retiran a
sus casas.

La fiesta pertenece a la religion nueva y solo tres o cuatro ancianos (que asisten
al catecismo) participan en ella. Se siente la ausencia del kobraria y de los trensi-
paletik.
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La tnica obligacion de los capitanes de Guadalupe se reduce a pagar los gastos
de la fiesta y a organizarla. Este cargo no es un escalon para llegar al grado de tren-
sipal.

Segun se habra notado ya, no se sirve chilha’, ni cacao, ni chintulib, ni ch’ilim.
Otra diferencia es que las mujeres participan en la fiesta en plan de igualdad con los
hombres, danzan con ellos, y asisten al banquete.

Esta celebracion es exclusiva de los catequistas y catequizados, no porque deje
de invitarse a ella a los ancianos, sino porque estos, no considerandola verdadera
fiesta para honrar a los santos pues se aparta de la tradicion, se niegan a tomar parte
en ella.

Y mas grave todavia es que el presidente de la iglesia, encargado de ella, no es el
representante legitimo del pueblo ante Dios y los santos, pues no recibid su investi-
dura de parte de la autoridad legitima. Es por tanto, en cierto modo, un extrafio, y su
actitud podria desagradar a los santos pues, como dice Max Weber:

Si un extranjero, es decir, alguien no emparentado por los lazos de sangre, ofreciera un
sacrificio a los dioses ancestrales del clan, esto podria suscitar la ira divina contra la
gente emparentada por los lazos de sangre puesto que los dioses... desprecian los sacri-
ficios que ofrece alguien carente de autorizacion (p. 15).

Ceremonias como esta ahondan la separacion entre las religiones tradicional y
nueva, y la destacan claramente.

B) El Via Crucis

Celebracion antigua caida en desuso y reinstaurada por los jesuitas. Todos los Vier-
nes de Cuaresma, se reune para esta liturgia una multitud de hombres y mujeres, de
ancianos y jovenes.

Después de una plegaria breve en el templo, sacan una gran cruz de madera que
cuatro hombres portan en hombros, y se inicia la procesion alrededor de la iglesia; se
detienen 14 veces para conmemorar las 14 estaciones del camino de Cristo hacia el
Calvario. En cada una se rezan varios Padre Nuestros y Ave Marias, a los que siguen
canticos propios de la época.

Notemos que la organizacion de esta fiesta corresponde a las autoridades tra-
dicionales, a los trensipaletik y a los alkaletik. Cada grupo la celebra por turno los
viernes.
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Terminada la oracion, la gente se retine en casa del kobraria para el agape tseltal
y los 12 capitanes danzan antes y después de la comida, al son de la musica tradi-
cional.

Recordemos que en 1977 se suprimio este rito debido a la renuncia del kobraria
y a la huelga de los ancianos.

Esta celebracion ilustra un punto: se dice que los viejos no aceptan la nueva
religion debido a que no les agradan los cambios ni las cosas nuevas. Ahora bien,
tenemos aqui una fiesta que si bien no es nueva, al menos fue reinstaurada y, sin em-
bargo, alcanz6 un gran éxito entre ellos y, por consiguiente, en toda la comunidad.

Se ve que la no-aceptacion de lo nuevo se debe, no al caracter de los ancianos,
sino a la manera inadecuada en que se les proponen las innovaciones; y aceptaran
algo de buen grado si va de acuerdo con sus tradiciones y si quien lo propone es la
autoridad legitima.

Quiza ellos volverian a su lugar en las ceremonias de la Semana Santa y de Na-
vidad, si quienes se encargan de ellas —el presidente y los capitanes de Guadalupe—,
recibieran la investidura de manos de la autoridad legitima, y procedieran segun las
tradiciones.

Acaso podria iniciarse asi una integracion de la religion tradicional con la mo-
derna.

En el parrafo siguiente veremos una institucion nueva que parece confirmar esta
hipotesis.

6. EL PREDIACONO
A) La funcion del predidcono en general

Desde los tiempos apostolicos existe la institucion de los didconos (servidores). Se
les elegia para que ayudaran a los apdstoles en su ministerio material y espiritual.
Los catequistas de la Mision, en sus reuniones periddicas de reflexion, conclu-
yeron lo siguiente: si alguna vez los padres tuviesen que abandonarlos, el pueblo
quedaria privado de guias espirituales. Por otra parte, aun cuando los indios no
consideren a los misioneros como verdaderos ladinos (puesto que no los explotan,
sino que son /ek yo tan —buenos—), con todo, no son verdaderos tseltales. Segtn dije-
ron algunos indios, los padres piensan como ladinos, y nunca podran llegar a com-
prender perfectamente a los tseltales: por consiguiente, si se deseaba una verdadera
adaptacion de la religion nueva a la cultura tseltal, seria necesario un clero indigena.
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Después de meses de reflexion, y de haberlo consultado con el obispo, los padres
y los indios decidieron hacer ensayos que tendieran a la formacion de ese clero. Para
ello era necesario que los candidatos no salieran de su propio ambiente (segun habia
sucedido en otras ocasiones) ya que ello implicaba forzosamente una ladinizacion.

La institucion de los predidconos constituye un primer paso, un experimento; y
precisamente por ello, reciben ese nombre.

Cada comunidad que deseaba tener su prediacono debia elegir para el cargo a un
hombre que, seglin el testimonio general, hubiese llevado una vida verdaderamente
cristiana y cuyo conocimiento de la religion fuese satisfactorio.

En principio, quienes eligen al prediacono no son Unicamente los catequistas,
sino la comunidad entera presidida por los trensipaletik (mas adelante veremos cual
fue el camino que se siguié en Guaquitepec).

En general, las comunidades han escogido a personas casadas, estado que es
signo de madurez en el mundo tseltal. Ya hemos visto que para el cargo de capitan y
de alkal se escoge solo a gente casada.

Cuando todo esta preparado, se informa al obispo y, en una fecha fijada de ante-
mano, llega ¢l al poblado para confiar al elegido la mision de bautizar solemnemen-
te, de ser testigo oficial de la Iglesia en los matrimonios, de distribuir la comunion
y de orar por los enfermos en nombre de la Iglesia. La esposa del prediacono debe
estar de acuerdo con que su marido ejerza esa nueva funcion, por lo cual el obispo le
pide publicamente su consentimiento.

Notemos que no se trata de un cargo definitivo; la idea es que el candidato lo
desempefie por tres afios; después, si la comunidad esta satisfecha, se le confirmara
en su funcion definitivamente. El predidcono puede renunciar si no se siente capaz
de continuar ejerciendo sus funciones.

Entre los tseltales nadie desempefia jamas cargos publicos él solo: es necesario
que tenga un consejo que lo sostenga y que lo ayude a tomar las decisiones mas
importantes. Por consiguiente, el predidcono debe contar con un consejo de tres o
cuatro trensipaletik para los asuntos ordinarios y, para las decisiones importantes,
con el consejo plenario de ellos.

Este primer paso hacia la formacion del clero indigena conlleva grandes ries-
gos: los prediaconos, en el ejercicio de sus funciones, podrian tratar de imitar a los
sacerdotes ladinos y de reflejar sus actitudes. Por ejemplo, si durante largo tiempo
han visto que los padres conceden poca importancia a la religion tradicional, es facil
que ellos hagan lo mismo. Los jesuitas pensaron que la solucion era dejar en plena
libertad al predidcono y a su comunidad para que ellos determinaran el modo de ir
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logrando la adaptacion de las dos religiones; el sacerdote seria un consejero en teolo-
gia. Para ello hay varios obstaculos, pues durante largos siglos se les habia ensefiado,
por ejemplo, que el matrimonio tseltal no era un verdadero sacramento de la Iglesia
catdlica, y que, por consiguiente, era necesario casarse ante el sacerdote. ;Como po-
drian concluir en la actualidad que los padres o el obispo se habian equivocado y que
el rito tseltal si es una forma canénica del matrimonio verdadero? Sucede lo mismo
con las fiestas tradicionales, a las que los padres han concedido poca importancia.
(Podran los tseltales, por si solos, llegar a la conclusion de que en esas fiestas hay
muchos elementos cristianos?

Por tanto, si no se canta un mea culpa confesando los errores pasados y reva-
lorando ante los indios muchos de los elementos reprobados antafio, no parece que
ellos, por si solos, lleguen a integrar (a lo menos en un tiempo corto) los rasgos “ma-
los” de la religion tradicional, con los rasgos “buenos” de la nueva.

B) El prediacono de Guaquitepec

Lo eligieron unicamente los de “la catolica” (como se autonombran catequistas y ca-
tequizados), a pesar de que Guaquitepec es una de las comunidades donde la organi-
zacion tradicional y, por consiguiente, la autoridad de los trensipaletik es mas fuerte.

Al obrar asi, se habian echado los fundamentos para una nueva y mas profunda
discordia entre las dos jerarquias. Afortunadamente el obispo se dio cuenta de la
situacion muy a tiempo (cuando se estaba revistiendo para la misa) y declar6é que no
concederia la investidura al prediacono si los trensipaletik no se hallaban presentes
en la ceremonia y confirmaban al prediacono en su cargo. Se acudio a ellos y se
presentaron a la iglesia de buen grado.

Mediante su sabio proceder el obispo repar6 no solo el que se hubiera prescin-
dido de los ancianos en la eleccion del predidcono, sino también la omision de los
jesuitas que no habian acudido a los trensipaletik cuando por primera vez se presen-
taron en Guaquitepec.*

* A pesar de que los trensipaletik confirmaron al predidcono en su cargo, el no haberlo elegido ellos tuvo cierta
repercusion: parece que no se sintieron obligados a prestarle su sostén moral, por lo que este fue desalentandose
paulatinamente hasta que un dia, en 1981, renunci6 a sus funciones, pero inicamente ante los de la Catdlica,
prescindiendo asi de la autoridad tradicional de los trensipaletik. Transcurrieron algunos meses hasta que
undia los ancianos citaron al Prediacono: “;Por qué has abandonado tus funciones? —le dijeron— El cargo te lo
dieron el Obispo y las Autoridades de la comunidad, y ninguno de los dos te ha autorizado a dejarlo. ;Tienes
acaso delito? ;Tienes dos mujeres? —No, respondio él— Pues entonces, vuelve a tomar tus funciones, jNosotros
te apoyaremos!
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Segun puede verse, este nuevo cargo parece marcar el inicio de una nueva época:
la de una posible integracion de las dos religiones, pues ademas de la participacion
de los trensipaletik en la eleccion, tenemos la persona misma del candidato: como
catequista, pertenece a la nueva religion, y como musikero, a la tradicional. Ademas,
es muy respetado aun por los ancianos, debido a su prudencia y a su conocimiento de
las tradiciones. Otra cualidad suya es que se da cuenta de los problemas que se han
producido por la falta de consideracion a las autoridades tradicionales. Precisamente
me decia que, desde hace alglin tiempo, percibia una falta de unidad en el pueblo, y
que las gentes ya no se prestaban ayuda como antiguamente, y afiadio:

jTeme ma’ba ya kich'tik ta muk'te trensipaletik, ma’yuk jun yo’tan ta lum;ya
x’ochotik ta majtamba!

—iSi no honramos a los trensipaletik no habra armonia en el pueblo y empeza-
remos a pelear entre nosotros!

I'V. OTRO ASPECTO DE LA OBRA DE LOS MISIONEROS

También en otros campos, los jesuitas actian en beneficio de los indios: han luchado
para que el gobierno restituya a las comunidades sus tierras, y también para que se
dote de ejidos a los poblados. Han denunciado ante las autoridades gubernamentales
los abusos de los finqueros ladinos, que no pagan a sus trabajadores el salario co-
rrespondiente, sino la mitad o aun menos. Mardonio Morales ha acompafado a los
indios a ver al gobernador y también al presidente de la Republica para exponerle el
problema de la tierra.

Los esfuerzos de los jesuitas en este campo han dado algunos frutos, pero esca-
sos. Los ladinos son ricos, y dan fuertes sumas de dinero a los funcionarios del
gobierno para que cierren los ojos ante sus injusticias o para que los asuntos se
resuelvan a su favor.

Por lo que respecta a la toma de conciencia por parte de los indios, los resultados
son buenos. En efecto, varias veces oi a los ladinos quejarse de que “Los inditos,
antes muy obedientes y sumisos, son ahora altaneros. {El padre Mardonio y el padre
Nacho son los culpables!”.

Pocas veces se oye ya a los indios hablar en tono sumiso a los ladinos, como solian
hacerlo. Yo mismo los escuché reprochar abiertamente a los ladinos, ante los funcio-
narios del gobierno, de haberse robado tierras pertenecientes a la comunidad tseltal.

Sin embargo, en el fondo de su ser, queda atn cierto complejo de inferioridad:

465



jYu'un indigenaho’otkotik, yu'un ma’ jna’kotik, yu'un pobreho’otkotik!
—ijPorque somos indigenas, porque no sabemos nada, porque somos pobres!

Repiten también con frecuencia que sin los padres no podrian hacer nada.
Aunque la actitud de los primeros jesuitas fue en alguna forma paternalista, los
actuales han reaccionado e insisten en que los indios tomen sus propias decisiones.

CONCLUSIONES

Para resumir las ideas principales de este capitulo tomo dos parrafos de Evans-
Pritchard:

Las creencias y los ritos de los pueblos primitivos, aun cuando puedan aparecer com-
pletamente insensatos a un espiritu racionalista [o catolico], los ayudan a enfrentarse
a sus problemas y desgracias... Les dan la confianza que conduce al bienestar... y un
sentido nuevo al valor de la vida, asi como también a todas las actividades que la hacen
progresar.

Montesquieu nos dice que por falsa que sea una religion, puede, sin embargo, desem-
periar una funcion social muy util. Se vera que se adapta al tipo de gobierno con el que
va asociada, puesto que, en general , la religion de un pueblo se adapta a su manera de
vivir: de alli se sigue que es dificil transportar la religiéon de un pais a otro. Asi pues,
no hay que confundir la funcion y la veracidad. De las doctrinas mas verdaderas y
mas santas pueden seguirse las peores consecuencias si no se hallan en relacién con
los principios de la sociedad. En cambio, de las doctrinas mas falsas pueden seguirse
excelentes consecuencias cuando van de acuerdo con estos principios (pp. 48-49) —s. m.

Asi pues, la religion debe dar sentido a la vida de la gente y a todas sus activi-
dades; es necesario que les ofrezca una explicacion de su propio mundo, y que les
proporcione los medios para enfrentarse a sus problemas y desgracias.

Ahora bien, no cumplira ciertamente esta funcion con solo transportarla de una
cultura a otra: no se adaptara a la mentalidad ni al modo de vida de gentes cuya cul-
tura es diferente.

Segtin hemos visto, hay en la religion tradicional numerosos elementos que con-
cuerdan fundamentalmente con el punto de vista cristiano: la liturgia tseltal es extre-
madamente rica en simbolos audiovisuales que se adaptan maravillosamente a su
vida practica y concreta de pleno contacto con la naturaleza. ;Para qué pues tratar de
intelectualizar su fe? Si todos los ritos son esencialmente comunitarios, lo cual va de
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acuerdo con el espiritu del cristianismo ¢por qué tratar de reducirlos a practicas in-
dividualistas occidentales, que ponen en peligro la identidad comunitaria indigena?

Por lo que respecta a la funcion social de la religion tradicional, los “errores” y
aun los conceptos “heréticos” (desde el punto de vista teologico occidental) cumplen
con una funcion, y no puede suprimirseles por decreto sin hacer peligrar la estructu-
ra misma de la sociedad. Asi por ejemplo, segun hemos visto, si se trata de destruir
la nocion del poder espiritual proveniente del /ab y del servicio de los santos, se
pondrian en peligro las bases del principio de autoridad y el control moral del po-
blado. En tal caso ¢quién podria desempefiar esa funcion? No el sacerdote, ya que su
cometido es predicar la palabra de Dios; tampoco la jerarquia moderna (el presidente
de la iglesia y los catequistas), ya que la fuente de su autoridad no es tradicional ni
legitima y porque son funcionarios del mundo religioso nuevo; no tienen pues nada
que ver con el mundo espiritual tseltal.

Sabemos que a los misioneros hispanicos “se les hizo sospechoso todo cuanto
tuviera que ver con la civilizacion del paganismo, como quiera que fuera” (Ricard,
p. 148). No admitian relacion alguna entre el catolicismo y la religion prehispanica
que querian suprimir:

. multiplicaron ceremonias, instituyeron representaciones edificantes, pero al obrar
asi, reemplazaban lo antiguo por lo nuevo: nunca amalgamaban, ni continuaban, ni de-
sarrollaban lo antiguo (ibid., p. 113).
en vez de presentar al cristianismo como el perfeccionamiento y plenitud de las reli-
giones indigenas, lo proponen como algo del todo nuevo que entrafia la rotura radical y
absoluta con todo lo de antes (ibid., p. 112).

Sabemos que tal actitud se originaba en el espiritu de la época y les era impuesta
por la Corona y por el Santo Oficio, que no admitian diferencias, ni aun minimas,
entre el catolicismo romano y el del resto del mundo. La misma prohibicion pesaba
todavia a la llegada de los jesuitas a Bachajon.

Ricard nos explica los inconvenientes graves que se siguieron de tal forma de
proceder:

... sl las nociones cristianas se presentan siempre con ropaje extranjero, muy probable
es que perduren en la mente del indigena como algo perpetuamente extrafio. “Es preciso
que nuestras ideas tomen un giro indigena, se expresen en forma indigena: de no ser asi
quedaran solo en la superficie. No tendremos sino una civilizacion de soprepuestos”. Y
no solamente quedaran las nociones cristianas mal asimiladas, o totalmente extrafias,
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sino que toda la obra de cristianizacion tomara la apariencia de religion de extranje-
ros... El creyente, en este caso, resultard un traidor a su propio pais. La historia de las
misiones ha probado con abundancia que no hay mas funesta y desacertada equivoca-
cion (ibid., pp. 144-145; cita a Allier).

Sin embargo, a partir del Concilio Vaticano 11, la actitud de la Iglesia ha cambiado:

... no pretende imponer una rigida uniformidad en aquello que no afecta a la fe o al bien
de toda la comunidad, ni siquiera en la liturgia; por el contrario, respeta y promueve el
genio y las cualidades peculiares de las distintas razas y pueblos. Estudia con simpatia
y, si puede, conserva integro lo que en las costumbres de los pueblos se encuentra que
no esté indisolublemente vinculado a supersticiones y errores, y aun a veces lo acepta en
la misma liturgia, con tal que se pueda armonizar con su verdadero y auténtico espiritu
(“Constitucion sobre la Sagrada Liturgia”, num. 37).

Al reformar y fomentar la Sagrada Liturgia, hay que tener muy en cuenta... [la] plena y
activa participacion de todo el pueblo, porque es la fuente primaria y necesaria de donde
han de beber los fieles el espiritu verdaderamente cristiano (ibid., num. 14).

Segun estos textos, los misioneros actuales tienen el camino abierto, pero la
integracion exige que se respete la cultura indigena. Para lograrlo, es la gente de esa
misma cultura quien debera llevar la voz cantante. Si los tseltales encuentran que los
elementos aportados por la Iglesia les explican mejor su propio mundo y resuelven
mejor sus problemas, probablemente los adoptaran en forma gradual.

Ello supone que todos los elementos que se ofrezcan a los indios deberan tra-
ducirse no solamente a la lengua tseltal sino, lo que es mucho mas importante, a su
cultura, ya que como dice Durkheim:

... no es posible que los conceptos... deriven su autoridad tinicamente de su valor obje-
tivo. No basta que sean verdaderos para que se crea en ellos; si no se hallan en armonia
con el resto de las creencias... se los negara; las mentes se cerraran a ellos (p. 625).

Pero alli es donde se halla precisamente el aspecto mas dificil del problema:

(Coémo reconocer las reglas de concordancia entre las dos culturas? ;Como determinar
la posibilidad de asimilacion de elementos extrafos?... [Cual es] el sentido que un rasgo
cultural puede adquirir una vez transpuesto a otra sociedad, es decir, cual sera su fun-
cion en un sistema diferente de pensamiento? (Pitt-Rivers, 1971, p. 25).
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Podriamos decir que las creencias y los conceptos de los indios (y de cualquier
otra persona de cultura distinta a la del predicador) no corresponden nunca exacta-
mente a aquellos que se les ensefian: las ideas nuevas las captan no en los moldes de
la cultura del predicador, sino en los de la suya propia. Ademas, ellos los interpre-
taran necesariamente conforme a su sistema conceptual, que no es el mismo que el
del misionero. El cristianismo que resulte de alli no sera idéntico al del predicador:
los indios reinterpretaran siempre el concepto que se les predica y, por tanto, este
adquirira una significacion que no es exactamente la misma que la del evangeli-
zador. El indio no tomara de un sistema integral extrafio sino aquellos elementos
que concuerdan en alguna forma con su propia cosmovision. El evangelizador debe
pensar que aun profundizando en la cultura indigena, no podra evitar tales procesos.
iQué no sucedera si €l no conoce la mentalidad de sus ovejas sino en forma super-
ficial! {Y, lo que es peor aln, si debido a esa ignorancia trata de corregir o suprimir
conceptos, valores y practicas que, en realidad, concuerdan con el cristianismo, pero
que ¢l considera erréneos y supersticiosos porque no estan expresados en forma oc-
cidental! Con ello dafiara no solo el cristianismo de los indios sino también la misma
organizacion social de estos.

Hay algo méas que debe tomar en consideracion quien trabaje entre los indios:

Si la nueva religion divide ideoldgicamente al grupo, este se destruye. Individuos ais-
lados no pueden convertirse y alejarse de las practicas de su grupo, porque significa
romper totalmente con su grupo, con sus valores, con sus mecanismos de cohesion
social, con sus ritos que cumplen funciones sabias en la interaccion de los individuos
(Antropologia y Evangelizarian, p. 94).

La existencia en Guaquitepec de la doble jerarquia, la tradicional y la eclesiastica,
prueban la verdad de esta afirmacion. Una division tal es tanto mas grave, cuanto que
se ha extendido a la organizacion social misma, donde hallamos actualmente dos esca-
las de prestigio antagénicamente opuestas: los catequistas se sienten, en cierta forma,
superiores a los trensipaletik, ya que se consideran los detentadores de la verdad pre-
dicada por los jesuitas, y también porque varios de entre ellos hablan espafiol y saben
leer y escribir. Ademas, los trensipaletik mismos se ven obligados a recurrir a estos
jovenes cuando se trata de defender los intereses de la comunidad ante el gobierno.

Algunos piensan que el fenomeno de las dos jerarquias se hubiera producido aun
cuando los misioneros no hubiesen introducido en el poblado la jerarquia eclesias-
tica, dado que la escala tradicional de cargos no goza de una gran estima entre /a
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gente culta tseltal, y porque el nimero de los cargos tradicionales no basta para que
todos tengan acceso a ellos.

Nos hallamos ante un supuesto que no es verificable. Sea lo que fuere, el feno-
meno no se ha producido ni aun en Zinacantan, donde el nimero de gente “culta”
es mucho mayor que en Guaquitepec, y donde la desproporcion entre el nimero de
habitantes y de cargos es mayor todavia.

Por lo que respecta al futuro ;seria posible conciliar ambas jerarquias a fin de
que no se llegue a un total desquiciamiento de la estructura social comunitaria?

Existen dos razones para esperarlo: primera, que los mismos catequistas creen
todavia en el mundo de los ancianos (el /ab, la brujeria, etc.). El padre Nacho confir-
mo lo que yo habia descubierto al admitir que los catequistas, aun aseverando que
no creen ni en el /ab ni en la brujeria, recurren sin embargo al curandero cuando las
medicinas de los ladinos fallan.

Otro elemento es el prediacono, quien posee todas las cualidades que pueden
hacer de él un lazo entre las dos jerarquias: por una parte, es catequista, por otra,
musikero en las fiestas tradicionales; ademas, goza de gran estima entre los mama-
letik, porque conoce y respeta profundamente las tradiciones.

De todas maifieras, una de las condiciones indispensables para que los indios
resuelvan ellos mismos el problema, seria que los sacerdotes tuviesen mucho mas en
cuenta la autoridad de los trensipaletik y respetasen las tradiciones.

Dado el gran prestigio de que gozan los misioneros, especialmente ante los cate-
quistas, podria suceder que estos Ultimos llegaran a una mayor estima de su propio
mundo tseltal si los padres les dieran el ejemplo. Quiza de alli podria nacer el acuerdo.

Para terminar citaré las palabras de Mardonio Morales, que resumen lo que se
ha dicho en este capitulo, e indican implicitamente el camino que habria que seguir:

En la historia de 20 siglos de cristianismo, se ha dado esta batalla por conseguir que
cada grupo humano alcance, en la unidad de la fe, la miltiple manifestacion de esta fe...
Si el indigena es comunitario, ;por qué nos empeflamos en una practica individualista?
Si el indigena, arraigado en la naturaleza, gusta de lo concreto y lo simbélico, ;por qué
tratamos de obligarlo a una intelectualizacion de su fe?

Nuestro complejo de superioridad nos lleva a tratar de imponer nuestros patrones cultu-
rales, y a despreciar, y a desconocer validez a otras concepciones de la vida, del amor y
de la felicidad “La Iglesia tiene lo suyo” (pp. 1-2).
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CONCLUSIONES GENERALES
Oimos ya a Holland:

No pocos aspectos de la cultura tzotzil son herencia de la cultura maya clasica y han
sufrido minimas alteraciones; la religion lo ejemplifica... —s.m.

Aunque los tzotziles sean nominalmente catdlicos desde hace unos cuatrocientos afios,
su cosmologia y su religion actuales se asemejan en muchos aspectos a las de sus ances-
tros mayas, con algunas sustituciones, como los nombres y simbolos catélicos (pp. 68-
69).

Segun hemos visto a lo largo de esta exposicion, podemos aceptar que ha habido
pocos cambios, por ejemplo, en lo que respecta al modo de cultivar la tierra median-
te técnicas de la preconquista, a la construccion de casas, a la organizacion familiar,
etc. Hay un elemento muy importante que no ha sufrido cambios esenciales, a saber,
su lengua pero sabemos que los espafioles, laicos y religiosos, se oponian a que los
indios aprendieran el castellano.

En cambio, otros elementos esenciales han sufrido y experimentado cambios
esenciales; en primer lugar, la estratificacion social:

La antigua sociedad maya parece haber estado dividida en cuatro clases gene-
rales: la nobleza... el sacerdocio... los hombres comunes... y los esclavos (Morley,
p. 149).

La organizacion precolombina

* La nobleza: bajo el halach winic —hombre verdadero— o sefior supremo de la
region, se hallaban los batab, o sefiores secundarios —magistrados y funcio-
narios— que administraban los asuntos de las ciudades y poblados ejerciendo la
autoridad ejecutiva y judicial en sus comunidades. Estos personajes tenian tres
consejeros cuyo voto era indispensable en todos los negocios importantes, asi
como también dos o tres diputados o asistentes que hacian ejecutar sus 6rdenes.
Los batab eran asimismo jefes militares. No se les debia ningtin tributo (que co-
rrespondia unicamente al sefior supremo), pero la comunidad debia sostenerlos
econdmicamente.



* Los sacerdotes: pertenecian también a la nobleza, y sus cargos eran hereditarios;
probablemente constituian el grupo mas poderoso del estado, a causa de su gran
sabiduria. Sus intervenciones en todas las fases de la vida de los mayas hacian
de ellos gente respetada y temida.

* Los hombres comunes, es decir, la gran masa del pueblo: eran cultivadores cuyo
trabajo debia sostener al sefior supremo, a los sefiores locales y a los sacerdotes.
Ademas, tenian la obligacion de construir los grandes centros ceremoniales y los
caminos.

» Laesclavitud: se originaba entre los mayas por nacimiento, por crimenes graves,
por haber sido hecho prisionero en la guerra, y por ser huérfano o haber sido
comprado como esclavo (ibid., pp. 149-150).

La organizacion de la época colonial

La Corona deseaba crear una nobleza india vigorosa a fin de oponerla a los conquis-
tadores. Naturalmente, los indios nobles debian haber dado, de antemano, pruebas
de su lealtad; pero de hecho, los conquistadores destituyeron a los nobles y los reem-
plazaron por usurpadores, con frecuencia gente plebeya, que era mas complaciente.
No obstante, segin McLeod (pp. 137 y ss.), en los poblados menos importantes y
mas lejanos, donde pesaba menos el influjo espaiiol, esos funcionarios o principales
se convirtieron en lideres de la comunidad. Tal cosa era natural, pues

... el vacio creado por la desaparicion del cuerpo sacerdotal... dejo (a los indios) el cam-
po libre... para manifestar [a ocultas de los espafioles] creencias tradicionales al abrigo
de toda oposicion autorizada (Lafaye, p. 35).

(Se podra llamar a todo esto un cambio poco importante de la cultura, como
quiere Holland, siendo asi que se efectud una decapitacion del orden sociorreligioso,
y que se impuso otro absolutamente diferente que no se fundaba en la cosmovision
prehispanica?

Tampoco quedoé intacta la vida de los plebeyos. Recordemos que los indios ha-
bian vivido en un patron de asentamiento disperso, pero que, en tiempos de la Co-
lonia, se les sujeto a las reducciones, o poblados en que debian vivir aislados del
contacto con sus hermanos de las demas reducciones.

Tengamos en cuenta, ademas, la explotacion a la que los espafioles sujetaron a
los indios, la cual, segin Ruz Lhuillier (1981, p. 290), era peor que la de la época pre-
colombina, la cual por otra parte, encuadraba en el marco conceptual de los indios.
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En cambio, la hispanica les resultaba inexplicable e inaceptable: no provenia de una
autoridad legitima sino del conquistador.
Oigamos a este proposito el informe del arzobispo Cortés y Larraz:

Tienen a los espanoles y ladinos por forasteros y usurpadores de estos dominios, por
cuyo motivo los miran con odio implacable, y en lo que los obedecen es por puro miedo
y servilismo. Ellos no quieren cosa alguna de los espafioles, ni la religion, ni la doctrina,
ni las costumbres (I, p. 141, citado por Martinez, p. 214).

Pero aun dejando de lado estos datos, el cambio profundo operado en el caracter
de los indios bastaria para mostrarnos la transformacién de su cultura toda. Asi por
ejemplo, Fuentes y Guzman nos dice:

... cuando los espafioles conquistaron estos paises... eran los indios de ellos muy be-
licosos, dotados de gran don de gobierno, ingeniosos, y entre ellos... hubo artifices
de mamposteria, camperos, plateros... orifices, entalladores e historiadores, con otras
habilidades de que estaban adornados. Y ahora son cobardes, risticos y sin talento, sin
gobierno, desalifiados, sin arte y llenos de malicia... (III, p. 431, citado por Martinez,
p. 205).

Cortés y Larraz describe asimismo el terror a los espafioles, aun religiosos, en
que vivian los indios, quienes siempre titubeaban al contestar. Quiso confirmar si
este tipo de respuestas se debia al temor, y asi, decia a algunos:

. jparece que sabes castilla! Y responderme: Si mi Padre; levantar un poco la voz y
decirle con alguna seriedad: jCon que sabes castilla! Y responder: No mi Padre. Alguna
vez he preguntado también: ;Ya has comido? Y responderme: Si mi Padre. Levantar un
poco la voz: jcon que ya has comido! Y responderme: No mi Padre.

De todo lo cual se infiere que los miserables miran con mucha indiferencia el decir si o
no a cuanto se les pregunta... Y que su objeto tnico es el evitar el castigo sin ponerse
en otro cuidado...

... viven tan acobardados y temerosos que lo que procuran en sus respuestas no es la
verdad sino el que sean a gusto de quien pregunta (I, p. 115, citado por Martinez, p. 532).

Cincuenta afios antes, en 1720, fray Francisco Ximénez habia resumido la situa-
cion de los indios en estas palabras:

... se ven tan avasallados y sojuzgados, que son siervos de los mismos siervos, pues no
hay hombre por vil que sea, aunque sea un esclavo, que no los ultraje y maltrate, que es
indecible la servidumbre en que se ven (I, p. 64). 473



Acerca de la manera de responder de los indios, parece conveniente sefialar que,
en la actualidad, los tseltales no hacen nunca tampoco afirmaciones absolutas, sino
afiaden la palabra wan —quiza—, aun a proposito de cosas de las que estan seguros.
Por ejemplo, si se les dice: ““ jHay muchos arboles en el bosque! —Ay wan (Si qui-
z4a)—", responden.

“Quieres un cigarro? —Teme ay (si tienes)—". En tseltal no hay negaciones cor-
tantes, ya que la palabra que emplean es ma uk: uk seria una particula para atenuar
las negaciones y las afirmaciones, y que equivaldria a “yo diria que” (0 “que sea”).
La negacion mas fuerte en tseltal es: ma’ha’'uk —“yo diria absolutamente que no” o:
“que sea absolutamente no”.

No conozco el tseltal prehispanico, y no puedo decir si esa lengua tenia nega-
ciones y afirmaciones absolutas, pero lo que dicen Fuentes y Guzman, y Cortés
y Larraz, nos muestra que la cultura indigena posterior a la Conquista era lo que
podriamos llamar la “cultura del miedo”. Tal caos no es sino un reflejo del trastorno
total de la cultura indigena, que exigia, por consiguiente, otra explicacion del mundo
indio colonial, del todo diferente de la del mundo prehispanico. jEntonces, el cambio
no fue poco profundo, sino radical!

Tengamos también en cuenta otro factor esencial: el sistema religioso de los
indios se desquicid no solo por la situacion nueva en que se hallaban, sino también
porque se tratd de imponerles otra religion, la cual no se adaptaba a su cultura, ni
era comprensible para ellos. Afiadamos que muchos de los predicadores desmentian
con sus hechos las enseflanzas cristianas que ellos mismos impartian; sin embargo,
lo peor era que el mandato de Cristo: “Id por todo el mundo y proclamad la buena
Nueva a toda la creacion” (Me, XVI, 15), no se ejecutaba en espiritu de libertad evan-
gélica, pues no se permitia a los indios aceptar o rechazar libremente el mensaje,
sino que se les imponia y, con frecuencia, en forma violenta.

En resumen, la situacion de los indios era la siguiente: se destruyo su alta jerar-
quia, y se la reemplaz6 por funcionarios espafioles; en vez de la pequefia nobleza,
gobernaban plebeyos. El régimen monarquico-maya, cuyos representantes locales
eran los batab, lo sustituyo un sistema gerontocrdatico popular, cuyos jefes recibie-
ron el nombre de principales.

Debido a la supresion de los centros ceremoniales, la religion maya perdi6 su ca-
racter universal, y se particulariz6 en cada poblado, tanto mas cuanto que los indios
vivian aislados en su comunidad debido a las leyes de las reducciones.

Querian imponerles a fuerza una religion importada que no explicaba su mun-
do, y cuyas divinidades eran mas poderosas que las suyas propias, ya que habian
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ayudado a los espafioles a hacer la conquista. Los indios necesitaban, por tanto,
elaborar un sistema para adaptarse a su nueva situacion, y sobre todo para explicar
y legitimar el mundo nuevo en que se les habia colocado. Era necesaria una religion
nueva que vinculara la realidad actual humana con la realidad sagrada. En efecto:

las cosas construidas por la actividad humana que por su naturaleza misma son preca-
rias y transitorias, reciben asi [por medio de la religion] la apariencia de una seguridad
y de una permanencia ultimas (Berger, p. 44).

Ahora bien, la religion antigua no bastaba ya para desempefar por si sola esa
funcion, sino que los indios debian sacar de la religion hispanica algunos otros ele-
mentos que los ayudaran a salir del caos, tanto mas cuanto que se veian obligados a
creer y practicar, al menos externamente, la religion de los conquistadores, la cual
poco a poco se iba introyectando, puesto que una practica continua no puede dejar
de ejercer influjo en el sistema ideoldgico. A esto se afiadia que, para los indios,
no era absurdo aceptar solo una parte de las ensefianzas de la religion hispanica, y
conservar al mismo tiempo elementos de la suya propia, puesto que ni unos ni otros
llegaban, por si solos, a darles la explicacion del mundo en que vivian.

Asi pues, lo que para los misioneros espafioles era hipocresia, para los indios era
una manera de adaptarse y de sobrevivir.

Ademas, puesto que se trataba de un periodo en que vivian en dos mundos a la
vez —el de los conquistadores y el propio— necesitaban dos sistemas para explicarlos,
es decir, su cosmovision era entonces sincrética. Pero como la aculturacion no podia
dejar de ejercerse, llegaron poco a poco a una sinfesis, a un todo armonioso y 16gico,
cuya elaboracion se veia facilitada por los elementos paralelos de las dos religiones.

A los principios, los indios interpretaron la predicacion de los misioneros segiin
los patrones de su propio sistema conceptual precolombino que, a su vez, iba siendo
paulatinamente modificado por los elementos hispanicos que asimilaba. Surgia de
alli un sistema modificado que servia de pauta para la recepcion e interpretacion
de los elementos nuevos. Venia en seguida una reinterpretacion del todo; y asi por
consiguiente.

Al principio se trataba de un proceso sincrético por el que se trataban de con-
ciliar las nuevas ensefianzas con las creencias precolombinas; los elementos no co-
herentes se fueron integrando poco a poco, hasta que se llegd a una sinfesis o todo
armonico.

Tratemos ahora de resumir ese proceso:
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La ideologia de los indios se basaba en su concepto del bien y del mal en la vida
cotidiana; el concepto cristiano del mal y del bien, que era espiritual, y que se preo-
cupaba sobre todo de la vida del mas alld, no parece haber influido grandemente en
este campo, dado que muchos de los predicadores mismos tenian gran estima, y aun
gran codicia, de los bienes terrenos. Ahora bien, la religion hispanica, que atribuia
gran importancia teorica a los bienes espirituales supremos del mas alld, era pre-
cisamente la de sus opresores, la de aquellos que querian apoderarse de los bienes
terrenos.

Hemos visto que para los tseltales los verdaderos bienes son la vida y todo lo
que es necesario para ella, especialmente los productos del campo. Por tanto, nece-
sitaban la proteccion de los seres superiores de quienes dependian la lluvia, el buen
tiempo, etc. Pero resultaba que el Dios cristiano y el Gran Sefior Maya no podian
ejercer esas funciones, pues ambos estaban lejos y ocupados en gobernar el univer-
s0; asi, no podian dedicar a cada poblado la atencion particular requerida. Habia,
por tanto, que recurrir a protectores de menor categoria no Unicamente los idolos
mayas, sino también los santos hispanicos, puesto que se vivia en un mundo maya-
hispanico. Ahora bien, si los santos continuaban siendo espafioles, no serian capaces
de brindar a los indios la proteccion adecuada; era pues indispensable tseltalizarlos.
Tal proceso fue tanto mas viable cuanto que su oficio de protectores coincidia en
varios aspectos con el de las antiguas divinidades locales.

A esto se afadio la cofradia, en la que, segiin hemos visto, no sélo se rendia cul-
to espiritual a los santos patronos, sino que también se les celebraba con banquetes,
musica, procesiones, etc. Como tal tipo de culto recibia la aprobacion de los misio-
neros, que lo habian introducido, ya no resultaba necesario efectuarlo a escondidas,
sino que debia hacerse a la luz publica. Ademas, se basaba en la vida cotidiana indi-
gena, y muy especialmente en el trabajo agricola.

Las fiestas de los santos patronos proporcionaban otros elementos necesarios
a la vida de la comunidad: eran el sacramento de la union, la cual simbolizaban y
reforzaban; fortalecian asimismo la identidad india: a los santos podian honrarlos
en forma tipica indigena, lo cual diferenciaba a los indios de los ladinos y recalcaba
el antagonismo hacia ellos.

La celebracion de las fiestas segun las tradiciones de los ancestros les proporcio-
naba un medio de identificarse con estos; de alli se seguia también un sentimiento
de continuidad y perpetuidad.
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Gibson resume asi la funcion de la fiesta tradicional: es “una liberacion comunal
y un acto de autoproteccion, una propiciacion de las fuerzas sobrenaturales y una
demostracion del ser de la comunidad” (p. 135).

Los espafioles habian destruido la jerarquia sagrada maya (temporal-espiritual)
y habian escogido funcionarios indigenas locales, que pronto se convirtieron en
guias de la comunidad. Para los indios era necesario confirmar y consagrar esa
nueva autoridad, la cual, siendo humana, era por su naturaleza misma, precaria y
perecedera. Las fiestas ofrecian precisamente un medio para hacer de la autoridad
una institucion divina: los servidores de los santos quedaban santificados por ese
servicio y, por consiguiente, eran los mas aptos para gobernar a la comunidad y para
ser sus intermediarios ante el cielo. Sus preceptos recibian asi un estatuto césmico
(cfr. Berger, p. 44).

La sociedad indigena, al igual que todas las sociedades, necesitaba no solamente
obtener los medios necesarios para vivir en armonia, es decir, las fiestas tradiciona-
les, sino también aquellos para instaurar dicha armonia (a saber, los sacramentos del
bautismo y del matrimonio) y para restablecerla (los ritos de curacion).

Tal concepto se fundamenta en la idea del bien y el mal terrenos, que provienen
de las buenas o malas relaciones con el mundo espiritual. Y, ;quién podria ser mejor
intermediario para lograr esas buenas relaciones que los servidores de los santos,
quienes por medio de su servicio habian logrado la ciencia del bien y del mal? Goza-
ban, ademas, de un poder espiritual proveniente del /ab y del servicio de los santos;
eran aptos para proteger a la comunidad, para remediar el mal justo y combatir el
injusto, asi corno para castigar a los malvados.

El poder espiritual tiene ademas otras funciones sociales:

Bien wusado, justifica la autoridad sagrada de los trensipaletik; ade-
mas, guia a la comunidad por el camino trazado por los ancestros y, precisa-
mente debido a esto, refuerza la identidad india comunitaria y la cohesion del po-
blado.

El poder espiritual mal empleado, o brujeria explica el: mal injusto y la inmuta-
bilidad esencial del universo. En efecto; en esta cosmovision, Dios no es ya un ser
veleidoso, sino que el mal injusto lo causa un ser envidioso.

Después de este resumen, podemos plantearnos una vez mas la pregunta pro-
puesta al principio de este trabajo: los mayas son paganos superficialmente cristia-
nizados, segun lo pretenden Vogt y otros autores, o bien su religion es fundamental-
mente cristiana, como quiere Carrasco?
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Segun lo que hemos estudiado a lo largo de esta obra, la respuesta no parece en-
contrarse en ninguno de los dos extremos; aunque hay que admitir grandes diferen-
cias, encontramos también numerosas semejanzas en la religion tradicional respecto
a la hispanica y a la prehispanica.

1) EI concepto indigena del bien y del mal terrenos contrasta con el concepto
hispanico, que mira sobre todo al mas alla.

2) El papel de Cristo en la religion tradicional y en la hispanica es el de “compra-
dor” de los hombres y sefior de los santos protectores e intercesores. La diferencia
esta en que, en la religion hispanica, estos seres conceden, preponderantemente,
bienes espirituales; mientras que, en la tradicional otorgan bienes terrenos.

3) La nocién de armonia es la misma en la religion cristiana occidental y en la
tradicional, pero los resultados son preponderantemente espirituales en una y terre-
nos en otra.

4) Los ritos varian también. El fin de unos es espiritual, el de los otros, terreno;
la naturaleza de los ritos cristianos occidentales es espiritualizada, la de los ritos
tradicionales es audiovisual.

Podriamos quiza decir que la religion hispanica predominé en el aporte de los
elementos y, en cambio, la prehispanica en la interpretacion de ellos. Quiero puntua-
lizar que no pretendo, con todo, hacer una distincion tajante, ya que nos encontra-
mos también con el caso inverso.

Hay que tener en cuenta el hecho de que hubo “interpretaciones” y “reinterpreta-
ciones continuas” de todos los elementos, unos en funcién de otros. Gibson resumen
asi el aporte de la religion cristiana:

... la Iglesia, al perseguir sus propios fines, alimento6 y preservé las formas comunales
de vida entre los indigenas. Punto tras punto, los intereses de la comunidad indigena
fueron obligados a coincidir con el cristianismo y a ser expresados en términos cristia-
nos... Visto asi, el cristianismo aparece como una fuerza de cohesion, que no siempre
desplaza, sino que constantemente pone en vigor y favorece las preferencias indigenas
de origen comunal. Parece probable que los aspectos del cristianismo que contribuyeron
a estos fines fueron los mas aceptables a los indigenas, ya que de tantas otras formas el
colonialismo espaiiol actud para destruir la comunidad indigena (p. 137).
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(Religion magica?

Con frecuencia se atribuye esta caracteristica a la religion de los indigenas, aun a
propésito de aquellos ritos que se parecen a las ceremonias occidentales. Con ello
se quiere indicar que los indios les atribuyen un efecto infalible: si el rito se efectiia
debidamente, la divinidad se vera obligada a conceder lo que se le pide. Pero resulta
que un observador neutral podria decir lo mismo de las religiones populares y aun
de todas las demas religiones, incluso de la catélica-romana. Ademas, segin Max
Weber:

... lareligion coercitiva [que por medio de formulas magicas obliga a los dioses a cumplir
con los deseos de la persona] se halla difundida universalmente. El sacerdote catolico
mismo continua practicando, hasta cierto grado, ese poder magico cuando ejecuta el
milagro de la misa y cuando ejerce el poder de las llaves [es decir, la absolucion] (p. 25).

JSincretismo ?

Con frecuencia se tacha de sincretistas a las religiones indigenas. Tal concepto lo
entienden de diversa manera los diferentes autores, aunque para la mayoria es un
término peyorativo que indicaria, en cierta forma, un sistema poco coherente de
conceptos provenientes de la religion precolombina y de la religion hispanica.

Segun hemos visto en este trabajo, esto no parece ser asi, al menos por lo que
respecta a la religion tradicional tseltal, que no se muestra como una mezcla desor-
ganizada, sino como un todo armoénico y 16gico, como una sintesis.

Es cierto que se puede argiiir que en la religion tradicional hay ciertas contradic-
ciones o incompatibilidades entre los diversos conceptos. Por ejemplo, los tseltales
afirman que Dios no es quien manda el mal injusto sino una tercera persona envi-
diosa. En nuestra logica occidental concluiriamos que es El quien, en fin de cuentas,
lo envia, al ayudar al brujo a echar el mal. Vemos una contradiccion en que Dios
sepa todo, como querrian los indigenas, y que el brujo pueda engaiiarlo y obtener
su ayuda.

Dicen que el santo del cielo es el mismo que el de la iglesia (cuya imagen esta
viva alli), pero afirman también que, por ejemplo, la Virgen de Tenango y la de Gua-
quitepec son como primas.
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Dios crea al mismo tiempo el /ab y a su dueiio y ambos se hallan sujetos a las
mismas peripecias; pero, por otra parte, la vida de la mayoria de los animales-lab es
mas corta que la del hombre.

Hay que tener en cuenta que en todas las religiones hay elementos inexplicables
y aun, al menos aparentemente, contradictorios. Asi, verbigracia, el cristianismo
afirma que Dios es infinitamente bueno y, a la vez, infinitamente justo; que el Padre,
el Hijo y el Espiritu Santo son Dios, pero no tres dioses.

Nunca se insistird bastante en lo necesario que es estar sobre aviso cuando estu-
diamos culturas ajenas a la nuestra; lo cual es ain mas importante cuando se trata de
las culturas asi llamadas “primitivas”. En efecto, dada nuestra “superioridad etno-
céntrica”, corremos el riesgo de juzgar muchos de sus elementos como contradicto-
rios solo porque nosotros no los entendemos. Tal sucede, por ejemplo, cuando se
tacha de sincrética una religion indigena porque nosotros no captamos la cohesion
de sus elementos; y peor atn es que tendemos a atribuirle tal caracteristica por el
solo hecho de que es indigena.

Puede suceder que un observador neutro encuentre, aun en las religiones lla-
madas “superiores”, elementos confusos, incoherentes y aun contradictorios. Sin
embargo, los tedlogos de dichas religiones jafirmaran que se trata de misterios!

Lo que Evans-Pritchard nos dice a propdsito de la magia puede ayudarnos a
comprender mejor la religion tradicional indigena tseltal:

Tratar de comprender la magia [y, en nuestro caso, otras creencias] como una idea en si
misma y buscar la esencia de ella... es una tarea sin salida. Resultara mas inteligible si
se la considera en relacion no solamente con las actividades empiricas, sino también con
otras creencias como parte de un sistema [total] de pensamiento (1971, p. 111).

Asi, para volver a los santos “vivos”, parece absurdo que un indio afirme que
una estatua de madera esté viva; en cambio, si se interpreta esto como una forma de
expresar una proteccion especial del santo respecto a su comunidad, no parece que
nos hallemos lejos del concepto cristiano occidental de los santos (que miran a sus
devotos, los escuchan y los protegen) solo que expresado en una forma mucho mas
poética.

Por lo que respecta a los catequistas y a los catequizados, si me parece que se ha
originado en ellos un verdadero sincretismo.

Ya los oimos maés arriba afirmar que ellos mismos no tienen /ab porque ya re-
cibieron la palabra de Dios, pero que los trensipaletik si lo tienen por no haberla
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aceptado. Por otra parte, en caso de enfermedad grave, acuden a ellos, pues tienen
confianza en su gran poder espiritual.

En la leyenda del Cristo-Sol y de la Virgen-Luna, el narrador afirma que veneran
al sol porque nuestros jMe’jTatik nos han dicho que ese astro es Cristo, y a la luna
porque es la Virgen Maria; pero, al concluir, afiade: “nos han dicho [los padres] que
eso no es verdad: que el sol no es Cristo y que la luna no es la Virgen, sino que Cristo
es quien hizo el sol y la luna”.

De este y otros casos, se puede deducir que se trata aqui de un proceso de sin-
cretismo, ya que los tseltales no han podido asimilar todavia algunas ensenanzas
nuevas de los misioneros. Por una parte, no pueden abandonar su mundo tradicional,
ni por otra, negar las verdades que los padres les ensefian, ya que son los represen-
tantes de Dios. Para ellos las dos afirmaciones son verdaderas, pero cada una en un
mundo diferente.

Mientras no tengan la posibilidad de llegar a una sintesis, recurriran al sincre-
tismo, ya que sin este, la explicacion satisfactoria que dan a su propio mundo se
derrumbaria. El sincretismo constituye pues, en este caso, un paso semejante al que
daban los indios a raiz de la conquista: hasta que no elaboren una nueva sintesis entre
las ensenanzas de su religion tradicional y las de los jesuitas, su cosmovision estara
constituida por elementos no muy coherentes que provienen de ambas religiones.

En suma: parece que la religion tradicional es una sintesis verdadera, que expli-
ca satisfactoriamente el cosmos indigena. Las ensefianzas nuevas de los jesuitas han
hecho que, al menos los jovenes, tengan que recurrir de nuevo al sincretismo, como
sus antepasados.

Hay que notar que, puesto que se trata de una verdadera sintesis, no podemos
hallar en la religion tradicional los elementos precolombinos y los hispanicos en es-
tado puro, puesto que fueron interpretados y reinterpretados los unos en funcion de
los otros. Aun resulta imposible saber cual es el origen exacto de un buen nimero de
estos elementos, sobre todo cuando los hay semejantes o paralelos en las dos religio-
nes. La mayoria de las veces ignoramos también cual es el grado de transformacion
que dichos elementos sufrieron.

No podemos aceptar la afirmacion de Vogt de que los indios son funda-
mentalmente paganos, ni tampoco la de Carrasco, de que son fundamentalmente
cristianos, si esto ultimo significa cristianos occidentales. Mi conclusion es que
la religion tradicional es un catolicismo maya o, si se quiere, una religion maya
catolica.
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Con ello no afirmo que se trate de una sintesis cuyos elementos todos sean orto-
doxos a los ojos de la Iglesia. Con todo, si sostengo que muchos de los elementos de
la religion tradicional, ya sean de origen cristiano, ya prehispanico, son aceptables a
la teologia catolica actual, segun la mentalidad del Vaticano 11, aun cuando para los
misioneros hispanicos hayan constituido aberraciones e idolatrias.
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TEXTOS EN TSELTAL
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3

CAPITULO I

Buen k’in la jpastik ta 5 yu'un febrero k'alal ta 6. Baht ta Méxiko te Loktora x Elsa. Spisil swinki-
lel lum hil ta mel’o’tan. Bayel ya yok etay sbahik te antsetik, te ach’ixetik sok te keremetik sok te
mamaletik. Ya x’ok’ik te swinkilel lumetik yu'un te Loktora bayel ya sk’an te indigenahetik, bayel
va sk’uxultay te tseltal.

Lek ay, ermano! Ich aix te nahbate’ele, yu'un lok onix ah; ya ka’betik ta ak abe. —Lek ay! Ya xhu’ ya
kich’ hilel, yu'un ochonix awu'unik. La sk’anonix ek te lume te k'alal ya xhu’ ya jtsak hilel. Ya xk'ax

ku'un ek!

Ma xhu’ ya x’ochix ta Agente te jkaxlanetik, yu'un k’alal ma’to ayuk ta Agente te jtseltaletik, bayel
va yuts’inotik, te jme’ba’ ohbolotik. Ya xtikonot ta Yaxalum, ta Chi’lum, ma’ba tojbil!

K'alal ay ta Kabildo, teme yuch’oj, ya yalbey te Polesia: —“Banani lehbon tal may!”. Teme ma’
sk’an te Polesia, ya ya’bey majel ta yok! ya ya’bey majel! Ma’ sna’ik a’tel; ma’ba la smeltsa’anik
te Agensia. Haxan k’alal och ta Agente te jtseltal, la jpastik kooperasion: lajune’ peso ta jujutuhl.
Hich spasoj ku'untik te Agensia. Ora ini ya sk an te jkaxlanetik ya x 'ochik ta Agente yu'un yach’il

te Agensia!

K'alal laj yal te Preserente te ha’ ya x’ochix ta Agente te jkaxlanetik, k’ahk ub spisil te jtseltaletik.
Laj yal te Preserente: “Ma’ k’opojex! Ho'on ajwalilon! Ho'on ya jnahk’an te Agente ku'un!”.

La sjak’ te swinkilel lumetik: “Ma’ha’ukat ajwalilat! Ha’ chikan te asamblea!”. Xchihik spisil te
swinkilel lumetik.

Yo'tik ini ya xhil ta Agente te jtseltal, li’i ta jlumaltik Guaquitepec!

CAPITULO 11

Bin snihil laj jun swokole, ha’ me chikan muk’ Tatil, muk Ajwalil. Yu'un pajal ya kawilbonik, ya
k’abubonik.

Te kuxulotkotik awu’'un! Te sch’uhlel a’bot yu'un te Dios Tatil. Jna'tik ho’otik ha’ ni wan te Ka-
Jawaltik Dios a’bot sjol, yo tanik yu'un ek!

Ma’ ni wan ha’uk te pox ya xhu’ yu'un ya spoxtay stukele: ha'nix ta yu'el te Kajwaltike!
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Te mero Yajwal, ha’ te Dios Tatile. ljin ek te bit’il te Dios Tatile, ha’ te mero Ajwalile. Te
Jalalme'tik, tikombil yu'un te Dios Tatile k'alal la spuk tal te namey ta jujupamlum. Ha’ yu'un,
Jjkanan ku'untik... ha'xan las k’ohtes tal ha’ te Dios Tatile.

K'ejbiluk snakumal sch’ich’el snakumal sbak’etal. Xhu’ ya skanantay yo'tik, yu'un ma’ x’och te
chopol Pukuj, ma’ x’och Satands.

Te jTatik Jesukristo chiknaj ta yo'tan te Jalalme'tik, ch’ul Maria, yu'un ha’ te Espiritu Santo laj
yak’ tal. Hich nax ta Espiritu Santo k’oht tal.

Jesukristo behen ta bahlumilal; la stoj jmultik k’alal laj tamilel... cham yu'un jmultik.

Ha’ nix te judiohetik! —Te judiohetik, kaxlan bal o tseltal bal?— Tseltal...! Bueno, kaxlan sok tsel-
tal, spisil: yu'un hich bit’il yakal ta scholel te sk’op Dios.

“Banti ay te jTatik Jesukristo?”. —Ko’ht laj yuhts'uy... Yoh te jkaxlanetik, yu'un laj yil jts’ihn te
banti laj yuhts’uy, hich stsakik, la schukik te jTatik Jesukristo.

Jok’obot yu'un te Ajwalil: Yoh, mach’a yakal ta paxal tey ta yermitahetik? Mach'a yakal scholbel
te sk’op Diose? —xchi laj— Ma’uk! Ha'abi! —Lek ay, yu'un ya kawal ka’iytik yu'un ya jchuktik!—
—Lek ay abi!— xchi laj.

Te jkoltawanej ku'untik, te mach’a la stsik’ wokol,; sok k’'ax swokolihel yu'un te Kajwaltik Je-
sukristo. Sok k’ax chanlajunmehl hahch’iel yu'un te jTatik Jesukristo... Sok laj yich’ chanlajun-
mehl ta puiial ta yo'tan, sok t'uhlaj chanlajunmehl sch’ich’el yu'un ho’otik jmultik te Kajwaltik
Jesukristo. Xuht’ ma’yuk smul: haxan ho’otik, ta jmultik, spisil jmulawilotik ta bahlumilal, la
skoltayotik te jTatik Jesukristo!

Hich laj ka’iyojtikix ta lek ini te jKoltawanej te mach’a melel cham ta Kruse, te mach’a la smal te
ch’ul yutsil sch’ich’ele ta Krus ini.

Laj amambon tal, laj atojbon tal; lekuk nahtuk smanel tal. K 'ejbiluk snakumal sch’ich’el snaku-
mal sbak’etal: hichuk yipajibuk ta xchixil ora hichuk yipajibuk ta spisil k’ahkal. Smahtanuk ta
spisil ora te yiluk k’inale. Smahtanuk ta spisil ora te jnich’najel yu'un.

Hich yu'un, ya jpastik sresar rosario ta stojol te Jalalme'tik, yu'un ha’ sNan te jTatik Jesukristo.
Ora, yo'tik ini tse’elukix ko’tantik, buhts'anukix ko’tantik, yu'un kuxix jKoltawanej ku'untik, te
mach a la stsik’ wokol.

Ha’ex awilojonik, ha'ex ak’abujonik. Ahk’bal ma’balaj awilojonik banti ya xbehenotik?

Te muk 'ul Ajwalil te ay ta ch’ulchan, Kajwal ku’un Jesukristo... Jalal kajwal Jesukristo, k’axem
to tulanant... Ha'at me tulan tehk’elat ta ch’'ulchan... Bayel awu’el!
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27)

28)

Ay ku'untikix yo'tik, yu'un ha’ slok’ombah te jTatik Jesukristo. Hich te binut’il te jTatik Jesukristo
k’alal laj hul namey, te bit’il ya kiltik te li’ aye, te bin ora hul ta bahlu-milal. Te jTatik Jesukristo
stukel ay ta ch’ulchan, ha’xan te slok’ombah ay puhkem ta spahmal k’inal.

Hich te Jalalme'tik sok te Santohetik: hich nax but’il maertoma... Hich bit’il te yaj-wal asienda
namal ay, haxan te maertoma, ha’ ay ta asienda. Bueno, teme bin ya sk’oy ta sk’anel te winiketik:
“Ya jk’ambat k’inal —xchi—. Lek ay! Ya jtikombetik shunil, ya kalbetik ajwalil teme ya ya’bate”.
Hich jts’ihn te yajwal asienda: “Lek ay! A’beya te k’inale!”.

Hich ay jts’ihn ha’ te Dios Tatile: teme ay bin ya jk antike te Jalalme'tik sok te Santohetike te li’
aye. Haxan ha'nix te Dios Tatile, ha’ ya ya’'botik te binti ya jk antike!

SMe’ ek te jkaxlan, sok ho’otik sMe’ ek yu'un jTatik Jesukristo ay sMe’, hich yu'un jMe’tik te
spahmal bahlumilal. SMe’ ch’ulchan... sMe’ gloria.

K’ejbiluk snakumal sch’ich’el, snakumal sbak’etal yu'un te Kajkanantik, sMe'ch’ulchan sMe’
ch'ul gloria.

Ha'at ni me ak’abuyon, ha'at nimeapetujon, ha'at ni me alochojon, ya jujun k'ahk’al, ta jujun
ahk’abal.

Te Kajkanantik ya yilbonik, ya sk’abuyonik, xojobuk ta sit xojobuk ta yelaw.
Te Kajkanantik, sMe’ ch’ulchan, sMe’ ch’ul gloria ch’aybil banti k’uxix, tsahik ya ya’iy.

Ho’on, ha’ te ho’one, ho'on te Mariahone! Te ho’on ya jnahkalon li’i, te bit’il ya jkanantayex.
Haxan ya kapasbonik jun ch’ul nah. Li’ ya x’anone.

Ma’ x’apas bik’it awo’tan yu'un ma’ ho’onuk ta jmul ta banti wutsulat! Ha’ to te smul sbahbeyal
Jjme’, sbahbeyal jtat. Bin yu'un ma’ x’awa’bon xyaxal aku’ik, xyaxal apak’ik?

Ta sbahbeyal ya jk oponat, jTatik Jesukristo, te ayat ta ch’ulchan Patil ya jk’opon te Santohetik
li’, ta bahlumilal: “Santohetik! Ta jk'oponex yo'tik, li’ ta bahlumilal”.

Me li’ wutsulex yo'tik, pajal yomolex yo'tik ta muk 'ul retablo, ta muk ul altar, yo'tik ini!

JjTatik Jesukristo stukel ay tal ch’'ulchan sok te Jalalme''tik, sok te Santohetik. Haxan te slok’ombah

ay puhkem te spahmal bahlumilal. Manchuk teme pasbil: kuxul ay yu'un a’bot bendision yu'un
te Pagrehetike. Laj yich’ ha’: hich yu'un, te sch’uhlele a’bot yu'un te Dios Tatile! Laj yich’ sp’ijil
sok te bendisione. Manchuk teme pasbil: ay sp’ijil yu'un yich'oj ha’. Teme ya jch 'uhuntik te Santo
te ay ta ch’ulnah, ya jch 'uhuntik ek te Santo te ay ta ch’ulchan.
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29) Papasito... te mach’a laj yutate, te mach’ a la skontratayat, ik’a me ta ora eyuk!... Hichuk, pa-
pasito, kejan me, pahklan me ta ye'tal yok te Jalalmetike! Te mach’a la sti’at bahel, ayuk wan ya
xlaj ta milel!

30) Pahklan me, kejan me ta stojol te Kajwaltik Diose! Sok hich, te mach’a laj yuts’inat
ek, laj me awilix! Te mach’a la skontratayat ek, tal ek!

Te mach’a la spasba talel, ik’a me ta ora eyuk! Ma’ spisil ora kuxul li’i! Manchuk ha’uk ini ha’ te
buhts’an k’inal ya ya’iy sok te yihnam, sok te yalsnich'anik...! Ha’ lek ik’a ta ora! Ak’a pajaluk te

swokol, ak’a pajaluk te mel’o’tan ta bahlumilal te mach’a la spasba talel!

31) Te swinkilel lum, teme ay muk’ul smul, ya xbaht ta k’atimbak, ta banti ay k'ahk’ —ya yal te
JMe’ jTatike— Ma’ xlok: tey ya xhil!

32) “Hich me, k’oht awal ha’ me ine. [Li’ me xhul atahotik...!”. Hich, laj, cha’ moh laj ta kawu te
winike... yoh kux yo'tan! Li’ ayix ta bahlumilal ah, ta banti ayotik... Haxan ma’ba k’ax bayel
k’ahk’al ah; raa’ba ya jna’tik wan ah... jun uh, o jun wan ha’bil. Hich, k’oht wan, stah te yihname,

o yan wan bahtix ah...!

33) Ma’ me xyal “Hichuk nax tup’ te jwokole, te jshahbe!”. Ya to wan na’otbahel, lum to bahele yu'un
Kajkanantik.

Ma’ me hichukotik bit’i jun larino, jun jkaxlan! Ha'chuk me jun jkaxlan ma’ba chikan ba ya xlaj
Jjun swokol Hich nax xlaj ta yohlil k’inal! Ha’chuk me ho’otike, chikan me ta ch’ulchan ba ya xlaj
te jwokoltike!

CUARTA PARTE

INTRODUCCION

1) Ta sk’anel te jch’ib ti’ Hich yu'un manchuk laj xbohon liklonel k'a chojak’ ta jun yan
lum, ya jun yan k’inal.

CAPITULO VI

2) Muk’ wan laj ya'bey te sk’op yaj Alkal. Ma’ laj yak’ k'exlal ma laj yak’ ta halel; yakuk
nix jch 'uhumbetik te sk ope.
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Ch’ul Alkal, ch’ul Justisia, ch’ul bara, ch’ul baston, ch’ul nahbate’el.

Hichnax, yo'tik ini, Kajwal, ch’ul jBankilal, ya kawa’bonix santisima abendision, santisima
agrasia.

Ay wan ta awenta, ay wan ta atojole te sjalaxi’ele, te sjalak’exele. Ha'at ni me laj achahpan.

Hanix hich stukel, chaneb wan awaj Justisia. chaneb wan awaj Alkal, ha’ laj me sikil tak’in
yok, sikil tak’in ta smeltsa’anel sk’ab ta schahpanel.

Talon me ermano! Ya jk'oponat! —Ochan, Ka!— Teme xhu’ya kapas servir ta Kapitanil? —Ma’
Jjk'an, Ka! Ma’ xhu’ ku'un; ma’yuk bin ay ku'un!; ma hahchix te ixim; ma’ jtahtikix! yu’un juersa
ay bin ya sk’an teme ya x’ochotik ta Kapitanil; yu'un ay nix binti ya sk’an teme ay kiximtik,

Jjchenektik, jchitamtik! Ma’ xhu’ ku’un ya x’ochon, yu’'un ma’yuk binti ay ku'un!

Kajwalin jBankilal, och wan ta atojol och wan ta atelemal, sjalaxi’onel, sjalak’exonel Kajka-
nantik.

Ha’ ni me yiloj stukel: la smal jun schik’ la smal jun shahb stukel Ya sna’ stukel te Kajkanantik
teme ay to ba nihk yo'tan.

Lec ay! xhu’ ya x’ochon! Ha’ lek teme hu’ ku'un! Teme ma’ laj kak’ k’exlal!

Manchuk laj me nihkuk jun yok, nihkuk jun sk’ab. Ay wan yaj payaw ay wan yaj chik’aw. Man-
chuk laj sch’ayuk ta yok, manchuk laj sch’ayuk ta sk’ab. Xwajetuk ta sti’, xwajetuk ta yo’tan.

Ma’ la sch’ojbel hilel te axi’elike, te ak exelike. Ma’ me laj yak’ix ta k’exlal, yak’ix ta halel.
Ma'uk! Te Kajwaltik Dios ya ya’bat te binti ya xtuhun awu'un. Ha'nix te Kajwaltik Dios ya
ya’'bey abendision te ka'teltik, yu'un ma’ tajmaluk te binti ya jpastik, yu'un hanix yich’el ta

muk’ te Kajwaltik Dios! Ha’ yu'un, te bin ya xtuhun ku’untik, Dios ya skoltayotik!

Ma’ me yakal hapbel jba, ma’ me yakal tembel jba. Ya yalix stukel: “jlehwajoni, jlehmats’oni!”.
Haxan ma’ba jlehwajukon, ma’ba jlehmats ukon! Ha’ to me skaj bit’il axi’el, bit’il ak exel.

Lek wan yomolotik; ma’ la snuptik jun jatel. Hich wan oxe’ skaj Opesaletik. Ha' ni me hich,
skaj Opesal k’ejbiluk snakumal sch’ich’el, snakumal sbak etal.

Bank ala! tinilotik ta slajimbeyel, ta stup’imbeyel te schik’, ha’nanix te shahb. Hich yu'un, yo-
molotik, tsobolotik ta yilel ah, ta sk’abuyel ah, hich bit’il smajanel jk optik, smajanel jk abtik.
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Ha'nix hich stukel, bak’alal la smajambey yok la smajambey sk’ab. Hich yipal sleh jun yik’ab.
Ay ni me te sme’ ay ni me te stat. La syom jun si’, la syom jun taj. Shahchbiluk jun yok, shahch-
biluk jun sk’ab.

Xh'u bal awu’un ya kats uhpun kuch’tik chilha’? —Ya xhu’ ku’un!
Ma’uk! tik’onix ah! Yoh ya jleh te mach’a ya yich’ bahel te swe’el yuch’el ta anah.

Ha’ ni me te snuhp’ ko'tan, tulantesbiluk te sk’ab ta tsakel jun krus jun oromento, ta sk asesel
ta sityelaw. Ay wan chalam yilel, chalam sk abuyel. Manchuk me xnihk yo'tan. Ha'ukat ni me
X atulantesbon sk’ab ta tsakel, ta sjapuyel te jun krus.

Ya jmajambat perdon yu'un yalsnich’an Sefior Santiago! k'ejbiluk snakumal sch’ich’el, snakumal
sbak’etal, bak’alal ya xlok’; buhts antesbiluk ta yo'tan jun ak, jun ya’'mal, hichuk namaluk xya’iy
ta ik’ banti ay jun ulub. Manchuk ch’ayuk ta jun ahch’al, manchuk ch’ayuk tan jun hehmel, ta jun
sbehyib, ta jun slok’ib! Manchuk me tsuhkulin ch’ajan ch’ul wits’, tsuhkulin ch’ajan ch’ul ajaw.
Manchuk spohtsin ta sbehyib, ta slok’ib te kalake, te chambahlam. Kajwaltik Dios ku'un, hichuk
laj koesanuk xanix sbak etal... ta baba-lumijel... ta stojol awok, ta stojol ak’ab!

Lek ayotik: Xhu’ bal ya jlok estik te jpak’? —Lek’ Xhu’ ya kalok es!

Talonix Ka! Ya jk 'oponat Ka! Hich, pasa perdon Ka yu'un te xi’el, yu'un te sk exel te Kajkanantik.
Ya jk’oponat yu'un te slimosna te hilix ta skaj te yich’el ek te ka’tel. Ha’ yu'un ya x’ohbolajat ya
kalok’esbon te jp’is yu'un te jlimosna. Xhu’ ya jlok’esbat! Ay bal talel te p’isubil?— Ay! —Teme
yich'oj talel te ak! Lek ay, ya jlok esbat abi!

Laj ko'tantik! Hokol awal laj lok esotik! Hokoyal te Jalalme'tik! Lek ayotik! K ax ku'untik te K’in!
Pasa perdon, Ka! Ya x’ohbolajat ya kapasbotik K’in! —Haxan ma’ xkiltik! Repente ma’ xkuxawo-
tik! —Haxan ya xhu’ awu'un, Ka! Ya jmajambat te ak’'ab yu'un ya kawilot-kotik; ya xk’'ax te

ka'telkotik!— Lek ay! xhu’ ya jkoltayex!

Xhu’ bal ya jlok estik te ala ixta— Ya xhu’ awu’unik!

CAPITULO VIII

Manchuk laj k’anlajanuk jun yok, k’anlajanuk jun sk’ab bit’il ya xwalkuj lok el.

Ma’ laj yak’jun k’exlal, ma’ laj yak’ jun tse‘ej, bank ‘alal skolajuk te sjalachik’, te sjalas-hahb.
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Chikan ta ch’ulchan bit’il smil ya xlaj ta awokol.

Ha’ me skaj te axi’ele, skaj te ak’exele. Haxan awilojon atukel, Schu’.

Ma’ me hichukotik bit’i jun larino, jun jkaxlan. Ha'chuk me jun jkaxlan ma’ba chikan ba ya xlaj
te jun swokol: hich nax ya xlaj ta yohlil k’inal’; ha’chuk me hootike, chikan me ta ch’ulchan ba

va xlaj tejwokoltike, bak alal la jch uhuntik smandar, jch uhuntik sk’op.

Ma’ ha’ukotik hachbeltik: antiko jme’tik, antiko jtatik! Ha’ yu'un ma’ patiluk ch’abetik ma’ pa-
tiluk tup’betik te sjalaxi’el, te sjalak exel. Lekilal meix ta pasel.

Ha'at nix alehbon hilel jlumal, ha’at nix alehbon hilel jk’inal banti laj wutsulon sok pobre awalal-
tak, sok pobre awu'untikil.

Yanix awalaltak tehk el ya xhil, japal ya xhil.

Chikan ta ch’ulchan. Yakalotik me sch’'uhumbey te amandare... ak’ope! Yu'un ha'at nix amandar,
ha’at nix ak’op jTat, ha'at nix ak op, Kajwal! Hich la schahpan te Kajkanantik, ch’ul alajel ku'un.

10) Ha'nix hich stukel oxe’ yaj maestro, che’ yaj musikero, k’ejbiluk snakumal sch’ich’el... bit’il ya

xwalkuj lok’el... sutp’ij lokel, ta yilel jun swokol, ta yilel jun strabajo. K ejbiluk ta banti la spas
wokol, ta banti la spas jun a’tel.

11) Hich yipal jun yik'ab. Ay ni me te sme’ ay ni me te stat. La syom si’, la syom jun taj. Xhahchbiluk

Jjun yok, xhahchbiluk jun sk ab.

12) Akol ko'tantik, nichim ko'tantik laj yaTjotik ch’ul kantela, ch’ul xaktaj.

13) Xuht'ukon laj sok, witsukon laj sok!

14) Ahch’emuk jti’ sok te awalaltak, sok te awuntikil.

15) Pajaluk me xyomobon, tsobobon, sok pobre awaj Maertoma, sok pobre awaj Kapitan, hich ta jun

ora, ta scheb ora yo'tik, ta stoyel, ta shahchel ch’ul Santa Maditines.

Ts’akal me chaneb awaj Maertoma, chaneb awaj Kapitan. Tsobolik laj ta sjoyobal ha’bil k’inal
sok pobre awaj Opisal.

Ma’ laj sch’ojbey hilel te axi’elike, te ak’exelike te pobre awaj Kapitan jun yok’jun sk’ab jun
Jpasmats. Te mach’a ya stsobeyik ta jnah, junuk yo’tan yomolik.
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16) Hich wan, juersa jch 'uhuntik bit’ il yak oj kiltik. Te jMe’ jTatike laj wan yil. Ha’ ni me jtamojtik,

ha’ni me kich'ojtik. Hich wan stsak hilel ta komon ixta.

17) Ha’ ni me te Kajkanantik, Sme’ ch’ulchan, sMe’ ch’ul gloria la schahpan hilel!

18) Ha’ ni me ilbil yu'un Kajkanantik, muk’ manojel Jesukristo, bak’alal la smal sch’ich’el ku'untik,

1)

2)

3)

9

)

6)

7)

8

bak’alal la stoj jmultik.

CAPITULO XII

Tantoix spena, tantoix swokol te sbak’etal te yahch’alel, k’asesbiliuk ta spat, k'asesbiluk
ta xuhk’'... Ay spoxil awu’un jTat Hichuk laj yombiluk lok el binto hulem ta sba’ketal.

Halaj bik’it ta jti’, halaj bik’it ta ko’tan ta yak’el ch’ul nichim ta yak el ch’ul buhts’an... ta stojol
asit, ta stojol awelaw.

Hichuk la stoylajanukix, bahlumilal ya’iy. Hichuk laj xanlajanukix k’inal ya’iy ta stojol asit, ta
stojol ajalawelawik.

Ya jamjambat sikil ati’, sikil awo’tan...

Ya jmajambat ts'ujulel ihk’ba ik’, ts'ujulel sakba ik’...

Ya jmajambat sakba tonil ha’, ihk’ba tonil ha’; sakba suyil ha’, ihk’ba suyil ha’; —sakba yahch’alel
ha’, ihk’ba yahchalel ha’; sakba niknik, ihk’ba niknik.

Ban k’opoj tal yo'tik hiche, Kajwal? Hich k’opoj tal, tulan k’opoj tal... Bin xchi k’opoj tal? Ven-
tana k’opoj tal, sbah ton k’poj tal. Bin k’opoj tal yo'tik? —Bin xchi schahpan ta yo'tan? ch’abal
kerem wan, ch’abal ach’ix wan.

Ban ayat yo'tik, ayat bal ta apechech? Ban ochat yo'tik, ochat bal ta wits? Ban ayat yo'tik, ayat
bal ta sojoj? Bin yo'tik xk opojat talelt?

Anich’anon jTat anich’anon Kajwal! Ya jk’ambatix te ch’ul abendision, ya jk’'amabtix te stulanil
awu’el. Xhu' ya hip lok esotik te ti’ben chane ini... te mach a ti ‘ot ta chan, ta lukum te ay ta bahlu-

milal, te ya yuts’inotik.

Laj kalbatix hokolawal, anich’anon jTat, anich’anon Kawal. La jmajambat ch’abal ati’, la jma-

Jambat ch’abal awo’tan. La jmajambat oxlajune alisensia, oxlajuneb abendision! Laj kalbatix

hokolawal, anich’anon jTat, anich’anon Kajwal!
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El libro del Dr. Maurer ofrece un nuevo modo de abordar el estudio de la religion
amerindia, pues combina la teologia con la antropologia... como tedlogo, ofrece
una perspectiva amplia y pragmatica para el estudio de la religion india y, como
antropologo, ha aprendido el valor de la investigacion empirica y el significado
del contexto social para la comprension de las creencias. Por esta razon toma un
caso concreto, los indios tseltales de Guiaquitepec, y examina lo que ellos creen,
no como un conjunto de proposiciones, sino como una teologia vivida; es decir, lo
que implican esas creencias en términos de juicios morales y de conducta. Valora
su religion basdndose no solo en las afirmaciones hechas por ellos al respecto,
sino también en la institucionalizacion de la religion en el ritual, en las oraciones,
en las “supersticiones” y en las costumbres.

Dr. Julian Pitt-Rivers





