CAPITULO VIII

ANALISIS DE LAS FIESTAS

Landa nos dice que los mayas celebraban sus fiestas con grandes comidas, borra-
cheras, danzas y sacrificios humanos (pp. 38 y 47). Por su parte, los misioneros
espafioles introdujeron las cofradias, que se adaptaron perfectamente a la cultura
maya, dado que la forma de culto que en ellas se tributaba al santo rezaba bien con
la cultura audiovisual de estos pueblos.

Segun McLeod, las cofradias tuvieron enorme €xito entre los indios, a causa de
lo cual, en la segunda mitad del siglo XVII, surgieron dudas y sospechas entre los
espafioles: /por qué ese enorme entusiasmo por las cofradias? En algunos pueblos se
habian fundado hasta una docena de ellas; era pues necesario examinar sus activida-
des para ver si no se habia deslizado en ellas alguna irregularidad. Los funcionarios
espafioles se quejaban de danzas salvajes, de procesiones, de borracheras y de idola-
trias que se habian introducido.

Es natural que los espafioles hayan encontrado “irregularidades”, puesto que
todo lo que se apartaba de los canones de la religion hispanica representaba para
ellos una supersticion y una idolatria.

Probablemente hubo, desde el punto de vista catolico occidental, irregularidades
reales. El autor antes mencionado habla de diversos casos en que se hallaron idolos
ocultos detras de los altares cristianos (pp. 327-328). Sin embargo, tal cosa esta lejos
de ser una prueba de que todo lo que los indios hacian para honrar a sus santos fuera
necesariamente un culto idolatrico.



Recordemos que habia misioneros que toleraban las practicas poco ortodoxas o
no imbuidas de espiritu cristiano.

La cuestion que se nos plantea es si las fiestas actuales son herederas de las fies-
tas prehispanicas o de las cofradias espafolas.

Para responder mejor a esta pregunta hagamos el analisis de los datos del capi-
tulo anterior, teniendo en cuenta las hipotesis de Cancian, y las oraciones y pat o tan
recogidos en Guaquitepec.

1. LAS HIPOTESIS DE CANCIAN

El fin pretendido de la jerarquia religiosa indigena (de Zinacantan) es asegurar la
celebracion de las ceremonias rituales de los santos (p. 29).

Podemos preguntarnos cual sera para Cancian el fin real o esencial. El propone
dos teorias: la de la nivelacion y la del prestigio.

1. TEORIA DE LA NIVELACION O DEL CONFLICTO

Los grandes gastos de las fiestas tendrian como fin hacer desaparecer conflictos po-
tenciales causados por los ricos de la comunidad. Se darian los cargos a la gente rica,
teniendo siempre en cuenta el monto de su capital. Asi, los cargos que implicaran
gastos mas importantes, tocarian a los “riquisimos” y, los menos onerosos, a los que
poseyeran menos bienes.

Para ilustrar esta gradacion, el autor presenta el cuadro siguiente:

Mayordomo Rey: 14 249 pesos; Mayordomo de San Sebastian: 3 341 pesos; Mesonero:
2 345 pesos; Alférez: 829 pesos; Regidor: 1 155 pesos.

Cancian acepta que las fiestas pueden tener la funcion de igualar las riquezas
pero, segun él, esa no es una explicacion suficiente de los cargos.

Por lo que respecta a Guaquitepec, la funcion niveladora no parece importante,
pues los gastos mayores, que son los de los capitanes (de 1 000 a 1 500 pesos, a lo
mas) no son suficientes para igualar. En efecto, esas erogaciones representan menos
de la mitad del ingreso anual de los pobres, a los cuales, por otra parte, no se impo-
nen tales cargos. Ademas, los gastos de todos los capitanes, desde el capitan primero
hasta el benjamin, son practicamente casi los mismos, ya se trate de la fiesta de la
Jjalalme’tik o de San Juan o de Santa Ana.

322



Por lo que respecta a los demas elementos necesarios para la celebracion de la
fiesta (sobre todo maiz y frijol, cuyo valor comercial es de unos 800 pesos), el capi-
tan no los compra sino que los cultiva él mismo en sus campos, propios o alquilados.
Se trata, pues, en este caso, de un gasto de trabajo pero no monetario. Los animales,
como puercos y pavos, los compran pequenos y los engordan en casa.

Por fin, parece que la desproporcion de riquezas entre la gente no es importante
en Guaquitepec: no hay indios excesivamente ricos y, por tanto, no habria razén
para que los gastos variaran segun los cargos, de 800 a 14 000 pesos, como sucede
en Zinacantan.

Esto lo confirma el hecho de que, en Guaquitepec, los protestantes, que no parti-
cipan en las fiestas, en general no son mucho mas ricos que los catélicos.

Un dato que encontramos en un pat o’tan parece contrario a la teoria de la nive-
lacion: “Ay ni me xuht 'ul o’tane, ay ni me tabal ti’ —pues hay corazones mezquinos,
hay lenguas maldicientes, es decir, hay envidias, de las que se puede seguir que
alguien eche brujeria”.

Hay gente envidiosa del capitan, precisamente porque este puede celebrar la
fiesta: luego se le considera rico. Y este es el punto de partida de las envidias y los
chismes, y aun se le podria echar brujeria por ello.

Ahora bien, segun la teoria de la nivelacion, pareceria que los envidiosos debe-
rian estar contentos, ya que el capitan se empobrecera debido a los gastos que debera
hacer. Se trataria quiza mas bien de la envidia causada por el prestigio que el capitan
habra de adquirir si desempeia bien su cargo.

2. TEORIA DEL PRESTIGIO

Antes de exponerla, es conveniente sefialar aqui dos diferencias entre Guaquitepec
y Zinacantan:

1) En Guaquitepec, los alkaletik son quienes escogen a los candidatos para impo-
nerles los diversos cargos; nadie se ofrecera voluntariamente ya que, segun vimos,
es muy mal visto que alguien “se ofrezca”, aun en el caso de una gran necesidad de
hallar capitanes, como sucedié para una fiesta de Santa Ana. En esta ocasion, un
individuo se “ofrecid” para el cargo, pero se le rechazo.

En Zinacantan existia la misma costumbre hasta hace unos 30 afios, seglin nos
dice Cancian (p. 174). Mas tarde, debido al gran aumento de la poblacion, y a la
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consiguiente escasez de cargos, se inici6 la costumbre de que cada persona los soli-
citara; hay casos en que alguien ha tenido que esperar 20 afios para lograrlo.

2) En Guaquitepec, lo hemos visto ya, los gastos de todos los capitanes son los
mismos. Por su parte, los de los alkaletik son minimos. Si existiera una diferencia en
el prestigio, esta seria en favor del alkal, porque su cargo es mas elevado, y por la im-
portancia no de sus gastos, sino del trabajo arduo y continuo que debe desempeiiar.

Lo importante es servir, tema que recurre frecuentisimamente en las oraciones y
en los pat ‘o’tan. En efecto, cuando se habla de los capitanes, se alude frecuentemente
a ellos como: “Pobre awaj kapitin —tu pobre capitan—", a causa del trabajo tan arduo
que ha tenido que efectuar. Se pide en las oraciones que no se cansen:

A pesar de ello [del trabajo arduo] que no se canse su pie, que no se canse su mano, hasta
que se dé vuelta para salir [de su cargo].!

Para ¢l es una gloria haber servido bien, y no lo alcanzara vergiienza alguna:

No provoco ni vergiienza ni risas [sino que cumplioé perfectamente] hasta el momento
en que se vio liberado del santo sudor, del santo vapor [a causa de la intensidad de su
trabajo).?

Cancian nos dice que los mayas atribuian un gran valor al trabajo agricola pro-
ductivo y al servicio de la comunidad; los tseltales de Guaquitepec contintian apre-
ciando grandemente estos valores. En cambio, la importancia que atribuyen al dine-
ro es mucho menor, como lo indica la expresion siguiente: “7Ta’kin k’'op ma’yuk stuk
—El lenguaje del dinero no sirve”.

Esto vale para las fiestas tradicionales, asi como para los dones que se ofrecen en
el rito del matrimonio: lo que cuenta, en realidad, es el trabajo con el que se adquiere
todo lo que es necesario para esas ceremonias, y no el dinero que se pudiera dar en
sustitucion. En efecto, solamente en un pat ‘o tan se habla dos veces de dinero y, aun
esto, en forma breve:

En el cielo aparece cuantos miles [de dinero] se gastaron en tu afan [de servir al santo].?
En cambio, ya hemos visto como se acenttia la importancia del trabajo de los

capitanes. La palabra servir (en espafiol) la emplean los tseltales para significar el
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desempefio de un cargo; lo mismo que ay ya'tel —tiene su trabajo—, es decir: desem-
pefa un cargo dado por la comunidad.

El origen del prestigio es distinto en Zinacantan y en Guaquitepec. En este ulti-
mo es el servicio lo que mas cuenta. Asi, por ejemplo, una aureola muy especial de
prestigio rodea a quienes no se han contentado con servir una sola vez, por ejemplo
en el cargo de alkal, sino que lo han aceptado dos veces (alkal primero y segundo).
En Zinacantan, segiin Cancian, “el prestigio y el respeto dependen principalmente
de la cantidad de dinero gastado”.

Como lo vimos en el capitulo I, la funcion esencial de la autoridad es servir a la
comunidad. Recordemos la frase del kobraria:

Cuando celebramos las fiestas, devolvemos a Dios Nuestro Padre una parte de lo que ¢l
nos ha dado, y esto lo hacemos festejando a los santos en bien de la comunidad.

Lo mismo significan las palabras de dos catequistas:

Quien acepta ser capitan, lo hace con un corazén gozoso. Sirviendo muestra su buen
corazon, y que protege y ama a su pueblo; por ello celebra la fiesta.

Nosotros lo hacemos como nuestros antepasados... porque si no se celebrara la fiesta, el
Sol se detendria, y sobrevendrian vientos y hambre. Hace mucho tiempo, cuando cayo
la plaga de la langosta sobre nuestro poblado, empezamos a celebrar la fiesta, y al punto
los insectos se transformaron en moscas... Por esa razén obedecemos a los mamaletik
[cuando nos imponen un cargo].

Los dos ultimos testimonios tienen un gran valor, ya que no provienen de los
viejos, sino de catequistas jovenes y, ademas, afirmaron esto ante el sacerdote.

Para cumplir con su servicio, el individuo debe ejecutar a la letra las tradiciones
de los sMe’sTatik. La persona a quien se elige para un cargo, se halla, por el hecho
mismo, en contacto intimo con la comunidad terrena y con el mundo espiritual.

A mi juicio, la fuente del prestigio se halla precisamente alli: el elegido se con-
vierte, en cierta forma, en algo sagrado —ch u/—, y también en mediador y sacerdote
entre la comunidad y el mundo superior, segun lo hace notar el mismo Cancian:

El fin pretendido de la jerarquia religiosa es asegurar el desarrollo de las ceremonias

rituales de los santos... La tradicion manda que las ceremonias se efectien, pues de lo
contrario, la comunidad podria sufrir graves perjuicios (p. 29). —s.m.—
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Parece que los objetivos de Guaquitepec y de Zinacantan difieren, pues en el se-
gundo el fin seria pretendido, segin Cancian, y en Guaquitepec yo creo que se trata
mas bien del fin esencial y real.

El autor anade:

[En Zinacantan] el servicio en los cargos es la constante mas importante para la posicion
de un hombre en la comunidad (loc. cit.).

Este principio no parece aplicarse en forma igual en los dos poblados: en Zina-
cantan, la diversificacion con respecto al prestigio se produciria entre las diferentes
personas que han servido en cargos diferentes; mientras que en Guaquitepec, se da
solamente entre los que /an servido (los trensipaletik) y los que no han servido o no
han terminado aun su servicio. La diversificacion entre los que ya han servido tiene
como fuente las cualidades morales de las personas; asi, por ejemplo, se escogio al
kobraria como jefe moral de los trensipaletik, teniendo en cuenta sus cualidades de
lider y de consejero.

En cambio, si podemos admitir para Guaquitepec otra afirmacion del autor:

Quien desempeiia una funcion, cualquiera esta sea, recibe, gracias a ella, un tipo muy
especial de prestigio y de respeto (loc. cit.).

Precisamente por ese respeto se llama ka —jefe— a los capitanes, pero solamente
los dias en que ejercen sus funciones, es decir, durante las fiestas, y no en el transcurso
del afo. Por el contrario, los alkaletik reciben el titulo de ka todo el afio, puesto que
deben desempefiar sus funciones todo ese tiempo y no solo durante las fiestas.

Resumiendo:

La teoria de la nivelacion no puede aplicarse al caso de Guaquitepec, pues los gastos
que imponen los cargos no son suficientemente elevados para igualar las riquezas.

Por lo que atafie al prestigio: el que se sigue del servicio es el mismo para todos;
las diferencias existentes entre los trensipaletik tienen como origen las cualidades
morales de estos y su poder espiritual (del que hablaremos mas claramente en la
parte VI).

La exposicion que hice de las teorias de Cancian no fue para negarlas ni para
criticarlas, ya que no tendria ningtin derecho a hacerlo tomando como base los da-
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tos de un pueblo diferente. Lo que pretendi fue esclarecer mejor lo que sucede en
Guaquitepec.

I1. PRESTIGIO O SERVICIO DE LOS SANTOS

Es necesario descubrir ahora si sucede en Guaquitepec lo mismo que Candan afir-
ma de Zinacantan: si los cargohabientes atribuyen una importancia mayor a la obtencion
de prestigio que al servicio-mismo-de-los-santos-en-favor-de-la-comunidad, que él
llama el “fin pretendido”.

El estudio del origen de las fiestas y de su celebracion actual puede ayudarnos a
resolver la cuestion.

A. El origen de las fiestas
1. LADO MAYA
Landa nos dice:

Todos los servicios que a sus dioses hacian no eran por otro fin ni para otra cosa sino
para que les diesen salud y vida y mantenimientos (p. 58).

Celebraban grandes comilonas, acompafiadas de bebidas embriagantes, y de danzas
llenas de colorido y de sacrificios humanos (p. 37).

2. LADO CRISTIANO

Hemos visto que en el culto indigena el aspecto audiovisual tiene gran importancia.
Ademas, es necesario que este culto abarque las actividades cotidianas: el trabajo,
el comer, el beber, etc. Por tanto, no parece que pudiera bastarles el culto espiritua-
lizado de la Iglesia catolica:

Los aspectos abiertos de la religion cristiana eran los que los indigenas abrazaban mas
facilmente. Las grandes iglesias y edificios de los monasterios, las ceremonias, las pro-
cesiones y las imagenes de los santos (Gibson, p. 103).

Por ello, cuando los misioneros introdujeron las cofradias entre los indios, estas
tuvieron gran €xito pues, entre otros fines, pretendian “venerar mas especialmente a
tal o cual santo” (McLeod, pp. 327-328).
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Los evangelizadores habian insistido mucho en que los indios llevaran una vida
totalmente de acuerdo con la religion hispanica, la cual, sin embargo, en muchos
aspectos, no se adaptaba a su cultura. En cambio, la cofradia les proporcionaba la
oportunidad extraordinaria de festejar a sus santos a su modo propio.

La fiesta, financiada por la comunidad y la cofradia, en la que cada comunidad cele-
braba el dia de su santo titular... Las fiestas eran ocasiones de ceremonias publicas,
con servicios eclesidsticos, procesiones, comida y bebida, danzas, decoraciones flo-
rales, fuegos de artificio, juegos de musica. Combinaban elementos de ritos cristianos
con formas tradicionales del ritual indigena, y de numerosas maneras reconciliaban los
mundos cristiano-espafiol e indigena-pagano (Gibson, p. 134).

Es verdad que las cofradias respondian también a los intereses del clero, para el
cual eran:

... un medio de asegurar un ingreso eclesiastico regular partiendo de una poblacion
reducida... se incluian pagos al clero, mantenimiento de funciones eclesiasticas espe-
ciales y cuidado de las ceremonias eclesiasticas (loc. cif).

De la institucion de las cofradias se siguieron grandes beneficios para los indios:

... ofrecian a sus miembros una seguridad espiritual y un sentido de identidad colec-
tiva que faltaba... en la vida indigena del siglo XVII... La cofradia era una institucion
perdurable que sobrevivia a sus miembros, y este hecho puede haber inyectado una
sensacion de estabilidad en una poblacion seriamente reducida en nimero y que tenia
que enfrentarse con dificultades de diversa indole (ibid., p. 130).

Para... [la] poblacion indigena... la cofradia ofrecia una organizacion comunal
en una época en que las comunidades tradicionales, los pueblos, sufrian grandes
pérdidas de poblacion, y el ataque de los espaiioles (ibid., p. 134).

Las cofradias indigenas eran instituciones distintas a las cofradias de blancos, con or-
ganizacion y ceremonias diferentes (ibid., p. 130).

Para los indigenas la cofradia aparecié como una institucion aceptable para los blancos,
pero no blanca, y en cierta medida anti-blanca (ibid., p. 134).

Los indios encontraban en las fiestas de las cofradias la posibilidad de “tseltali-
zar” el cristianismo y de “cristianizar” lo tseltal. Integraban el culto a los idolos con
el culto a los santos que, de este modo, conservaba el caracter alegre y audiovisual
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de las antiguas celebraciones. Al igual que el alimento, también la bebida y la danza
tenian un caracter religioso en el culto de los antiguos mayas; era pues logico que
los tseltales hubiesen querido servirse de ellos para honrar a los nuevos patronos
de la comunidad. Hallaban en ellos una forma de tributar culto al mundo espiritual
uniendo el amor de Dios con el gusto por el alimento y la bebida.

Asi pues, la Iglesia “al perseguir sus propios fines, alimento6 y preservo las for-
mas comunales de vida entre los indigenas” (ibid., p. 137).

B. Las fiestas actuales
Todos los rasgos enumerados por Gibson parecen hallarse en las fiestas tseltales.
1. EL SERVICIO EN HONOR DEL SANTO

Los tseltales afirman continuamente en sus oraciones y saludos que todo lo que ha-
cen es para honrar al santo Patrono. Asi, por ejemplo, el otseselmats’-winik proclama
que colaborara en la fiesta: “Para honrarte, para reverenciarte... y porque ti me
miras, oh bienhechora mia [por eso hago yo todo esto]”.* El trabajo de los musikeros
en honor del santo recibe el nombre de: Te awa’ telike —tus trabajos.

El santo, por su parte, tiene los ojos continuamente fijos en sus servidores:

(Acaso has dejado un momento de mirarme y de observarme? ; Acaso no me has mirado
todo el tiempo [de mi servicio]... Durante todo el periodo santo?

[Si uno de los capitanes llegara a pensar]: “mi preocupacion y mi trabajo se apagan”, es
decir, pasan desapercibidos, se equivoca, puesto que: todo esto debe viajar muy lejos
para que nuestro santo Patrono se entere de ello.

Otro parrafo ilumina lo anterior:
Su trabajo aparece en la gloria, aparece en el cielo; su afan y su preocupacion [de servir
al santo] no terminan en la oscuridad. [El santo no mira solamente los hechos, sino que

penetra los corazones] Sabe si nuestro corazon late todavia [para servirlo].

Con frecuencia afirman que son conscientes del objeto de su servicio: “Xlaj ta
asit xlaj ta awelaw —mi trabajo termina ante tus ojos, termina ante tu rostro”.
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Existe el peligro de que los servidores del santo pudiesen echar al olvido el fin
esencial, sobre todo cuando el trabajo es muy pesado, o cuando las gentes los criti-
can. Por ello, un pat’o’tan los exhorta a que nunca permitan que eso suceda:

Que no seamos como un ladino: no se puede saber cual es la meta de sus deseos, de sus
afanes, que se detienen en medio del tiempo [es decir, segun lo expresa otro pat’o’tan,
su unica preocupacion son sus vestidos elegantes] . Por el contrario, la meta de nuestras
preocupaciones aparece en el cielo, que es el término de nuestro deseo.’

El fin de la fiesta lo expresan incesantemente las oraciones y los saludos. ;Viene
esa insistencia del hecho de que este ideal no se cumple en realidad, sino que es mas
bien el prestigio lo que constituye la verdadera fuerza motriz de sus trabajos y de sus
preocupaciones? No creo que podamos hacer una distincion tan clara como la de
Cancian cuando declara que el fin principal es el prestigio. De todas maneras, una
insistencia tan frecuente en el servicio del santo, no parece provenir de una simple
veleidad.

2. SERVICIO EN OBEDIENCIA

Servir a los santos es, en si mismo, muy importante, pero a esto se afiade otro va-
lor: las fiestas las instituyeron los guias tradicionales de la comunidad, es decir, los
sMe’sTatik o antepasados; fueron ellos quienes hicieron una especie de pacto con los
santos patronos para el bienestar de la comunidad:

Entre el santo y la comunidad se establece una especie de voto perpetuo que debe reno-
varse todos los afios... la gente hace las ofrendas esperadas, y el santo les da la salud y
la buena fortuna. No celebrar la fiesta segun la forma tradicional, equivale a una ruptura
de la obligacion (Redfield, 1941, p. 271).

Es lo que declara un pat’o’tan:
... no fuimos nosotros quienes lo comenzamos, sino nuestras primeras madres, nuestros
primeros padres, [nuestros ancestros]. Por ello, nosotros, sus sucesores, de ninguna ma-

nera debemos dejar caer esto, ni permitir que se apague el santo reverenciar ni el santo
venerar; son cosas que es bueno hacer.®
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Todo debe cumplirse segtn la tradicion de los antepasados, quienes sabian per-
fectamente como complacer al mundo espiritual. Resultaria inconcebible obrar con-
tra las tradiciones, pues como nos dice Max Weber:

... las innovaciones en los simbolismos no son tolerables porque amenazan la eficacia
magica de los actos... o aun pueden desencadenar el enojo de un dios o de un espiritu
ancestral... (p. 8).

Los santos patronos, y especialmente la jalalme tik, escogieron a Guaquitepec
para que este les tributara culto:

T [Virgen Santa] me buscaste mi pueblo para que yo viviera en €l... Tu lo hiciste asi
para que yo viviera aqui apaciblemente con ellos [los miembros de la comunidad].’”

Asi pues, romper el pacto equivaldria a la peor de las ofensas y, por consiguiente,
a la maxima desgracia, ya que el santo escogeria a otros devotos: “No es posible que
otro pueblo venga a honrarlo y a reverenciarlo”.

Por tanto, el servicio instituido por los Antepasados es obligatorio para todos:
“Y los que estan ahora creciendo y desarrollandose, es necesario que ellos precisa-
mente sean los que veneren, los que adoren”.

Por ello, segtin la Tradicion de los sMe’sTatik o antepasados, cuando los capita-
nes del afio acaban su servicio:

Hay otros que estan en fila... Hay otros de tus hijos que permanecen de pie y en hilera
[listos para relevar a los anteriores].®

Pero hay todavia mas: las fiestas tradicionales son sagradas para los tseltales, y
su institucion es divina, como los sacramentos lo son para los catélicos occidentales.

Esto [la celebracion de la fiesta] aparece en el cielo... puesto que hemos obedecido al
mandato... a la orden... {Estamos pues obedeciendo a tu mandato, y cumpliendo tus
designios, porque fuiste tu precisamente, mi Padre, mi Sefior, quien dio estos mandatos,
estos decretos!... Fue asi como lo orden6 nuestra patrona... la que nos dio a luz.’

3. TRABAJO ARDUO Y PERSEVERANCIA

Los capitanes, sacerdotes de la fiesta, han debido trabajar lo doble en sus campos
durante todo un afio para obtener el maiz, el frijol y los otros elementos necesarios

para la fiesta.
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Ellos rezan por su pueblo y lo representan en los pat’o’tan y bailan ritualmente
innumerables veces durante el dia (yo mismo solia acompaiarlos y confieso que no
seria capaz de resistir ni la cuarta parte). Hay que recordar también que los capitanes
terminan sus ceremonias hacia la media noche para volver a empezar al alba.

Los musikeros: su actividad es quiza aun mas agotadora, ya que no pueden in-
terrumpir; la musica debe acompafiar todos los bailes, y también al cortejo en todos
sus movimientos, de una casa a la otra y hacia la iglesia.

Sucede a veces que ya noche se empiezan a escuchar notas discordantes de algu-
no de los instrumentos, hasta que por fin deja de tocar. Es que el suefio fue venciendo
poco a poco al musikero, quien, al final, tocaba solo maquinalmente. Ellos deben
tocar durante las tres fiestas principales, y también durante el Carnaval y la vispera
de Navidad, asi como un domingo del quinto mes que precede a la fiesta de cada
santo patrono. Ademas, deben acompaiiar a la Virgen cuando va y cuando regresa
de su visita a Xitalha’.

El otseselmats winik —maestro de ceremonias de cada casa— es otra persona cuyo
trabajo es arduo y continuo; le toca velar porque todo est¢ listo: la preparacion de los
alimentos, el servicio a la mesa, etc. Ademas, si su capitan no sabe la oracion o el
saludo, €l debe reemplazarlo.

Escuchemos lo que las oraciones de los capitanes nos dicen del trabajo de los
musikeros y del otseselmats winik:

Tus tres maestros [maestro de ceremonias, y flauta y tambor] y tus dos musikeros [man-
dolina-guitarra] que ejecutan tu trabajo, tu fiesta... que reciban tu proteccion cuando
entran y cuando salen de nuevo para supervisar, todo, que reciban proteccion alli mismo
donde ejecutan su trabajo."”

Por su parte, el otseselmats’winik nos habla de sus propias penas y trabajos:

A todas horas estoy caminando, a todas horas me hallo en tu presencia [del santo]. Que
mis pies no se cansen, que mis manos no se cansen!

Pide también que alcance el alimento para la fiesta y que ¢l lo sepa administrar
debidamente y, por fin, hace un resumen de todos sus trabajos y penas: “Pajaluk
xk’‘axemon sok —Yo paso [es decir, termino mi cargo] a una con ellos [los capitanes]”.

La responsabilidad del opisal es asimismo enorme y continua, ya que estaran a
su cargo tanto la direccion general de la fiesta, como la armonia y la alegria de esta;
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toda la liturgia depende de sus cuidados meticulosos. En tltimo término, ¢l es el
responsable del bienestar de la comunidad entera, puesto que si al santo patrono no
se le sirve como la tradicion lo demanda, puede enojarse y rehusar sus beneficios.
Este ideal se expresa en un pat o’tan:

Asi, debido a los cuidados del opisal, recibieron proteccion contra el enemigo oculto. ..
No tropezo su pie en los lazos que este les tendid a fin de impedir [que comenzaran] la
hora santa y florida [es decir la fiesta].

Los ik abii (ayudantes-invitados o llamados). Su auxilio es indispensable y supo-
ne un trabajo intenso. Yo mismo constaté que los hombres, y sobre todo las mujeres,
trabajan continuamente; aun al alba estan levantados.

En la oracion de los capitanes se insiste sobre este tema ante el santo:

Asi, son muchos los invitados. Esta [también] su madre, esta [también] su padre. Recogie-
ron juntos la lefia, recogieron juntos el ocote [lit.: una lefia, un ocote]. Que levanten sus pies,
que levanten sus manos todos juntos [lit.: que levanten un pie... una mano] [para trabajar]."

Sin la colaboracion de los invitados, la fiesta resultaria un verdadero desastre;
por ello, el maestro de ceremonias implora al santo para que “los que prestaron sus
manos y sus pies no me dejen abandonado”.

4. CORTESIA Y AMABILIDAD

Estas dos cualidades son muy propias del caracter del tseltal y, precisamente, duran-
te las fiestas es cuando se respira de una manera extraordinaria el ambiente de cor-
dialidad. Asi, por ejemplo, las formulas para ofrecer el agua para lavarse las manos
y para enjuagarse la boca, para servir el chilha’, los platillos, etc., no se pronuncian
en forma impersonal y rutinaria, sino con todo su sentido profundo. Los que sirven
lo hacen con una amabilidad realmente sincera. La cortesia hacia los visitantes es
sorprendente: si alguno del poblado, aun ladino, pasa por alli, se le invita a entrar:
jLa, ermano! —Ven, hermano!
En los pat'o’tan se hacen votos para:

que todo mundo saboree un ambiente agradable durante la fiesta, en el interior de las
casas, cuando se encuentran reunidos como un racimo [cada uno] en su sitio.

333



5. ALEGRIA

Cancian indica que los cargos deben cumplirse “con valor y alegria”, y esto es algo
que se da realmente durante la fiesta: se bromea, se cuentan chistes, o bien la gente
permanece en silencio gozando de lo que se llama en tseltal: lahmal k’inal —ambien-
te tranquilo, agradable, lleno de paz.

Por la noche, cuando todo mundo ya esta cansado y comienza a reinar el silen-
cio, nunca he visto mal humor ni malos modales; a veces alguien hace una observa-
cion llena de agudeza o dice un chiste, con lo cual se reinicia la conversacion.

Esto es mas patente atin en Carnaval: los capitanes no cesan un segundo, sobre
todo mientras bailan, de decir chistes y de bromear durante los cuatro dias conse-
cutivos, pues es necesario que esa fiesta sea en verdad la fiesta de las bromas (lo’il
k’in) como lo quiere la tradicion de los antepasados.

Es notable la alegria con que trabajan los ik ‘abil —ayudantes— invitados. Y quien
da esa alegria es precisamente el santo patrono al que se festeja:

Tt nos das tu alegria sabrosa, Sefiora Santa Maria, en union con Sefiora Santa Ana.
Los capitanes se hallan con su corazon florido y contento porque termina ya por fin para
ellos el santo reverenciarte, el santo venerarte [es decir, servirte].

El otseselmats 'winik suplica a los santos patronos: “Pajaluk x’awa’bon awutsilik
—Ustedes todos me daran su alegria”.
Continuamente se repite en oraciones y saludos:

Con un corazon gozoso y florido hemos ofrecido nuestras flores [0 nuestros cirios] cada
mes, y el xaktaj [agujas de ocote] a los pies de nuestro santo patrono.'?

6. PARTICIPACION DE BIENES, UNION DE CORAZONES

Lo que llamé mas arriba el sentido del agape de estas ceremonias, es quiza el rasgo
mas notable de las fiestas: todos beben en el mismo vaso, y todos consumen el ali-
mento juntos; las cuatro calabazas con atole circulan entre todos los participantes;
con los cuatro montones de tortillas traidas por los capitanes, se hacen nuevos mon-
tones, a fin de que en cada uno haya tortillas donadas por cada uno de los capitanes;
el sakil (atole de semillas de calabaza) no lo come cada uno en un plato, sino que hay
un plato para cada dos personas.
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Ademas, de cada una de las casas en que se celebra la fiesta se envia un poco de
alimento a la de cada uno de los participantes. A este propdsito me dijo uno de los
informantes: “Esa es nuestra costumbre: si alguien viene a mi casa, yo le hago un
regalo, y asimismo, cuando voy a visitarlo, recibo un don”.

En efecto, el invitado come en casa de su anfitrion, pero es necesario que lleve a
su propia casa algo que pueda compartir con los suyos, y viceversa. Es el verdadero
sentido del don mencionado por Mauss.

La necesidad de compartir y de dar se describe maravillosamente en la oracion:

Tengo un pedacito, tengo un trocito [para compartirlo] con todos tus hijos, con toda tu
familia.

Y también:

iQue nuestra boca y nuestro corazon estén humedos [a causa de la saliva que se segrega
al comer] aqui en union con tus hijos-de-mujer!™

7. TRABAJO EN ESPIRITU DE UNION

Es evidente que para la celebracion de las fiestas se necesita no inicamente union
material, es decir organizacion, sino también y sobre todo union moral; por ello, con
mucha frecuencia se agradece al santo que no haya habido ni desunion, ni separa-
cioén —top’el, jatel.

Precisamente, los capitanes se retinen cada mes durante el afio que precede a la
fiesta, a fin de organizarla y de cultivar la union. Ademas, durante la celebracion mis-
ma se necesita una colaboracion intima y bien organizada de las 20 o 25 personas que
deben trabajar juntas y en pleno acuerdo. Lograrlo es casi una proeza y, naturalmente,
se necesita la ayuda del cielo para que cada uno pueda cumplir bien su oficio en union
con los otros y sin ningin malentendido. Se insiste sobre este tema como algo esencial:

Tus pobres capitanes nos reunimos, nos congregamos para dar comienzo a los santos
maitines.

Tus cuatro capitanes estan alli todos; nadie abandonoé supuesto... Durante todo el afio
los cuatro se reunieron con tu opisal y con tus musikeros.

Asi pues, ni tus maestros de ceremonias, ni tus oficiales abandonaron ni dejaron solos
a tus pobres capitanes.

Que ni el capitan ni la pareja de su boca, la pareja de su corazon, abandonen el trabajo.
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Que actien como si las manos y los pies de todos fueran las mismas, y como si no hu-
biera sino una sola mujer que preparara el alimento.
Que todos los que se retinen en mi casa no tengan sino un solo corazon.'

Resulta pues perfectamente comprensible que quien ha terminado su cargo se
sienta satisfecho y contento: sirvid bien al santo patrono y a la comunidad, quienes
tenian los ojos fijos en ¢él, y nada se le puede reprochar; no dio lugar a vergiienza
pues obrd en todo segun las tradiciones veneradas de los sMe’sTatik; merecid bien
del santo y de la comunidad, mediante una actividad muy apreciada por los tseltales,
el trabajo agricola y el trabajo durante la fiesta; logr6é también inspirar y fomentar la
union entre los miembros de la comunidad, y con toda su actuacion contribuy6 a que
se conservaran incolumes las tradiciones de los ancestros.

Parece que aqui es donde se halla la razon del prestigio de los cargo-habientes:
si continian cumpliendo bien sus funciones a lo largo de la escala de los diversos
servicios seran capaces de gobernar la comunidad en el rol de trensipal o pasado.

En suma, ¢se trata de prestigio o de servicio de los santos patronos? Volvamos a
la frase de Cancian acerca de Zinacantan:

El fin pretendido... es asegurar el desarrollo de las ceremonias rituales de los santos (p.
29).

Parece que el fin real seria para el autor la adquisicion de prestigio.

Ahora bien, respecto de Guaquitepec, en los textos mismos que hemos presenta-
do se habla de dos cosas: del prestigio y, sobre todo, del servicio de los santos.

Algunos lo afirman abiertamente:

Todo el mundo tiene los ojos fijos en el capitan... Todos lo miraremos y todos lo obser-
varemos... Todo mundo lo ha visto gastar su vapor y su sudor.

Si desempeiia bien su oficio, ganara por ello un gran prestigio; si lo hace mal,
vendra el k ‘exlal —la vergiienza.

Por consiguiente, con mucha frecuencia, tanto el capitan como el maestro de ce-
remonias y el oficial se “jactan” ante el santo de todo lo que han hecho por €l; y esas
palabras las escuchan todos. Hay, es cierto, un deseo de prestigio, y ellos mismos
lo expresan; pero jacaso no hay también, y yo diria sobre todo, el deseo de hacer
comprender al santo que el capitan y los demas desempenaron bien su funcion en la

336



celebracion hecha para honrarlo? jAhora toca al santo cumplir la parte de su contra-
to: proteger a la comunidad! Un texto de Redfield ilustra bien el punto:

Los motivos de las fiestas son diversos y complicados, [pero] , incluyen sin duda alguna
la piedad, el orgullo local y personal, el deseo de diversion y de juegos, la sociabilidad...
y el temor de desgracias que podrian seguirse si se descuidara una obligacion conside-
rada como tradicional (1934, p. 270).

La razon fundamental de estas ceremonias y de los cargos mismos parece ser
prestar un servicio a la comunidad sirviendo al santo; de tal servicio bien ejecutado
se sigue necesariamente el prestigio. Pero hay mas: ese prestigio es indispensable
para poder seguir sirviendo bien a la comunidad y a los santos, hasta llegar al grado
de sacerdote o intermediario por antonomasia entre el mundo celeste y el terrestre,
es decir, de pasado o trensipal.

En mi opinidn, no es posible distinguir claramente en Guaquitepec los dos fines,
el prestigio y el servicio, como lo hace Candan, a proposito de Zinacantan, puesto
que uno implica el otro.

8. LA FUENTE DEL PRESTIGIO: jES EL DINERO O EL TRABAJO?

Parece también que la manera de llegar al grado mas elevado de prestigio, es decir,
al de trensipal, no es gastar dinero, sino trabajar, ya sea para obtener los elementos
necesarios para la fiesta, ya en las actividades que requiere la celebracion misma.
Por otra parte, el prestigio que se obtiene gracias al desempefio minucioso de los
cargos, es el mismo para todos. No se puede pues hablar de estratificacion ni aun de
diversificacion en Guaquitepec, como sucede, segiin nos dice Candan, en Zinacantan.

C. El carnaval

Todo lo que se ha dicho acerca de las fiestas de los santos patronos puede aplicarse al
lo’il k’in o fiesta jocosa. Esta tiene, sin embargo, una particularidad: en tanto que las
fiestas de los santos patronos muestran claramente que todo lo que se hace en ellas
es para el servicio de los santos y de la comunidad, aqui tenemos muchos elemen-
tos, bromas, diversiones, etc., que “aparentemente” irian en contra de la moralidad
ordinaria del poblado.
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(Por qué, pues, llaman ellos a esta fiesta del Carnaval ch’ul lo’il k’in —santa
fiesta jocosa—?

Escuchemos lo que Redfield nos dice sobre las fiestas en general:

Las demas actividades [de las fiestas] aun cuando se trate de diversiones, se consideran
al mismo tiempo como una contribucion a la gloria del santo (1941, p. 272).

(Se podra aplicar esto también al Carnaval? Para averiguarlo parece conveniente
analizarlo bajo este aspecto especifico. Al decir de mis informantes:

El Carnaval es una sefal de que la Cuaresma se acerca; y la Cuaresma es el tiempo en
que Nuestro Padre Jesucristo derramo su sangre por nuestros pecados.

Hay algo paradojico en él: por una parte es una sefial de que la Cuaresma (tiem-
po luctuoso por antonomasia) se acerca, segin lo reconocen los mismos tseltales;
pero, por otra, lo celebran diviertiéndose en grande.

(Se trataria de algo semejante a lo que sucede en el mundo occidental: excesos
para prepararse a la penitencia?

Si se considera Unicamente el aspecto exterior, podria decirse que se parece a
la fiesta de los occidentales. Pero si hacemos un analisis minucioso, encontraremos
varias diferencias esenciales.

A pesar de que en esta fiesta tseltal no hay oraciones en la iglesia, ni se encien-
den cirios, los pat’o’tan afirman que todo lo que se hace en ella es para servir a los
santos. La celebracion misma recibe el calificativo de Santa: ch’ul lo’il k’in —santa
fiesta jocosa. Y lo es por dos razones principales:

En primer lugar, la instauraron los ancestros y la misma Virgen Maria:

Pues esta fiesta nos la dieron nuestros jMe’jTatik a fin de que pudiéramos nosotros mis-
mos contemplarla... Debemos, por tanto, conservarla como un juego para todos nosotros.
Nuestra santa patrona, nuestra Madre del cielo fue quien lo dispuso todo, para que per-
maneciera siempre.'’

iNuestro santo patrono, el gran comprador Jesucristo, que derramo su sangre por noso-
tros, y que pagé por nuestros pecados, contemplo nuestra fiesta!'®

Es, pues, necesariamente santa; y a fin de que el gozo sea completo, la celebra no
un solo grupo de capitanes, sino los tres, es decir, los 12 capitanes.
Pero no solo hay alegria en ella, sino también penitencia:
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Cuando estamos de rodillas, cuando ayunamos, cuando nos congregamos para afligir
nuestros corazones.

Hay que aclarar que los que hacen la fiesta ayunan durante las cuatro mafanas
del Carnaval. Por otra parte, hay algo que llama la atencion aqui: se afirma en el
pat’o’tan: “estamos de rodillas”, y sin embargo, no hay, en realidad, ni oracion de ca-
pitanes ni se encienden cirios. jQuiza podriamos decir que la fiesta misma, con sus
actividades alegres y con sus diversiones, seria una plegaria, un servicio de Dios!

El libertinaje mismo no es sino aparente: se le ha ritualizado, y su funcion es es-
pecifica. Los juegos sexuales, que algunos pudieran considerar como “cosas norma-
les”, son en si mismos un servicio en honor de los santos para bien de la comunidad.
En efecto, la funcion de tales juegos y de la conducta desarreglada de los capitanes
durante esos dias, es precisamente la de reforzar la moralidad.

Pareceria que las caracteristicas del Carnaval occidental serian semejantes a las
del Carnaval tseltal: libertinaje antes del tiempo penitencial. Sin embargo, la finali-
dad del segundo es totalmente diversa, pues se trata nada menos que de servir por
este medio al mundo sobrenatural, de incrementar la uniéon comunitaria y de refor-
zar la identidad india.

Las fiestas de los santos patronos persiguen el mismo objetivo, pero lo logran en
forma diversa: cumpliendo fielmente las tradiciones. En cambio, en el Carnaval esto
se consigue no apegandose a las tradiciones, sino precisamente violandolas en forma
ritual. Con ello se vera claramente lo anticomunitario e incoherente que resulta una
manera de proceder que no se apegue a las tradiciones. jParaddjicamente, en la fiesta
jocosa la manera de cumplir las tradiciones es violandolas!

Gossen nos lo explica asi:

Para los chamulas [tsotsiles] la intencion de la fiesta es que todo mundo esté contento y
pueda divertirse. Pero todos saben que los juegos se llevan a cabo como un servicio del
mundo sobrenatural... Hay leyes que hay que desobedecer: disfraces, irreverencias; y
otras leyes que es necesario respetar (p. 138; cfr. también Brickers, p. 160).

No poseemos indicio alguno de la forma en que se efectud la tseltalizacion de esta
fiesta. Sea lo que fuere, es extraordinario que una celebracion de origen occidental, a la
que podriamos llamar pagana, haya sido transformada por los tseltales en un servicio
de los santos, y que hayan utilizado la simulacion de libertinaje y la violacion ritual de
las leyes para hacer de ella un ritual santo que refuerza la moralidad tradicional.
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Creo que en este caso se muestra claramente que, entre los tseltales, no hay divi-
sion entre el mundo que nosotros llamariamos civil y religioso, lo cual va de acuerdo
con la mentalidad de San Pablo:

Por tanto ya comais, ya bebais, ya hagais cualquier otra cosa, hacedlo todo a gloria de
Dios (la. Cor. X, 31).

CONCLUSIONES

1) La conclusion que podemos sacar del analisis de las fiestas tradicionales es la
siguiente: su razon fundamental es rendir un servicio a la comunidad.

De todo ello se sigue un gran prestigio para quienes han cumplido fielmente con
sus cargos, lo cual no es un fin Gltimo, sino un medio de servir mejor a la comunidad
obteniendo para ellas las bendiciones del cielo e incrementando su cohesion.

Podemos aplicar a los santos patronos lo que Max Weber dice acerca de los dio-
ses ancestrales:

... cuando... [su] importancia permanece intacta, constituyen una forma del todo na-
tural, un lazo personal muy fuerte que ejerce una profunda influencia sobre la familia
y sobre la gente, unificando firmemente a los miembros en un grupo cuya cohesion es
muy grande (p. 15).

Ademas, el servicio de los santos a quienes estd consagrado el pueblo, permite
a la comunidad india conservar su identidad, en primer lugar, respecto a los demas
poblados indigenas, y también, lo que es mas importante, respecto al mundo ladino.

A este proposito, lo que afirma Gibson sobre las cofradias de la época colonial
puede aplicarse a las fiestas tradicionales: podriamos decir que el poblado entero
se convirtio desde hace muchos afios en una sola cofradia para servir a los santos
patronos:

Las cofradias ofrecian a sus miembros una seguridad y un sentido de identidad colectivo
que faltaba... en la vida indigena del siglo X VII... La cofradia era una institucion perdu-
rable que sobrevivia a sus miembros, y este hecho puede haber inyectado una sensacion de
estabilidad en una poblacion seriamente reducida en nimero y que sufria dificultades
de diversa indole. El racismo y la desconfianza de la poblacion espafiola eran también ca-
racteristicas de las cofradias indigenas, que eran normalmente, aunque no siempre, insti-
tuciones distintas de las cofradias de blancos, con origen y ceremonias diferentes (p. 130).
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En efecto, la seguridad espiritual, el sentimiento de estabilidad y la identidad
colectiva, provienen del hecho de que el santo patrono ha sido siempre, desde los
principios del mundo, el cuidador y el protector del poblado: si lo sirven fielmente, ¢l
no los abandonara. Ademas, ese servicio fiel une a la comunidad con los sMe’sTatik,
pues ellos instituyeron las santas tradiciones.

Para Geertz, las fiestas, es decir, el culto a los santos patronos, son: “presenta-
ciones de una perspectiva religiosa particular. Son especificas y exclusivas de cada
pueblo, y le dan, por tanto, una identidad propia, que a la vez refuerzan. No solamen-
te son modelos de lo que creen [los participantes], sino también modelos para que lo
crean” (p. 29). La presentacion plastica de las creencias que se da en las fiestas ase-
guraria la continuidad de la fe comun de los miembros actuales y de sus ancestros.

Vimos también que las caracteristicas principales de la identidad india, son la
vida comunitaria y el sentimiento de pertenencia a una comunidad determinada.
Ahora bien, las fiestas son precisamente comunitarias, y la colaboracion y el es-
piritu de unioén en que se desarrollan aumentan necesariamente el sentimiento de
pertenencia. Recordemos el ejemplo de los zinacantecos, que celebran con mayor
solemnidad las fiestas mientras mas tiempo viven fuera de su poblado, o mas aleja-
dos se hallan de ¢l

El culto especial a los santos patronos es el medio por el cual la organizacion
politico-religiosa del poblado se refuerza y recibe una nueva vida. En efecto, el Gni-
co camino para llegar al grado mas alto de autoridad es la celebracion de las fiestas
y el servicio tradicional a los santos y a la comunidad.

En diversos aspectos de su vida los indios son explotados y oprimidos por los
ladinos, en cambio, en las fiestas experimentan un sentimiento de libertad y de au-
tonomia: los ladinos no tienen nada que ver con ella, y el sacerdote mismo no es un
elemento esencial, pues su presencia es solo honorifica.

Aun en el aspecto economico, la celebracion de las fiestas en Guaquitepec depen-
de poco de los ladinos, ya que los indios producen casi todos los elementos necesarios,
y 1o necesitan comprar sino cohetes y refrescos (si es que no tienen suficiente chilha’).

Segun Gibson, las fiestas serian:

. una liberacién comunal y un acto de autoproteccion, una propiciacion de fuerzas
sobrenaturales y una demostracion del ser de la comunidad (p. 135).

En el ultimo capitulo estudiaremos los efectos perniciosos que ha ejercido sobre
el aspecto comunitario del poblado la poca importancia atribuida por algunos misio-
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2) Por lo que atafie a la aculturacion religiosa, objetivo principal de este estudio,
al menos en Guaquitepec no sucede lo que Vogt afirma: “las divinidades mas impor-
tantes son los dioses de los ancestros” (1969, p. 298).

En cuanto a los personajes a quienes se venera en las fiestas tradicionales (tselta-
les o tsotsiles), podemos afirmar con certeza que, al menos su nombre y algunas de
sus caracteristicas, son propias de los santos catolicos, sin que neguemos que puedan
haber sido también propias de las divinidades mayas.

Hay que sefialar que en Guaquitepec en los ritos de las fiestas de los santos pa-
tronos no se menciona a ninguna divinidad cuyo origen parezca ser maya.

En la manera de honrar a los santos si hallamos rasgos que son comunes a ambas
religiones: las procesiones, la musica, las danzas, los regocijos publicos, los banque-
tes, etcétera.

Hay caracteristicas de las celebraciones tradicionales que parecen mas bien ser
tipicas de la cultura maya y que, probablemente, los indios no hallaron en el cristia-
nismo de los conquistadores, por ejemplo, la extraordinaria cortesia y amabilidad, el
ambiente de alegria, la participacion de los bienes en unién de corazones, el espiritu
de servicio, etcétera.

Sin embargo, las cualidades enumeradas arriba las encontramos descritas en
el Evangelio, y practicadas entre los primitivos cristianos. Asi por ejemplo, Jesus
instituyo la Eucaristia como un banquete llamado dgape (del griego: agdpe: amor,
afecto) a causa del ambiente fraternal y de participacion que reinaba en él. Entre los
primeros cristianos cada uno de los convidados traia algo para la comida, y lo com-
partia con los demas. Se cuenta también que los paganos romanos decian de ellos:
“imirad como se aman!”.

Cristo habia proclamado que no habia venido para ser servido, sino para servir
(Mt., XX, 28), y dio de ello un ejemplo préctico en la Ultima Cena, cuando lavé los
pies de sus apostoles y les ordend que procedieran en forma igual los unos con
los otros (Jo., XIII, 2 y ss.).

Hay que confesar que los indios no veian con frecuencia ejemplos de este espi-
ritu de Cristo, pero al escuchar determinados pasajes del Evangelio es probable que
hayan percibido semejanzas con su vida comunitaria, lo cual pudo haberlos ayudado
a hacer un acercamiento con el Evangelio.

De todos modos, segun dice San Agustin: “lo que actualmente se llama Religion
Cristiana existia ya antafio entre los hombres” (citado por Evans-Pritchard, 1971, p.
2). Parece pues, que en muchos casos no era dificil para los indigenas relacionar una
religion con otra.
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Vimos también, en el capitulo 1V, que el fin de las fiestas mayas: “obtener salud
y vida y mantenimiento” (Landa, p. 58), coincidia con el de las rogativas cristianas.

(Se podra continuar sosteniendo la hipdtesis de que todas esas caracteristicas,
muy semejantes en ambas religiones, tengan exclusivamente por origen la religion
maya? La interpretacion de Gibson, ya mencionada antes, sobre el modo de honrar
a los seres superiores, es mucho mas verosimil:

[Las fiestas] combinaban elementos de ritos cristianos con formas tradicionales del ri-
tual indigena, y de numerosas maneras reconciliaban los mundos cristiano-espaifiol e
indigena-pagano (p. 134).

3) Por otra parte, se critica a los indios porque conciben el servicio del santo
patrono como un contrato: do ut des —te doy para que me des—. Ahora bien, esta
actitud no se halla solamente en la religion indigena, actual o antigua. Actualmente,
en la religion popular cristiana occidental hallamos conceptos semejantes. En efecto,
con frecuencia se oye a la gente recriminar a un determinado santo porque no les
concedio lo que le pedian, especialmente cuando le han rezado novenas, o cuando le
han ofrecido determinadas limosnas.

Es imposible decir con certeza cual es el origen de este concepto de las relaciones
contractuales con los santos. Sea lo que fuere, las ensefianzas catélicas incompletas
0 aun erroneas que recibieron los indios, influyeron probablemente en este modo de
pensar. Los misioneros insistian, por ejemplo, en el rezo cotidiano del Rosario: quien
lo hacia estaba practicamente seguro de llegar al cielo. Los sermones que analicé mas
arriba nos dan varios datos al respecto, y en el capitulo X veremos otros ejemplos.

4) Hay autores, como De la Fuente (p. 13), que consideran las fiestas como un
despilfarro institucionalizado; otros hablan de ellas como de gastos suntuarios,
comparables a los automoviles carisimos que se compran en las ciudades, etcétera.

Ruz Lhuillier nos habla de los diversos acontecimientos y circunstancias que
dan ocasion a las fiestas, y concluye:

Cumplir con los mandatos religiosos en forma tradicional [es decir, haciendo fiesta] sig-
nifica, a fin de cuentas, una increible pérdida de tiempo, gastos inttiles y la embriaguez,
con sus consecuencias acostumbradas (1981, p. 316).

La idea de dar a Dios algo de lo mejor que se posee la encontramos practica-
mente en todas las religiones; asi pues, interpretar la actuacion de los indios como
hacen los autores que acabamos de mencionar, es tomar una posicion etnocéntrica y
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no comprender su ideologia religiosa: se trata, en efecto, de obtener la proteccion de
los santos para poder vivir en este mundo.

Ademas, vimos que por medio de las fiestas se acrecienta la union comunitaria y
se refuerza la identidad india, y que a través del escalafon de servicios en las fiestas
es como se aprende a gobernar.

(Podré en verdad llamarse “increible pérdida de tiempo” y “gastos inttiles” lo
que se invierte en el logro de esos resultados, esenciales para la vida comunitaria
indigena?

Seria interesante que quienes aplican esos calificativos a las ceremonias indi-
genas, nos indicaran un camino mejor para conseguir aqui y ahora (y teniendo en
cuenta la situacion de los indios) los bienes que, de hecho, se logran con las fiestas.

Ruz tiene toda la razén al emprenderla con la embriaguez; pero hay que tener en
cuenta que en las fiestas y en otras ocasiones solemnes se trata de beber ritualmente
y no de una borrachera ritual. Ademas, la embriaguez, reprobada por los mismos
ancianos, puede de hecho evitarse. Esto lo veremos en una nota consagrada al tema
de la bebida.

APENDICE
I. EL RECHAZO DE LOS CARGOS
1. EL RECHAZO

Mencionamos antes dos casos: el de la fiesta de San Juan, para la cual los alkaletik
no habian encontrado ain nuevos capitanes estando ya la fiesta iniciada; y el de la
fiesta de Santa Ana, en que los capitanes del afio se habian negado a celebrar la fiesta
de su santa patrona.

En la actualidad, los alkaletik encuentran una dificultad cada vez mayor para
hallar gente que acepte los cargos civico-religiosos, cosa que sucede sobre todo en
el Ejido.

Es importante exponer brevemente las causas del rechazo de los cargos.

Recordemos la diferencia con la situacion actual de Zinacantan, donde la gente
pide los cargos y se inscribe en una lista de espera (Cancian, p. 174).

Antiguamente, tanto en Guaquitepec como en Zinacantan, las autoridades im-
ponian multas y aun encarcelaban a las personas recalcitrantes. En general, los deso-
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bedientes aceptaban el castigo y luego los cargos. Lo mas temible de tal sancion era
el k’exlal o vergilienza.

En nuestros dias se imponen cada vez menos tales penas, pues las autoridades
indigenas temen que la persona sancionada se queje ante el presidente municipal de
Chilon, o ante el Instituto Nacional Indigenista, de quienes podrian recibir quiza una
reprimenda por haber querido forzar a alguna persona a aceptar cargos religiosos.

Tal resistencia es tanto mas sorprendente cuanto que la posibilidad de recibir un
cargo es cada vez menor, dado el aumento de la poblacion. En efecto, en la actuali-
dad hay en Guaquitepec (poblado) unas 120 personas capaces de recibir cargos, que
son diez cada afo: ocho capitanes y dos alkales; en el Ejido las posibilidades son
aun menores, pues hay unas 140 personas capaces y solo seis cargos: dos alkales y
cuatro capitanes.

Ademas, si consideramos que las funciones las deben desempenar hombres cuya
edad va de los 25 a los 45 afios, contamos con un periodo habil de 20 afios en la vida
de cada sujeto. Para que todo el mundo pudiera recorrer en Guaquitepec la escala de
cargos, seria necesario un ciclo de 60 afios:

120 personas x 5 cargos

=60 af
10 cargos anuales anos

2. FACTORES DE LA RESISTENCIA

a) Uno de los factores puede ser que los indios saben que los candidatos posibles
para los cargos son muy numerosos, y que piensen: jque otro tome el cargo!

b) La falta de tierra cultivable. En el primer capitulo vimos que la dotacion de
tierra por jefe de familia es de alrededor de ocho hectareas. En Guaquitepec, cada
uno de los herederos hombres recibe, a la muerte de su padre, una parte de esa pro-
piedad. Ahora bien, tal cantidad de tierra apenas basta para vivir modestamente;
resulta pues casi imposible que el propietario acepte un cargo.

Por otra parte, un tseltal dificilmente obtiene de sus hermanos indigenas tierras
en alquiler, pues casi nadie las tiene en cantidad suficiente.

Por lo que respecta a los finqueros, estos exigen 60 jornadas anuales de trabajo
por cada hectarea que alquilan a los tseltales. Por consiguiente, una persona sin tie-
rra propia no podria aceptar un cargo. En efecto, para vivir necesita al menos tres
hectareas, y otras tres para celebrar la fiesta. Por las seis tendria que pagar 360 jorna-
das de trabajo: jasi no le quedaria tiempo para cultivar la tierra recibida en alquiler!
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c) El influjo de los misioneros. Aunque este punto lo trataré mas exten-
samente en el ultimo capitulo quiero, sin embargo, sefialar aqui que la mayoria de
los misioneros no conceden, de hecho, gran valor a las fiestas tradicionales, a pesar
de que las honran con su presencia.

La actitud de los catequistas y de los catequizados es la misma que la de los pa-
dres, y aun a veces mas negativa. Algunos llegan a extremos: hace algunos afios, uno
se burlaba de las fiestas ante la gente del Ejido: decia que la estatua de la jalalmetik
era de madera, y sus ojos, canicas de vidrio; que, por consiguiente, ella misma no
podia ni caminar ni suspirar; jcuanto menos dar algo a los tseltales! Ademas, afir-
maba que Dios era el unico que podia darnos lo que queremos: entonces, ;para qué
celebrar la fiesta del santo?

d) Los protestantes. En Guaquitepec viven unas 15 familias protestantes,
cuyo influjo sobre el resto de la poblacion es casi nulo, debido a la importan-
cia de los catequistas. Por el contrario, en el Ejido, el contacto de la pobla-
cion con los protestantes es mucho mas intenso y, ademas, los catequistas son
menos numerosos. Con frecuencia, se entablan entre catdlicos y protestantes
discusiones en materia de religion. Uno de los puntos principales son las fies-
tas: San Pablo exhorta a los romanos (X111, 13), a dejarse de borracheras y de lujurias.
Pues bien, en la version tseltal hecha por los protestantes, las palabras de San Pablo
son: ma’'me x’awa’iyiquix pas'quin, es decir: “jno hagas fiestas!”. Tal cosa descon-
cierta enormemente a los catélicos, puesto que ven que esta condenacion se halla
escrita en la palabra de Dios, es decir, en el Evangelio.*

El ascendiente de los protestantes aparece claramente en el hecho siguiente: en
1975 se eligio a uno de ellos como alkal del Ejido; evidentemente, desempeid sus
funciones civicas, pero no colaboré en modo alguno en las fiestas religiosas. Ade-
mas, influyd sobre el otro alkal y este tampoco participé en las fiestas religiosas.

e) Las escuelas. Tanto en el Ejido como en el poblado, los profesores
indigenas han adoptado una actitud de indiferencia y aun de burla hacia las
fiestas.

Sin embargo, dado que en Guaquitepec la escuela indigena empezo6 apenas hace
tres afios, su influjo no se hace sentir todavia. Por el contrario, las escuelas del Ejido
datan desde hace mucho mas tiempo; los antiguos alumnos tienen actualmente de 20
a 30 afos de edad y su opinién comienza a pesar.

* Debido a este y a otros errores mas graves, los padres morales trabajan desde hace afios en una traduccion de
la Biblia a la lengua tseltal.

346



El grupo de los trensipaletik es mucho mas numeroso en el poblado que en los
parajes y, en consecuencia, el prestigio de los ancestros pesa alli mas que en el Ejido
para conservar las tradiciones.

Hay otro factor: una especie de celos o de envidias del Ejido hacia el /umal o
pueblo. Desde el punto de vista civil, cada paraje cuenta con funcionarios propios
(los agentes rurales) que dependen directamente del presidente municipal de Chilon.

Los parajes tienen también su escuela, su maestro y su enfermero. Y, desde el
punto de vista religioso, cuentan con su catequista y con su ermita (pequeia iglesia),
donde el sacerdote celebra misa y administra los sacramentos.

Las relaciones entre el Ejido y Guaquitepec (que antes era el centro de todas
estas actividades), han decrecido, aunque en algunos campos contintan siendo in-
dispensables, por ejemplo, cuando se trata de problemas agrarios, ya que el comisa-
riado ejidal es uno solo para todos.

El distanciamiento de que acabo de hablar se ve en un hecho que yo presencié:
en 1974, los indios obtuvieron ayuda del gobierno para la construccion de la escuela-
albergue y de un camino: ellos aportarian la mano de obra, y el gobierno proporcio-
naria los salarios y las herramientas y maquinas necesarias.

Ahora bien, los del Ejido no querian colaborar en el proyecto, alegando que en
varios de los parajes estaban construyendo en ese tiempo sus propias escuelas. Por
fin, cuando se les hizo ver que con el camino resultaria mucho mas facil el trans-
porte de los materiales de construccion, y que la escuela-albergue les seria de gran
utilidad, aceptaron colaborar.

Con todo, su ayuda fue menos entusiasta que la de los habitantes del poblado: no
trabajaban bien ni asistian con asiduidad. Los de Guaquitepec se quejaban de ello,
pues de hecho, la escuela-albergue seria de una utilidad mayor para los nifios de los
parajes, quienes recibirian alimento y albergue gratuitos.

Aunque la sede o morada de los santos Patronos es Guaquitepec, hay sin embar-
go, ceremonias que los parajes celebran independientemente del pueblo, por ejem-
plo, las mixas.

La importancia de Guaquitepec ha disminuido también por el hecho de que los
misioneros, ademas de interesarse poco por el culto tradicional de los santos, cele-
bran ritos catolicos romanos en cada una de las ermitas.

Son pues diversos los factores que pueden haber contribuido al rechazo de
los cargos, en especial la falta de tierra cultivable, el influjo de los misioneros, el
de los protestantes y, por fin, el de las escuelas. De estos factores, los dos primeros

347



son comunes al poblado y al Ejido: no habria por tanto, razén para que este tltimo
mostrara una resistencia mayor. En cambio, los dos tltimos factores solo son im-
portantes en el Ejido, ya que el grupo de los trensipaletik tiene alli menos fuerza y
no puede resistir tan efectivamente el influjo de los protestantes. Las escuelas, que
datan de muchos afios en el Ejido, pesan desfavorablemente en este.

Con todo, el factor mas importante parece ser el espiritu de celos o de envidia
del Ejido hacia el poblado: los parajes o rancherias van siendo cada vez mas autosu-
ficientes, y no ven la razon para continuar dependiendo de Guaquitepec.

II. EL TRAGO O AGUARDIENTE

En la descripcion de las fiestas mencioné innumerables veces el chilha’ —agua sa-
brosa o azucarada—. Los ritos especiales que rodean esta bebida nos indican su gran
importancia. Sabemos también que el chilha’ sustituyo, bajo la presion de los jesui-
tas, el antiguo trago. Parece conveniente exponer en forma breve su historia para
entender mejor la importancia y las consecuencias del cambio.

Examinemos ante todo la actitud de los jesuitas para con el trago: hay algunos
que lo toleran y aun lo aceptan, con tal que se beba con moderacion; por el contrario,
los padres Morales se oponen a ella encarnizadamente debido a los inmensos dafos
que causa a la poblacion indigena.

1. ESBOZO HISTORICO

Los antiguos mayas empleaban una bebida llamada también chilha’, descrita por
Landa:

Hacen el vino de miel y agua y cierta raiz de un arbol que para esto creaban, con lo cual
se hacia el vino fuerte y muy hediondo (p. 38).

El autor menciona como vicio de los indios “la embriaguez’
eran muy disolutos en beber y emborracharse, de lo cual les seguian muchos males
como matarse unos a otros, violar las camas pensando las pobres mujeres recibir a sus

maridos, también con padres y madres como en casa de sus enemigos; y pegar fuego a
sus casas, y que todo eso se perdian por emborracharse (p. 37).
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Y cuando la borrachera era general y de sacrificios, contribuian todos para ello, porque
cuando era particular hacia el gasto el que la hacia con ayuda de sus parientes...
Tienen dos maneras de hacer estas fiestas. La primera, que es de los sefiores y gente
principal, obliga a cada uno de los convidados a que hagan otro tal convite y que den
a cada uno de los convidados una ave asada, pan y bebida de cacao en abundancia...
La otra manera es entre parentelas, cuando casan a sus hijos o hacen memoria de las
cosas de sus antepasados... Y que en estas fiestas les daban de beber mujeres hermo-
sas (loc. cit.).

Es cierto que los primeros evangelizadores se esforzaban en desarraigar este
habito “y que por apartarlos [a los indios] de estas cosas vinieron a aborrecer a los
frailes” (ibid., p. 31). Sin embargo, podriamos preguntarnos si los misioneros poste-
riores —de fines del siglo XVI—, cuyo celo habia disminuido, se esforzaban en verdad
por desarraigar la bebida. Las razones para dudar de ello son las siguientes:

Segtin documentos del siglo X VII, “Los comerciantes y a veces los sacerdotes locales se-
guian explotando a los indios valiéndose del alcohol y de otros métodos” (McLeod, p. 94).

El mismo autor (p. 74) cita documentos donde se acusa a los clérigos de estos cri-
menes, y aflade que los espaiioles y los mestizos visitaban ilegalmente los poblados y

comerciaban con los indios, consumian su alimento, los estafaban, les vendian vino y
alcohol y los tiranizaban (p. 140).

Asi pues, por una parte tenemos que los curas eran los responsables directos
de la venta del alcohol y, por otra, indirectos, puesto que, segiin lo hemos visto,
controlaban las reducciones (poblados en que los indigenas tenian que vivir obliga-
toriamente). Por tanto, hubieran podido oponerse de una manera o de otra a la visita
de los comerciantes.

Es verdad que los sacerdotes se quejaban con frecuencia de los abusos de los
indios en lo que respecta a la bebida:

Sus fiestas las celebran con grandes comilonas; pero asisten a los Oficios Divinos y al
Sacrificio de la Misa, y concluido este se entregan a la embriaguez: por cuyo motivo en
cerca de 12 afios que llevo de cura en esta parroquia, he observado que se han cometido
dos asesinatos: uno en Guaquitepec y otro en Sitala (Doc. V, p. 11).
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A pesar de estas quejas y de otras semejantes, no he hallado ningtin documento en
que el clero denuncie a los comerciantes de vender ilicitamente alcohol a los indios,
a pesar de que el abuso era bastante general, y practicado aun por las autoridades:

[Entre] los delitos principales perpetrados por los gobernadores, se hallaba el de... ven-
der a los indios vino y alcohol a cambio de cacao (McLeod, p. 73).

Se podria quiza admitir que los evangelizadores se sentian impotentes para repri-
mir tales abusos, pues aunque la Corona hizo a veces esfuerzos para impedir que los
comerciantes entraran en las reducciones, en general esas disposiciones no lograron
nada, debido a que los mismos funcionarios reales se veian implicados en tal tipo de
comercio. Al final, la Corona hizo a un lado sus escripulos, no queriendo perder los
impuestos que provenian de las actividades ilicitas de los comerciantes (ibid., p. 140).

jAceptemos que los misioneros hispanos no eran capaces de reprimir la venta de
bebidas alcohdlicas! jAl menos hubieran podido hacer una protesta publica contra
los espafioles, en vez de quejarse de “esos indios borrachos”! {Podemos imaginar los
dafios tremendos que causaba el alcohol entre la poblacion indigena, cuyas bebidas
tradicionales, no destiladas, producian ya efectos tan perniciosos!

En este siglo la situacion era la misma, segiin lo muestran algunas leyes del es-
tado de Chiapas (1930-1940):

Art. lo. Se prohibe en todo el territorio del Estado, la venta de aguardiente y de toda
clase de bebidas embriagantes durante los domingos;

Art. 20. Queda prohibido en lo absoluto la fabricacion y venta de dichos licores en las
colonias agrarias, ejidos, pueblos indigenas y centros de trabajo;

Art. 30. Queda igualmente prohibida la expedicion de patentes y de toda clase de per-
misos para la venta de las mismas bebidas en los casos del articulo anterior (L. I. M.,
p. 157).

Otro decreto, expedido tres afios mas tarde, afirma que no se ha cumplido la Ley
que acabamos de citar y declara lo siguiente:

Las autoridades municipales que tengan conocimiento de la infraccion de este Decreto
y no procedan a aplicar la sancion correspondiente al infractor, o que de alguna otra ma-
nera permitan que se infrinjan estas disposiciones, seran consignadas inmediatamente
a las autoridades competentes por delitos oficiales, considerandose las violaciones de
estos preceptos como delitos oficiales (ibid., p. 159).
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Con todo, al parecer, ni la Ley de 1934 ni la de 1937 se aplicaron en forma efectiva.
Los ladinos encontraban en la venta del alcohol a los indios, una fuente de ingresos
y una manera de explotarlos y aun de apoderarse de sus tierras haciéndoles firmar
documentos después de haberlos embriagado “gratuitamente”.

2. LA SITUACION ACTUAL

Se recibe una agradable sorpresa al notar que la embriaguez ha desaparecido en
algunas areas de la mision. ;Qué sucedio, si la venta del alcohol contintia? Segtn el
P. Mardonio, el primer golpe a la bebida lo dieron los protestantes evangélicos que
llegaron a la region en 1940 (sabemos que todas estas denominaciones predican la
abstencion total de las bebidas alcohdlicas).

Tenemos también que el P. Tryjillo, que visitaba periddicamente a Guaquitepec
antes de la venida de los jesuitas, habia insistido enérgicamente ante los catequistas
a proposito de la necesidad de extirpar la bebida entre los indios.

Sin embargo, los portaestandarte de la campafia antialcohdlica fueron los dos
padres Morales: cuando se dieron cuenta de los destrozos causados por el trago entre
los hombres, y entre las mujeres y los nifios, desencadenaron una lucha encarnizada
contra la bebida.

Varios informantes tseltales me describieron la situacion del poblado antes de la
llegada de esos padres:

Cuando la Iglesia Catolica [la de los jesuitas] no habia llegado aun, la gente no hacia
sino beber y beber... jCasi no tenian ropa, ni sombrero, ni mulas, ni vacas! {Todo su
dinero lo despilfarraban para comprar trago!

Yo mismo presencié¢ un espectaculo tremendo en Oxchuk (poblado tseltal que no
pertenece a la Mision de los jesuitas); pude ver en el parque a mas de 60 personas,
hombres, mujeres y nifios, ebrios. Unos gritaban, otros lloraban; la mayoria, tirados
en el suelo.

En épocas anteriores, durante las fiestas tradicionales de Guaquitepec todo era
beber durante los ocho dias. Mucha gente no comia; los danzantes se caian de bo-
rrachos, y era necesario esperar a que volvieran a levantarse para continuar la fiesta.

Lo mismo sucedia con ocasion de las bodas, ya que el pequeiio y el gran regalo
consistia casi siempre en varios garrafones de trago.
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En los entierros, asi como también el 2 de noviembre, habia grandes trifulcas
en el cementerio y aun frecuentes asesinatos. jUn informante me narré que, siendo
nifo, contd un dia 10 heridos graves!

Viendo todo esto, los dos padres Morales decidieron que no asistirian a ninguna
fiesta ni ceremonia donde se sirviera la mas pequefia gota de alcohol o de cerveza.

Tal decision recibié un apoyo fuerte debido a la coyuntura siguiente: sucedi6 que
un aflo, la mayor parte de los capitanes eran catequistas (ya convencidos de los ma-
les del trago), y decidieron que no se beberia en la fiesta; debido a ello se originaron
discusiones acaloradas, los partidarios del trago impugnaron tal decision, pero por
fin se llegd a un acuerdo: si los capitanes entrantes se pronunciaban por el trago, se
podria beber en la fiesta, si no, no. Pero resultd que, los afios siguientes, casi todos
los capitanes se oponian al trago, y asi prevalecidé poco a poco en Guaquitepec la
costumbre de no beber. A esto se anadio la conversion de varios trensipaletik, que
habian sido hasta entonces acérrimos defensores de la bebida. El caso mas notable
fue el del kobraria, quien ya nunca se embriaga y, cuando bebe, lo hace en forma
muy moderada. Es un ejemplo extraordinario para toda la poblacion, y especialmen-
te para los ancianos, puesto que es su lider moral. El mismo confiesa que esto lo debe
a otro convertido de la bebida, uno de los musikeros, y actualmente prediacono, su
cufiado.

Hay otra cosa que notar: las cantinas no han desaparecido completamente, ya
que el influjo economico de los ladinos ante los funcionarios gubernamentales es
muy poderoso. La tentacion de beber se halla presente, pero ya no se dan las borra-
cheras generales de antafo.

El triunfo de los dos jesuitas parece demostrar que los antiguos curas que se
quejaban de la embriaguez de los indios, no habian emprendido en realidad una
accion efectiva contra la bebida. Sin embargo, los dos padres, a pesar de su victoria
esplendorosa —cuyos efectos duran desde hace unos 10 aflos— contintian siendo tan
intransigentes como al principio. En efecto, cuando visité Guaquitepec por primera
vez, en ocasion de la fiesta de San Juan, en 1973, uno de los capitanes, después de
terminadas las ceremonias del dia, fue a la cantina y tom6 algunas copas; no oca-
sion6 escandalo alguno, y al dia siguiente estaba perfectamente bien. Pero el padre
Nacho se enoj6é mucho por ello: jHabia que castigar esa falta! Por tanto, no quiso
entrar en la casa del desafortunado capitan para tomar alli el desayuno solemne, sino
que se quedo de pie ante la puerta. Ahora bien, ese dia era el mas glorioso para los
capitanes, puesto que terminaban sus funciones. jPara nuestro pobre capitan fue, en
cambio, un dia de humillacion —k ‘ex/al—, jla mas terrible de toda su vida!
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Algunos catequistas son todavia mas intransigentes que su pastor, y casi no hay
ningun discurso suyo en el templo que no trate de la bebida. Un dia alguien pregunto
en una reunion de catequistas cual era el pecado mas grave de todos, y uno de ellos
respondio sin titubear: “jEl trago!”.

Hubo otro caso: un muchacho queria casarse, pero el padre de la novia habia
exigido, como gran regalo —muk ul mahtanil—, varios litros de trago: pues bien, el
muchacho en cuestion y sus padres decidieron esperar, mas bien que infringir la
ley dada por el P. Nacho. Después de dos o tres afios de espera, el mismo padre les
permitié hacer una excepcion a su ley.

Hay también catequistas de extrema derecha que critican al predidcono porque
no reprende a los mamaletik que beben. Ahora bien, en la cultura tseltal, proceder de
esta manera constituiria una gravisima falta de respeto. El me dijo:

iComo me atreveria yo a hacerlo!; jyo que soy todavia un kerem —muchacho—. Yo les
digo a los mamaletik, con un inmenso respeto, que no es malo beber si esto se hace con
moderacion, pero que seria mejor que no lo hicieran, para ejemplo de la comunidad.
Me contd también que habia algunos catequistas que decian que los trensipaletik lo
habian aceptado a ¢l como predidcono porque favorecia el trago.

Hay que reconocer que la obra de los hermanos Morales produjo excelentes re-
sultados en el pueblo; pero también hay que tener en cuenta que la mentalidad actual
de la Mision es la de orientar a los indios para que ellos mismos tomen sus propias
decisiones y sus responsabilidades. Sin embargo, en este campo, los dos padres no
quieren dejar a los indios que ellos mismos decidan la actitud que hay que tomar
respecto al trago.

3. EL ROL DE LA BEBIDA
A) La bebida en general

En numerosas culturas, la bebida desempefia un rol netamente social. Asi, el fin de
las tabernas no es solamente vender bebidas, sino que la disposicion de los muebles
y otras cosas demuestran que se trata de proporcionar a los clientes la ocasion de
pasar alli momentos de esparcimiento, charlando con vecinos y amigos. El hecho
mismo de entrar alli significa generalmente que se quiere pasar un rato con otras
personas. En efecto, es mucho mas facil entablar en ese local una conversacion que,
por ejemplo, en un restaurante. En la taberna aun los desconocidos se convierten,
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en alguna forma, en amigos, puesto que la bebida desinhibe, al menos en parte, la
reserva tan natural de los citadinos.

En otras culturas la bebida cumple también con una funcioén religiosa: los grie-
gos y los romanos ofrecian libaciones a sus dioses; las leyes de los hebreos prescri-
bian las libaciones cuando se hacian determinadas ofrendas. En la Biblia tenemos
numerosos ejemplos de ello, de los que solo citaré dos:

Con el... cordero ofreceras un décimo de medida de flor de harina amasada [con] aceite
virgen, y una libacioén de un cuarto de sextario [medida antigua] de vino... Es un perfu-
me de apaciguamiento... en honor de Yahavé (Ex., XXIX, 39-40).

Melquisedec, Rey de Salem, presentd pan y vino, pues era sacerdote del Altisimo; tomd
pany vino y le bendijo [a Abraham] (Gen. XIV, 18 y ss.).

Al vino se le consideraba como un don especial de Dios a los hombres, y se hace
mencion de ello en un salmo donde se trata de los esplendores de la creacion:

[Oh Yahve, t]... haces brotar... las plantas para el uso del hombre, para que saque... el
vino que recrea el corazon del hombre (Ps. 104, v. 14 y 15).

Se podria deducir de estos textos la naturaleza social de la bebida, pues en gene-
ral proviene del hecho de estar juntos los amigos ante Dios.

B) La bebida entre los tseltales

* Antes de la llegada de los jesuitas, todos los contratos, aun las transacciones
comerciales ordinarias, se sellaban con un vaso de trago, que las dos personas
bebian juntas.

* Ante los tribunales, cuando los dos quejosos llegaban a ponerse de acuerdo,
el ofensor distribuia a toda la concurrencia vasitos de trago para significar jun
pajal yo’tan —un solo corazén— con el ofendido y también con los miembros del
tribunal que lo habian castigado. El donante queria demostrar asi su deseo de
vivir en armonia con la comunidad.

* En las bodas y en los ritos de preparacion de estas, era un signo del acrecenta-
miento de los lazos sociales entre las familias de la novia y la del muchacho vy,
sobre todo, de la unioén intima y de la armonia que debia reinar entre el hombre
y la pareja de su boca, la pareja de su corazon —snuhp’ sti’, snuhp’ yo’tan. Union
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no solo de palabras, sino de sentimientos y de hechos, unién que el trago ayudaba
a sellar.

* Pero eso no era todo: el trago desempenaba una funcion religiosa, a saber, la
unién en espiritu en el servicio de los santos. En efecto, si se examinan las
formulas que ellos emplean actualmente para servir el chilha’ (que sustituyo al
trago), se ve que su caracter es muy especial: se ofrece cada botella a cada uno
de los participantes; se busca para cada una un escanciador que intercambia un
rito particular con el otseselmats winik; y, al fin, cuando la botella queda vacia,
se indica esto a cada uno de los asistentes. Hay que notar que tal rito no tiene
lugar cuando se trata de otra bebida, por ejemplo, el chintulib o el cacao.

El hecho de beber en el cementerio el 2 de noviembre, asi como también con
ocasion del rito de meter el alma del difunto en la tumba (dos semanas después del
fallecimiento), son signos muy claros de la union de la gente del mundo con la gente
del mas alla.

En una leyenda se nos describen claramente las funciones del trago y aun su
caracter sacramental o sagrado:

iNo se puede hacer burla del trago! Todas las personas lo beben, y también las mujeres y
los muchachos. Se les da a los compadres: cuando regresamos después de bautizar a un
nifo se trac inmediatamente trago. En efecto, si se bebe trago, este endereza el corazon
puesto que sale del seno derecho de la jalalme tik. Por ello no se puede tomarlo a burla.

Un parrafo de Lomnitz ilustra también el punto:

Los mapuches creen que el hombre debe embriagarse hasta perder el conocimiento para
poder acompaiiar el alma del difunto (p. 142).

La autora nos da una explicacion profunda de las funciones de las bebidas alco-
holicas entre los mapuches (indios chilenos).

Las enfermedades y la muerte son consecuencias de... [una] lucha [entre las fuerzas del
bien y del mal] y pueden ser propiciadas por enemigos. El individuo se debate entre la
necesidad de acercarse a otros y la desconfianza que le producen los demas. Este con-
flicto se resuelve temporalmente a través de las fiestas comunitarias y del alcohol que en
ellas se consume. Cuando los otros individuos estan al igual que él, bebidos, se supone
que se encuentran en sus mismas indefensas condiciones; el individuo podra entonces
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entregarse confiadamente a los sentimientos comunitarios sin exponerse a ningin mal.
Esto explica la actitud de recelo y rechazo frente al que rehtisa beber, ya que quien se
abstiene conserva su lucidez, mientras los demas bajan sus defensas y hacen despliegue
de sus mas intimas debilidades.

El peligro de dafio por hechiceria se evita viviendo aislado... La cohesion social se
mantiene a través de las fiestas y reuniones... En base a los datos histéricos y de campo
disponibles se concluye que el alcohol posee una funcion social positiva en la sociedad
mapuche, al reducir la desconfianza entre individuos (tanto extrafios como parientes), y
sirviendo de vehiculo a una mayor cohesion social (pp. 144-145).

No tengo datos para afirmar que el trago tenga en Guaquitepec los mismos efec-
tos, pero me parece probable por las siguientes razones: el tseltal vive en un temor
continuo de ser embrujado. Ademas se ve claramente, sobre todo en las fiestas, que
los tseltales se muestran mucho mas abiertos cuando han bebido un poco.

(Se podria decir también que se trata de una especie de “fuga sacralizada” de
la realidad? Es decir, en esas horas de intimidad amistosa, de unioén con los antepa-
sados y con los santos patronos, se sienten felices y olvidan sus males. Son precisa-
mente los santos quienes les conceden esa semana de alegria: la bebida, por esta
razén, se sacralizaria.

Quiza sea esta también una explicacion de la frase que se escucha con frecuen-
cia: “jBuen k’in ayix namey, yu'un ay trago ah! —jAntiguamente las fiestas si eran
buenas, puesto que habia trago!”.

La bebida posibilita asimismo la comunién con el mundo espiritual, que se per-
cibe sobre todo en la celebracion de la mixa, cuando los mamaletik y las me’eletik
beben dentro del templo, en presencia de Dios y de los santos, a quienes honran por
medio de danzas y de cirios. El hecho de beber alli, delante de los santos, les aumen-
ta la sensacion de bienestar, puesto que se hallan en unién intima no solo con sus
hermanos de la tierra, sino también con sus protectores del cielo.

Por consiguiente, beber en el templo, que a los ojos de un catdlico occidental
pareceria una aberracion y una falta de respeto, es para los tseltales una verdadera
comunion.

4. LALEY SECA

Desde el punto de vista historico, no parece haber habido en ningun pais casos en
que una ley seca se haya podido mantener indefinidamente, aun en aquellas naciones
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en que se habia abandonado la bebida por motivos religiosos. Un ejemplo es el Pais
de Gales, donde a causa del renacimiento religioso (revival), nadie bebia una sola
gota de bebidas alcohdlicas ni aun de muy baja graduacion. En la actualidad, la ma-
yor parte de los miembros practicantes interpretan la ley de la abstencion absoluta
no bebiendo sino muy moderadamente en sus casas, y jamas en publico. Los que no
practican la religion, beben tranquila y abiertamente en las cantinas (Maurer, 1971,
pp. 140 y ss.).

Podriamos decir que Guaquitepec se halla en nuestros dias en una época de fer-
vor religioso intenso, y que mientras este dure, al menos los miembros practicantes
se abstendran de beber trago; pero después, ;qué sucedera?

Otro hecho dificultara probablemente mas la abstencion: el camino, abierto re-
cientemente, hace posible el acceso de camiones al poblado y, por consiguiente, se
encuentra mas facilmente cerveza y a mejor precio que antes. Ademas, con ocasion
de la fiesta de la Virgen, el 8 de septiembre, que es una especie de feria del pueblo
a la que acude mucha gente de los alrededores, los vendedores de cerveza instalan
grandes tiendas, bajo las cuales hay tocadiscos y pequeiias mesas y sillas para los
que deseen beber. jLa tentacion se hace mas y mas fuerte!

Ademas, mientras que en el Pais de Gales el fendmeno era puramente social, es
decir, la bebida era una ocasion para reunirse y charlar amigablemente, en Guaqui-
tepec esta funcion es, segun lo hemos visto, mucho mas importante: su caracter es
religioso-social. ;Podra acaso la presion de los padres hacer que se sustituyan inde-
finidamente las bebidas alcohdlicas por las “Fanta” o por el chilha’, bebidas que no
tienen ninguna de las cualidades que los indios atribuyen al trago? jEso equivaldria
a querer que los catélicos sustituyesen el vino de la misa por un refresco!

Hay que reconocer que los males debidos al exceso de la bebida entre los indios
son inmensos; sin embargo, tal cosa no supone necesariamente que haya que supri-
mirla. ;Qué los padres no serian capaces de educar a los indios para que bebieran
moderadamente?

Recordemos que, entre los tseltales, el objeto de beber no es embriagarse (como
sucede entre los mapuches), lo importante es el hecho de beber todos juntos. Nunca
he escuchado a nadie, aun entre los mamaletik, que apruebe la embriaguez misma,
sino que se diria mas bien que la toleran cuando el que se embriaga no causa ningun
dafio, y que la reprueban si es causa de pleitos y de crimenes.

En el tsitsel (los consejos que se dan al novio), todo mundo insiste en que no se
embriague, pues de alli comienzan las peleas —jYa x’ochik ta pleto!
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Yo mismo escuché a algunos mamaletik, que estando ya algo bebidos, exhorta-
ban sin embargo al novio a que no se emborrachara.

Un maestro de ceremonias, que con frecuencia estd algo borracho, dijo en la
oracion de capitanes en la iglesia:

Ma’me hichuk te bit’il namey: ch’ayemotik skaj yu'un ma’tojobon te Padre! — jQue no
suceda como antafo cuando nos caiamos de borrachos porque no estaba alli el padre
para corregirnos!

jPero precisamente ese maestro de ceremonias es de los que dicen que las fiestas
eran antiguamente mas alegres porque habia trago!

Asi, puesto que el rito no consiste en embriagarse, la tarea es menos dificil: se
trataria no de eliminar un rasgo cultural, sino de devolverle su verdadero significa-
do, a saber, beber ritualmente sin emborracharse.

CONCLUSION

Seria necesario estudiar la funcion de la bebida y su significado pero en el contexto
total de esta cultura tseltal, ya que no se puede suprimir un rasgo cultural sin que se
dé origen a otros fenomenos.

Por ejemplo, se constata, sobre todo en Bachajon, donde hay mas contacto con
los ladinos, que muchos hombres beben actualmente solos (en Guaquitepec la pre-
sion del sacerdote es todavia muy grande y la gente no se atreve a hacerlo). Puesto
que esta prohibido beber en grupo, la gente comienza a beber sola, abiertamente o
a escondidas. Tal cosa la observé yo mismo, y el testimonio de un tseltal confirmé
mi observacion:

iCuando yo era catequista, quebramos [sic| la bebida! jEn la actualidad la gente se
emborracha sola!

Lomnitz nos indica algo que sucedid entre los mapuches, y que, con el tiempo,
podria suceder también en Guaquitepec y otros poblados:

Hay que agregar los efectos de la desorganizacion social..., que contribuye a una secu-
larizacion de la bebida y su utilizacion como un medio de escape psicologico. Esto tuvo
como consecuencia un consumo mas elevado, llegando a producirse una patologia so-
cial que no estaba presente en el patron original. Ya no se bebia para afianzar o reafirmar
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la cohesion social en sus diferentes niveles, sino para compensar por el rompimiento del
modo de vida tradicional y de los marcos de referencia (p. 141).

Asi pues, (se quiere modificar la actitud de los indios en este campo, y supongo

que sin desquiciarlos? jPara ello sera necesario estudiar profundamente la cultura
tseltal en su totalidad!
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