CAPITULO VII

LA DESCRIPCION DE LAS FIESTAS

I. LAS FIESTAS DE LOS SANTOS PATRONOS

Aun cuando hay algunas variantes entre las fiestas de los santos patronos, la estruc-
tura general puede describirse en la forma siguiente:

e Cuarto dia antes de la fiesta

Temprano por la mafana, el shah bankilal (primer capitan hermano mayor), acom-
pafiado por los demas capitanes, el oficial, los otseselmats 'winik (maestros de cere-
monias) y sus respectivas esposas, recitan en la iglesia una plegaria: piden al cielo
ayuda para cumplir con los deberes de su cargo, que reinen la union y el gozo de
todos los participantes y asistentes, que sea suficiente el alimento para la fiesta, y
que haya buen tiempo.

Antes de iniciar la oracion, cada capitan enciende dos cirios ante cada santo
patrono y, si al terminar de orar aun no se han consumido las velas, salen fuera de la
iglesia y esperan alli el tiempo necesario. Luego, todos se van a su casa para regresar
al dia siguiente.

Notemos que casi siempre acude el padre Nacho a las fiestas, y celebra misa;
hacia el final de ella tiene lugar el rezo de los capitanes.



e Tercer dia

Aligual que el dia anterior, los capitanes recitan su oracion y, al terminarla, todos se
dirigen al son de la musica a casa del sbah bankilal.

Lamina v Baile de los capitanes

Llegados a ella, cada uno saluda al duefio de la casa, aun si este se hallaba pre-
sente en la iglesia: jTalon me ka! —Ya llegué, jefe!—; saludan también a todas las per-
sonas presentes, usando los términos adecuados: compadre, hermano, tio, tia, etc., o
simplemente ermano si no tienen ninguna relacion especial con €. Tal rito hay que
efectuarlo cada vez que se entra en una casa. La respuesta al saludo es: jLa, me ka!
Kuxawotanik, ka! —jVen, jefe! iDescansa, jefe!— (o el término apelativo de cada uno).

Todo el mundo se sienta alrededor del cuarto, y charlan o permanecen en si-
lencio. En seguida se inicia la musica y danzan los capitanes, acompafiados por los
alkaletik y por los visitantes que deseen bailar. Para abrir la ceremonia, cada uno de
los capitanes ha interpelado antes a cada uno de los musikeros: “;Cumple tu oficio,
jefe!l, o bien: jpor favor, jefe, da principio a la fiesta!”.
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La danza es tradicional y muy sencilla (1am. 1v, 13). Dura generalmente de 10 a
12 minutos, y al terminar, cada capitan da las gracias nuevamente a cada musikero:
“iDescansa, jefe!, o jGracias, jefe!”.

Siempre se emplean estas formulas al comenzar y al terminar el baile. Hay que
notar que cuando se ofrecen cigarros o bebidas a los danzantes, estos deben inte-
rrumpir el baile para tomarlos; los musikeros suspenderan la musica por pares: tam-
bor-flauta, 0 mandolina-guitarra. jLa cortesia es mucho mas importante que todo lo
demas!

En seguida, cada alkal obsequia a la concurrencia una botella de chilha’, que el
opisal ofrece personalmente a cada uno de los asistentes: “iHe aqui el regalo de los
alkaletik! (o bien, segun el caso: jHe aqui el regalo de los capitanes!) —jHelo ahi!-”,
responde el interpelado.

El opisal entrega la botella a uno de los participantes para que la sirva: “;Puedes
servirnos el chilha’ a fin de que lo bebamos? —jPuedo!-".!¢

Al escuchar su respuesta, el opisal le escancia un vasito de chilha’ y le dice:
“iUch’a chilha’! —Bebe el agua sabrosa!—, o bien, ; Awo tan? —;Quieres?—, a lo que el
interpelado responde: jMaxkil! —jNo sé!—, o jIxkiltik! —jVeamos! o {Vamos a ver!—"*

No es obligatorio beber el chilha’, sino que se puede decir: “{Ya xk’axon!
—iPaso!”—. Antiguamente, cuando en vez de chilha’ se servia trago o aguardiente, la
persona que ya no queria beber tomaba el vaso y vertia su contenido en una botella
que traia consigo para esto. Mas tarde, podia llevarsela a su casa, o bien obsequiarla
de nuevo a los asistentes.

Volvamos a la fiesta. Una vez que ha bebido el escanciador, devuelve el vaso al
opisal diciéndole: “iljin! —{Toma! o jHe aqui!—, o bien, j/lawil! —jMira!-". Hecho
esto sirve de beber al opisal, y después al resto de los asistentes, empleando siempre
las mismas formulas prescritas por la etiqueta.

Terminada la botella, el que la escancio la devuelve al opisal: “iljin te alimete!
—jAqui esta tu botella!-". El opisal toma otra botella y la ofrece nuevamente a los
participantes: “jAy to te jmajtantik yu'un te alkaletik! —Todavia dura el regalo que
los alkaletik nos hicieron!-". Elige enseguida a otro escanciador y efectiia los mis-
mos ritos que antes. Al vaciarse la ultima botella, el opisal se dirige nuevamente

* Esta forma de responder es usual entre los tseltales, pues nunca debe parecer que alguien esta ansioso de recibir
algo. La misma formula se emplea cuando uno pide a otro un servicio: el interpelado no debe mostrarse pronto
a prestarlo, y asi, respondera en primer lugar: Maxkil teme ya xhu’ku’'un —No sé si pueda!—. El otro entonces
vuelve a insistir y aquel a quien se pide el servicio generalmente accede.
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a cada uno de los participantes: “iLaj te jmahtantik yu'un te alkaletik! —;Se ha ter-
minado nuestro regalo que nos dieron los alkaletik!—. jLaj —Se ha terminado!-”,
responde cada uno al ser interpelado.

a) Ablucion de las manos

Mientras los circunstantes beben el chilha’, circula una calabaza —jay— llena de agua
(lam. X1V, 2), para que cada uno se lave las manos, y la pase al siguiente: “Poka
ak’ab! —jLava tus manos!—. |Hich! —;Si!”.

Se hace también circular una servilleta: “iIch’a pak!, o bien jKusak’ ab! —{Toma
la servilleta! o jSeca tus manos!”.

Luego habra que enjuagarse la boca antes de comer: “jSuka awe! —jEnjuagate la
boca!”.

Estos ritos son de rigor cada vez que se come, no unicamente durante las fiestas,
sino también en la vida ordinaria.

Se hacen circular dos calabazas llenas de atole, y cada uno bebe un trago y la
pasa al siguiente: “{Uch’a ala mats! —Bebe un poquito de mats!-". Las calabazas
contintan circulando hasta que se vacian.

Mientras tanto, una mujer pasa ofreciendo en un calabacito el chabulich’, bebida
hecha con agua caliente y azucarada, a la que se afiaden pimienta y chile: “{Uch’a
chabulich’! —Bebe el chabulich’!-”. La respuesta es siempre: “jko! —isi!-", ya que
nunca se puede rehusar lo que ofrece una mujer. Después del chabulich’, circula
un jarro con agua para que todos se enjuaguen la boca. Los que sirven a la mesa
(cubierta con un mantel de fiesta), colocan sobre ella pequeiias escudillas de barro
llenas de frijoles, y también tazas de café. El opisal y el otseselmats’winik designan
a cada uno el sitio que debe ocupar. A veces esta operacion tarda aun un cuarto de
hora. Esto, y la costumbre de no comenzar nunca antes de que se haya servido a
todos, hace que, con mucha frecuencia, el alimento se enfrie; pero, para los indios,
eso no tiene importancia. jSeria mucho mas grave preterir, aun involuntariamente,
a alguno de los invitados!

El otseselmats winik anuncia entonces al opisal: “iChahpambilix swe’el yuch’el!
—iEstan listas la comida y la bebida!”.
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Entonces el opisal dice a los asistentes: “jOchanik! —{Empiecen!—". Hecho esto
bendice los alimentos. Si el sacerdote se halla presente, se le pedira que €l lo haga.

Durante las comidas ceremoniales se come siempre de pie, pero puede uno sen-
tarse para beber el café.

Los tseltales no emplean cubiertos, sino que usan tortillas. jOtra razéon mas para
lavarse las manos!

Cada uno de los invitados, al terminar de comer, dice a cada uno de los presen-
tes: “iTik onix ah: iLek ayon! ljin che ka! —Estoy satisfecho! jEstoy bien! jAsi es,
jefe!=" (o compadre, etc.). En seguida se lava las manos, y se sienta.

Cuando todos han terminado de comer, se sirve la ultima botella de chilha’, que
el sbah bankilal (primer hermano mayor) ofrece en su casa, y se baila en agradeci-
miento al santo patrono por el alimento que se ha recibido de ¢l. La comitiva se di-
rige entonces a la casa del schebal bankilal (segundo hermano mayor); después a la
del sbah yihts’inal (primer hermano menor) y, finalmente, a la del xuht ul yihts’inal
(benjamin). En cada casa se repiten las mismas ceremonias, y el ritual termina hacia
el alba, alrededor de la 1.30 de la manana.

Es conveniente aclarar que nadie esta obligado a comerse todo el alimento que se
le sirve, sino que puede dejarlo en el plato; estos restos los comeran después la gente
de la casa. Con todo, es mas conforme a la etiqueta comer al menos un poco en cada
una de las casas de los capitanes.

El fin especifico del ritual de este dia es posibilitar que los oficiales observen si
todo esta preparado y en orden para la celebracion ulterior de la fiesta. Este ritual
recibe el nombre de ya xbehen te k’ayob —camina el tambor.

Terminada la visita de la tltima casa, cada uno regresa a su hogar. Naturalmente,
hay una formula, tanto para despedirse como para pasar de una casa a la otra: “jHe-
mos terminado ya, jefe!, jhemos terminado!, jvamos a buscar nuestro camino!, jaho-
ra podemos ya salir para irnos!”.

Estas palabras las pronuncia el oficial, y cada uno de los circunstantes dird a los
demas: “jKonik ka! —jVamos, jefe!—". Si se trata de los habitantes de la casa, se les
dira: “iBohkonix!” —jYa me voy!-". Al despedirse del duefio de la casa: “jLisensia
ka! —Con tu licencia, jefe!”.

* Segundo dia

A las seis de la mafana tiene lugar la oracion de los capitanes (que encienden sus
cirios). Inmediatamente después se distribuye chilha’ en la puerta de la iglesia y se
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toca musica, a cuyo son la comitiva se encamina hacia la casa del capitan primero,
ante cuya puerta se pronuncia el pat’o’tan entre los capitanes primero y segundo. El
duefio de la casa se halla dentro; el otro, fuera.

El opisal y el otseselmats winik sustituyen a los capitanes en el saludo, si estos
no saben recitarlo. El pat o’tan es un saludo fraterno entre dos jefes de la comunidad;
en ¢l se habla acerca de los deberes de los capitanes y de la union fraterna que debe
reinar entre todos los participantes en la fiesta; se alaba al santo patrono que tuvo a
bien protegerlos a todos para que desempefiaran debidamente su cargo a lo largo de
todo el afno. Los capitanes insisten en el hecho de que han desempefiado bien su ofi-
cio en honor del santo, y de que pagaron sus limosnas mensuales (cirios), conforme
lo exige la tradicion.

El pat'o’tan es un diadlogo impropiamente dicho: hay dos “interlocutores”, uno
que dirige y otro que responde comentando lo que oye; pero uno y otro hablan al
mismo tiempo, sin esperar a que su interlocutor haya terminado. Hacia la mitad del
saludo, el que lo dirigia se convierte en comentarista, y viceversa.

Se mantiene informado al pueblo del desarrollo de la fiesta mediante cohetes. Asi,
al iniciarse el pat'o’tan se lanza un cohete, otro al cambiar de dirigente, y otro al final.

Siempre que termina un pat o tan, todos los asistentes se saludan de mano unos a
otros, diciendo: “jBuenos dias! o jBuenas tardes!”. Enseguida entran a la casa, donde
se distribuyen cigarros y chilha’ (cada uno de los capitanes obsequia cuatro botellas),
mientras se efectua una nueva danza, siempre al son de la musica.

Hay que indicar que, con excepcion de algunas variantes, el esquema del
pat’o’tan es semejante al de la oracion de los capitanes, solo que en esta a quien se
interpela es al santo patrono.

Como es dia de ayuno, el Unico alimento que se sirve a esas horas es chilim
(bebida hecha de pinole mezclado con agua) en un pequeio calabazo —koko bohch—
(lam. X1V, 1) tapado con una tortillita cuadrada (mantekatulwaj), de masa, manteca
de cerdo y panela o piloncillo, y que mide alrededor de 5 cm de lado, y medio cm de
grueso. Todo esta cubierto con una servilletita, como es de rigor cuando se trans-
portan alimentos.

Cuando se ha terminado de beber el chilim, el opisal pregunta a cada uno:
“;Quieres mas? —La respuesta ritual es: {No, ya estoy satisfecho!-". Agrega enton-
ces el opisal: “jBuscaremos a alguien que lleve el chilim a tu casa!”.!” De esto se
encargan mujeres y muchachas.

Lo mismo sucedera con los demas platillos de la comida: se enviaran a casa de
cada uno de los concurrentes. Con ello se acenttia el sentido de participacion frater-
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na. En efecto, es de notar que cada uno de los capitanes podria consumir en su casa
y con su familia los platillos que envian a las otras casas, puesto que en cada casa
son los mismos. Pero tal gesto hace resaltar mejor la participacion y el sentido del
“don reciproco”.

La fiesta prosigue en las casas de los otros tres capitanes, donde se efectiian las
mismas ceremonias, que se terminan hacia las dos de la tarde.

b) Las banderas de los capitanes

La comitiva se dirige hacia la casa del shah (primer) alkal, donde uno de los capita-
nes ofrecera a la concurrencia dos botellas de chilha’ obsequiadas por aquel.

Los capitanes primero y segundo, asi como también los oficiales se lavan las
manos; después el alkal primero abre un batl, y los capitanes sacan de alli, con gran
respeto, cuatro banderas rojas (de forma rectangular -1 m x 60 cm—, con franjas
doradas en sus bordes).

Los capitanes toman sucesivamente cada una de ellas por los extremos, y la sos-
tienen unos momentos sobre el chik o’ pom o incensario, primero de un lado, y luego
del otro. La incensacion tiene dos fines: venerar las banderas, y preservarlas de la
polilla (més tarde se hara lo mismo antes de volver a guardarlas).

Terminada la ceremonia, se atan las banderas a sus astas de carrizo, en cuyo
extremo superior se encaja una cruz de madera. El astabandera y la cruz de los ca-
pitanes primero y segundo son algo mayores que las de los otros dos. La ceremonia
dura alrededor de una hora al son de la musica; y durante ella se sirve chilha’. Al ter-
minar, los capitanes primero y segundo se dirigen al opisal y le dicen: “{Chahpalix
te bandera! —Estan listas las banderas!”.

Hacia las tres de la tarde, la comitiva, con las banderas ondeando al viento, se
pone en marcha hacia la iglesia, mientras los musicos tocan sones muy alegres. El
alkal primero abre la marcha, y le siguen el par tambor-flauta, los capitanes, el par
mandolina-guitarra, y el alkal segundo.

Cuando el grupo se acerca al templo, empieza a repicar la campana. Los capi-
tanes van hacia el fondo de la iglesia, colocan dos banderas en cada angulo; luego,
a una con los alkaletik, se santiguan y oran brevemente a media iglesia. La musica
toca unos instantes y luego todos salen a charlar y descansar. Ya es tarde y toda la
gente tiene hambre, pues es dia de ayuno.
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Lamina VI Los capitanes abanderados

Tiene lugar, entonces, en casa del capitan primero, la cena, precedida por una danza
de los capitanes. Se sirve carne de puerco en caldo de chile, acompaifiada de tortillas
especiales (pahtsway).

¢) Ch’ul santa maitines —santos maitines

A las 7.25 p. m. se retnen en la iglesia, ante cuya puerta danzan los capitanes: hay
que pedir al cielo que esta parte tan importante de la fiesta pueda desarrollarse como
se debe y que el tiempo sea bueno para ello, los capitanes oran brevemente en pri-
vado ante el altar.

En la liturgia catolica, los maitines forman parte del oficio divino cuyo rezo es
obligatorio para los clérigos. En los dias solemnes, esta parte del oficio la constituian
antiguamente nueve salmos y nueve lecciones (estas eran pasajes de la Biblia y tro-
zos de sermones de los padres de la iglesia).

En los maitines tseltales, las danzas en las casas de los cuatro capitanes y de los
cuatro alkaletik, asi como también la que se efectiia en la iglesia, representarian los
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salmos; los pat’o’tan que se recitan ante la puerta de las casas de los alkaletik'y de los
capitanes, mas la oracion en la iglesia, equivaldrian a las nueve “lecciones”.

El tiempo mas solemne de la fiesta comienza en este momento, y durara hasta
mafana por la tarde. Por ello, los musikeros tocan siempre que la comitiva “camina”.

Se visita primero la casa del sbah alkal del poblado, pero no se sigue un orden
jerarquico en las visitas, sino mas bien de proximidad entre las diversas casas, ya
que es de noche y no hay para qué recorrer dos veces el mismo camino.

Los capitanes y los alkaletik del ejido (los cuales no tienen casa en el poblado),
piden prestada una para las ceremonias.

Desde ese momento, los capitanes cubren su cabeza con un lienzo blanco, el
schujkilsjol —lit.: cubre-cabeza— (1am. X1V, 7), y con otro lienzo también blanco cu-
bren sus hombros. Para entrar a la iglesia se quitan el pafio de la cabeza; pero el de
los hombros, solo cuando entran en las casas. Portan también un sombrero nuevo,
adornado con una cinta color guinda.

d) En casa del alkal primero

Al llegar a ella se pronuncia el pat’o’tan entre los dos alkaletik; el duefio se halla
dentro, junto a la puerta, y el alkal segundo, fuera. Al terminar, todos entran, y se
distribuyen cigarros y chilha’ (cuatro botellas en cada casa).

Los capitanes invitan entonces a los alkaletik a que bailen con ellos: “iYa jpastik
k’in ka! —Hagamos la fiesta, jefe!— jYakuk ka! —;Si, jefe!”.

Luego se visitan las siete casas restantes, donde tienen lugar las mismas cere-
monias, que duran alrededor de una hora, tiempo necesario para beber las cuatro
botellas de chilha’.

Luego vuelven a la iglesia, en cuyo interior beben chilha’ (antiguamente, trago),
una botella de cada capitan. Esto dura mas o menos una hora. Al terminar, cada uno
regresa a su casa, a eso de las 2.30 a. m.

* Primer dia
La jornada empieza a las 6 de la mafiana con una serie de cohetes. Cada capitan en-
ciende un cirio en la iglesia y recita una plegaria individual por el éxito de la fiesta.

todos salen al atrio para esperar que los cirios se consuman, mientras tanto, cada
uno de los capitanes ofrece una botella de chilha’.
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* A las 8 de la mafnana

La comitiva se dirige sin musica a casa del sbah bankila! (capitan primero); el baile
lo inician solo tres capitanes, pues el primero, propietario de la casa, después de ha-
berse bafiado, esta terminando de revestirse con traje ceremonial (una especie de
casaca roja con botones y franjas doradas, y un pantalon también rojo con franjas do-
radas y cascabeles). Los capitanes portan el traje encima de sus vestidos ordinarios a
fin de no estropearlo, ya que se emplea para todas las fiestas de los santos patronos.

Se ofrecen nuevamente cigarros y cuatro botellas de chilha’, regalo de cada uno
de los capitanes. Al igual que la vispera hay chilim (atole de pinole) y también u/ —un
tipo de atole ligeramente agrio, endulzado con panela y condimentado con unas go-
tas de salsa de chile rojo—. Al llegar el capitan primero, ya con su traje ceremonial,
se emprende nuevamente el baile. Desde ese momento, se pone su sombrero para
bailar y no se lo quitara sino en la iglesia y para comer. Si alguna vez se le olvida
quitarselo, el opisal le dird: ““ j4’beya kux yo'tan te apixhol! —{Deja que descanse tu
sombrero!”.

Viene ahora el desayuno propiamente dicho; cada uno tiene ante si tres escudi-
llas: una con carne y caldo de puerco, otra con caldo de chile y la tercera con la grasa
del puerco (esta Glltima se enviara a la casa de cada uno de los participantes junto con
los demas platillos). En vez de tortillas se comen en esta ocasion los nolbilwaj —ta-
males rellenos de frijol molido—y los pahtswaj —tortillas gruesas y grandes.

A los visitantes de fuera y al sacerdote no se les ofrecen platillos para enviarlos
a sus casas, ya que no viven en el poblado; en cambio, algun dia un principal o car-
gohabiente los invitara a comer a su casa.

Notemos dos cosas: que no se pone sal de antemano a los platillos, sino que se la
coloca en un platito aparte, ya que para los tseltales es una forma de cortesia servir
sal al vecino; otra, que existe la costumbre de dar un poco de lo que se esta comiendo
a uno de tantos nifios que andan por alli, para hacerlos participar a ellos también.

El desayuno en casa del capitan primero dura alrededor de hora y media; luego
se efectiian los mismos ritos en las casas de los otros tres capitanes, en orden jerar-
quico. Todo termina hacia las 13:30 o 14:00 horas.

Los capitanes se dirigen con sus acompafiantes a la iglesia para volver a to-
mar las banderas, y se encaminan a la casa del sbah bankilal, en cuyo patio esta el
cha’kajalte’ o tapesco, adornado con ramas de ocote, construido la vispera por los
ik abil (ayudantes-invitados).
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Lamina VII Cha’kajalte’

e) Veneracion de las banderas

Parte del patio esta cubierto con xaktaj —agujas de ocote—, y encima de ellas colocan
un petate —pohp—. La mujer del capitan primero, vestida con traje nuevo y adornada
con joyas de fantasia (aretes y collares), sale de la casa y se arrodilla sobre el petate.
Lleva en las manos un lienzo blanco sobre el cual su marido posa la cruz de su ban-
dera; la mujer hace una reverencia a la cruz, y la toca en seguida con su frente, luego
con la mejilla izquierda y con la derecha, y finalmente la besa. El marido le presenta
entonces el otro lado de la cruz para que repita el rito.

Después, los otros tres capitanes repetiran ante la mujer el rito que efectud el
capitan primero. Terminada la veneracion de las banderas, se las ata a los cuatro
postes de la tribuna o cha’kajalte’.

Cuando la mujer besa la cruz, sus cabellos estin muy bien peinados, pero no
trenzados; esto lo haran después sus “damas de honor”. La mujer entra a la casa y se
sienta, acompafada de sus damas y de las demas mujeres, en uno de los extremos
del cuarto, o bien en el cuarto vecino; alli permanece en silencio hasta el fin de la
ceremonia.
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Lamina VIII  Veneracion de las banderas

La demas gente entra también, y el par tambor-flauta sube al cha’kajalte’ o ta-
pesco, y alli tocan durante el baile que se efectia entonces. El otro par, mandolina-
guitarra, toca dentro de la casa. Se distribuyen al mismo tiempo cigarros y chilha’.

Al terminar todos se dirigen a casa del sbah yihts’inal —hermano menor prime-
ro— para que la mujer de este venere también los estandartes.

En contraste con los demas momentos de la fiesta, para esta ceremonia se retine
alrededor de un centenar de personas, sobre todo mujeres, no solo tseltales, sino tam-
bién ladinas. Tal rito resulta pues muy imponente para el capitan, y sobre todo para
su mujer, poco habituada a aparecer ante un publico tan grande. Al hombre lo invade
el temor, pues si ejecutara mal la ceremonia recibiria una gran k ‘exlal —vergiienza.

En la oracion de capitanes se dirige una stplica especial al santo patrono para
que dé valor a la mujer:
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... y la pareja de mi boca, la pareja de mi corazoén [mi mujer]: que sus manos se for-
talezcan para tomar la cruz, el ornamento [la bandera] para mostrarlo a todos. Pues hay
hileras [de gente] que la contempla y que tiene sus ojos fijos en ella... jQue su corazon
no tiemble!... jQue sus manos se fortalezcan para tomar la cruz, y para sostenerla con
firmeza!'®

El capitan hace una suplica semejante por si mismo.

* El dia mismo de la fiesta (segun el Calendario Eclesiastico). Este dia es menos
importante para los indigenas que la vispera.

* A las 6 de la mafiana, los capitanes encienden sus cirios y recitan su oracioén
oficial; luego se dirigen todos a casa del capitan segundo, y piden a los mu-
sikeros que toquen mientras vuelven a colocar las banderas en los postes del
cha’kajalte’; después danzan, y se distribuyen chilha’ y cigarros, y se bebe el
chilim (atole de pinole).

El desayuno de este dia consta de tortillas especiales (pahtswaj) y frijoles; se
sirve también café, pero solo en las dos primeras casas.

Los capitanes danzan una vez mas, y todo el mundo se dirige hacia la casa si-
guiente, la del capitan primero. Se llevan alld dos banderas, al son de la musica, y se
las coloca en su sitio, sobre el ch’akajalte’ —tapesco (las otras dos se quedan donde
estaban).

El ultimo desayuno se toma en la casa del benjamin o xuht’ul yihts’inal. Los
capitanes primero y segundo van a recoger las otras dos banderas.

Mientras tanto, en el patio de la casa de cada capitdn, los ik abil (ayudantes-
invitados) ensillan un caballo que bendice una me’e/ 0 anciana, mediante una larga
oracion; después se santigua ella misma, y hace la senal de la cruz sobre el caballo,
al que da un poco de sal.

El capitan ofrece una botella de chilha’ a la mujer para recompensarla por sus
servicios; el opisal sirve de la misma botella un vasito y lo ofrece a la mujer; después
¢l se sirve y bebe.

Este rito parece haber sido en otros tiempos mucho mas importante, segun se
puede deducir de algunas de las frases de la oracion que recita la mujer:

Sefior Nuestro Jesucristo, te pido que perdones al hijo del Sefior Santiago [es decir, el ca-
ballo]. Que el hijo del Sefior Santiago reciba proteccion contra el enemigo de su sangre,
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contra el enemigo de su lodo [cuerpo]. [Qué] dondequiera que vaya y de dondequiera
que salga, su corazon saboree el pasto y la hierba... que sienta desde lejos la presencia
del lodo profundo; que no caiga nunca en sitios pantanosos... que tampoco caiga o se
despefie en un precipicio... ni en sus salidas ni en sus entradas... Que no se tropiece con
los lazos del Santo Cerro... del Santo Ajaw [Sefior de la Cueva] .Que no se tope [con el
enemigo] cuando salga y cuando viaje... Oh Dios y Sefior Nuestro, que engorde y que
crezca... ante tus pies y ante tus manos."

El caballo es pues un personaje muy importante, ya que se le llama el “hijo” del
seflor Santiago, y que se pide al cielo que lo proteja al igual que a los capitanes: “del
enemigo oculto de su sangre y de su cuerpo”. La relacion con el caballo del sefior
Santiago parece clara. Ademas, en diversos sitios de México la gente venera no solo
al santo, sino también a su caballo.

Se atribuye gran importancia a la vida del caballo, puesto que se invoca a mas
de 15 santos a los que se prometen flores y ayunos a fin de que se dignen protegerlo
para que no derribe al capitan que lo cabalga.

Los capitanes se han reunido en la casa del capitan primero de donde parten
cabalgando con sus banderas desplegadas, que depositaran en su sitio habitual en el
templo, al salir del cual se sentaran sobre una viga adosada al muro.

Se piden entonces voluntarios para galopar en los caballos. Se trata de una es-
pecie de competencia no muy organizada, donde cada caballero tratara de llegar
primero al otro extremo del atrio. La ceremonia dura unas tres horas, y la carrera se
repite seis veces.

Se inicia en ese momento una convivencia muy simpatica y alegre: los hombres
se sientan o se recuestan en el suelo; el grupo de mujeres se sienta bajo el arbol que
se halla a un lado de la iglesia, y que es su sitio habitual en este tipo de reuniones. Se
ofrecen a toda la gente cigarros, chilha’ y otra bebida llamada chintulib (hecha con
un tubérculo silvestre macerado en agua endulzada).*

Mientras dura la carrera, los capitanes y los que quieren acompanarlos, danzan
al son de la musica. Las me'eletik (mujeres ancianas) danzan también, pero no al
mismo tiempo que los hombres. Las muchachas pueden bailar, pero aparte, a mane-
ra de juego (lam. X1V, 12).

Hacia la caida de la tarde, el cortejo de hombres se encamina, con banderas des-
plegadas y al son de la musica, a la casa del shah alkal para dar comienzo a la danza

* Se le atribuyen propiedades sedativas: se sirve en las fiestas tradicionales, en las bodas y, segin informacion
del padre Nacho, también cuando se prevé una reunién comunitaria tormentosa.
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solemne de capitanes, después de la cual desmontan, una a una, las banderas; las
inciensan, segun lo describi mas arriba, y las guardan en el baul. El opisal anuncia:
“iHilix te bandera ka’! —Se quedaron ya las banderas, jefe!”.

La musica toca durante toda la ceremonia; terminada esta, la gente permanece
alli un rato platicando o descansando.

f) Lajix kumpirali —Fin del compadrazgo

Cuando empieza a obscurecer, el grupo va a la casa del capitan primero donde los
capitanes salientes, después de haber bailado, saludan a cada uno de los asistentes.
Sus mujeres, que llegaron un rato antes, se hallan sentadas en el “salon”.

Sigue otro baile durante el cual el xuht’ul yihts’inal o benjamin se separa del
grupo y dice al opisal: “ Estamos bien, jefe! jVamos a quitarnos los trajes de fiesta,
jefe! —jEsta bien! {Pueden quitarse sus trajes de fiesta!”.?

Luego repite la misma frase a cada uno de los presentes y recibe de ellos la mis-
ma respuesta. Se quita el sombrero y lo entrega a su mujer o al opisal para que des-
cosan la cinta guinda; luego se quita la casaca y el pantaldn, que deposita doblados
sobre el lienzo blanco que cubria sus hombros. Coloca todo sobre un petate y regresa
a bailar, ya con su ropa ordinaria.

Los demas capitanes, en orden jerarquico ascendente, efectuan el mismo rito y,
cada uno de ellos, una vez que ha terminado, se integra de nuevo al grupo de danzantes.

Los trajes, incensados, se guardaran en un baul en casa del alkal primero. Te
stsunel ya'tel te yach’il kapitanetik —Se enciende el trabajo de los nuevos capitanes.

Al terminar la danza de los pasados capitanes, se presentan los nuevos ante el
opisal, que los inicia en el servicio del santo patrono mediante un gesto simbolico:
les indica cual es la limosna que deberan ofrecer al santo patrono al dia siguiente:

iYa llegué, jefe! —dice el capitan primero en nombre de todos— jQuiero hablarte, jefe!
Asi pues, perdoname, jefe, por la veneracion y el temor de nuestro santo patrono. Quiero
hablarte de la limosna que debo cumplir para recibir mi trabajo. Por ello, me sacaras,
por favor, la medida de mi limosna.

El opisal responde: “Si, puedo darte la medida de tu limosna, si trajiste la paja”.*!
Toma entonces los carrizos que le ofrecen los capitanes, los corta a la medida con-
veniente y se los entrega (al dia siguiente los capitanes encenderan sus cirios, del largo
prescrito, ante la imagen del santo patrono). Sigue un pat'o’tan en el que se insiste so-

bre todo acerca de la obligacion de los capitanes de honrar a su santo patrono.
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Los nuevos capitanes bailan con los pasados, quienes, al concluir, se dirigen a
cada uno de los participantes:

jHemos terminado...! jDemos gracias porque acabamos bien nuestro servicio! jAgra-
dezcamos a la jalalme tik! [o a Santa Ana o a San Juan, respectivamente, segun la fiesta].
jEstamos contentos pues nuestra fiesta lleg6 a buen término!*

Como punto final del dia, los nuevos capitanes ruegan al opisal que se digne
acompafarlos al dia siguiente:

—iPerdon, jefe! ;Nos haras el favor de organizamos la fiesta?

—Pero... jno sabemos! jPuede ser que mafiana ya no vivamos!

—iSi, jefe! jTu puedes! jPréstanos tus manos [es decir, aytidanos], y supervisa nuestro
trabajo!

—iBueno! Entonces... jSi!... {Puedo ayudarles!*

Al dar su respuesta el oficial acepta las ocho botellas, regalo de los capitanes,
que ¢l ofrece, a su vez, a los musikeros, para que tengan la bondad de tocar al dia
siguiente. La respuesta sera:

—Pero, no sabemos. .. [etc.. Y, finalmente] jBueno!... entonces... jSi, si estamos libres...!
[esta respuesta significa que los musikeros han aceptado] .
Terminada la bebida, todos se retiran.

* Primer dia después de la fiesta

Ta sahb —temprano—, los nuevos capitanes con la cabeza cubierta con el lienzo blan-
co, se reunen ante la puerta de la iglesia, entran y encienden sus cirios ante el santo
patrono y luego dan inicio a la plegaria donde piden especialmente éxito para su
trabajo: ta shunal ha’bil —durante todo el afio.

* 8 de la manana

Llegan los musicos, se baila en el atrio y se distribuyen cigarros y chilha’. Al con-
sumirse los cirios, el cortejo se dirige, sin musica, a casa del capitan primero, donde
los capitanes interpelan de nuevo al opisal:
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“Pasbon perdon, Ka! ;Ya kapasbotik k’in! —iPerddn, jefe!, jnos organizaras la fiesta
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El otseselmats winik o maestro de ceremonias ofrece cuatro botellas de chilha’
que se sirven durante la danza. En este momento, las esposas de los nuevos capita-
nes, y seis me eletik —mujeres de edad respetable— hacen su entrada y se sientan en
su sitio correspondiente.

Una mujer sirve a la concurrencia el kakaw, bebida de cacao crudo y molido y
disuelto en agua azucarada. Lo sirven en una pequeia calabaza llamada sima’ (lam.,
X1V, 4). Al ofrecerlo dice: “;Uch’a ala kakaw! —jBebe un poquito de cacao!— jKo!
—iSi!”.

La bebida la ofrece primero a los hombres, y luego a las mujeres y se dan varias
vueltas hasta agotarla. Vienen después el chintulib y el chilha’, con las féormulas
consabidas de ofrecimiento y aceptacion.

&

Lamina 1X Agape tseltal

El Agape tseltal. Aunque a toda la fiesta pueda llamarsela “banquete fraterno”,
este nombre le correspondera por antonomasia al rito que describiré a continuacion,
debido a que los rasgos de alegria, fraternidad y espiritu comunitario, resaltan en €l
de un modo especial.
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Cuatro mujeres traen cada una, una calabaza o tsu’il (Iam. X1V, 3) llena de ul/
—atole—. Sobre cada calabaza hay un monton de tortillas, cada una de sabor dife-
rente: ordinarias, saladas, tostadas o ligeramente dulces. Todo esta cubierto, segun
costumbre, con un lienzo.

El otseselmats’winik entrega las calabazas a los personajes mas importantes: a
los tres opisales y a un trensipal (o bien, al sacerdote, si se halla alli). Todo mundo
se pone de pie y se descubren las calabazas; se mezclan las tortillas de los diversos
montones y se hacen otros nuevos, de manera que en cada uno haya tortillas de los
cuatro. Esto acentua el sentido de participacion: no se puede distinguir ya lo que
aporto cada capitan, sino que se come la ofrenda de “los” capitanes.

En seguida, los que recibieron las calabazas beben un poco de atole y las hacen
circular con todo respeto, diciendo al vecino: “iUch’a ala mats! —jBebe un poquito
de mats!-". Al mismo tiempo comen las tortillas, y el rito continua hasta que quedan
vacias las calabazas.

Los servidores traen entonces unos sets’ —tazones o escudillas (lam. X1v, 5) lle-
nos de sakil (especie de atole hecho de semillas de calabaza), sobre el que hay una
tortilla de huevo; se traen también escudillas con frijoles. El sentido de participacion
se expresa aqui también, pues cada dos personas comen de una escudilla.

Durkheim subraya aqui la importancia de las comidas sagradas, en las que se
expresa la union de los miembros de la Comunidad terrena, tanto entre si como con
la celeste: “las comidas tomadas en comun... crean entre los asistentes un lazo de
parentesco artificial” (p. 481).

Recalquemos el hecho de que los tseltales, para simbolizar la unién de la fiesta,
emplean términos de parentesco para designar a los diferentes cargo-habientes: shah
bankilal —primer hermano mayor—, sbah yihts’inal —primer hermano menor—, etc. El
término /ajix kumpirali —fin del compadrazgo— indica el fin de la fiesta, en la cual la
union ha sido tan intima que puede asemejarse a la que debe reinar entre los compa-
dres. Es decir, se trata de la expresion de una asociacion muy estrecha de parentesco
artificial, de la que nos habla Durkheim:

El alimento rehace sin cesar la sustancia del organismo. Una alimentacion comun puede
producir los mismos efectos que un origen comiin. Segin Robertston Smith, el objeto
de los banquetes sacrificiales seria, precisamente, hacer comulgar de una misma carne
al fiel y a su dios a fin de anudar entre ellos un lazo de parentesco (loc. cit).
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Volvamos a la fiesta: terminado el agape, el capitan primero y su otseselmats 'winik
0 maestro de ceremonias, recitan un pat o tan, terminado este, el mismo capitan se
dirige a su propia esposa y a cada una de las esposas de sus hermanos en el cargo:
“iYa jmulantik xlaj te k’in! —Nos gustaria que terminara la fiesta!”.

Las mujeres interpelan entonces a los musicos: “iYa jmulantik te ak’in!” —Nos
gusta tu fiestal—", y se ponen a bailar al son de la musica. Al fin, dan las gracias a los
musicos: “jHokolawal!”.

A quienes corresponde por derecho bailar, es a las esposas de los capitanes, pero
las me’eletik pueden también hacerlo (a las doctoras Elsa y Patricia las invitaban
siempre a acompafiarlas en esta danza).

Después de unos 20 minutos de descanso, las mujeres bailan otra vez, y se despi-
den de cada uno de los asistentes diciendo: “ jBohkon! —jYa me voy!-". Y se retiran
de la fiesta.

La forma de bailar de las mujeres es mucho mas delicada y graciosa que la de
los hombres: flexionan un poco mas las rodillas y describen un 6valo o una curva
abierta; no danzan hacia adelante y hacia atras como los hombres (Iam. X1v, 12 y 13).

Con el Gltimo baile, termina la fiesta; los hombres se quedaran aun cierto tiempo
en amigable charla.

g) Algunas anotaciones

1) El agape mensual

Los capitanes de cada santo patrono se retinen mensualmente para celebrar en forma
sencilla el dgape, acompanados inicamemte por el otseselmats 'winik, o maestro de
ceremonias. El quinto mes después de recibido el cargo, tal agape reviste un caracter
mas solemne: los musikeros tocan en €l y pueden asistir invitados. El fin de tales
celebraciones es reforzar la union de los capitanes entre si, y preparar y organizar
la fiesta.

2) Elrol de las mujeres en las fiestas

Hay que hacer hincapié en la funcion de las mujeres en estas ocasiones, ya que en la
vida ordinaria no desempefian practicamente ningtn rol publico.
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En cambio, durante las fiestas, ademas de sus “funciones ocultas”, como la pre-
paracion de los alimentos, una de ellas aparece como reina, por decirlo asi, la ce-
remonia del beso de las banderas. Tenemos también el baile de las mujeres de los
capitanes y de las me’eletik. Parece que esto seria una manera de dar testimonio
publico de la importancia de la mujer, y de acentuar que, sin la snuhp’ sti’ snuhp’
yo'tan —la pareja de su boca, la pareja de su corazoén—, los capitanes y los demas que
participan en la fiesta no pueden hacer nada, y que la colaboracion de las mujeres es
absolutamente necesaria.

Hay que afiadir a esto que todos los cargos (exceptuando el de los policias y el
de los mayordomos) exigen que los que los detentan estén casados. Hay dos posibles
razones para ello: en primer lugar, a un hombre tseltal no se le considera verdadera-
mente adulto sino cuando se casa. Ademas, si no tiene esposa, no se le puede elegir
para el cargo de capitan, puesto que nadie podria ocuparse en su casa de la prepara-
cion de los alimentos.

3) Visitas de los santos

Terminada la fiesta de San Juan, los nuevos capitanes, acompanados por los musike-
ros y un grupo de ancianos, llevan a la Virgen a Xitalha’ para que visite a San Pedro,
patrono de ese poblado, con ocasion de su fiesta. Alli la reciben con grandes honores
y ella permanece en el pueblo una semana entera, mientras dura la fiesta. Después
regresa con gran solemnidad a Guaquitepec.

Para la fiesta de la jalalme'tik (el 8 de septiembre), San Pedro le devolvera la
visita yendo a Guaquitepec.

Se trata aqui de una tradicién muy antigua, cuyo origen exacto es desconocido;
yo no he hallado documentos que pueden aclararnoslo.

En la region, es el tnico ejemplo de visita solemne de un santo a otro; en cambio,
entre los tsotsiles y en otras regiones de México, la costumbre esta bastante extendida.

Vogt piensa que esto probablemente pueda atribuirse a la época precolombina,
pero no fundamenta su hipotesis (1969, p. 362).

Wasserstrom estudia muy a fondo el fenomeno social del intercambio de visitas
entre el poblado de Zinacantan y las aldeas circunvecinas, y declara:

Podriamos sugerir que tal intercambio halla su inspiracion no en relaciones politicas
contemporaneas, sino mas bien en la experiencia comun, étnica e histoérica de los ha-
bitantes de Zinacantan [y de otros poblados que se hallan en relaciéon con estos]. Por
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medio de tales ritos los indios parecen decir: “Antaflo veniamos todos a esta iglesia a
fin de celebrar nuestro nacimiento comun, sea cual fuere el lugar a donde el destino nos
hubiera llevado”... Tales practicas se hicieron necesarias entre estas comunidades, cu-
yos caminos han divergido durante un tiempo tan largo [esto a fin de reforzar sus lazos
comunes] (1974, p. 22).

No hay documento alguno que nos permita afirmar una relacion de origen, ni un
lazo especial entre Guaquitepec y Xitalha’. Sin embargo, que sean vecinos quiza les
llevé a entablar una relacion mas estrecha entre si que con otras poblaciones, como
Cancuc, Bachajon, algo mas alejados de Guaquitepec. No seria pues inverosimil afir-
mar que la vecindad facilit6 el inicio de relaciones comerciales y religiosas. Hay que
aclarar también que, en cierta época, un mismo cura atendia Guaquitepec y Xitalha’.

Con todo, no llegué a ninguna certeza a proposito de este intercambio de visitas
entre los santos de estos dos poblados.

Perro cantor

II. EL CARNAVAL: Lo’il k’in —La fiesta jocosa
1. LA FIESTA

Los tseltales de Guaquitepec festejan el Carnaval los cuatro dias que preceden la Cua-
resma. Su objetivo es el mismo que el de las fiestas de los santos patronos: la conser-
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vacion y el acrecentamiento de la armonia de los miembros de la comunidad entre
si, y de la comunidad de la tierra con la de los cielos; en otras palabras: el servicio
de los santos en beneficio de la comunidad. Sin embargo, en esta fiesta encontramos
un matiz diverso: se realza el aspecto comunitario terrestre-celeste, y el ambiente es
de alegria jocosa y bullanguera.

No es un solo grupo de capitanes el que se encarga de la celebracion, como su-
cede en las fiestas de los santos patronos, sino los 12 juntos.

El caracter comunitario se ve acentuado por el espiritu de alegria que es mayor
que en las otras fiestas. Ahora bien, tal espiritu no proviene solamente de las diver-
siones humanas: estan contentos porque la alegria misma es un aspecto del servicio
de los santos, como lo veremos mas adelante. Sin embargo, se nota también cierto
espiritu de penitencia, debido a la proximidad de la Cuaresma.

Un punto muy importante, es que la moralidad publica se ve reforzada en el
Carnaval mediante el libertinaje ritual, es decir, mediante el quebrantamiento ritual
de la moralidad misma.

Si las fiestas de los santos patronos son la santificacion de la vida ordinaria, se
podria decir quiza que el Carnaval es la santificacion de la alegria.

No es necesaria una descripcion minuciosa de la fiesta, ya que, en su estructura
misma, se parece mucho a la de los santos patronos: hay musica y baile, oraciones y
pat’o’tan o saludos, banquetes, bebida, etcétera.

Antiguamente los capitanes yik ts’inal y ala xhut’ —hermanos menores— vestian
el traje tipico de las mujeres tseltales; en cambio, los shah bankilal y schebal ban-
kilal —hermanos mayores— vestian su ropa ordinaria de hombres, y trataban a sus
hermanos menores como si estos fueran mujeres.

Desde hace algunos afios, los hermanos menores no usan ya trajes de mujer, sino
sus ropas ordinarias; para distinguirse de los hermanos mayores, usan mascaras.
Segtin me dijeron en el pueblo, al padre Nacho le parecié que esa costumbre de dis-
frazarse de mujer era anormal, y por tanto, “sugiri¢” a los indios que la suprimieran.

La presencia del mismo padre ha impuesto una cierta moderacion a los juegos
de los tseltales; sin embargo, en 1977 tuve la oportunidad de asistir al Carnaval en
ausencia del padre Nacho: la fiesta se desarrollo sin inhibiciones y la actuacion de
los tseltales fue mucho mas natural.

Volvamos a la celebracion: al inicio de la fiesta, el opisal ofrece a los capitanes
—hermanos mayores— una ardilla disecada, que ellos usaran como simbolo falico
durante los bailes. Los yihts’inaletik o hermanos menores tratan de apoderarse de la
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ardilla. Quien la tiene en su poder toca con ella las nalgas de una persona del bando
opuesto, y luego trata de introducirsela en la boca.

Naturalmente, después de un rato la pobre ardilla esta hecha pedazos, pero si-
guen usandola hasta que no queda nada de ella. También se usa como simbolo falico
un trozo de caia de aztcar. Los alkaletik y algunos visitantes participan también en
este tipo de juegos.

Hay también otros juegos de caracter sexual; por ejemplo, un capitan hermano
mayor, agarra a un capitan hermano menor y simula besarlo en la boca; otras veces
lo agarra por la espalda y simula el coito. Continuamente se dicen chistes de doble
sentido, con gran alegria y carcajadas de los asistentes.

Tanto en la calle como en las casas, la actitud de todo el mundo es de alegria
jocosa, y se hacen bromas, sobre todo a los muchachos que andan rondando por
alli. Pero no se libran de ellas las personas de edad madura y aun los ancianos. jEsa
conducta seria inaudita en la vida diaria!

Los capitanes corretean a los animales, sobre todo a los perros con que se topan
en su camino, les jalan la cola, etcétera.

Puesto que no hay capitanes salientes en esta fiesta, son los capitanes hermanos
mayores quienes al fin de la celebracion se dirigen al opisal y a los musikeros para
darles las gracias. La formula es mas o menos la misma que la que los capitanes
usaron para darme las gracias a mi:

T podras decir si lo que viste estuvo bien o no bien... te agradecemos que nos hayas
acompanado cuando estabamos todos juntos, porque no vamos a terminar nuestro cargo al
mismo tiempo: unos saldran en junio, otros en julio y otros en el mes de septiembre. Ahora,
puesto que el santo Carnaval ha terminado, vamos a quitarnos nuestras mascaras. {Ie da-
mos las gracias de que nos hayas acompafiado! Mafiana, todo el mundo volvera a su casa.

Los capitanes piden entonces a los musicos, al oficial y a la concurrencia, permi-
so para quitarse las mascaras: “;Podemos ya quitarnos estos juguetitos? —jPueden
hacerlo!- Ya terminamos; las mascaras se quedan alli”.** El oficial guarda las mas-
caras y cada uno vuelve a su casa.

2. HISTORIA DEL CARNAVAL EN GUAQUITEPEC

En la region tsotsil y en otros poblados tseltales cercanos, sobre todo en Bachajon,
se celebra el Carnaval en forma mucho mas solemne que en nuestro poblado. Sin
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embargo, los ancianos afirman que hace mucho tiempo tal fiesta era una ceremonia
importante, lo cual puede deducirse también de las palabras de un pat'o’tan: “Hay
muchos visitantes, todos los miran, todos lo contemplan atentamente”.

Hay otra frase de la que podria quiza deducirse que los tseltales vestian trajes
especiales para esta fiesta. “j/hk al te apixhol... ihk’al te axanab, ch’ul Lo’il K’in!
—ijOh Santo Carnaval! {Tu sombrero es negro... tus sandalias son negras!”.

Los mamaletik me contaron que antafio el Carnaval era una fiesta muy solemne
y que mucha gente venia a presenciarla; a ellos ya no les toco presenciarla, lo saben
por narracion de sus padres, y desconocen la causa de esta decadencia. Algunos me
dijeron que antes de que el padre prohibiera que los capitanes-hermanos-menores
se vistieran de mujer, la fiesta era muy divertida, pero que actualmente hay pocos
espectadores.

No contamos tampoco con dato alguno sobre la forma en que la fiesta se intro-
dujo en el pueblo; lo tnico que sabemos es que hasta principios del siglo pasado no
habia ningtin ladino en Guaquitepec (Doc. 11).

El origen de la fiesta ;podria deberse a lo que los tseltales hubiesen podido ver
en Chilon, donde habia numerosos ladinos? ;O se iniciaria quiza cuando empezaron
a llegar los ladinos a Guaquitepec?

Lo que resulta claro, de todas maneras, es que los tseltales revistieron de un
caracter netamente religioso y liturgico los regocijos cuasi-paganos que los ladinos
efectuaban con ocasion de la fiesta religiosa del Carnaval, reprobados por la Iglesia
debido a su caracter libertino.

II1. LA SEMANA SANTA Y LA RESURRECCION
1. LA SEMANA SANTA —K’uxul K’inal

El domingo que precede a la Semana Santa o tiempo de dolor, se efectfia la bendicion
tradicional de los ramos, segun el rito de la Iglesia catdlica; después se celebra la misa,
a la que no acuden sino las gentes que asisten a la doctrina, y unos cuantos ancianos.
Puesto que la liturgia de esta fiesta es la de la Iglesia catdlica es inutil describirla
aqui, ya que no participan en ella los adeptos de la religion tradicional.
Sucede lo mismo con la liturgia del Jueves Santo, que tampoco estudiaremos.
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* Viernes Santo

La vispera, los mayordomos, dirigidos por los ancianos, construyeron el “monumen-
to”, donde colocarian a Cristo crucificado. Se trata de un armazén de cinco metros
de alto por tres de largo, recubierto totalmente de c/’ib —hojas anchas y brillantes—
(lam. X1V, 14).

El sacerdote utiliza el monumento en la liturgia catolico-occidental del Jueves
Santo para depositar un caliz con hostias sagradas, y exponerlo a la veneracion de
los fieles.

El jueves lo adornan con azucenas blancas; el viernes, con bugambilias guindas.

e 5:30 de la maniana

Se encienden cirios, dos ante Santo Entierro (Cristo muerto), tres ante la jalalme tik,
tres ante Santa Ana y dos ante San Juan Bautista. Al pie del prebisterio se colocan
dos filas de cirios, una de 14 y la otra de 13.*

Los mayordomos inciensan las cuatro paredes de la iglesia, después de lo cual el
kobraria dirige la oracion en la que lo acompaian los mamaletik y las me’eletik, y
que es semejante a la de los capitanes.

e Dos de la tarde

Todo el pueblo se retine para asistir a la ceremonia de la crucifixion. Los trensipale-
tik sacan a Santo Entierro de la vitrina donde se le guarda todo el afio; le quitan las
dos tunicas de que estaba revestido y cambian el lienzo anudado alrededor de su cin-
tura. En todo esto proceden con el maximo cuidado y respeto, pues se trata de una
persona. De antemano se fijé al monumento una gran cruz, a cuyo pie transportan
a Santo Entierro en una especie de camilla; luego le pasan por debajo de los brazos
unas bandas de tela y lo suben poco a poco, hasta colocarlo sobre la cruz. Como sus
brazos estan articulados, puede extenderlos facilmente sobre los brazos de la cruz.
Introducen entonces grandes clavos en los agujeros de sus manos y de sus pies, y los
mayordomos golpean el madero tres veces con un martillo, al lado de las manos y de
los pies, para simular que en verdad lo estan clavando.

* Por lo que respecta a estos nimeros, sabemos que el 13 tenia una significacion especial entre los mayas, pero
no hay nada a proposito del nimero 14. Se podria pensar que este nimero se halla quiza en relacion con el de
las estaciones del Via Crucis.
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Después, toda la gente sale de la iglesia para recorrer la mitad de las estaciones
del Via Crucis; las otras siete se dejan para después del descendimiento. Al pie de la
cruz se quedan cuatro me’eletik y la kobraria (la esposa del hombre que lleva este
titulo), para personificar a las santas mujeres del Evangelio, quienes permanecieron
también al pie de la cruz (Mt. XXVII, 55).

La gente regresa a la iglesia y el kobraria pronuncia un pequeilo sermon o dis-
curso sobre la Pasion y la Muerte de Cristo (cap. IT: “Pasion y Muerte de Cristo™).

Unos fieles permanecen en el templo y otros salen para sentarse en el atrio: los
hombres frente al templo, las mujeres del lado derecho, bajo el arbol, en su sitio
habitual.

Las me’eletik han traido para entonces cinco grandes cantaros llenos de chintulib
de los que sirven a todo mundo. En las fiestas tradicionales son siempre las mujeres
las que escancian esta bebida, pero este dia y el Domingo de Pascua, un hombre sir-
ve de beber a los hombres y una mujer a las mujeres; los primeros beben en un vaso
y las segundas en una calabacita o sima’ (lam. X1V, 4). Todos charlan tranquilamente
en agradable convivencia por un rato, y luego entran en la iglesia. Los encargados
bajan de la cruz a Santo Entierro, lo colocan sobre una camilla recubierta con una
colchoneta, y lo introducen en una especie de jaula (lam. X1V, 11) cubierta de bu-
gambilias guindas, y lo llevan en procesion por el atrio para completar las estaciones
del Via Crucis que faltaban. De regreso al templo, se guarda a Santo Entierro en su
vitrina, donde permanecera hasta el afio siguiente.

2. DOMINGO DE PASCUA O RESURRECCION

Hacia las 7 de la mafana se celebra la misa, a la que no asisten los mamaletik, que
se hallan reunidos en casa del shah alkal, junto con los capitanes, los musikeros y
los mayordomos. De alli todos se dirigen al templo al son de una musica tradicional
muy alegre, y se detienen ante la puerta, donde los ancianos danzan a ratos, hasta las
11 de la mafiana, hora en que termina la misa. Entonces entran a la iglesia y sacan
en procesion a la jalalme’tik y a San Juan.

Cuando las imagenes se detienen, las mujeres, no solo las tseltales sino algunas
ladinas, besan los mantos y les ofrecen flores. Sin embargo, las ladinas no toman
parte en la procesion, ni tampoco los ladinos.

Cuando se detienen las imagenes por segunda vez, se ofrece chilha’ atoda la gente.

De regreso al templo, los ancianos, ayudados por los mayordomos, encienden
18 cirios al pie del presbiterio; enseguida el kobraria pronuncia un discurso breve
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semejante al del Viernes Santo (cap. 11, “Resurreccion de Cristo”): al terminar recita
una plegaria junto con los demas ancianos.

Los asistentes a esta liturgia tseltal son mucho mas numerosos que a la misa de
media noche y a la de la mafana. El gozo caracteristico del Domingo de Resurrec-
cion aparece mucho mas claramente en esta ceremonia tradicional que en la liturgia
catolica de occidente. Al terminar, todos salen al atrio para beber chintulib, al igual
que el Viernes Santo. Es una reunion prolongada y llena de alegria fraterna.

La impresion que queda después de asistir a los ritos catolicos occidentales y
a los tseltales tradicionales es que los primeros resultan incoloros para los indios.
Por ejemplo, jqué contraste entre la crucifixion hecha por los tseltales y el rito de
adoracion de la cruz celebrada por el sacerdote! Los sermones del kobraria son
piezas ejemplares y de antologia, mientras que las lecturas de la Biblia tienen poca
significacion para los indios. La Eucaristia, instituida por Cristo como un dgape o
banquete, se ha convertido en un rito de caracter aparentemente individual, y que
resulta mucho menos significativo que la reunion fraterna en el atrio, donde se dis-
tribuye chintulib a todo mundo y donde se charla amigablemente.

Los indios, que ya habian tseltalizado todo el ritual, se hallan de nuevo ante
ceremonias catdlicas que tienen poca significacion para su cultura audiovisual. Es
de lamentar que los ritos de las dos religiones, teniendo un significado semejante, se
celebren de manera diferente, y sin relacionarse entre si.

Este fenébmeno lo analizaremos en el Gltimo capitulo.

IV. LA MIXA

Este rito es esencialmente comunitario y estd encaminado a obtener la lluvia y el
temporal conveniente para la siembra y la cosecha.

Si se examina la celebracion misma de las fiestas de los santos patronos, estas
parecen mas importantes, porque son mas solemnes. En cambio, si se tiene en cuenta
a los celebrantes, la mixa ocuparia un lugar superior puesto que no son los capitanes
los que ofician en ella, sino los trensipaletik mismos. Se podria quiza pensar que,
puesto que se trata de obtener lo que es absolutamente indispensable para la vida, es
decir, las buenas cosechas y el tiempo favorable para ellas, es necesario que sean las
autoridades espirituales supremas quienes interpelen a los santos y a Dios. Por su
gran dignidad, el cielo escuchara mas facilmente sus suplicas.
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La mixa se celebra generalmente dos veces por afio: en marzo y en agosto, pero
también en circunstancias extraordinarias, por ejemplo, cuando hay escasez prolon-
gada de lluvia, o cuando el poblado se ve ante necesidades graves y urgentes.

La primera parte del rito de la mixa es igual en marzo y en agosto; la segunda
parte es diferente.

1. PRIMERA PARTE DE LA MIXA

Hacia la caida de la tarde, los mamaletik se retinen en la iglesia, y encienden 18 cirios
bien gordos, “de a 12 pesos cada uno, a fin de que ardan toda la noche”.

La ceremonia se inicia al son de la musica, que toca a intervalos; los mamaletik
se sientan en las bancas, dispuestas en forma semicircular al pie del presbiterio, y
pasan alli la noche cuidando los cirios, charlando y bebiendo trago.

No se trata, pues, de una velada individual como las que los catdlicos hacen en
la iglesia ante la Eucaristia el Jueves Santo, sino que la inspira un sentido religioso
social profundo.

Al contemplar esta ceremonia me vino a la mente un pasaje del Exodo:

Y Moisés subio [al Monte Sinai] acompafiado de Aaron... y setenta de los ancianos de
Israel, y vieron al Dios de Israel... comieron y bebieron (XX1V, 9 y ss.).

Es obvio que la bebida tiene, especialmente aqui, un sentido de participacion y
de unioén fraterna, tanto de los hombres mismos entre si, como con el mundo espi-
ritual.

Terminada la noche de velacion todos salen al atrio y alli descansan y charlan
durante un buen rato; después vuelven a su casa para tomar solo café, pues es dia de
oracion y de ayuno hasta mediodia.

2. SEGUNDA PARTE DE LA MIXA
a) Mes de marzo

Hacia las 9 de la manana, los mamaletik se retinen en casa del sbah alkal, donde se
reparten cigarros y, después de una hora de charla, el cortejo sale de la casa llevando
canastas con velas y con incienso, asi como un petate de colores vivos, sobre el que
se colocaran las estatuas de la jala/me’tik y de San Juan.
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El portico de la iglesia esta adornado, como para todas las fiestas, con arcos
de palmas (c/’ib) y con ramas de ocote; el suelo esta cubierto de xaktaj —agujas de
ocote.

Sacan a San Juan y a la Virgen de sus nichos y los atan sobre unas andas. La
musica toca mientras se alistan las estatuas, y durante toda la procesion.

Las mujeres, precedidas por la kobraria y tres me’eletik, encienden sus cirios.
Fuera de los mamaletik y de los alkaletik, pocos hombres participan en esta ceremo-
nia, ya que es un dia laborable.

Se inicia la procesion al son de la campana, que repicara durante toda la ceremo-
nia. Al salir de la iglesia inciensan las estatuas, y al emprender la marcha se disparan
cuatro cohetes. La procesion se detiene en cuatro sitios, correspondientes mas o
menos a los cuatro puntos cardinales del poblado. En cada estacion se colocan a los
santos sobre un petate, bajo el cual hay xaktaj. En la tercera estacion se distribuye
chilha’ y trago. Las mujeres tseltales y ladinas se acercan, como de costumbre, a
besar el vestido de los santos; algunas frotan las imagenes con un pedacito de trapo
que conservaran como reliquia; otras traen flores.

Al regresar al templo, unos 50 minutos después, encienden 19 velas de cera de
abeja* y 28 de parafina, que colocan al pie del presbiterio y que inciensan dos veces.

Los mamaletik y los alkaletik se arrodillan frente a los cirios, con el rosario en la
mano, y el kobraria dirige la plegaria para pedir la lluvia y el tiempo propicio para
las buenas cosechas.

Durante la segunda mitad de la oracion la gente se postra en el suelo, y se pone
de pie al terminar. Luego, después de haber besado el pie o el manto de los santos,
se dirigen a la puerta de la iglesia, y oran algunos instantes con el rostro hacia el
sur-suroeste.

Durante las estaciones de la procesion, las imagenes de la jalalme’tik y de San
Juan miran también hacia la misma direccion. En efecto, alli se halla Cancuc, pueblo
en el que se dice que vive la Virgen Antiko, la que es mero kuxul —verdaderamente
viva—y que desaparecio de Guaquitepec hace mucho tiempo.

Una vez que los hombres han terminado de orar, viene el turno de las me eletik,
que se arrodillan a unos seis metros de las imagenes para orar; parte de su plegaria
la hacen en la puerta de la iglesia, siempre hacia el sur-suroeste.

La musica toca sin interrupcion hasta que las me’eletik terminan. Se ofrecen
chintulib y chilha’, a los hombres, dentro del templo; a las mujeres, fuera.

* Lo ideal seria que todas las candelas fueran de cera de abeja y fabricadas por los capitanes, pero como es dificil
conseguirlas actualmente, se permite que algunas sean de parafina.

315



Todos se quedan alli, charlando y bebiendo alrededor de hora y media, y luego
se encaminan hacia la casa del shah alkal para celebrar el dgape tseltal. Al terminar
este, la gente se retine de nuevo en la iglesia, donde la musica toca a ratos; los ma-
maletik bailan tres veces, y hacia el final tocara a las meeletik.

Mientras tanto, circula el trago dentro del templo; un hombre lo sirve a los va-
rones y una mujer a las mujeres. Y asi va pasando la tarde en un ambiente alegre de
amistad y paz.

Hay que sefalar dos cosas:

Primera: en mi segundo afio en Guaquitepec, en 1977, los tseltales me tenian ya
mucha confianza, y cuando celebraron la mixa me invitaron a que los acompafiara
al templo, y me ofrecieron trago. {Yo me uni con gusto y con devocion a su liturgia!
En cambio, en agosto de 1974 asisti también a una mixa pero, al terminar la comida
me indicaron que ya habia finalizado la ceremonia. Era una forma muy correcta de
hacerme saber que ya podia irme. No habia nada extrafio en ello, pues con frecuen-
cia, después de las ceremonias se hace lo mismo, como para indicar a la gente que
puede ya retirarse si asi lo desea. Yo entonces no comprendi de qué se trataba, sino
hasta que me topé en el camino con un muchacho que llevaba botellas de trago. Este
detalle, y el hecho de que no se me hubiera invitado a participar en la bebida, me
hizo comprender que todavia no gozaba de la plena confianza de los tseltales, pues
aunque varias veces se habian atrevido a beber delante de mi, nunca me habian in-
vitado a participar con ellos.

Segunda: como me lo hizo notar el predidcono (que toca la mandolina y que
nunca bebe), no hubo en estas ocasiones ningun exceso en la bebida.

b) Mes de agosto

Al alba tocan la campana, disparan seis cohetes y encienden cirios: dos ante cada
una de las imagenes de los tres santos patronos, de Santo Entierro y del Nifo Jesus,
y se recita una plegaria para obtener lluvia y buenas cosechas.

Al terminar, después de haber charlado y bebido en la iglesia, los mamaletik
salen a bailar ante la puerta.

Se organizan entonces dos grupos, cada uno de los cuales esta formado por al-
gunos mamaletik, un par de musicos y un alkal. Unos se dirigen hacia el paluch’en
y otros hacia el yankalalte’el, cerros mero kuxul —verdaderamente vivos.

En el camino, alguien dijo: “7akin ko’tan —mi corazon esta seco—", y entonces se
sirvio a todos un poco de trago. Hay que notar que la presencia del padre Morales

316



hubiera inhibido a los indios de beber, tanto en el camino como, sobre todo, en el
templo. A mi ya me tenian algo de confianza, aunque todavia no me ofrecieron trago.

Llegoé nuestro grupo al pie del paluch’en, donde se halla una cruz de madera de
alrededor de un metro de alto. Segun los mamaletik, marca el sitio designado por la
Virgen Antiko o Antigua Virgen.

He aqui la explicacion que dan al respecto. Poco después de la dotacion de ejidos
en 1948, los de Guaquitepec se dieron cuenta de que las tierras de este sitio eran de
mala calidad. Entonces la Santisima Virgen se mostré en suefios a un mamal para
decirle que queria que se le venerara en ese sitio. Una piedra de forma especial le in-
dicaria el sitio exacto donde habia que erigir una cruz para orar ante ella; la Virgen le
prometid que, si le obedecian, les daria buenas cosechas. Dicen que, efectivamente,
a partir de ese momento las cosechas han mejorado mucho.

El kobraria coloco frente a la cruz una imagencita de la Virgen de Guadalupe
que llevaba consigo; los mamaletik adornaron el lugar con ramas de faj —ocote—y
clavaron ante la cruz, en el suelo, 12 candelas que incensaron tres veces antes de
encenderlas.

La flauta y el tambor comenzaron a tocar, y circularon el trago y las bebidas
gaseosas.

El grupo se puso de rodillas e inicié una oracion semejante a la matutina; al
terminarla cada uno dijo: “Lajix ko’tantik— jhemos terminado!”. Luego bailamos
durante diez minutos.

En el trayecto de ida, y durante toda la ceremonia, se dispararon dos docenas de
cohetes, para informar a la gente del pueblo acerca de la marcha de la ceremonia.

Solo hasta mediodia empezamos a comer los itacates que llevaban, puesto que
era dia de ayuno y de oracion. Nos quedamos alli un buen rato esperando a que los
cirios se consumieran y, al momento de iniciar el camino de vuelta, la musica toco
durante diez minutos y se dispararon mas cohetes. Al llegar al pueblo, nuestro grupo
se dirigio a la casa del alkal segundo, que habia ido con nosotros; el otro grupo, a la
casa del alkal primero.

Un mamal nos hablé de la belleza de las fiestas que se celebraban antafio, e hizo
el siguiente comentario: jHaxan yo'tik ma’ sk anik ya sjokinotik! —;Pero ahora ya no
quieren acompafarnos! (se referia a los jovenes).

Enseguida se inici6 la celebracion del dgape tseltal, al terminar el cual me retiré.
Por la tarde, el grupo ya no fue a la iglesia, sino que se quedaron charlando y bebiendo.
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Hay que notar que antes de la llegada de los jesuitas, un sacerdote habia supri-
mido la mixa porque “no estaba bien ir a orar alla, en el campo™; sin embargo, poco
tiempo después los indios reinstauraron la ceremonia.

El padre Nacho permite, o mas bien “tolera”, esta celebracion, pues dice: “i{No se
puede suprimir todo al mismo tiempo!”. Sin duda piensa que esos ritos no son ple-
namente ortodoxos. Con todo, hay que recordar que la liturgia de la Iglesia catdlica
cuenta con “procesiones rogativas” que se efectian fuera del templo y en el campo,
para pedir a Dios y a los santos el buen tiempo, o que suspendan un desastre o una
calamidad.

En el capitulo sobre los sacramentos catdlicos, vimos la escasa importancia atri-
buida por los tseltales a la misa catolica, que contrasta mucho con el valor tan grande
de su mixa.

Hay que recalcar también el rol de las me’eletik en esta liturgia: en la mixa,
su funcion es mucho mas importante que en las mismas fiestas tradicionales, pues
toman parte especial en la recitacion oficial de las oraciones. No acompafnan sola-
mente la plegaria de los hombres como en las fiestas, sino que ellas mismas recitan
la suya aparte. También se retinen en el interior de la iglesia, beben juntas y bailan,
al igual que sus mandos.

Quiza eso se deba a que la ceremonia esta relacionada en forma especial con el
alimento cotidiano, cuya preparacion corre a cuenta de ellas.

Es conveniente hacer hincapié en una cierta actitud de desprecio, de parte de
catequistas y demas jovenes, que no se dignan asistir a la fiesta.

A este proposito, me dijo una vez (en espafiol) el enfermero tseltal (que estudio
hasta 60. de primaria): “jEstas fiestas son cosas de viejitos!”; sin embargo, un rato
después reflexiono y comento: “iPero puede suceder que si los viejitos no hicieran
estas ceremonias, no tendriamos quiza cosechas abundantes!”.

Esto es un ejemplo mas de la doble mentalidad provocada por el choque con la
cultura occidental, que estudiaremos mas adelante.

APENDICE
1. EL RECHAZO DE LOS CARGOS

Es conveniente decir dos palabras sobre este fenomeno, que puede darnos luz acerca
de la influencia de ciertos factores extrafios al poblado. Segun hemos visto, hay a
veces personas que se rehlisan a aceptar los cargos y que reciben por ello un castigo
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de parte de los Trensipaletik. Sin embargo, los dos casos siguientes se apartan radi-
calmente del codigo de conducta respetado generalmente.

1) En 1974 la fiesta de San Juan se acercaba, y todavia no se habian hallado can-
didatos a capitanes. Su celebracion correspondia al ejido, donde todos se negaron a
tomar el cargo, pretextando las malas cosechas. Otros ofrecian como excusa algo
inaudito hasta entonces: “Si las cosechas no habian sido buenas el afio anterior ;para
qué dar las gracias al santo? jNo merecia la fiesta!”.

Las amenazas de los trensipaletik de castigar con multas o con carcel a los re-
nuentes no lograron nada; tampoco el miedo a un castigo de los /ab —alma-animal—
de las autoridades. No tuvo fuerza el temor a un castigo del santo, a quien no pensa-
ban honrar como era debido.

Para el pueblo de Guaquitepec era impensable que no se celebrara al santo pa-
trono. jEl poblado seria victima de su justa ira! Los trensipaletik decidieron dar
comienzo a la primera parte de la fiesta, que correspondia a los capitanes salientes;
los alkaletik, por su parte, continuaron buscando candidatos, pero sin resultados.
Se suprimio, por consiguiente, el rito de entrada de los nuevos capitanes, con gran
consternacion de la comunidad entera.

Por fin, un mes después, poco antes de la fiesta de Santa Ana, el 26 de julio, se
hall6 a quienes querian servir a San Juan como capitanes y que iniciaron su cargo
a una con los de la santa. Hubo asi ocho nuevos capitanes en esta fiesta y todo el
mundo descanso: jel peligro de incurrir en el enojo de San Juan quedaba conjurado!

2) El segundo caso fue todavia mas grave: en 1975, pocos dias antes de
la fiesta de Santa Ana, se supo que el capitdn primero se negaba absoluta-
mente a hacer la fiesta, pretextando que, habiendo sido herido en un pleito,
habia agotado su dinero en curaciones; el capitan segundo no queria tampoco
colaborar; los capitanes menores no se oponian a la celebracion, pero esta
no podia efectuarse Unicamente con ellos dos. Después de haber deliberado
mucho, los trensipaletik decidieron que el poblado contribuiria, con dinero
o con semillas, y que los cuatro alkaletik suplirian a los capitanes. De estos,
al primero y al segundo, los verdaderos culpables, se les impondria una multa
de 200 pesos para contribuir a los gastos.

La fiesta resulté un poco menos solemne, puesto que no empezo6 sino el dia 25,
en vez del 22, y se suprimieron los mditines; solo hubo un desayuno el 26, no el 25;
el platillo tradicional de carne de puerco se sustituy6 por carne de pavo, animal mas
facil de hallar. La ceremonia tuvo lugar en casa del kobraria.
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Durante varias semanas la angustia y la ansiedad habian sido generales: jSanta
Ana no concederia su proteccion al poblado! Este era el tnico tema de conversacion
sobre todo entre los viejos pero, felizmente, se pudo hallar una solucion. Es cierto
que la fiesta habia resultado mas corta, pero esto no era de tanta importancia, ya que
los del poblado habian hecho lo imposible por cumplir con su deber; el castigo no re-
caeria pues sobre la comunidad, sino tnicamente sobre los dos capitanes culpables.

Al fin del capitulo siguiente analizaremos la causa de este fenomeno de rechazo
de los cargos.
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