
CAPÍTULO VI

LOS SERVIDORES DE LOS SANTOS

Los trompeteros

Las tres fiestas de los santos patronos se efectúan siempre en el poblado mismo, pero 
la gente del ejido participa también celebrando a uno de ellos cada año. Esto se hace 
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por turno: Guaquitepec festejará, por ejemplo, un año a san Juan y a santa Ana, y el 
ejido a la Jalalme’tik; al año siguiente corres ponderá al ejido festejar a san Juan, y al 
poblado a los otros dos santos, etcétera.

1.  LOS KAPITANETIK

Sabemos que los trensipaletik son los sumos sacerdotes, a quienes corresponde la 
responsabilidad de las buenas relaciones con el mundo espiritual. Para la celebración 
de las fiestas de los santos patronos, delegan sus funciones en los capitanes (cuatro 
para cada santo patrono), que son, por decirlo así, sacerdotes por un año. Sobre ellos 
recae todo el peso de la fiesta, desde el punto de vista económico y sociorreligioso.

Se trata pues de un cargo oficial impuesto por la autoridad suprema de los tren-
sipaletik, de quienes hablaré después de haber descrito la función de los alkaletik.

2.  LOS ALKALETIK

Son personajes sumamente importantes en el desarrollo de las fiestas. Según vimos 
ya son cuatro: dos del poblado y dos del ejido; a ellos corresponde la responsabilidad 
de hacer ejecutar las órdenes dadas por los trensipaletik, velar por el orden de la 
fiesta, y en caso dado suplir a alguno de los encarga dos de las celebraciones; a ellos 
también incumbe la elección de los capitanes. Los pat’o’tan o saludos dialogados 
hacen hincapié en la importancia de este cargo:

Su autoridad en general:

El Alkal dio sus órdenes con autoridad: no causó vergüenza, ni dio lugar a chis mes; por 
ello obedecemos sus palabras.2

Su autoridad sagrada:

Santo Alkal, santo bordón, santo bastón, santa vara.
Así pues, hoy, mi señor, Santo hermano mío mayor, dame ya tu santísima ben dición, tu 
santísima gracia.

Su función: velar por la fiesta.

A ti te incumbe y te toca la santa veneración, la santa reverencia [del Santo]: tú fuiste 
quien [la] organizó.3
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3.  LA ELECCIÓN DE LOS CAPITANES Y SU FUNCIÓN

Lo primero que tienen que hacer los alkaletik es deliberar sobre los candidatos po-
sibles para el cargo de capitán. Tomada la decisión, van a visitar a cada uno, gene-
ralmente un sábado por la tarde, a fin de estar seguros de encontrarlos en su casa; 
además, conviene hacerlo cuando ya ha oscurecido para evitar que el candidato huya 
al verlos venir. Sucede también a veces que el futuro capitán, al darse cuenta de lo 
que se trata, cierra la puerta y rehúsa abrirla aun cuando llueva o haga frío.

Una oración nos habla de las preocupaciones y de los afanes de los alkaletik al 
desempeñar esta función:

Y ellos, tus cuatro justicias, tus cuatro Alkaletik, con sus pies fríos como el metal, con 
sus manos frías como el metal [es decir muy cansados y ateridos de frío] porque fueron 
por todas partes para organizar y arreglar todo.4

Cuando el candidato los recibe por fin, ellos –de acuerdo con la etiqueta tseltal– 
inician la conversación con temas que no tienen que ver nada con el objeto de su 
visita. Más tarde se deciden por fin a hablar claramente:

¡Heme aquí hermano! ¡Yo quisiera hablarte! –¡Empieza pues, jefe!– Si pudie ras servir 
como capitán… –¡No! ¡No quiero, jefe! ¡No puedo! ¡No tengo nada! ¡La cosecha de maíz 
no produjo nada! ¡No tenemos nada que comer! Y si acep tamos el cargo de capitán, hay 
cosas que necesitamos para ello: que podamos tener nuestro maíz, nuestros frijoles, 
nuestros puercos. ¡No puedo aceptar, Jefe, pues no tengo nada!5

La conversación se prolonga, pues los interlocutores toman y retoman las mis-
mas ideas. Yo no escuché el diálogo, pues es totalmente privado; ofrezco solo un 
resumen de lo que suele pasar y que me narró un informante.

El rechazo del cargo está justificado, ya que supone, además del esfuerzo econó-
mico y físico, una responsabilidad enorme: ¡ser sacerdote del santo patrono durante 
un año! ¡De la manera de actuar del capitán dependerá que el santo quede contento o 
airado, y que bendiga o castigue a la comunidad! Esto es lo que nos dice el pat’o’tan 
a propósito de la función del capitán:

Señor mío, hermano mío mayor… es a ti a quien corresponde y toca durante tu vida [es 
decir este año] reverenciar santamente y honrar santamente a nuestro santo patrono.6
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Por ello, todos observan la actuación del capitán:

No hay duda de que todo el mundo tendrá los ojos fijos sobre el capitán de nuestro Pa-
trono… Todos lo miraremos, todos lo observaremos.

Pero no son únicamente los miembros de la comunidad terrena los que tendrán los 
ojos fijos en él, sino, lo que es mucho más importante, los santos patronos, de quienes 
depende el bienestar de toda la comunidad, no dejarán de escudriñar todo lo que haga.

Todo el mundo lo vio [al capitán]: este derramó su sudor y su vapor… Y ella, nuestra 
Patrona, sabe si su corazón late todavía [para servirla bien].7

Volviendo a la entrevista de los alkaletik con el candidato, este, después de un 
largo torneo verbal con ellos, termina por aceptar y dice:

¡Está bien, acepto el cargo! [lit.: puedo entrar] ¡Ojalá sea yo capaz de desempeñar lo y 
no ser causa de vergüenza!8

Hay ocasiones en que el candidato puede obstinarse en su rechazo; en ese caso, 
los alkaletik lo castigarán con una multa, y aun lo encarcelarán hasta que obedezca.

El hecho mismo de que se le ponga en prisión es causa de una gran vergüenza 
ante la comunidad: ¡No quiso servir! Ahora bien, la vergüenza es un fantasma para 
los tseltales, y este tema inspira toda la oración de los capitanes, quienes suplican 
continuamente al cielo: “que no seamos causa de vergüenza” abandonando el cargo 
o desempeñándolo mal. Piden en especial:

Que su pie no tiemble, que su mano no tiemble. Porque se quema… porque transpira [de 
miedo]… Que el alimento, fruto del trabajo del año no se desper dicie, sino que resulte 
suficiente para todos!9

En efecto, si la comida viniera a faltar se tacharía al capitán de perezoso o de 
imprevisor.

Tiene también mucho miedo de hablar en público:

Que mi boca hable bien… Que mi corazón hable bien [es decir que no tarta mudee yo al 
pronunciar el saludo].

Cuando el cargo de los capitanes toca a su fin, hablan con el santo, feli ces de no 
haber causado vergüenza ni a él ni a la comunidad:
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No abandonó ni tu santo temor ni tu santa reverencia [es decir, el cargo de hon rarte]… No 
dio motivo de vergüenza, ni de chismes.10

Por todo lo dicho, el candidato siente un gran terror de aceptar, pero el alkal lo 
invita a la confianza:

¡No! El Señor nuestro Dios te dará todo lo que necesitas, pues Él es nuestro sos tén. ¡Áni-
mo! ¡Cumpliremos nuestro deber, nos quemaremos sudando [por el trabajo]…! ¡Dios 
nuestro Señor bendecirá nuestra labor, puesto que no se trata de un juego, sino precisa-
mente de venerar al Señor Nuestro Dios! ¡Vamos! ¡Dios nos ayudará en todas nuestras 
necesidades!11

Por fin, los alkaletik parten tranquilos. Ahora comienza el trabajo para el capi-
tán primero, quien tendrá que buscar a su capitán segundo y a su capitán tercero. El 
capitán segundo debe, a su vez, buscar al capitán cuarto. Todo esto, según la costum-
bre tseltal, requiere diálogos muy prolongados.

La forma de elección es lógica: la cooperación y el acuerdo resultarán más fáci-
les entre amigos, cuya unión debe ser tan fuerte como la que existe entre los compa-
dres indios. Por ello, la ceremonia con que terminan su cargo se llama: lajix kumpi-
rali –se acabó el compadrazgo.

Según hemos indicado, los santos patronos son tres, y sus fiestas corren, cada 
una respectivamente a cargo de cuatro capitanes:

• Sbah bankilal –hermano mayor– (lit.).
• Schebal bankilal –segundo hermano mayor.
• Sbah yihts’inal –primer hermano menor.
• Xuht’ul yihts’inal –hermano menor más joven o benjamín.

El sbah bankilal es, según su nombre lo indica, el jefe de los capitanes, y toma 
iniciativa de la fiesta.

La designación de los capitanes con el nombre de hermanos indicaría también la 
unión íntima que debe reinar entre ellos para el éxito de sus funciones.

Para que la celebración sea digna, los capitanes necesitan un gran número de 
personas que les ayuden, a quienes deben invitar ellos mismos, pues sería contrario 
a la etiqueta tseltal que alguien ofreciera por sí mismo sus servicios sin que se lo 
pidieran. Eso sería una vergüenza, como se ve en una oración:
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Yo –dice uno de los maestros de ceremonias– no vine a ofrecer mis servicios, ni los 
obligué a aceptarme… [mienten cuando me calumnian diciendo que] soy un buscamats, 
un busca-tortillas [es decir, que ofreció sus servicios para que le die ran de comer]… 
Pero no fue así… [Yo lo hago] santo patrono mío porque quiero honrarte y venerarte 
[por eso acepté venir a ayudar].12

4.  EL OPISAL (oficial)

Las ceremonias y ritos de la fiesta son muy complicados; su ejecución debe apegarse 
a las tradiciones de manera más rigurosa; de no ser así, las celebra ciones no logra-
rían el efecto deseado, es decir, honrar al santo ni obtener, por consiguiente, sus 
bendiciones para la comunidad.

Se buscará pues a un oficial, es decir, a un liturgista, muy versado en la materia. 
Pero los capitanes se toparán con varias dificultades: las personas competentes son 
pocas; algunas de entre ellas habrán sido ya invitadas para la fiesta de otro de los 
santos patronos; tienen pues demasiado trabajo y es muy difícil convencerlas.

Cada uno de los capitanes lleva consigo una botella de chilha’;* si el futuro 
opisal la toma, es que acepta desempeñar sus funciones, y entonces beberán todos 
juntos para simbolizar y sellar el acuerdo.

La responsabilidad del oficial es enorme, ya que debe dirigir todas las ceremo-
nias, y además velar por la unión de todos los que toman parte en la celebración de 
la fiesta, como nos lo indica un pat’o’tan:

¡Qué bueno es hallarnos todos juntos! Felizmente no ocurrió ninguna separación [ni por 
enfermedad ni por pleitos]. Y esto se debe a tu Opisal [dicen al Santo]. Gracias a él, todo 
el mundo recibió protección contra el enemigo oculto de su cuerpo, contra el enemigo 
oculto de su sangre.13

Puesto que se trata de una función tan importante, el oficial cuenta con dos su-
plentes: el flautista (segundo oficial) y el tamborilero (tercer oficial).

*  El chilha’ –agua sabrosa o dulce– era antaño una bebida fermentada de los mayas. Actual mente, se da este 
nombre a una bebida elaborada con piña, agua y azúcar (a veces la sustituyen con “Fanta”, refresco embote-
llado).



 283

5.  LOS MUSIKEROS

Es uno de los cargos más pesados y agotadores. En la descripción de la fiesta vere-
mos cómo su actuación es incesante. La ceremonia ritual para pedir a los músicos 
que acepten desempeñar este cargo en la fiesta es semejante a la del oficial.

Los musikeros

Los musikeros son los siguientes:

• Amay (flauta).
• K’ayob (tambor).
• Mandolina. Se le llama también sbah musikero, o primer musikero.
• Guitara: schebal musikero (segundo).

Estos instrumentos van por pares: flauta-tambor y mandolina-guitarra. Si por 
una razón u otra la flauta no toca, tampoco lo hace el tambor; sucede lo mismo con 
el par mandolina-guitarra.
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El par flauta-tambor es el más importante, puesto que se trata del segundo y 
del tercer oficial y, además, porque a ellos corresponde dar la señal para principiar 
y terminar la música (por medio de notas muy agudas de la flauta y de otras más 
graves del tambor). Cuando la comitiva se traslada de una parte a otra, flauta-tambor 
preceden siempre a mandolina-guitarra.

6.  EL OTSESELMATS’WINIK (lit.: el hombre que mete el mats)

Es el maestro de ceremonias en casa de cada uno de los capitanes, y se encarga de 
organizar todo allí, tanto la preparación de los alimentos como su distri bución. A él 
corresponde también velar por la unidad y armonía del equipo, así como cuidar de 
que todo se haga según las tradiciones. A fin de lograrlo mejor, él mismo elige a sus 
colaboradores:

Mientras tanto, permanecemos en casa hasta el fin, para secar el sudor y el vapor [de los 
que trabajan]. Con este fin nos reunimos y estamos juntos para ver, para observar y para 
dar nuestros consejos, así como también para prestar nuestras manos.14

El otseselmats’winik tiene también una función supletoria: recita la ora ción y 
el pat’o’tan cuando su capitán no lo sabe de memoria y, como la oración misma lo 
indica:

Spisil ora yakalon ta behel, spisil ora ayon ta atojol –a toda hora estoy caminan-
do, a toda hora estoy en tu presencia.

Su trabajo no se limita a la fiesta, sino que tiene también a su cargo las ceremo-
nias y comidas que se efectúan en casa de su capitán cada cuatro meses.

Los capitanes deben buscar cada uno a su otseselmats’winik, lo cual no resulta 
fácil. Cuando el candidato acepta por fin, el capitán sella el pacto ofreciéndole una 
botella de chilha’ (agua dulce o sabrosa).

7.  LOS IK’ABIL –invitados o llamados

A)   Los hombres

Cada capitán convida a cierto número de hombres (y a sus esposas) para que le 
ayuden. Los primeros, el cuarto día (anterior a la fiesta) “meten la leña” y se encar-
gan de conseguir el wan (hojas de plátano en las que se envuelven los tamales para 
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cocerlos). El tercer día van todos a buscar ramas y troncos de árbol para construir 
el cha’kajalte’ (en español, tapesco, una especie de tribu na) (lám. XIV, 15). Todos 
deben también desgranar grandes cantidades de maíz (ya sk’utik te ixim).

B)  Las Me’eletik (mujeres de edad adulta, no necesariamente ancianas)

Su oficio es preparar los platillos de la comida y dirigir el trabajo de las muje res 
jóvenes. El otseselmats’winik es quien las escoge, pues de esa manera la armonía 
reinará más fácilmente en el equipo.

A la esposa del otseselmats’winik se le nombra ma’klinwanej –la que da de co-
mer.

El segundo día antes de la fiesta, hacia el fin del día, el capitán ofrece una comi-
da a todos los ik’abil para agradecerles la ayuda que le prestan.

Evidentemente, las personas que viven en el mismo conjunto habitacional –wol-
nah–, es decir, los padres, hermanos y hermanas no casadas del capitán, colaboran 
también.

En la oración al santo patrono se menciona a los ik’abil:

Ellos mismos, los que prestaron sus pies, los que prestaron sus manos [se hallan aquí], 
porque el capitán buscó muchas personas para que le ayudaran. Además están aquí su 
madre y su padre. Fueron a recoger leña, y ramas de pino; levantaron sus pies, levanta-
ron sus manos [es decir, se pusieron a trabajar].15

8.  LOS MAERTOMAHETIK O MAYORDOMOS

Encargados de arreglar y barrer la iglesia, bajo la dirección del kobraria o del presi-
dente de la Iglesia. Durante la celebración de las fiestas, ellos inciensan las banderas 
cuando se las saca del baúl en que están guardadas y cuando se las vuelve a colocar 
allí. Al mayordomo jefe le toca traer el chik’o’pom –incensario pequeño.

9.  APORTACIÓN DE LOS CAPITANES

Cada capitán deberá aportar lo siguiente para la fiesta:

• cuatro bahk’ (o zontle), es decir, 1 600 mazorcas de maíz; alrededor de 200 
kilos. El precio del bank’ es de 100 pesos;
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• tres arrobas (11.5 kgs. cada una) de frijol. El precio de cada arroba es de 80 
pesos;

• diez ch’ix asukal –paquetes de panela o piloncillo. Cada unidad pesa unos 
cinco kilos, y su precio es de alrededor de 15 pesos;

• chile, unos 40 pesos;
• sal, unos 10 pesos;
• cigarros, cuatro o cinco paquetes;
• cohetes: los dos capitanes primeros, cuatro docenas cada uno; los dos segun-

dos, tres docenas. El precio de cada cohete es de unos $ 3.50;
• veinte botellas de chilha’ (es decir, cuatro botellas por día). El chilha’ puede 

sustituirse por “Fanta”;
• carne de puerco: cada capitán debe aportar para la fiesta dos puercos, pero 

si no es posible, al menos uno. Los indios compran los animales cuando son 
pequeños y los engordan en casa; su costo de compra es de unos 100 pesos; 
a esto hay que añadir lo que el animal come durante el año.

Considerados en dinero los gastos oscilan entre 1 200 y 1 500 pesos, pero hay 
que tener en cuenta que el capitán no compra el maíz ni el frijol, sino que los cultiva 
él mismo.

Pasemos ahora a la descripción de las fiestas.




