PRIMERA PARTE

CAPITULO II

LA RELIGION TRADICIONAL

Como indiqué antes, llamaré religion tradicional a la que practican actualmente,
sobre todo los mamaletik o ancianos, como distinta de la religion catdlica hispanica
y de la religion nueva o moderna, predicada por los jesuitas.

Esta parte esta consagrada a la exposicion de las creencias de la religion tradi-
cional, que podrian clasificarse en forma triple:

I. Las creencias que parecen por lo menos paralelas a las de la religion cristiana
occidental.

II. Las creencias cuyo origen no parece ser cristiano (sin negar con todo, una
posible influencia cristiana).

III. Las creencias cristianas occidentales que no parecen haber tenido gran in-
flujo sobre la religion tradicional.

Como dije antes, una de las fuentes principales para el estudio de las creencias
fueron las oraciones, ya que segin uno de los principios litirgicos, las stplicas de
las oraciones nos dan a conocer lo que cree la gente.



Las oraciones no las analicé en forma aislada ni fuera de contexto, sino que, para
comprenderlas mejor estudié también las circunstancias mismas en que se las recita,
asi como las explicaciones, sobre todo las de los Ancianos.

Existe el riesgo de que este capitulo resulte monotono; sin embargo, es necesario
exponer minuciosamente las diferentes creencias a fin de poder analizarlas mejor y,
asimismo, determinar el tipo de aculturacion resultante de la religion hispanica y de
la prehispanica.

I. LAS CREENCIAS PARALELAS

1. DIOS Y SUS ATRIBUTOS

a) Eternidad: no la conciben ellos a la manera occidental (es decir, sin principio ni
fin). No dicen explicitamente que Dios haya existido antes del mundo, sino solamente:

K’alal chiknaj te bahlumilal, chiknaj ek te Diose. Chiknaj ta ha’te Diose —Cuando apa-
recié el mundo, aparecié Dios; Dios aparecio en el agua. Esta tltima frase nos hace pen-
sar en el Génesis (I, 2): “Y el espiritu de Dios aleteaba sobre la superficie de las aguas”.

b) No resulta muy claro si es omnisciente y omnipresente, como quiere la teo-
logia, pues, por una parte, afirman que Dios conoce todo, que sabia donde estaba
escondido Adan, y que ve las buenas obras actuales:

iCémo se dobla [el Capitan] bajo el peso de sus afanes, bajo el peso de su tarea! Esto apa-
rece delante del Gran Padre, ante el Gran Sefior, que nos ve, que nos mira atentamente.!

Sin embargo, encontramos otros textos que parecen sugerir lo contrario:

* Como veremos después, comparan a Dios con el finquero, que vive lejos, en la
ciudad, y que no sabe bien lo que pasa en la finca; a los santos, con el mayordo-
mo, siempre presente, y que entera al patron de lo que sucede.

* Segun una leyenda, Dios no supo que habia hombres que se habian salvado del di-
luvio, sino hasta que le llegd el humo de las hogueras que ellos hacian en la tierra.

* En otra, Dios no sabe donde se halla el Arcangel Gabriel, a quien envid a pegar
fuego al mundo.

100



» Como veremos al tratar de la brujeria, quien quiere hacer un mal injusto pide a
Dios ayuda para lograrlo. Podriamos deducir de aqui, o que Dios ignora que se
trata de una maldad, o que el brujo escapa a su poder.

¢) Creador de todo: “iVivimos por ti!” “Fue Dios Padre quien nos concedio
nuestra alma, y sabemos que El mismo otorga la inteligencia y la sapiencia (literal-
mente la cabeza, y el corazon).?

d) Dador de todo: Ha nix ya ya’bey te binti ya jk antike —* [ Nos] da todo lo que
le pedimos”.

Otorga el poder de curar: “Pues la medicina no puede, en modo alguno,

aliviar por si misma, sino por el poder de Nuestro Sefior”.?

e) Muy poderoso, Sefior de todo, y Padre: {Ti que eres extraordinariamente
poderoso! — Te k'ax tulanat.

El verdadero amo es Dios Padre; por eso E1 mismo es nuestro protector en todos los
poblados. Dios Padre es el verdadero Sefior... Jalalme'tik [nuestra Santa Madre] fue
enviada por Dios Padre cuando este distribuy6 antafio [a los santos] en cada pueblo. Ella
es nuestra Patrona, pero fue Dios Padre quien la envid.!

Entre las frases que mas frecuentemente se repiten en las oraciones, estan las
siguientes:

“Padre, yo soy tu hijo, Sefior, yo soy tu hijo” y “Nuestro Padre y Nuestro Sefior”
—Anich’anon jTat, anich’'anon Kajwal, y jTatik Kajwaltik.

Dios es el dueio del cuerpo.

“El enemigo oculto no es el duefio de la santa vena, no es el duefio del santo cuerpo,
sino el Sefior” —Ma’ yu'unuk ch’ul chih, ma’ yu'unuk ch’ul bak et, haxan te Kajwaltik.

La idea de que Dios es el duefio queda reforzada por el adjetivo “santo” aplicado
a la vena y al cuerpo.

(Creador y duefio del demonio? No se dice explicitamente tal cosa, pero si se
afirma el poder de Dios sobre él: “Que Dios proteja [al capitan, o en otra oracion,
al enfermo] del enemigo oculto de su cuerpo, del enemigo oculto de su sangre”. “El
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puede protegernos hoy para que el demonio no entre [en el cuerpo del enfermo], para
que Satanas no entre alli”.

2. EL ESPIRITU SANTO

Se le invoca en las oraciones, pero menos que a Dios Padre, y con mucha menor
frecuencia que a Cristo. Por obra suya se llevo a cabo la Encarnacion:

Nuestro Padre Jesucristo aparecio en el corazon de la Jalalme'tik Santa Maria, porque el
Espiritu Santo le mandoé venir... Asi pues vino debido al Espiritu Santo.°®

3. JESUCRISTO

Segun la Iglesia, Cristo, en cuanto Dios, posee los mismos atributos que este. Sin
embargo, los tseltales, al hablar del tema, nos hacen la distincién. Segun hemos
visto, es dificil saber a veces si hablan de Cristo o de Dios. En general, parece que
cuando hablan de te Kajwaltik Dios —Dios Nuestro Sefior—, si no emplean expresa-
mente el término Dios Tatil —Dios Padre—, se refieren mas bien a Cristo.

a) Dios-y-hombre

* Dios: Dios Hijo es igual a Dios Padre —te Dios Nich anile pajal ay sok te Dios
Tatile.

* Hombre: saben que se hizo hombre en el corazon —ta yo’tan— de la Virgen Ma-
ria; San José no fue sino su padre adoptivo “para salvar el honor de la Virgen”.

Dios es mas bien tseltal, “puesto que es un hombre verdadero” —Yu'un bats’il
winik. En efecto, para ellos, asi como también para los tsotsiles, los hombres verda-
deros son Unicamente los indios, no los ladinos, pues segun una leyenda, Dios hizo
a los indios con barro; jen cambio, a los ladinos, con estiércol de caballo!

Mi informante afirmé espontaneamente que Jesucristo era tseltal, “como hom-
bre verdadero que es”; pero, después de haber reflexionado, declard que era también
ladino, puesto que no habia sino un solo Dios para todos.

b) A los tseltales les gusta mucho dar a Cristo el titulo de Padre bajo diversas for-
mas: “Nuestro Padre Jesucristo es el verdadero Padre en la planicie del mundo” —Ha’
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te ‘jlatik Jesukristo te mach’'a mero Talil ta spahmal bahlumilal. Llaman también a
Cristo “seno florido, que nos dio a luz en el gozo” —nichimalil schu’, nichimalil alajel
ku’'un—, para expresar que su proteccion es tan tierna como la de una madre. Con estos
dos titulos invocan también a la Virgen y a los santos (hombres y mujeres). Pero no
parece que tales invocaciones encierren la idea paulina de una paternidad espiritual
debida a la gracia.

¢) “Comprador y pagador” es un titulo de Cristo que agrada mucho a los tseltales
—jiManojel o jManwanej y jlojojel.

Jesucristo recorrié el mundo; pagd por nuestros pecados cuando murié asesinado...
muri6 por nuestros pecados.’

Escuchemos al kobraria exponernos sus ideas sobre la Pasion y la Muerte de
Jesucristo. A la pregunta “;Quién mato a Cristo?”, respondio:

iNada menos que los Judios! Y los judios —le dije— ;eran ladinos o tseltales? — jEran tselta-
les! jBueno, tseltales, ladinos, todos! [Lo mataron] porque predicaba la palabra de Dios.?

Habla en seguida de la traicion de Judas y del dinero que recibi6 de los soldados
que fueron al Huerto de los Olivos para apoderarse de Jests. Una vez llegados alli,
Judas pregunta:

«;Doénde estd nuestro Padre Jesucristo?” —Entonces se dirigié hacia El y lo besé. En-
tonces, cuando los ladinos vieron a quién besaba Judas, se apoderaron de nuestro Padre
Jesucristo y lo ataron.’

El Gobernador pregunto [a Jesucristo]: “Entonces ;quién es el que se anda paseando entre
las ermitas? ;Quién es el que predica la palabra de Dios? —Si, jsoy yo!— jBueno! jEs ne-

cesario que ti nos digas esto para que te pongamos en prision!— jEsta bien! dijo Cristo™.!

Transcribo ahora una parte del discurso del mismo kobraria, el Viernes Santo
después de la crucifixion:

Nuestro Salvador sufrio, y sus padecimientos fueron muy grandes. Le dieron de em-
pellones 14 veces a nuestro Padre Jesucristo... Recibio 14 pufialadas en su corazon, y
nuestro Padre Jesucristo derramé 14 veces su sangre por nuestros pecados. El no era
culpable del mas minimo pecado, pero nosotros, por nuestros pecados, todos somos
pecadores en el mundo, y nos liberd nuestro Padre Jesucristo."
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Y esto lo sabemos muy bien, pues se nos ha ensefiado que nuestro Salvador Jesucristo
fue quien murid verdaderamente en la Cruz y quien derramo alegremente su sangre
sobre esta cruz."”

La narracion de la Pasion es bastante exacta, si exceptuamos lo de las 14 puiiala-
das, que parece ser una confusion con las 14 estaciones del Via Crucis.

Hay varios puntos en los que el orador insiste y que son de un sentido profunda-
mente cristiano: que se dio muerte a Cristo porque predicaba la palabra de Dios; que
El, siendo absolutamente inocente, vino a sufrir por todos los pecadores del mundo;
que derramo su sangre alegremente, es decir, en una comunion total con la voluntad
del Padre.

La idea del servicio gozoso o alegre agrada mucho a los tseltales, segiin veremos.

El concepto de Cristo “comprador y pagador”, corresponde a la idea de “Reden-
tor” (el que rescata a precio de dinero) que San Pablo y San Pedro nos explican:

Cristo Jesus... que se entregd como rescate por todos (la. Tim, II, 5).
No fue por medio de algo corruptible, plata, u oro, por lo que fuisteis liberados sino por
una sangre preciosa... (la. Petri, 1, 18-19).

Sin embargo, la interpretacion tseltal es diferente de la teologica, ya que, como
se vera después, el efecto del rescate no es una vida espiritual nueva, sino mas bien
una vida feliz y, por tanto, justa en este mundo. Es lo que se expresa claramente en
la oracion por el recién nacido:

T viniste a comprarmelo [es decir, a comprarlo para mi] tu viniste a pagarmelo... t
viniste a comprarlo con liberalidad... Que reciba pues proteccion contra el enemigo
oculto de su sangre, contra el enemigo oculto de su cuerpo, y que asi se fortalezca cada
momento, que asi se fortalezca cada dia; que reciba como regalo el don de gozar del mun-
do. jQue sea él mismo un regalo para los que lo engendraron!'

Si Cristo pago por €l, no hay razon para que el niflo sufra injustamente durante su
vida. Si Cristo lo rescato, es logico que goce de buena salud y que sea feliz. Pero para
lograrlo es necesario que su vida sea justa, condicion indispensable para que pueda ser
un “regalo para sus padres”.

d) Cristo resucitado no tiene para ellos una importancia tan grande como la que
dan a su Pasion y Muerte. Las oraciones y los saludos no hablan sino muy poco de
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este tema. Si se les pregunta qué sucedid con Cristo después de su muerte, respon-
den: “Resucito al tercer dia” —cha’ kuxaj ta yoxebal k’ahk al.

Su liturgia habla de la Resurreccion inicamente el domingo en que se celebra
esta fiesta. Oigamos el discurso del kobraria:

Por consiguiente, debemos rezar el rosario ante la Jalalme tik porque ella es la Madre
de Nuestro Padre Jesucristo... Que en este dia, y en este momento, nuestros corazones
se llenen de una alegria sabrosa... porque nuestro Salvador que sufrio ha resucitado."

El Domingo de Resurreccion es una fiesta solemne en el poblado: se efectia una
procesion alrededor de la iglesia, acompafiada de musica tradicional jSin embargo,
no es Cristo quien sale en procesion, sino la Virgen y San Juan! Es verdad que no
poseen ninguna imagen de Cristo resucitado, pero yo creo que el hecho nos muestra
precisamente que no atribuyen a su resurreccion una importancia muy grande.

Como lo indiqué anteriormente, Cristo tiene los mismos atributos que Dios Pa-
dre y quiza mayores ain, o al menos de un valor mas practico para ellos, ya que
estando mas cerca, puede ayudarlos mejor.

e) Su ciencia parece ser mayor que la de Dios Padre, que se halla Iejos, y que,
por tanto, no oye bien:

Ustedes mismos nos contemplan, ustedes mismos nos observan con atencion... jAca-
so hay momento alguno en que dejen de mirarnos cuando caminamos [en servicio
suyo]?®

Por consiguiente, se dirigen con mucha mayor frecuencia a El como al “Sefor
todopoderoso y duefio de todo”.

El gran Sefior que esta en el cielo, Nuestro Sefor Jesucristo. jSeflor Santo, Jesucristo,
tu eres inmensamente poderoso...! Tu que te yergues poderoso en el Cielo...! jGrande
es tu poder!'

f) Sefior Santisimo Sacramento (es decir, la Eucaristia). No pude captar clara-
mente si invocan a Cristo o a otro Santo. De todos modos, la manera como se dirigen
al Santo Sacramento se parece bastante a la que emplean cuando invocan a Cristo.

g) El Nifio Jests. Le tributan un culto especial, sobre todo la vispera de Navidad,
pero es menos importante que los tres santos patronos del poblado, la Jalalme'tik
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(Nuestra Santa Madre). Santa Ana y San Juan. Llaman al Nifio “Nuestro Padre Je-
sucristo” —jTatik Jesucristo—; pero, jes del todo idéntico al Cristo adulto? Por una
parte, en las oraciones, después de haber invocado a este, a veces se dirigen al “Nifio
Jesucristo; pero, por otra parte, afirman:

En la actualidad es nuestro, porque es la imagen de nuestro Padre Jesucristo. Es como
nuestro Padre Jesucristo, cuando otrora vino al mundo [Tenemos su imagen] para que
veamos que aqui esta. Nuestro Padre Jesucristo en persona se halla en el cielo pero sus
imagenes estan dispersas en toda la planicie del mundo."”

Vogt nos dice que en Zinacantan nacen dos nifios Jesus el mismo dia: el herma-
no mayor y el hermano menor (1969, pp. 239 y 367). En Guaquitepec no hay nada
semejante, y solo existe la idea de que el Nifio Jesus de la iglesia es mas importante
que el de las casas. Por ello llaman al primero hermano-mayor (sBankilal) y, al otro,
hermano-menor (Yihts’inal).

h) Cristo-Sol y la Virgen-Luna. Los tseltales y también los tsotsiles (Laughlin,
1977, pp. 387-388) narran una leyenda segun la cual Cristo se aburrié de vivir en el
mundo y decidi6 subir al cielo: El es el Sol, y su Madre, la Luna; los indios veneran,
pues, profundamente al Sol y a la Luna.

Los tseltales dan a veces al Sol el nombre de Nuestro Santo Padre —c/ ‘ul jTatik—
como los tsotsiles, pero, en cambio, llaman a la Luna con mucha frecuencia Nuestra
Santa Madre —Jalalme 'tik—, titulo con el que designan también a la Virgen Maria.

i) La Cruz. Los tseltales dicen que en las cuevas de las montafas vivas (es decir,
poderosas por si mismas, y también como lugares donde se hallan los poderes espi-
rituales) hay una Cruz, y que la Virgen, el Angel y el rayo, habitan también alli. Hay
cruces asimismo frente a las “montafias vivas” ante las cuales celebran sus mixas
(ceremonias para pedir la lluvia y buenas cosechas).

Los tsotsiles atribuyen a la Cruz una importancia mucho mayor: la consideran
como el medio de comunicacion con el mundo espiritual, y como una especie de
mojonera o limite entre las unidades sociales principales; ella es la protectora de los
pozos y de los manantiales, asi como de otros sitios importantes o peligrosos.

Los Calvarios (tres cruces juntas) son también de suma importancia para los
tsotsiles, y desempefian mas o menos el mismo papel que la cruz sola (Vogt, 1969,

pp. 374 y ss).
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4. LA VIRGEN Y LOS SANTOS

La Virgen y los Santos son como el mayordomo. Asi, el duefio de la hacienda vive lejos,
pero el mayordomo, ese se encuentra siempre alli.

Bueno, el tseltal se dirige a pedirle tierra: “Te pido tierra —le dice— bueno [responde el
mayordomo] le mandaremos una carta al dueo, y le preguntamos si te la da”.

Poco tiempo después el dueiio de la hacienda [contesta]: “Bueno, jdale la tierra!”.
Sucede lo mismo con Dios Padre si pedimos algo a la Virgen y a los Santos que estan
aqui. Pero es precisamente Dios Padre quien nos da lo que le pedimos.'®

Comparan también a la Virgen y a los Santos con un licenciado que explica al
gobernador lo que los indios quieren, ya que estos no saben castilla.

5. NUESTRA MADRE SANTA MARIA —Te Jalalme’tik ch’ul Maria

a) Es la Madre de Cristo, puesto que este apareciod en su corazon; es, por tanto,
la Madre de Dios (lo cual va de acuerdo con la teologia).
b) Ser Madre y protectora de los hombres es su papel principal.

Es la Madre de los ladinos y también nuestra propia Madre... Puesto que es la Madre
de nuestro Padre Jesucristo, es también la Madre en el mundo entero: Madre del cielo y
Madre de la gloria [es decir, la mas poderosa entre los Santos]."

Los titulos con que mas frecuentemente se la invoca, son el de Seno Florido —ni-
chimalil schu’—y el de Madre Hermosa, que puede traducirse también como aquella
que nos pari6 en la alegria —nichimalil alajel ku'un. A ella se aplican estos términos
por antonomasia.

Cuando se les pregunta quién es el ser mas poderoso del cielo, responden in-
mediatamente: “jla Virgen, puesto que es la Madre de Dios!” —Te Jalalme'tik, yu'un
snan Dios; pero indican claramente que su poder no es absoluto: “Sin embargo, la
Virgen no puede, por si misma, darnos lo que le pedimos si Dios no quiere”.

Ella es también quien les buscd Guaquitepec y se los dio para que moraran alli;
ella les regald sus campos.

Una leyenda cuenta que Dios habia enviado al Arcangel San Gabriel a quemar el
mundo (no se sabe la causa); pero la Jalalme'tik y los santos estaban celebrando en
esos momentos una gran fiesta; la Virgen dijo entonces a San Gabriel que esperara,
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y le dio a beber trago (aguardiente) que hizo salir de su seno derecho. jEmbriago a
Gabriel que volvi6 al dia siguiente al cielo sin haber quemado el mundo!

Obviamente se trata de un mito sobre la proteccion concedida por la Virgen a
sus hijos los hombres.

Otra leyenda nos habla de un diablo disfrazado de chamula (indio tsotsil) que se
habia establecido a medio camino entre San Cristobal y Guaquitepec y que asesina-
ba a todos los que pasaban por alli. Dos hombres fuertes de Guaquitepec lucharon
contra €l y lograron vencerlo lanzandole una serpiente que la Virgen les habia dado.
La serpiente mat6 al demonio penetrandole por el ano y saliendo por su cabeza. La
Virgen es la protectora por antonomasia.

Que se vea protegido [el Capitan, el enfermo, etc.] del enemigo oculto de su sangre, del
enemigo oculto de su cuerpo por nuestra Patrona, la Madre del cielo, la Madre de la
gloria.”

Para ejercer bien este rol, es necesario que ella conozca todo lo que sucede en el
mundo:

Pues ti misma me miras, ti me abrazas, ti me tomas en tus brazos dia y noche.*
Nuestra Santa Patrona nos mira, nos observa atentamente, con sus 0jos de arcoiris, con
su rostro de arcoiris [es decir, que nos trae la paz].

Nuestra Patrona la Madre del Cielo y Madre de la Gloria hace desaparecer donde duele;
ella sabe qué parte del cuerpo es la que duele.”

Se la llama también Madre del maiz —sMe’ixim— pues es la protectora de esa
planta, tan necesaria para la vida.

Sin embargo, parece que ella, a pesar de su sabiduria, al igual que los demas san-
tos, podria a veces equivocarse. Segun veremos, dicen que la Virgen Antiko desa-
pareci6é de Guaquitepec, y que no quiere regresar alli para vivir con ellos porque
quiza esta enojada. Le explican por tanto que no son ellos sino los primeros padres
o ancestros los culpables:

Santa Maria... Antiko schu’... ma’ me ta jmultik ta banti tinilat ta banti wutsulat...
Ha'to, ta smul sbahbeyal jme’, sbahbeyal jtat.

Santa Maria... Antiguo Seno [bienhechora]... No es por mis culpas el sitio donde moras
actualmente, donde estas sentada con tus brazos cruzados y tus ojos bajos... Eso es por
culpa de mi primera madre, de mi primer padre.
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¢) Su morada es el cielo, pero también vive en la tierra, especialmente en Gua-
quitepec, a donde fue enviada por Dios Padre.

La Jalalme'tik habita también en todas las montafias en verdad vivas, como nosotros
tenemos nuestras casas. Nuestra Santa Madre se encuentra alli, de donde pasa a cada
puerta de las casas [a visitarnos].

d) La Antigua Virgen, el Antiguo Seno —Virgen Antiko, Antiko schu’.

Asi es como designan a la Virgen que vivia antafio en la iglesia de Guaquitepec
y que desaparecio alla por la época de 1a Revolucion (1917). Esta Virgen no fue fabri-
cada por mano de los hombres, sino que se cuenta que aparecid nada mas asi: Ma’ba
pasbil, hich nax ah chiknaje. Y esto fue a los principios del mundo, pues afirman:
K’alal chiknaj te bahluminal, chiknaj ek te Jalalmetik —Cuando aparecio el mundo,
aparecio también nuestra Santa Madre.

Esta aseveracion se origina de la manera de pensar tseltal, segun la cual todo lo
que es importante existio desde los principios. Hay en esto una aparente contradic-
cion pues, segun la leyenda, en el sitio en que se encuentra actualmente la iglesia,
habia un rio en cuyos bordes crecia un carrizal. La Virgen estaba alli peindndose
cuando se la encontraron los que huian de la guerras. Ella los interpel6 asi:

iYo, si, yo, soy Maria! Habitaré¢ aqui para protegerlos a ustedes; pero habran de hacerme
una santa casa [templo] ;Y aqui moraré!*

No indican a qué guerra se refieren (quiza a la Rebelion tseltal de 1712). En todo
caso, no fue tan a los principios, puesto que ya habia guerras.
La historia continta asi:

En la época de la guerra [otra guerra, la Revuelta pinedista de 1916] , la Virgen se quedd
sola en el pueblo, ya que todo mundo habia huido. Llegaron entonces los de Cancuc y
se la robaron. Y asi es como desaparecio nuestra Santa Madre, la Virgen verdadera...
La buscaron por todas partes, aun con la ayuda de los soldados [;sic/], pero no la en-
contraron... Cuentan que fueron cuatro viejos malvados los que la entregaron a los
cancuqueros.

No sabemos donde se halla ahora... Afirman que en Cancuc; pero nadie la ha visto...
Dicen que se esconde cuando la buscamos porque no le gusta el sitio donde la habian
colocado [la Agencia Municipal, pues el techo de la iglesia se habia derrumbado]. {No
sabemos nada! jQuiza esta enojada!
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El que la Virgen pueda estar disgustada con ellos les preocupaba mucho, segiin
puede verse en una de las oraciones de los capitanes:

iNo te enojes conmigo! Porque el que vivas actualmente en el sitio donde te hallas no
es debido a mi pecado, sino al de mis primeras madres y de mis primeros padres [ante-
pasados]... ;Por qué [ya] no me das tus camisas verdes, tus ropas verdes? [es decir, las
plantas de maiz, que ya no se dan tan bien como antes].>

A pesar de todo, la Virgen no los ha abandonado, sino que continta visitando el
pueblo todos los sabados, sin que la vean. Hace algunos afios se aparecio en suefios
a un anciano, le indic6 que debia invocarla en cierto sitio, frente a la montafia del
Paluch’en, y le declar6 que convertiria esas tierras estériles en tierras buenas. Como
veremos, alli es donde celebran su mixa (oraciones para obtener buenas cosechas).

Hay también una especie de bolas de fuego (que yo mismo vi) que aparecen a
veces sobre las montafias. Segun ellos, es la Virgen Antiko que viene a visitarlos.

La Jalalme'tik Antiko, la Antigua Virgen, es mucho mas poderosa que la que
vive actualmente en la iglesia, hecha por manos del hombre.

Ya expuse antes la version de dofia Natalia Gordillo: no es que los cancuqueros
se hayan robado la imagen, sino que los revolucionarios quemaron todas las image-
nes que estaban en la Agencia Municipal. Esto lo confirma una carta que se halla en
los Archivos de San Cristobal (Gordillo, 1921).

6. LOS SANTOS

a) San Juan y Santa Ana son, ademas, de la Jalalme 'tik, patronos principales de Gua-
quitepec (sus fiestas son el 24 de junio y el 26 de julio, respectivamente).

Estan también el Nifio Jesus (del que ya hablé); Santo Entierro (Cristo Muerto);
el Sagrado Corazon (que dofia Natalia colocé recientemente sobre el altar, pero al
cual los indios conceden poca importancia); la Virgen de Guadalupe, cuyo culto fue
instaurado hace unos 40 afios por un sacerdote que atendia en Guaquitepec.

Antes de la Revuelta pinedista habia alrededor de otras diez imagenes de santos,
que se quemaron con las demas, pero a las que no se reemplazo por otras nuevas,
probablemente a causa de la pobreza de la gente, recién llegada al poblado después
de la Rebelion pinedista. Sin embargo, los tseltales continuan invocandolas en sus
oraciones, junto con otros santos de las poblaciones circunvecinas.
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A cada imagen le dan titulos diferentes segtin su poder; en gradacion descen-
dente tenemos:

» Seno Florido, Madre Hermosa (o Padre Hermoso) —nichimalil schu’, nichimalil
alajel ku'un— Cristo, la Virgen, Santa Ana y San Juan.

* Gran hombre u hombre vivo, nuestro Padre: Cristo y los santos mas poderosos
—muk ul, kuxul, winik jTat.

» Padre (0o Madre): segun se trate de un hombre o de una mujer —j7at, jMe’.

» Santo Sefior San X — ch'ul serior san.

* San X.

b) ;Dioses o santos? Los tseltales llaman indiferentemente a los santos: diosetik
o santohetik. Dicen también que “son iguales a Dios” —pajal ay sok te Diose—y que
se dirigen a El como a un igual —pajal ak opik, pajal awa’iye-jik—: “las palabras de
ustedes iguales, e igual lo que hablan”.

Segtin lo vimos ya, tanto Dios como los santos existen desde los principios; pero
el sefor y duefio de los santos es Dios: El fue quien los envi6 al mundo. Una leyenda
tsotsil cuenta que nuestro Padre Jesucristo declard que subiria al cielo, pero mando a
San Juan y San Lorenzo quedarse en la tierra (Gossen, p. 316).

No parece que los indios consideren a los santos como seres totalmente seme-
jantes a los hombres, pues dicen que no comen; en cambio, afirman que las almas de
los difuntos vienen a comer a la tierra el 2 de noviembre.

c¢) Sumorada. Es doble: el cielo y la iglesia del poblado del que son santos patro-
nos. Esta doble morada es necesaria a fin de que ellos puedan cumplir con su fun-
cion de protectores: viviendo sobre la tierra, pueden conocer las necesidades de los
hombres; viviendo en el cielo, pueden interceder ante Dios en favor de los hombres.
Insisten sobre todo en el primer aspecto:

En primer lugar te invoco a ti Jesucristo, Nuestro Padre que estas en los cielos... Des-
pués hablo con todos los santos que estan aqui sobre la tierra... jSantos! jAhora me
dirijo a ustedes todos los que estan aqui sobre la tierra!?

Los principales dias de fiesta, los santos patronos celebran en la iglesia una es-
pecie de reunion:
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Ustedes se reunen aqui hoy, ustedes estan congregados igualmente en el gran retablo,
en el gran altar este dia de hoy.”

d) Sus imagenes. Para los tseltales, todas las imagenes de Cristo, de la Virgen y
de los santos, estan “realmente vivas”; poco importa que hayan sido fabricadas por
los hombres —mero kuxul, manchuk teme pasbil.

El kobraria me explico esta contradiccion aparente:

Nuestro Padre Jesucristo vive El mismo en el cielo con la Virgen y con los santos; pero
sus imdagenes se hallan esparcidas en el mundo entero. Poco importa que hayan sido
fabricadas; estan vivas, puesto que el sacerdote les dio la bendicion. Fueron bautizadas:
por ello Dios Padre les concedio un alma... Recibieron la inteligencia con la bendicion.
Poco importa que hayan sido hechas: tienen inteligencia porque recibieron el bautismo
[Asi pues] si obedecemos al Santo que vive en la iglesia, obedecemos también al Santo
del Cielo.”®

e) El atuendo de los santos de Guaquitepec. Me causé admiracion que la ropa
de los santos de Guaquitepec fuera ladina, pues sabia yo que los indios de Chiapas
vestian a sus santos con trajes indigenas. Esto fue asi hasta principios de siglo, segun
me conto la anciana dofia Natalia, pero un padre espafol decidié que se les vistiera
a la ladina: ino le gustaba la ropa de los indigenas!

Hay que notar también que los santos que en las iglesias occidentales estan semi-
vestidos, como San Juan Bautista, San Esteban, San Sebastian, etc., se hallan siem-
pre completamente vestidos entre los tseltales. Esto responde a un rasgo cultural,
seglin veremos después.

f) Invocaciones multiples. Los tseltales nunca piden solamente una vez los favo-
res que desean obtener, sino que repiten sus suplicas, bajo la misma forma o bajo for-
mas diferentes, a cada santo o a cada grupo de santos. Asi por ejemplo, en la oracion
para curar la fiebre, piden 26 veces a Cristo y a los santos: “Te pido prestadas tus
trece gracias, tus 13 licencias” —ya jmajambat oxlajune’grasia, oxlajune’lisensia.

g) Errores y confusiones (desde el punto de vista catdlico occidental). Diego de
Mazariegos fue uno de los conquistadores a quien la iglesia nunca canonizo. Sin em-
bargo, ellos lo invocan del modo siguiente: kuxul/ winik jTat —hombre vivo, nuestro
padre.

Uno de los posibles origenes de esta “canonizacion” es el siguiente: quiza los
misioneros les hayan hablado de él como de un gran bienhechor, ya que habia con-
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tribuido a traerles la religion catdlica. Entonces, puesto que los santos eran sus bien-
hechores, {Mazariegos se convirtié en un santo!

Sefior Korason de Maria de Jesus. La liturgia catolica “adora” al Sagrado Co-
razon de Jesus, puesto que es el simbolo del amor de Cristo hacia los hombres; “ve-
nera” el Corazon de Maria, simbolo de su amor materno: por consiguiente, puesto
que los dos nombres estan en espafiol, no es imposible que los tseltales los hayan
confundido y mezclado.

Sefiora Asuncion, Santa Rosa Maria, Nichimal —florida, alegre—. Segln el dog-
ma catoélico, la Virgen, después de su muerte, fue llevada en cuerpo y alma al cielo, y
la liturgia celebra esta fiesta con solemnidad. Por otra parte, tenemos a Santa Rosa-
Maria. Ahora bien, para los tseltales, “Maria” es siempre la Virgen; la confusion
entre la Virgen y Santa Rosa se debe probablemente a que las dos tengan el nombre
de “Maria”.

Veremos en otro capitulo que la instruccion que los misioneros daban a los in-
dios a proposito de los santos era casi nula.

7. LOS ANGELES

En el Antiguo y Nuevo Testamento aparecen los angeles como los servidores de
Dios y los protectores de los hombres; su morada es el cielo, de donde Dios los envia
a llevar mensajes a la tierra, y se encargan de presentar a Dios las oraciones y los
sacrificios de los hombres.

Los tseltales no atribuyen gran importancia a los “angeles tradicionales”, San
Miguel, San Gabriel, etc., y no hablan tampoco de los angeles de la guarda “perso-
nales”, propios de la teologia popular occidental. En cambio, piensan que un angel
habita en las cuevas de las montafas realmente vivas —mero kuxul. Este angel es
quiza el yajwal ajaw —sefior de la cueva— protector de la vida de los campos y de la
vida salvaje.

“;Asi como nosotros tenemos nuestras casas —dicen— asi también el Sefior de la
cueval” —hich bit’il ho’otik ay jnahtik, ha'nix hich te yajwal Ajaw.

Segtin ellos, hay una relacion entre el angel y el rayo: este tltimo seria la esposa
del angel. Sin embargo, tal concepto no resulta muy claro, pues el angel no castiga
sin causa; en cambio, el Yajwal Ajaw a veces lo hace. Ellos mismos piden a Dios
en sus oraciones que los proteja de las redes o lazos de Ch'ul Ajaw —santo sefior—.
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Piensan que quien ve a un 4jaw no vive largo tiempo. Segun los tsotsiles, los 4jaw
causan terror a los hombres y pueden hacerles mal sin razon (Gossen, pp. 2 y 290).

II. CREENCIAS CUYO ORIGEN
NO PARECE SER CRISTIANO

1. LOS CERROS —Te Witsetik

Los habitantes de Guaquitepec creen que los cerros, sobre todo, los realmente vi-
vos —mero kuxul—, son ellos mismos muy poderosos y, ademas, son la sede de un
gran poder —bayel stul. Segun ellos, todos los cerros son kuxul, vivos, ya que son
la fuente de vida para ellos: alli siembran su maiz, alli recogen su lena, alli brotan
los manantiales. Pero hay tres o cuatro cerros que son “realmente” vivos —mero
kuxul—, pues precisamente quienes moran en sus cuevas son: la Virgen, Madre del
maiz; el angel, protector de la vida salvaje, asi como también diversos santos y,
ademas, una cruz.

Los cerros realmente vivos serian pues poderosos en cuanto morada de los
seres sagrados, pero también parecerian tener poder propio, del que se sirven gene-
ralmente para ayudar a los hombres, aunque algunas veces también para dafiarlos.
A este proposito vemos que los tseltales piden a Dios y a los Santos que los protejan
contra las redes o lazos del Santo Cerro —Ch’ul Wits. (Se trataria mas bien quiza
de un Yajwal Ajaw, que vive también alli y que es diferente del Santo Angel? Los
indios tienen gran temor de entrar en las cuevas excepto para orar, ya que los cerros
mismos o sus sefiores podrian enojarse y cerrar la puerta, dejando dentro a la gente
poco respetuosa. Aun los catequistas, quienes afirman que todo eso no son sino
“consejas de los viejitos”, se resisten a entrar a las cuevas. En efecto, la doctora Pa-
tricia persuadi6 una vez a un catequista que la acompaiiara al interior de una cueva
pero, una vez dentro, el muchacho tenia tanto miedo que insisti6 en que salieran
inmediatamente.

Notemos aqui que los judios veneran el Monte Sinai, y los cristianos el Calvario
y otras colinas y montafias donde aparecieron algunos santos, pero ello no implica la
creencia de que esos sitios sean “en si mismos” poderosos.
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2. SANTA TIERRA —Ch’ul Lum—, MUNDO SANTO —Ch’ul Bahlumiial

Los habitantes de Chenalho’, poblado tsotsil, consideran a la Tierra como una bien-
hechora, puesto que de sus entrafas sale todo lo que es necesario para la vida; pero
piensan que al mismo tiempo es perversa, pues quiere devorar todo lo que produce.
“Es como la superpotencia de la cual dependen todas las demas” (Guiteras-Holmes,
p. 234).

En Guaquitepec no parece que la distincion sea tan clara, pero ciertamente se
teme también a la Tierra. Por ejemplo, ella causa el susto —xiwe/—, al apoderarse de
una “parte” del alma de la persona que cae al suelo. En el rito de curacion hacen la
suplica siguiente: “Santa Tierra y Mundo Santo, no se enojen con esa alma” —Ch 'u/
Lum, ch’ul Bahlumiial: ma’'me xawak’ bik’it awo’tan.

A la Tierra hay que alimentarla; por ello los Mamaletik llevan carne a las cuevas
para que un perro se la lleve a la Santa Tierra. Asimismo, cuando construyen una
casa, piden perdon a la Tierra porque la van a maltratar, y le sacrifican cuatro galli-
nas para apaciguarla, a fin de que la casa sea solida y para que la Tierra no dafie a
sus futuros habitantes.

Cito aqui una oracion recogida por Brasseur de Bourbourg, que los indios de
Belice recitaban antes de empezar a cultivar:

iO Dios, Padre Mio, Madre Mia, sefior de los montes y los valles, espiritu de la selva,
tratame bien! Voy a hacer como siempre he hecho. Voy a hacerte mi ofrenda, para que
sepas que voy a molestar tu corazon. Permitelo. Voy a mancillarte (a destruir tu belleza),
a labrarte para poder vivir. No permitas que ningin animal me persiga; que no me pique
ninguna serpiente, ningun alacran, ninguna avispa. No permitas que me caiga encima
un arbol, ni que me corte hacha o machete. Con todo mi corazoén voy a labrarte (citado
por Thompson, p. 242).

Encontramos pues las mismas ideas que entre los tseltales: no se pide a la
Tierra beneficios, sino solamente que no haga dafio a los que la cultivan. Segun
veremos después, hay oraciones especiales para pedir los frutos de la tierra, pero
las suplicas no se dirigen a ella, sino a Dios y a los Santos, frente a los cerros real-
mente vVivos.

Parece pues que hacen una distincion entre la Santa Tierra, envidiosa o al menos
excesivamente susceptible, y los cerros, generalmente benévolos.
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3. EL RAYO —Chahwk

Su naturaleza es espiritual: “puesto que no tiene cuerpo, no puede morir” —ma’ xhu’
va xlaj, yu'un ma’yuk sbak etal. El es la esposa del ajaw, sefior de la cueva, de donde
sale. “Es nuestro protector porque nos da nuestro alimento, cuida, protege y renueva
el maiz; es bueno puesto que viene de la presencia de Dios, y no ‘muerde’ a la gente;
ademas, nos da la lluvia”. Se le cuenta entre los amigos de los pescadores, porque,
de vez en cuando, cuando el rayo cae en un rio, ellos no tienen sino que recoger los
peces muertos.

Se narra en una leyenda que el maiz estaba guardado en una cueva, las hormigas
se lo robaban a través de una grieta, pero los hombres no podian sacarlo. Trataron
entonces de romper la roca, pero por mas que hicieron, no lograron nada. El rayo
tuvo entonces piedad de ellos e hizo pedazos el penasco. Segun otros, la esposa del
rayo son las nubes, que teje un sapo que habita en las cuevas de donde estas salen.

II1. CREENCIAS CRISTIANAS QUE NO PARECEN
HABER TENIDO GRAN INFLUJO
EN LA RELIGION TRADICIONAL

1. LA MUERTE —Chamel

1) El significado de la palabra Chamel es, en tseltal y en tsotsil, enfermarse y tam-
bién morir, no solo porque lo primero puede conducir a la muerte, sino también
porque las dos tienen como causa una pérdida parcial o total del alma. Esto se ve
muy claro en el caso del xiwel o susto, el cual es una enfermedad que sobreviene
generalmente cuando cae una persona: parte de su alma se queda en el sitio de la
caida, y es necesario traer el alma nuevamente a casa, a fin de que la persona se cure.

Segun nosotros, occidentales, la actitud de los tseltales ante la muerte parece
estar envuelta en “fatalismo’: no se rebelan ante ella, “jqué le vamos a hacer!” — bin
k’an kutik — dicen.

Guiteras-Holmes indica:

La duracion de la vida... no puede cambiarse, pues fue decidida por Dios: pero existe al

mismo tiempo [entre los indios] la certeza de que la vida puede ser prolongada... y asi,
se pide en el ritual... otro dia, otro afo (p. 248).
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Una de las oraciones de los capitanes expresa ideas semejantes:

Santa Maria, Protectora y Madre Nuestra... observé debidamente el ayuno a una con
mis compaiieros para pedirte mi hora [es decir, mi vida] .
Santa Maria schu’, alajel ku'un. .. lek me mich’ilon sok ta sk’anel korahil.

Si a pesar de todo sobreviene la muerte, es que ya estaba decidida por Dios: en-
tonces se lamentan, lloran, pero nunca preguntan a Dios por qué obro asi. jYa estaba
decidido!

En lo que acabamos de ver hay algunos elementos que parecen ser contradic-
torios para nosotros: la hora de la muerte no puede cambiarse, pero permanece la
certeza de que puede prolongarse la vida. Fue Dios quien lo decidi6, pero para ellos
toda muerte, aun la de personas de edad muy avanzada, pudo haber sido causada
por brujeria.

2) Circunstancias de la muerte. Para ellos, morir lejos de la familia es una gran
desgracia, que sera peor aun si se hallan totalmente solos, ya que en este caso no
habra nadie que grite para que el alma no se pierda en el camino. Morir lejos de su
poblado, o enfermarse gravemente fuera de ¢l, equivale a carecer de la proteccion
de sus santos, cuya accion es menos eficaz cuando la persona se halla fuera de la
comunidad. Estas dos ideas aparecen en la lamentacion de una mujer por la muerte
de su marido, lejos de su paraje, y a quien tuvo que enterrar en Guaquitepec:

iAqui viniste a enterrar tus huesos! jAqui! —;Li to tal amuk te abakele! Y a esta se
afiade la otra gran desventura: jTu madre no esta aquil— ;Ma’ba li’ ay te amamahe!™

Durante mi estancia en Guaquitepec hubo un caso en que los padres no acepta-
ron que su nifia gravemente enferma permaneciera en la casa de salud.

Otra vez una pareja llevo alli a su hijita para que el doctor la atendiera; algunas
horas después de recibir el tratamiento, se manifestaron algunos sintomas muy lige-
ros de mejoria: los padres se llevaron al punto a la nifia a pesar de las protestas del
médico, quien les anuncié que moriria en el camino pues ain se hallaba muy grave.
No lo escucharon y la nifia fallecié aun antes de salir del pueblo.

Para la gente de Guaquitepec tal proceder era totalmente normal, pues se trataba
de llevar a la nifia al mundo donde se hallara protegida por sus propios santos y por
su familia.

3) Ritos funebres. Inmediatamente después de que muere una persona, las muje-
res de la familia comienzan a dar gritos fuertes y muy agudos, a fin de guiar al alma
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hacia el mas alla. Enseguida las ancianas lavan el cadaver, lo visten y lo colocan
sobre una tabla, en tanto llega el carpintero para hacer la caja. La gente se reune
poco a poco para acompanar, no tanto a los miembros de la familia, sino al difunto,
a quien nunca hay que dejar solo.

Un dia en las cercanias de Guaquitepec encontraron a un hombre asesinado;
como su familia se hallaba lejos, las autoridades designaron a un grupo de hombres
para que lo acompafiaran dia y noche hasta el momento del entierro.

Una vez fabricada la caja, se deposita en ella el cadaver y, a su lado, todos los
objetos personales del difunto a fin de que su alma no vuelva a casa a buscarlos.
Colocan también dentro una vela, para que el difunto la deposite a los pies de Dios
Nuestro Sefior, pues seria una falta de educacion presentarse en casa de alguno sin
llevarle un pequefo regalo. Como es necesario que el difunto tenga que beber, colo-
can a su lado una calabaza (¢su’il —lam. X, 3) llena de agua o café (antiguamente de
trago o aguardiente). Ademas, un poco de dinero “para que compre lo que quiera”
—yu'un ya sman te binti ya sk’an.

Siempre se vela al difunto durante una noche; al dia siguiente, generalmente
a media manana, se dirigen todos hacia el cementerio y, llegados alli, bajan in-
mediatamente la caja a la tumba. Enseguida, cada uno arroja un pufiado de tierra
sobre ella (no sé€ si esta costumbre es de origen maya-prehispanico, o si es mas bien
cristiano-occidental, un rito simbolico relacionado con una de las obras de miseri-
cordia: enterrar a los muertos). La gente se queda un rato en el cementerio y poco
a poco vuelve a la casa del difunto, donde se ofrece un pequefio refrigerio a los que
rascaron la tumba y a todas las personas que asistieron al entierro: café y galletas, o
bien bebidas gaseosas.

4) Vida en el mas alla. Los gritos de las mujeres para guiar el alma del difunto,
y los objetos que se depositan en la caja para su viaje hasta la presencia de Dios,
nos indican la creencia en una vida del mas alla; pero parece que no tienen una idea
precisa a este respecto. En efecto, afirman que la gente va al cielo si no ha cometido
ningln pecado grave, y al infierno si lo ha hecho as; si solo pec6 venialmente, pasa
por el purgatorio, y luego va al cielo. Sin embargo, no parecen preocuparse del tipo
de vida que el difunto lleva alla, ni tampoco si va al infierno a sufrir, o al cielo a
gozar. Ellos hicieron de su parte todo lo que pudieron a fin de que no muriera, pero,
una vez que acaecio la muerte, no se puede cambiar el destino del difunto, que no es
sino la consecuencia logica e inevitable de su vida aca abajo.
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En contraste con la liturgia occidental cristiana, en la religion tradicional no se
recitan oraciones ni para ayudar al moribundo en su paso al mas alla, ni para obtener
de Dios su descanso eterno.

Dos son las preocupaciones mayores: el castigo de quien causo6 la muerte de la
persona (ya que, en la practica, todas las muertes se atribuyen a brujeria) y que el
alma del difunto no retorne a casa, excepto el 2 de noviembre.

5) Causas de muerte. Ellos enumeran las siguientes:

Laj ta ha’, laj ta te’, laj ta choj, laj ta chan, laj ta chamel, laj ta milel, laj ta ti’el.
Murié: en el agua [aplastado] por un arbol, por el tigre [jaguar], por [mordedura de]
serpiente, por enfermedad, por asesinato, por brujeria (lit: por mordedura).

Podriamos decir que de las siete causas enumeradas, seis son causas “proxi-
mas”, pero que detras de toda muerte ellos creen percibir como “causa ultima” la
brujeria.

Hay varios documentos que parecen probar esta hipotesis:

a) La oracion para curar la mordedura de serpiente:

Te pediré prestado tu gran poder [Jesucristo]... para que no venga ni entre el demonio,
para que no venga ni entre el que nos dafa.

Si contaramos unicamente con este texto, podria quiza decirse que no se trata
aqui de brujeria, sino solo del demonio, por un posible influjo del Génesis (cap. 1),
en el que se le pinta como a una serpiente. Sin embargo, prosiguiendo su oracion,
el curandero interpela al causante del mal con estas palabras: (T viniste a hablarle
ahora? —Ha'at bal yo'tik k’opojat talel.

Ahora bien, en la oracion de curacion de la fiebre, se usan casi las mismas pala-
bras para interpelar precisamente a la brujeria; parece que las expresiones siguientes
no se dirigen a un simple reptil, sino a un ser mas poderoso:

(Doénde estas ahora? ;Estas en tu nido? ;Qué bejuco eres? ;Qué bejuco eres en el cerro?
(Donde te hallas ahora? ;Te hallas en el zacate? ;Qué viniste a hablar ahora? Yo te for-
zaré nueve veces para que salgas, yo te forzaré dentro de un momento.

Yo soy ajaw, yo soy ajaw, yo SOy ajaw, yo soy ajaw.
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Recordemos que el ajaw es el sefor de la vida silvestre y amo de los animales.
El curandero, al afirmar con insistencia que él mismo es un ajaw, parece que quiere
infundir temor al animal que causo6 el dafio, a fin de que retire sus maleficios. No es
verosimil, pues, que se trate de una simple serpiente.

Notemos ademdas que en ninguna otra ocasion se interpela al demonio en las
oraciones de la religion tradicional, ya que segun veremos no se le considera como
el causante de grandes males. La alusion al demonio, citada mas arriba, pareceria
mas bien provenir del influjo de los misioneros hispanicos, quienes dieron al diablo
el nombre de chopol pukuj —el mal malo. Los tseltales, por su parte, llaman a la
brujeria spukujil —el mal.

Finalmente, ni en los textos litargicos de la religion tradicional, ni en los testi-
monios de mis informantes, aparece el demonio bajo el simbolo de una serpiente.

b) Los ancianos y los catequistas coincidieron en afirmar que la opinion general
era que aun los nonagenarios morian a causa de la brujeria.

c) Tal opiniodn se ve confirmada en la lamentacion ya mencionada de una mujer
en el entierro de su marido:

iPapacito!: a quien te hizo dafio y se portdé como enemigo contigo, llamalo también en
este mismo momento [a la otra vida]...?

jAsi, papacho! Arrodillate pues, postrate pues, a los pies de la Jalalme tik para suplicar-
le que quien te mordio para que murieras [es decir, te hizo morir por brujeria] perezca
también asesinado.

En esta expresion, aparentemente contradictoria, se halla un argumento feha-
ciente. En efecto, el hombre habia sido asesinado, como lo indica la mujer, pero ella
misma atribuye esa muerte a brujeria, usando el término técnico lajel ta ti’'el —morir
por mordedura— que, como vimos ya, significa para los tseltales morir por “embru-
jamiento”.

Notemos que los parrafos citados no son sino una antologia de la lamentacion,
que se inicia en el momento mismo de la muerte, y continia de vez en cuando du-
rante toda la noche y durante todo el dia siguiente, hasta el momento del entierro.
En el transcurso del afio subsiguiente a la muerte, las mujeres y las hijas del difunto
empiezan a veces a llorar stibitamente, y contintian el didlogo conmovedor con el
difunto.
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6) Ritos para que el alma no regrese. Segin nos indican Guiteras-Holmes (pp.
129 y ss.) y Vogt (1973, pp. 22 y ss.) entre los tsotsiles hay ritos complicados para
que el difunto no regrese, como quemar chile, lo cual no gusta al alma repetirle en
el cementerio que no debe retornar a la casa, pues el camposanto es desde ese mo-
mento su morada, etcétera.

Nada semejante encontré en Guaquitepec, con excepcion de un rito que se efec-
taa 15 dias después de la muerte “para introducir el alma del difunto en el agujero
de la tumba” —yu'un ya yotsesik te sch’'uhlel ta ch’en.

Los Mamaletik y las Me’eletik (ancianos y ancianas) van al cementerio durante
tres dias consecutivos; después de haber ayunado cada manana, comen y beben y
repiten también largas oraciones, unos de cuyos parrafos principales cito aqui:

Arrodillate, prostérnate ante Dios Nuestro Sefior [para pedir] que puedas mirar y casti-
gar a quien te hizo dafio; que ¢l también venga aqui al cementerio [que muera], puesto
que se portd como enemigo tuyo. jLlama en este mismo momento a quien te causo tal
dafio!

iQue no continte viviendo! jQue no goce en modo alguno de un tiempo sabroso con su
mujer y con sus hijos! jLo mejor que puedes hacer es llamarlo inmediatamente; que sus
sufrimientos sean iguales a los tuyos; que su tristeza aqui en la tierra sea igual a la tuya!
iQue todo esto le suceda a quien te hizo este mal!*

Terminada la oracion, los ancianos plantan una cruz sobre el monticulo de tierra
que cubre la tumba.

Como vemos, no se hace ninguna alusion a la vida del difunto mismo en el mas
alla. La gente no se pregunta si sufre, o si goza en el cielo. Insisten en la idea de
la “injusticia del mal recibido”, puesto que ellos, por su parte, no habian cometido
delito alguno. Parece, por tanto, que el difunto no necesita oraciones para mejorar
su situacion; lo tnico que se requiere para que pueda partir en paz al mas alla y no
retomar, es el “restablecimiento de la armonia perturbada” por el que lo matd. Segun
lo veremos al tratar de los sacramentos tseltales, no se trata de una venganza, sino de
un castigo legitimo que restablezca el orden, sin el cual no se puede vivir ni en esta
vida, ni en la vida futura.

El 2 de noviembre recitan oraciones semejantes cuando visitan a los difuntos en
el cementerio, y lo mismo durante todo el mes de octubre que antecede a la fiesta.
Hay otras oraciones semejantes en que piden lo mismo, pero directamente a Dios.
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Notemos que la oracion de la “introduccion del alma en la tumba”, los hombres
no la recitan, sino solamente las mujeres. Pareceria que a ellos tocaria la obligacion
de castigar con la muerte a quien mato al difunto.

Dos catequistas me dijeron que actualmente ya no se reza ese tipo de oraciones,
sino otra, que también grabé, donde se pide a Dios el perdon por las faltas del difun-
to. Esta tltima oracion se conforma a las ensefianzas de los misioneros. Entre los
que van al catecismo se ha establecido la costumbre de empezar, al dia siguiente del
sepelio, una novena de rosarios para el eterno descanso del alma, lo cual hacen tam-
bién cada ano en el aniversario de la muerte. El Gltimo dia de la novena, el duefio de
la casa ofrece una comida sencilla, que sustituye (segiin me dijeron los catequistas)
a la que los viejos hacian en el cementerio.

Sin embargo, no parece que la tradicion antigua se haya suprimido en su totali-
dad, pues fue precisamente el prediacono quien me recitd la oracion tradicional asi
como también la nueva; jlas dos las sabia perfectamente de memoria! Y fue otro
catequista el que me ayudo a corregir algunos errores que cometi en la traduccion
de la oracion tradicional! Para lograr mejor mi propdsito le pedi que la repitiera €l
también, y lo hizo sin titubear. Parece, por tanto, que no ha caido en desuso.

7) El regreso oficial de los muertos el 2 de noviembre. Antes de adentrarnos en
este tema, parece conveniente hacer hincapié en que nos hallamos ante una cultura
muy diferente de la nuestra, cuyo lenguaje simbolico nos es imposible comprender
a fondo. ;Qué querran significar ellos en realidad cuando afirman que los muertos
vienen a la tierra a “hacer lo que les gusta” y a “comer las ofrendas”? Nuestro etno-
centrismo nos induce a considerar esas creencias y practicas como absurdas (puesto
que son diferentes de las nuestras, y aun mas porque son indigenas) y no caemos en
la cuenta de que una persona de otra cultura puede dar el mismo calificativo a las
nuestras.

Escuchemos a este propodsito una anécdota narrada por Miguel Agustin Pardi-
nas, misionero en China durante largos afos:

[Un] soldado americano... acabando de depositar unas flores sobre la tumba de un ami-
go en el cementerio de Shanghai, vio que un chino depositaba ciertos manjares sobre
otra tumba. El soldado dijo al chino con cierta superioridad: —“;Tu difunto sale en la
noche a comerse lo que le has traido? —No, respondi6 el chino... sale a oler las flores que
acabas de depositar en la tumba de tu amigo” (p. 132).
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En Guaquitepec algunos aseveran, aun entre los ancianos, que las almas no
vuelven a la tierra sino el 2 de noviembre; otros, en cambio, afirman que a veces
llegan a retornar fuera de esa fecha. Los catequistas, por su parte, dicen que no es
mas que un cuento eso de que las almas vuelvan el 2 de noviembre.

Los nifios vienen al poblado el 1 de noviembre, y los adultos el dia 2. Todas las
tumbas deberan, por tanto, estar limpias y arregladas esos dias, cubiertas de xaktaj
(agujas de ocote) y adornadas con ramas de este arbol y con velas. Todas las familias
que tienen muertos en el cementerio acuden alli en la madrugada y llevan alimentos,
que comen alli mismo. Permanecen hasta medio dia, hora en que los muertos se re-
tiran; pero antes de irse dejan sobre las tumbas legumbres cocidas y frutas (antigua-
mente también trago para los adultos). No dejan otros alimentos, pues segun dicen,
se los comerian los perros.

La fiesta de los muertos es alegre y triste a la vez: se ve a los hombres con el ros-
tro serio y a veces lleno de lagrimas, y a las mujeres prosternadas sobre las tumbas
salmodiando las lamentaciones, jy a su lado un radio o tocadiscos, de donde sale una
musica estrepitosa!

El 2 de noviembre a mediodia todos regresan a casa a celebrar una comida es-
pecial en honor de sus difuntos que los acompafian. Aun los catequistas, que niegan
abiertamente el retorno de los muertos, celebran esa comida familiar. Y fue precisa-
mente un catequista quien me dijo una vez:

Las gentes dicen que ese dia, liberan a los difuntos para que vengan a la tierra a hacer
lo que les agrada: comer, bailar, embriagarse, etcétera.

iPero esa vez no me dijo que se trataba de una fabula!

Podemos deducir que, a pesar de declarar abiertamente que todo eso es falso,
puesto que los Padres se lo han dicho asi, creen en ello. En efecto, todos los catequis-
tas acuden al cementerio, donde encienden velas y dejan alimentos sobre las tumbas.

Hay que hacer hincapié en que todos estos ritos no son exclusivos de los indios
de Chiapas; se festeja a los muertos en todo el pais, aun entre los ladinos.

2. EL MAL

Los tseltales distinguen dos clases de mal: el mal justo, es decir, el castigo de los
pecados de los hombres mediante desgracias y aun la muerte, enviadas por Dios y
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los santos (quienes son siempre buenos y justos), y el mal injusto, cuando el hombre
ha llevado una vida recta, pero sin embargo sufre.

Puesto que Dios es justo, no pudo haber enviado esos males: se trata pues de
seres perversos y envidiosos que pertenecen, o bien al mundo superior (el diablo, la
santa tierra, etc.), o bien son hombres dotados de un poder espiritual especial: los
brujos.

El tema del mal lo trataré ampliamente en la parte sexta.

3. EL DEMONIO —E! Chopol Pukuj

Este es el nombre que dan con mayor frecuencia al diablo, a quien llaman también a
veces Satands y muy rara vez “Lusibel” (Lucifer).

Pukujil es el “mal por antonomasia”, la maldad y la brujeria. Si una persona es
verdaderamente malvada, dicen que es mero pukuj —en verdad malo. Dan este cali-
ficativo, por ejemplo, a los antiguos finqueros que los maltrataban.

Buen pukujat — jEres muy pukuj! — dicen a una persona que es medio picara o
lista.

Es extrafo que los misioneros dominicos espafioles hayan aceptado el nombre
de pukuj o de chopol pukuj para el demonio, como se puede constatar en los confe-
sionarios tsotsiles y tseltales. Al hacer eso influyeron para que se colocara al diablo
entre los seres del mundo maya, malvados y dafiinos para el hombre.

Notemos que la naturaleza del diablo es confusa: por una parte, a la palabra
pukuj —el mal— afiaden el adjetivo chopol —malo o malvado—, expresion que signi-
ficaria pues la “maldad mala”, o el “mal por excelencia” (como querian los misio-
neros). Pero, por otra parte, el diablo es menos de temer, digamos, que un brujo. En
una leyenda se habla de una mujer que tenia spukujil —el mal—, pero no aparece con
claridad si se trataba de brujeria (ya que la mujer dafiaba a su marido), o bien del
diablo, ya que salia por las noches transformada en vaca y acompafiada por un gran
toro (;quizas el diablo?).

No se sabe tampoco si el demonio es meramente un espiritu o si tiene cuerpo,
pues a veces dicen que es el verdadero sefior del infierno, donde él mismo vive
—te Yajwalnix K'atimbak ta banti ay— Otras veces afirman que vive solamente en
el corazén del hombre, al cual hace pecar. Al menos, de la segunda expresion se
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podria deducir que su naturaleza es espiritual, lo que seria conforme a la teologia;
sin embargo, con mucha frecuencia lo describen también como a un ladino perverso,
vestido de negro, y que cabalga sobre un caballo negro también. Ya vimos que los de
Guaquitepec dieron muerte a un diablo disfrazado de indio chamula.

Gossen nos ofrece leyendas tsotsiles en las que los hombres matan al diablo (pp.
310y 319). Pero la mas graciosa es la leyenda tsotsil en la que un hombre dio muerte
a un demonio que lo atacaba, y después de desollarlo se revistio con su piel para la
Fiesta del Carnaval (Laughlin, 1977, p. 30).

Los males que causa son, en general, males fisicos (en una leyenda lleva a un
niflo a una cueva y el nifio sale mudo de alli).

Sin embargo, nunca rezan para que se les libre de las tentaciones espirituales del
demonio, de las que nos habla Ripalda (p. 43), quien menciona, ademas, los obstacu-
los que el diablo coloca en el camino del hombre a fin de que se tropiece con ellos,
es decir, para que peque.

Hay una suplica muy frecuente en las oraciones:

K’ejbiluk snakumal sch’ich’el, snakumal sbak etal Manchuk, laj tsuhk ulin te’, manchuk
laj tsuhk ulin ch’'ajan.

Que sea protegido [el capitan, el enfermo, etc.] del enemigo oculto de su sangre, del
enemigo oculto de su cuerpo. Que no se tropiece con el arbol atravesado [en su camino]
que no se tropiece con la cuerda atravesada.

Aunque parece que aqui es cuestion de la brujeria, a la cual temen en todo
momento, no lo puedo probar apodicticamente. De todas maneras, se trataria de
obstaculos materiales y no espirituales, ya que la misma suplica se hace respecto de
los caballos que han de cabalgar los capitanes en las fiestas.

4. EL JUICIO FINAL
Segun el Evangelio (Mt. XXV, 31 y ss.), habra un juicio final, que los catecismos y
los sermones nos describen. Los misioneros espaiioles se esforzaban por pintar este

dia con los colores mas sombrios y mas atrabiliarios. jPero los indios ni siquiera
mencionan tal dia!
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5. EL INFIERNO —7e K’atimbak

Los tseltales lo llaman unas veces impierno, otras veces k ‘atimbak (k atinel: calen-
tarse, bak: hueso). Seria pues un sitio en que se calienta uno quemando huesos. En
general, ellos hablan poco del infierno; y si se les pregunta directamente acerca de
¢l, responden:
La gente que ha cometido pecados graves va al infierno, donde hay fuego —segtin lo que
dicen nuestros antepasados— jNo salen de alli; alli se quedan!’!

No queda pues ningln vestigio de los colores, horripilantes con que los misione-
ros pintaban el infierno. Parece que es una de las ensenanzas de la religion catdlica
que los indios no aceptaron ni desarrollaron.

Presento aqui el resumen del infierno tseltal segin aparece en una leyenda:

Habia una vez —cuentan nuestros jMe’jTatik— una pareja muy pobre; la mujer
engafiaba a su marido, y recibia en cambio alimentos suculentos; pero el esposo
nunca la interrogo6 acerca del origen de los manjares. Muri6 la mujer, y cuando el
marido se lamentaba sentado sobre una roca, vio galopar hacia él a un hombre, ca-
ballero en su caballo negro, que se informo de la causa de su gran pena, y le ofrecio
llevarlo a ver a su mujer. Le mand6 montarse en ancas y cerrar los ojos, y cuando
recibid la orden de abrirlos, se encontraba ya en un mundo desconocido. El ladino
envio a nuestro hombre a buscar lefa, que no eran sino huesos amontonados, y le
proporcion6 una mula para transportarla. Pero no se trataba de una mula verdadera:
jera su propia mujer! Lo compadeci6 de haber venido y le declaré que ambos eran
culpables: ella misma por haberlo enganado, y él porque habia cerrado los ojos
ante ese pecado. Antes de tomar sus alimentos el hombre rez6 una oracion para
bendecirlos, pero en ese momento se transformaron en gusanos, y €l y su mujer se
los tuvieron que comer.

El recibi por castigo calzar unas sandalias de suelas de metal: no saldria del
infierno hasta no haberlas gastado completamente, pero su mujer le indic6 una estra-
tagema para acabar pronto con ellas: debia frotarlas con la orina de la mula.

Antes de salir del infierno, recibié un encargo de la esposa: al volver a la tierra
debia ir a visitar a otra mujer adtltera y convencerla de que ya no pecara mas. “Asi
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pues, iras a decirle eso... regresaras y nos encontraremos aqui”. El hombre mont6 de
nuevo a caballo y, cuando se desperto, se hallaba nuevamente sobre la tierra.
La conclusion de la leyenda es muy oscura:

Pero antes de que transcurrieran varios dias —no sabemos si fue un mes o un afio— el
hombre salié de este mundo [murid]; ;se encontrd quiza con su mujer [en el infierno] o
bien fue a dar a otro mundo [diferente]?*

Las ideas principales son las siguientes:

El demonio, mediante un engaiio, se llevo al hombre al infierno para castigarlo;
pero /se trata de un castigo eterno? En cuanto a la mujer, nada indica que saldria
de alli. Al hombre se le libera para que vuelva a la tierra durante un cierto tiempo;
después debera regresar al infierno para encontrarse con su mujer. Pero nos queda la
duda: ;llego alli finalmente o bien fue a otro mundo?

El infierno tseltal no es pues como el infierno de los misioneros espafioles: la
pareja bendice los alimentos antes de comer; los tormentos no se parecen a los su-
frimientos terribles de que hablaban con tanta frecuencia los sermones, sino que
el castigo es comer gusanos. Este tipo de alimento es quiza un castigo especifico
al pecado a cambio del cual la pareja recibia platillos suculentos. En cuanto a la
mujer, el hecho de haber sido transformada en mula, bestia de carga, empleada en
otras épocas unicamente por los ladinos, es quiza un castigo especifico del pecado
de adulterio. En efecto, los tseltales critican la conducta sexual de los ladinos, que
es mucho mas libre. Ademas, el peor insulto que se le puede decir a un tseltal es
llamarlo hijo de yegua —Yal sme’kawayu.

La vida cotidiana en el infierno es muy semejante a la de los indigenas aca en el
mundo: el hombre se encarga de llevar la lefia. La creencia en el trabajo en el mas
alla parece haber sido frecuente entre los indigenas, pues una de las preguntas que el
confesor les hacia era: “;Has creido que cuando la gente muere, va a trabajar a otro
mundo, segin dicen los iddlatras?” (Catecismo Mixe, p. 11).

Quedan todavia muchas cuestiones por resolver, lo cual resulta mas dificil por-
que los tseltales hablan muy poco del infierno. La leyenda que expuse fue la tnica
que encontré en Guaquitepec. Hay una narracion tsotsil, segin la cual un hombre
fue al infierno por propia voluntad y regreso; pero “murio6 a los tres dias porque solo
su cuerpo retorno a la tierra” (Gossen, p. 300). Guiteras-Holmes cuenta algo seme-
jante escuchado en Chenalho’ (p. 257).
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Sea lo que fuere, un infierno como este no parece suficiente para que la gente
deje de pecar.

6. EL CIELO —7e ch’ulchan

Etimologicamente, la palabra significa serpiente sagrada (ch’ul: sagrado o santo;
chan: serpiente). Los antiguos mayas veneraban una divinidad muy importante, de
origen tolteca, llamada Kukulkan (Morley, indice analitico). Por otra parte, serpiente
emplumada se dice en tseltal: K'uk’um chan. Sin embargo, mis conocimientos lin-
giliisticos no son suficientes para determinar si esta expresion pudo transformarse
en ch’ulchan.

Los indios no hablan del cielo como la meta de la vida del hombre, excepto cuan-
do se les pregunta directamente: “La gente que no cometio pecado grave va al cielo.
Pero no sabemos lo que hay alli”.

En los pat’'o’tan (o saludos) hay frases que podrian hacernos pensar en el cielo
como una meta por alcanzar, por ejemplo:

Que el capitan no diga: “Mis esfuerzos y mi sudor son vanos; jdesaparecen sin que que-
de nada de ellos! [Eso no es verdad —responde su interlocutor] pues viajan muy lejos,
llegaran muy lejos hasta el cielo ante la presencia de nuestra Patrona.

Que no nos parezcamos a los ladinos, que se afanan por obtener las cosas de la tierra, y
cuya Unica preocupacion es vestirse lujosamente. Nada queda pues de sus esfuerzos...
iEn cuanto a nosotros, en el ciclo saben cual es el objetivo de todos nuestros trabajos! [el
servicio del Santo Patrono].*

Todo el contexto de las oraciones y de los saludos nos muestra que el fin del
servicio de los santos no es obtener el cielo, sino mas bien una vida feliz aqui abajo.
Los antiguos mayas tenian el mismo concepto:

en todos los servicios que a sus dioses hacian no eran por otro fin ni para otra cosa sino
para que les diesen salud, vida y mantenimientos (Landa, p. 58).

No se trata pues aqui del cielo como “destino” del hombre, sino como del sitio a
donde deben llegar sus ofrendas para que la recompensa se les dé en la tierra.

Resumiendo: se expusieron en este capitulo en primer lugar, las creencias que
parecen tener un paralelo en la religion cristiana occidental: Dios, Cristo, la virgen,
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los santos y los angeles. Enseguida, aquellas cuyo origen no parece ser cristiano: los
cerros, la santa tierra, los rayos, la muerte y el mal. Finalmente, las creencias cristia-
nas poco importantes para la religion tradicional: el demonio y la vida del mas alla.

Puesto que se trata de examinar si se dio una aculturacion, cuyo resultado seria
precisamente la religion tradicional, nos serd necesario exponer los elementos de
ambas culturas, la hispdnica y la india. Tal es el fin de la segunda parte.
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