
SÉPTIMA PARTE

CAPÍTULO XV

LA RELIGIÓN TRADICIONAL
Y LA RELIGIÓN MODERNA

Hasta aquí hemos tratado de la religión tradicional, nacida de la síntesis hecha por 
los indios de la religión precolombina y de la hispánica. Este capítulo está consagra-
do al estudio de una nueva aculturación, debida al contacto de los tseltales con los 
misioneros jesuitas, llegados a la región en 1958.

Llamaré religión nueva o moderna a la religión católica predicada por los je-
suitas, para distinguirla tanto de lo que he llamado religión hispánica, como de la 
religión tradicional tseltal.

Antes de abordar el tema, quiero anotar lo siguiente: en diversos párra fos hablo 
de ciertas maneras de actuar de los jesuitas; por ejemplo, cuando digo que no han 
utilizado las inmensas riquezas de la religión tradicional en su enseñanza de la nue-
va religión.

Por otra parte, con frecuencia han expresado sus deseos de respetar lo más po-
sible la cultura tseltal. Estas sugerencias podrían quizá contribuir a que puedan res-
petar mejor la cultura de los indios.

Según hemos visto, los jesuitas, a petición del obispo de San Cristóbal, tomaron 
a su cargo la Misión de Bachajón, que comprende los municipios de Chilón y Xi-
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talha’, cuya superficie conjunta es de unos 800 km2 (lám. II, 3); en estos municipios 
habitan unas 35 000 personas, la mayoría indios tseltales, y el resto, ladinos.

Guaquitepec está ubicado en la parte sur del territorio de la Misión.
Los jesuitas, recién llegados, ignoraban la lengua tseltal o bats’il k’op –lengua 

verdadera–, como la llaman los indios; para predicar y enseñar debían valerse de un 
intérprete ya que sus oyentes ignoraban el español.

I.  LOS INICIOS

1.  ACTITUD DE LOS MISIONEROS

Estos, desde su llegada empezaron a enseñar a los indios la religión católica según la 
forma occidental tradicional. Impulsados por su celo apostólico, querían llevarles la 
verdadera luz del Evangelio, y eso era para ellos tan urgente que no tuvieron tiempo 
de profundizar en los misterios de una cultura tan diferente de la suya. Algunos in-
cluso pensaban que en pocos años el caste llano sustituiría completamente al tseltal; 
por tanto, ¿para qué aprenderlo?

De la ignorancia de la cultura india se siguieron, naturalmente, ciertas conse-
cuencias en el juicio que los misioneros emitieron acerca de las prácti cas y creencias 
de los indígenas, muchas de las cuales tacharon de supersti ciosas. Tal sucedió, por 
ejemplo, con el rito de curación llamado mesojel o barrida, en el que se barre el 
cuerpo del enfermo con un manojo de hierbas para hacer salir la enfermedad, al 
mismo tiempo que se recitan plegarias a Cristo y a los santos. Sin embargo, después 
de algunos años, los jesuitas empezaron a sospechar que se trataba quizá de un rito 
cuyos símbolos eran diferentes de los cristianos, pero no necesariamente opuestos a 
la “verdadera” religión. Varios misioneros piensan actualmente que no se puede dar 
un juicio adecuado acerca de esa cuestión y de otras semejantes, hasta no cono cerlas 
más profundamente.

Los evangelizadores tenían prisa por predicar la religión “verdadera” y, según 
las ideas de esa época, pensaron que bastaría hacerlo según la forma occidental: las 
nuevas enseñanzas corregirían por sí solas los “errores” de los indios.

Puesto que eran los ministros del Evangelio, su rol era, según comenta uno de 
ellos:

… llevar en sus manos y bajo su responsabilidad, esta búsqueda de la verdad… [que los 
indígenas no podían hacer porque eran ignorantes]; así, todo lo que…
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[era] indígena… [estaba] marcado por la sospecha de la superstición, de bruje rías…
(Morales, p. 1).

2.  PECADOS “CULTURALES”

Los padres invitaron a todos a escuchar la predicación, e insistieron en la necesidad 
de la práctica de los sacramentos. Muchos jóvenes acudieron al templo, pero no los 
ancianos, quienes, por otra parte, continuaron bauti zando y confirmando a sus hijos, 
a lo cual estaban ya acostumbrados. Acce dieron a la orden del obispo de contraer 
matrimonio ante los padres, ya que el rito católico no contradecía en nada al suyo 
propio, sino que le añadía, más bien, un cierto esplendor.

En cambio, por lo que respecta a los demás sacramentos, aun la misa, no se 
acercaron a recibirlos. Los sacerdotes no tomaban prácticamente en cuenta ninguna 
de las creencias y prácticas tradicionales, ignoraban a los santos patronos y querían 
que los indios abandonaran un cierto número de sus antiguas tradiciones. Les habían 
traído oraciones y ritos que no respon dían a las necesidades de la vida cotidiana y 
práctica tseltal.

Las autoridades tradicionales no recibieron consideración alguna especial de 
parte de los sacerdotes, quienes se contentaron con invitar indiscri minadamente a 
todos, viejos y jóvenes, sin otorgar a los primeros la impor tancia que se les debía. 
Ahora bien, hay que recordar que todos los asuntos importantes del poblado deben 
tratarse antes con los trensipaletik. Así pues, estos, que hasta entonces habían sido 
los guías y sacerdotes de la comunidad, se encontraron de repente colocados por 
los misioneros en el mismo nivel que los jóvenes que aún no habían adquirido la sa-
piencia –ma’sna’ik k’inal–, ni el prestigio de haber merecido bien de la comunidad.

Lo que parece todavía más grave es que, algún tiempo después, esos jóvenes sin 
experiencia se convirtieron en catequistas para enseñar la religión a toda la comuni-
dad. He allí una razón más para que los viejos no asistan a la doctrina: en la cultura 
tseltal, un anciano no será nunca discípulo de un kerem o muchacho.

Eso es precisamente lo que observaba uno de ellos cuando, en cumpli miento de 
las disposiciones del obispo, se le quería obligar a asistir a los cursos de preparación 
impartidos por los catequistas a los futuros padrinos:

¡Cómo yo, que soy un mamal (anciano), podría aceptar que un kerem me ense ñara algo! 
Yo creo en Dios y conocía ya la religión mucho antes de que él nacie ra. ¡Y ahora, quie-
ren que sea él quien me la enseñe!
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Y prefirió renunciar a ser padrino que sujetarse a ese uso contrario a sus tra-
diciones.

II. LOS MISIONEROS ACTUALES

1.    SUS ENSEÑANZAS

Los intérpretes de quienes se sirvieron los jesuitas desde los principios forma ban 
parte de un pequeño grupo de catequistas, hombres y mujeres jóvenes iniciados por 
el padre Mandujano. Este sacerdote del clero diocesano había visitado Guaquitepec 
una o dos veces por año desde hacía 30 años. Los jesuitas prosiguieron la instrucción 
de los catequistas y perfeccionaron su método. Además, en nuestros días enseñan no 
solamente la religión, sino también a leer, a escribir, un poco de matemáticas, cursos 
sobre las leyes más importan tes del país, especialmente la agraria y la del trabajo, 
nociones de agricultura práctica, de higiene, etcétera.

Los cursos son periódicos y se efectúan sea en cada poblado, sea en Bachajón, 
donde edificaron una casa destinada a esos fines.

El objeto de la enseñanza no es pues solamente hacer de los indios unos cristia-
nos mejor instruidos, sino también darles la oportunidad de una toma de conciencia 
que los ayude a liberarse de la opresión de la sociedad occidental y a organizarse.

El punto de partida es el mensaje evangélico: “conoceréis la verdad y la verdad 
os hará libres” (Jo. VIII, 32). Ello supone también la liberación de los “errores” (des-
de el punto de vista de los misioneros) de la religión tradicional.

Al principio, los jesuitas se contentaron con traducir al tseltal un catecismo que 
se usaba en la diócesis, prácticamente el del padre Ripalda, escrito en el siglo XVII, 
y bastante parecido a los catecismos hispánicos de que hemos hablado antes.

Hacia 1970 apareció la traducción de otro catecismo, en parte semejan te al tra-
dicional, pero en parte nuevo, porque se componía de pasajes del Evangelio que los 
padres comentaban con los catequistas. Esto era ya un gran paso hacia la adaptación 
a la cultura tseltal, en la que la enseñanza se hace con frecuencia mediante leyendas. 
Los pasajes evangélicos ofrecían, además, la oportunidad del diálogo, lo cual es un 
rasgo típico de la enseñanza tseltal. En efecto, la gente de esta cultura no escucha 
jamás un discurso en forma pasiva, sino que interrumpen continuamente al orador, 
sea para reforzar lo que acaba de decir, sea para añadir algo, sea para comentar con 
los vecinos.
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Si alguien no está de acuerdo, se calla, y es necesario entonces que el orador y 
algunos de los presentes lo interroguen para conocer sus pensamientos y las razones 
de su desacuerdo.*

Los misioneros han ido perfeccionando cada vez más sus técnicas: distribuyen 
periódicamente hojas mimeografiadas en tseltal, con textos del Antiguo y Nuevo 
Testamento y con reflexiones sobre esos pasajes (redac tadas por Mardonio Morales). 
Celebran reuniones con los catequistas para explicarles los textos y para comentar-
los con ellos. Los catequistas, a su vez, se reúnen semanalmente antes de la hora del 
catecismo para discutirlos entre sí, y luego cada uno de ellos hace lo mismo con un 
grupo de discípulos. Con esto se evita la enseñanza o noptesel, no conforme a la 
cultura tseltal, y se llega a un verdadero aprendizaje o nopel.

2. EL CONTENIDO DE LA ENSEÑANZA

Los misioneros se esfuerzan para adaptar la religión occidental a la cultura tseltal. 
Toda la predicación es en bats’il k’op –lengua verdadera– a la que ha traducido Mar-
donio Morales la liturgia de la misa y los ritos de administra ción de los sacramentos.

Además, él y su hermano Nacho, llevan años trabajando con asiduidad y tesón, 
muy propios de ellos, en la traducción de la Biblia. Ya se vislumbra la publicación 
del Nuevo Testamento.

Es admirable el intento de adaptación en este proceso: no son los padres Morales 
quienes traducen del tseltal al castellano, sino los catequistas bilingües. Con ello 
resulta una traducción muy ágil y fluida, puesto que los indios la hacen a su propia 
lengua materna. El trabajo efectuado por cada uno de los catequistas lo revisan va-
rios de los correctores tseltales y, por fin, Mardonio y Nacho examinan si no se ha 
deslizado algún error teológico en la expresión tseltal. Además, cotejan la traduc-
ción con el texto griego, a fin de lograr la mayor exactitud en los matices.

Otro punto interesante es que los traductores proceden de diversos poblados, de 
lo cual resultan ciertas variaciones en la forma de expresarse, que añaden colorido 
a la traducción (de hecho, eso mismo sucede con los textos originales de la Biblia, 
cuyos autores fueron muchos).

A pesar de los esfuerzos de los jesuitas, el contenido de la enseñanza deja toda-
vía mucho que desear. Predican, verbigracia, sobre el amor de Jesús, sobre su papel 

* Consultar Paoli Bolio, citado en la bibliografía, a propósito de la dinámica de las discusiones tseltales.
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de liberador, sobre su misericordia, etc.; pero, en general, no relacionan esto con la 
cultura tseltal: casi no hacen alusión alguna a las innumerables leyendas donde se 
trata el origen del mundo, del diluvio, del mal, del diablo, ni tampoco a las leyendas 
morales. De esto se sigue que los catequistas se quedan perplejos y comienzan a dudar 
acerca de sus propias tradiciones, ya que la manera de hablar de la Biblia acerca de 
estas mismas cuestiones es diferente, dado su origen hebreo.

En la enseñanza de los misioneros casi no se hace mención alguna del culto de 
la religión tradicional: se les habla muy poco de sus santos Patro nos y no se han 
estudiado con ellos las fiestas tradicionales, esencia de su culto.

3.  EL CULTO

Las fórmulas de la liturgia católica romana se han traducido ya al tseltal, pero no se 
compaginan con esta cultura pues son escuetas y sin ornamentos. Con ello se deja 
de lado el lenguaje litúrgico tseltal, tan rico en poesía y tan lleno de símbolos, por 
ejemplo:

• Las largas explicaciones, en forma de “voluta”, con que los tseltales exponen y 
aclaran sus peticiones a Dios y a los santos, desarrollando una idea que vuelven 
a tomar diversas veces para aclararla mas y más.

• El gran número de sinónimos para explicar mejor su pensamiento; por ejemplo, 
suplican a Dios que los ayude a curar “el hueso quebrado… el hueso troncha-
do… el hueso roto… el hueso cortado… el hueso reventado…”.

• Las repeticiones en cadencia por pares: ta stojol asit, ta stojol awelaw –ante tus 
ojos, ante tu rostro–; snakomal sch’ich’el, snakmal sbak’etal –el enemigo oculto 
de su sangre, el enemigo oculto de su cuerpo, etcétera.

Las figuras poéticas: madre y protectora: nichimalil schu’nichimalil alajel ku’un 
–seno florido, florida [bella o gozosa] engendradora nuestra–; la protección y la paz 
otorgadas por la Virgen: xojobuk ta asit, xojobuk ta awelaw –Hay un arcoíris en tus 
ojos, hay un arcoíris en tu rostro.

Los ritos de la religión tradicional contrastan fuertemente con los ritos romanos, 
sobrios y lacónicos. Ya examinamos las fiestas y los demás sacra mentos tseltales, que 
son netamente audiovisuales. Notemos que los ritos cristianos, en la época en que se 
les instituyó, eran tangibles. La Eucaristía, por ejemplo, era un banquete verdadero del 
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que en la actualidad solo queda un mero símbolo. Como dijo un tseltal, hablando de 
la misa, comparada con las fiestas tradicionales: “¡en la misa no hay participación!”.

4. “ERRORES” DE LA RELIGIÓN TRADICIONAL

Desde el punto de vista teológico, los padres han hallado “errores” en la religión 
tradicional. A fin de comprenderlos mejor, dividámoslos en tres clases: errores apa-
rentes, errores en cuanto a la forma y errores en cuanto al contenido.

•  Errores aparentes

Si no se conoce a fondo una cultura, se puede pensar que determinadas creencias, 
prácticas y aun expresiones, son inadmisibles y absurdas, sobre todo si se las in-
terpreta a la luz de otra cultura. Tenemos la expresión jCristo bats’il winik que, 
literalmente traducida, significa hombre verdadero; pero cuya traducción cultural es 
hombre tseltal. Las palabras son las mismas, pero la significación, diferente.

Recordemos el concepto tseltal acerca de los santos del templo: sus imágenes 
están verdaderamente vivas –mero kuxul–. Los indios saben que las fabrican manos 
de hombres y que son de madera, pero dicen que están vivas “porque Dios les dio 
la inteligencia cuando el sacerdote las bendijo”. Es, a mi juicio, una manera cultural 
llena de poesía de indicar la presencia especial del santo, o su protección peculiar 
para con una comunidad consa grada a él.

•  Errores de forma

Hemos visto que la teología cristiana actual atribuye gran parte de los males del 
mundo a la maldad de los hombres, y no tanto al pecado de Adán: en cierta forma, 
el concepto indígena del mal, originado por envidia, expresa ría una idea semejante 
bajo una forma diferente.

•  Errores de contenido

Los tseltales conciben los bienes terrenos como bienes supremos y absolutos. Para 
poder afirmar que tal cosa es un verdadero error desde el punto de vista católico 
occidental, necesitaríamos tener un conocimiento exhaustivo de la cultura india.
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5.  ADAPTACIÓN DE LA ENSEÑANZA

A fin de conocer mejor la naturaleza verdadera de las creencias y el rol de la religión, 
es necesario, como lo indica mi abuelo en antropología, Evans-Pritchard, profesor de 
mi maestro Julián Pitt-Rivers:

… conocer la estructura social… Lo cual equivale a decir que tenemos que dar cuenta 
de los hechos religiosos en términos de la totalidad de la cultura y de la sociedad en 
que las hallamos, y tratar de comprenderlas en términos de… lo que Mauss llamó el 
hecho total. Se les debe considerar como partes relacionadas unas con otras dentro de 
un sistema coherente, en el que cada parte tiene sentido solo en relación con las demás, 
y en el que el sistema mismo solo tiene sentido si está relacionado con otros sistemas 
institucionales, como parte de un conjunto más amplio de relaciones (1971, p. 112).

Así pues, si no se pueden comprender las creencias sino relacionadas entre sí y 
con la estructura social total, ¡cuánto menos se podrá suprimir una de ellas o susti-
tuirla por otra como si se tratara de piezas de refacción! El sis tema religioso, y aun 
el sistema total, se verían afectados por ello.

Por ejemplo, si se dice a un indio que la brujería no existe, se sembrará la confu-
sión en su sistema conceptual: puesto que ya no hay un tercero envi dioso que envía 
el mal injusto, es Dios mismo quien castiga injustamente. El universo dejará de ser 
inmutable, contra lo que afirmaron los ancestros, puesto que Dios obra por capricho 
enviando el mal injusto (antes era solo una persona la que se escapaba al control de 
Dios; pero ahora es Él mismo quien obra sin razón y sin causa).

En la teología cristiana, lo vimos ya, el mal es un misterio inexplicable, que exi-
ge un acto de fe en la bondad y sabiduría de Dios; se afirma también en ella que los 
males terrenos no son absolutos.

Ahora bien, si un evangelizador espeta estas ideas a los indios para con vencerlos 
de que no existe la brujería, la confusión llegará al caos.

Por consiguiente, parece que este es uno de los campos en los que ten dría que 
profundizar lo más posible quien quisiera tratar de cambiar la men talidad actual de 
los indios. Primero, a fin de poder entablar un diálogo verdadero entre la religión 
occidental y la tseltal; segundo, para no correr el riesgo de destruir elementos va-
liosos de esa cultura solo porque no se entienden debido a que están expresados en 
términos y símbolos distintos.
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Negar la existencia de la brujería equivale también a desconocer la auto ridad 
legítima de los trensipaletik, ya que ambas provienen de la misma fuente y solo 
difieren en la forma de usarse. Las consecuencias podrían ser desastrosas, pues se 
destruiría este tipo de autoridad sin que otra la hubiera reemplazado previamente: 
no la sustituiría el sacerdote, pues su tarea no es gobernar; tampoco las autoridades 
gubernamentales, cuyo prestigio no es adqui rido (mediante el servicio), sino otorga-
do por las autoridades ladinas.

“La religión de un pueblo –dice acertadamente Evans-Pritchard– se adapta a su 
manera de vivir” (ibíd., p. 49).

Ahora bien, hemos visto que a causa del aislamiento (impuesto por las leyes 
españolas) en que vivían los indios en las reducciones, su concepto del universo se 
hallaba limitado al poblado y sus alrededores próximos. En la actualidad, aunque el 
contacto con el mundo exterior se haya ensanchado un poco, la antigua concepción 
persiste todavía. Prueba de ello es el hecho siguiente: en la escuela de Bachajón, el 
maestro enseñó a los alumnos los gen tilicios de diferentes pueblos y ciudades del 
estado de Chiapas, y del mundo: así, los de Bachajón se llaman bachajontecos, los 
de Chilón, chiloneros; los de San Cristóbal, coletos; los de Francia franceses, los 
de España, españoles, etc. Al día siguiente, los alumnos recordaban los gentilicios 
de los pobla dos circunvecinos, pero no los de las ciudades más alejadas, como San 
Cristó bal, y menos aún los de otros países; les llamaron simplemente kaxlanetik –
ladinos–, indicando con ello que esa gente era toda desconocida para ellos.

Sucede lo mismo con la religión: según hemos visto, los seres superiores con 
quienes están en contacto íntimo son Cristo y, sobre todo, los santos patronos. Es 
difícil que acepten de repente el espíritu universalista de la religión moderna, la 
cual, además, concede a los santos una importancia menor que la otorgada por la 
religión hispánica.

Si pues los roles de los santos patronos están perfectamente determina dos por-
que se hallan en relación de exclusividad con el pueblo que les ha sido consagrado, 
¿cómo podrán aceptar los tseltales que se suprima esa función para atribuirla exclu-
sivamente a Cristo? Pues a pesar de que Él es el señor de los santos, a quienes otorga 
el poder, y de que se halla bastante cercano a los indios, sin embargo, no es Él el 
santo patrono del pueblo en cuestión.

Los misioneros quieren modificar la función de intérpretes y abogados atribuida 
(quizá en exceso) por los tseltales a sus santos. No creo que lo logren sin antes hacer-
les comprender que el Dios lejano se halla en realidad presente, y que ve y conoce 
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todo. Resultará difícil que los indios acepten tal proposición puesto que consideran 
a los santos patronos como una especie de miembros de la comunidad, presentes en 
ella. De otra manera, no podrían ni enterarse bien de lo que allí sucede, ni menos 
aún protegerla.

Podría parecer que sostengo la tesis de Rousseau del “buen salvaje”. No pretendo 
en modo alguno que la religión tradicional carezca de errores o que no haya en ella 
conceptos que resultarían quizá dañosos, como por ejem plo, la idea de que los santos 
se enojan si no se les sirve según las tradiciones de los ancestros. Lo mismo puede 
decirse del temor continuo en que viven respecto a la brujería, etcétera.

Pero tengamos en cuenta dos cosas: primera, que parte de esas creen cias fueron 
favorecidas por la predicación de los misioneros españoles y, segunda, que la re li-
gión se adapta al contexto social del mundo particular de cada cultura. El temor, por 
ejemplo, es un rasgo cultural de los indios que la conquista y aun la predicación mis-
ma de los misioneros no suprimieron sino que, por el contrario, acentuaron. Recor-
demos aquella frase de un sermón tsotsil: “son buenos cristianos quienes… sufren 
con paciencia cuando se les maltrata”.

Así pues, querer suprimir el elemento temor de la religión tradicional sin ofrecer 
a cambio explicaciones satisfactorias para ellos, no conduce a nada bueno. Ahora 
bien, parece que la religión moderna no se halla librado totalmente de querer mo-
dificar el mundo conceptual tseltal explicando a los indios el mundo occidental en 
términos occidentales.

El resultado de tales enseñanzas se traduce en una falta de aceptación, a lo me-
nos parcial, de muchos ancianos, o bien en una especie de esquizofrenia en la cos-
movisión de catequistas y catequizados. Los hemos oído decir que ellos no tienen 
lab, puesto que han aceptado ya la palabra de Dios predicada por los jesuitas, y que, 
en cambio, los mamaletik sí lo poseen porque no la han escu chado. Pero, de hecho, 
los catequistas continúan todavía creyendo en el mundo tradicional, a la vez que se 
esfuerzan por aceptar las enseñanzas de los misio neros, cuya autoridad, en cuanto 
representantes de Dios, es muy grande.

Podríamos decir que los tseltales de nuestros días (al igual que sus ante pasados 
de tiempos de la conquista), a fin de evitar que se derrumbe su propio universo, re-
curren al concepto de un mundo doble: las enseñanzas de los padres son verdaderas 
en el mundo de los padres, y las tradiciones de los an cestros continúan siendo verda-
deras en el mundo tradicional tseltal. ¡Opera entre ellos nuevamente el sincretismo!

Recordemos que:
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… un sistema no tendrá sentido si no se halla relacionado con los demás sistemas insti-
tucionales, como una parte de un conjunto más amplio de relaciones (Evans-Pritchard, 
p. 112).

De allí se sigue que no solamente en el campo religioso pueden originar se graves 
consecuencias de las enseñanzas de la religión moderna, sino que habrá posibles 
repercusiones también en la organización social, tanto más cuanto que el mundo de 
los tseltales forma una sola unidad sociorreligiosa.

Así, por ejemplo, la autoridad de los trensipaletik ha bajado ante los ojos de los 
catequistas, pues se funda en el servicio de los santos al que los misio neros otorgan 
poca importancia y en el concepto del poder espiritual proce dente del lab, que los 
padres rechazan, con ello niegan la autoridad divina tradicional.

Como veremos a continuación, hay otros cambios efectuados por los padres, que 
han contribuido a disminuir también la autoridad de los trensipaletik.

III. LA ORGANIZACIÓN RELIGIOSA

1. LAS DOS JERARQUÍAS

Actualmente, hay en Guaquitepec dos autoridades diferentes: la autoridad tradi-
cional, constituida por el consejo de los trensipaletik, cuyas atribuciones ya cono-
cemos, y la del presidente de la iglesia, delegado del sacerdote en lo que atañe a los 
asuntos de la nueva religión. A él corresponde, entre otras atribuciones, una cierta 
dirección de los catequistas, así como la organización de la fiesta de Nuestra Señora 
de Guadalupe (instituida por el padre Mandujano). Prepara también todo lo que el 
sacer dote necesita para la celebración de la liturgia romana, y en su casa se prepara 
la comida del padre, que los fieles costean.

A él y al kobraría corresponde dirigir la limpieza, el arreglo y las repa raciones 
del templo, para lo cual cuentan con la ayuda de los mayordomos.

Hay también otra institución reciente: la del prediácono, que sería como el lazo 
de unión entre la religión tradicional y la religión nueva. De él hablaré después de 
haber estudiado las relaciones entre las dos religiones.

Es importante conocer la historia del cargo de presidente de la iglesia, a fin de 
comprender mejor las consecuencias que esto entraña para el poblado.

Antes de la llegada de los jesuitas, el padre Mandujano sugirió que se eligiera 
un presidente de la iglesia, para representar al sacerdote entre los catequistas. Esto 
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agradó a la comunidad entera, y confirieron el cargo al kobraría, a quien por tra-
dición tocaba ocuparse del cuidado de la iglesia. El sacerdote actuó sabiamente en 
esto, ya que se conformaba así con las tradiciones de los ancestros.

Desgraciadamente, cuando el kobraría renunció a su cargo, no fue el consejo 
de los trensipaletik quien eligió al sucesor, sino solo el grupo de catequistas presi-
didos por el padre. Por ello, el presidente no gozó ya de autoridad a los ojos de los 
ancianos, dado que no había recibido su cargo de la autoridad suprema tradicional. 
Pero todavía más: el presidente fue atri buyéndose poco a poco algunas funciones del 
kobraría, y ahora actúa casi como si él fuera la única autoridad en la iglesia.

2. LOS DOS CULTOS

Los españoles se sirvieron de la organización jerárquica de los indios y, para lograr 
mejor sus propósitos, trataron de convertir al cristianismo primera mente a las auto-
ridades locales, cuyo ejemplo seguiría fácilmente el pueblo. Los jesuitas descuida-
ron esta fuerza que quizá los hubiera ayudado en su tarea de evangelización. Nunca 
se preocuparon por otorgar a los trensipaletik el lugar que les correspondía, sino 
que, al revés, instauraron otra jerarquía. En la actualidad hay dos autoridades dife-
rentes: los trensipaletik y la orga nización eclesiástica (el sacerdote, el presidente de 
la iglesia, los catequistas, etc.). Hay también dos cultos: el de la religión tradicional 
y el de la nueva, poco relacionados entre sí.

Además, los trensipaletik no necesitan al sacerdote sino para los bautizos y los 
matrimonios, aunque les agrada que celebre misa los días de las fiestas tradicionales 
y que asista a ellas; lo cual, sin embargo, no es esencial. Los trensipaletik, por su 
parte, honran con su presencia pasiva algunas de las ceremonias y ritos de la nueva 
religión.

Según veremos más adelante, el presidente de la iglesia y los catequistas cele-
bran la fiesta de Guadalupe, a la que no asisten los trensipaletik.

3. LA RELACIÓN ENTRE LAS DOS JERARQUÍAS

Según dijimos, la autoridad del presidente de la iglesia y de los catequistas no es 
legítima a los ojos de los trensipaletik, ya que no procede de la autoridad suprema. 
Aun cuando ellos no lo explicitan sino muy raras veces, su actitud así lo demuestra.

Todos los tseltales respetan mucho al sacerdote, quienquiera que este sea, pero 
también poseen una conciencia muy clara de los límites de su auto ridad: a él tocan
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la administración de los sacramentos y la predicación, pero no tiene derecho de 
inter venir en la organización del poblado, ni aun en forma indirecta.

Un ejemplo: en uno de los parajes de la Misión manifestaron al padre Mar donio 
el deseo de tener catequistas; él los escogió entre los mejor instruidos, pero se des-
concertó cuando el domingo siguiente nadie se presentó al catecismo. Por fin, un 
trensipal le explicó: “¡Tú no conoces nuestras costumbres! A ti no te corresponde 
elegir a los catequistas, sino a nosotros: tú les darás sola mente la autoridad de pre-
dicar la palabra de Dios”.

En Guaquitepec, los trensipaletik habían aceptado implícitamente que el padre 
eligiera a los catequistas y al presidente de la iglesia, mas empezaron a resentir que 
estos interfirieran con su autoridad suprema. Un día me lo dijo el kobraría:

Estoy de acuerdo en que la gente vaya el domingo al catecismo. Pero ya no quie ren 
servir [aceptar los cargos tradicionales], ya no quieren obedecer. Afirman que no es 
cierto que haya necesidad de festejar a la jalalme’tik ni a los demás santos para que nos 
den nuestro alimento; que quien nos lo da en verdad es Nuestro Señor. Los catequistas 
saben rezar en la iglesia [el rosario] pero igno ran cómo orar a la manera tradicional de 
nuestros ancestros.

Tanto el presidente de la iglesia como los catequistas comenzaron a arrogarse 
algunas de las atribuciones del kobraría y de los mamaletik. Los catequistas, en 
la actualidad, constituyen lo que podríamos llamar una nueva élite apoyada por la 
autoridad del padre.

Comprenderemos mejor la relación entre las dos jerarquías si estudia mos en 
primer lugar el conflicto que se suscitó con ocasión de dos fiestas tradicionales, la 
de Navidad y la de Semana Santa de 1977, y, en segundo lugar, dos fiestas nuevas, 
una de ellas dirigida por los trensipaletik, y la otra por el presidente de la iglesia y 
los catequistas.

4. LAS DOS JERARQUÍAS Y LAS FIESTAS TRADICIONALES

A)  La fiesta de Navidad o Pohp wakax –toro de petate

Antiguamente esta era una fiesta solemne en el poblado: los 12 capitanes tomaban 
parte y duraba dos días. Veremos en seguida cómo ha decaído y examinaremos las 
posibles causas de ello. Hay que aclarar, con todo, que su importancia siempre fue 
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menor que la de las fiestas de los santos patronos, puesto que el Niño Jesús no es sino 
uno de los protectores de Guaquitepec, pero no santo patrono.

Describo ahora la fiesta a la que asistí en 1974: a media mañana los capitanes del 
poblado se reunieron ante la puerta de la iglesia (los del Ejido no quisieron asistir 
por las razones que ya examinamos en la nota sobre el rechazo de los cargos); al son 
de la música, danzan unos 12 minutos y en seguida se dedican a fabricar el torito de 
petate: construyen una especie de armazón con ramas y juncos (lám. XIV, 11) y lo 
recubren con petates, luego le atan unos cuernos de toro. Mientras tanto, algunos de 
los capitanes sirven chilha’ y reparten cigarros.

Después ejecutan una danza en la que participa el torito. Un yihts’inal –capitán 
hermano menor– (ellos manejan siempre el toro) se mete bajo el armazón y baila con 
él sosteniéndolo sobre sus hombros. Los capitanes, los musikeros y los participantes, 
poco numerosos, acuden después a la casa del presidente de la iglesia, para beber un 
poco de ul –atole– y comen tamales (petul waj) rellenos de frijol.

Después de la comida los capitanes ofrecen botellas de chilha’ al presidente, 
quien bebe una parte con ellos y da otra a las mujeres de la casa. Ense guida se vi-
sitan las casas de los capitanes, donde hay danza y música, y se beben en cada una 
dos botellas de chilha’.

En esa ocasión, para compensar la ausencia de los capitanes del Ejido, hubo dos 
danzas en cuatro de las casas de los capitanes presentes.

Hacia las 6 de la tarde terminan las visitas y cada uno se va a su casa a esperar 
la misa de las 10 de la noche, en la que hay cánticos de Navidad en español y tseltal. 
Terminada la misa, un buen número de hombres y mujeres, especialmente los que 
asisten a la doctrina, van a la casa del presidente de la iglesia.

Allí, en una especie de cueva de palmas (ch’ib) construida la víspera, se coloca 
al Niño Jesús. Los capitanes danzan ante él al son de la música de la mandolina y 
guitarra. La flauta y el tambor, por pertenecer a la religión tradicional de los mama-
letik, no asisten a la fiesta.

Se sirve café con pan a todos los presentes, primero a los hombres y luego a las 
mujeres, según la costumbre.

Después de la cena, los muchachos y las muchachas danzan en parejas, sin to-
carse el uno al otro (el hombre y la mujer bailan en círculos concéntricos, él fuera, 
ella dentro). Esta danza moderna en parejas no agrada a los ancianos, pues no se 
apega a las tradiciones.
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Analicemos brevemente el sentido de la fiesta: su fin es la celebración del na-
cimiento del Niño Jesús. En la cueva de Belén había, según la tradición popular 
cristiana, un toro y un asno, que calentaban con su vaho al recién nacido. El toro es 
sin duda una reminiscen cia de esa tradición. Esta hipótesis la confirma Vogt, quien 
habla de este “mito bastante frecuente en Zinacantán” (1969, p. 253). Hay sin embar-
go una diferencia: mientras en Zinacantán el torito debe morir, en Guaquitepec se 
limita a perseguir a los niños que juguetean con él.

En esta celebración no hay ni oraciones, ni pat’o’tan, ni cirios encendi dos: el 
Niño Jesús no es patrono de Guaquitepec.

Los jesuitas introdujeron la misa en esta celebración; antiguamente el rito con-
sistía solo en acostar al Niño Jesús en casa del kobraría, y en comer y bailar.

A primera vista me pareció que la fiesta de Navidad era un principio de integra-
ción entre la religión tradicional y la nueva por medio de la misa que se había añadi-
do. Pero, al hablar con los ancianos, comprendí que lo que sucedía era precisamente 
lo contrario: los alkaletik y los mamaletik no habían asistido a la fiesta que, según 
me dijeron, era antes un buen k’in –una gran fiesta– que se prolongaba hasta el día 
siguiente.

Las causas de la decadencia parecen haber sido las siguientes:
Hace algunos años, el grupo de catequistas, de acuerdo con el padre, decidió que 

la acostada del Niño Jesús no fuera ya en casa del kobraría, sino en la del presidente 
de la iglesia. Eso constituyó, evidentemente, una injuria para los ancianos, quienes 
junto con sus esposas, desde ese momento no quisieron ya asistir a la fiesta.

El conflicto se envenenó más todavía en 1976, cuando el kobraría quiso restituir 
a la fiesta su antiguo esplendor. Para ello decidieron los ancianos que la ceremonia de 
la acostada del Niño se hiciera, como antiguamente, en casa del kobraría; el presi-
dente de la iglesia estuvo de acuerdo; el padre Nacho, por su parte, dijo que aceptaba 
la decisión de la mayoría. Sin embargo, el presidente no acudió a casa del kobraría 
(nadie supo nunca la razón de ello). Los capitanes tampoco quisieron ir puesto que 
el presidente era el sbah bankilal –capitán hermano mayor– de la jalalme’tik y, por 
tanto, jefe de todos los capitanes.

Desde luego, tal proceder hirió aún más al kobraría y a todos los ancianos.
Se operó entonces una profunda división entre los tseltales: los ancianos contra 

los jóvenes. Se diría que los primeros, con su ausencia, habían des autorizado la cele-
bración misma de la fiesta.
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B)  La Semana Santa

Esta celebración se vio ya al analizar las fiestas tradicionales, pero es necesa rio vol-
ver sobre ella, puesto que en 1977 sufrió los efectos del conflicto entre el presidente 
y el kobraría.

Describo aquí la manera como se desarrolló ese año, en que no fue ya una fiesta 
de cordialidad y alegría, sino más bien causa de angustia para todos los habitantes de 
Guaquitepec: ¡los trensipaletik, sacerdotes de esa celebración solemne no asistieron!

Casi todos los ritos de la fiesta se desarrollaron según la tradición en cuanto a la 
forma, pero faltaba lo esencial: los oficiantes no eran los trensipaletik, sino el presi-
dente de la iglesia y sus ayudantes. Ahora bien, este no gozaba de autoridad legítima 
porque no lo habían elegido las autoridades tradicionales.

Para hacer más patente su desaprobación, los ancianos se sentaron a la puerta 
de la iglesia durante la celebración. ¡Por más que los jóvenes les supli caron que en-
traran y que dirigieran la ceremonia, no cedieron! Ni ellos ni sus mujeres bailaron 
tampoco ante la puerta de la iglesia, ni se sirvió chilha’ ni chintulib, ni hubo reunión 
fraterna ante el templo. ¡El kobraría no pronun ció su discurso ni el Viernes Santo ni 
el Domingo de Resurrección!

En la comunidad reinaba el sentimiento de que no se había servido bien a los 
santos.

Todo esto fue una prueba fehaciente del gran poder religioso de los trensipaletik, 
no solo entre los adeptos de la religión tradicional, sino aun entre los catequistas, que 
estaban también muy angustiados.

Es cierto que ofició el sacerdote (no el padre Nacho, sino otro), pero la comunidad 
entera se hallaba consternada: ¡faltaba algo esencial: las ceremonias tradicionales!

Vemos, por tanto, que aunque los catequistas repitan con frecuencia que todas 
estas cosas son “cuentos de los viejitos”, les atribuyen todavía gran significación.

El presidente, causa inmediata de división, declaró entonces que presentaría su 
renuncia al sacerdote, que en aquellos días estaba ausente del poblado.

Aun cuando la vergüenza mayor –k’exlal– había recaído sobre el presidente, 
quien además había tenido dificultades con el padre respecto a las fiestas de Navi-
dad, también el kobraría y los mamaletik tuvieron que sufrir, pues habían recibido 
un insulto público de parte del presidente.
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El kobraría, no tolerando ya esa situación, renunció durante las fiestas de Carna-
val y en presencia de todos los trensipaletik, so pretexto de vejez y cansancio. Pero 
todos conocían la causa real, que el kobraría me confesó poco después:

¡No renuncio porque tenga algo en contra de Nuestro Señor! Lo he servido fiel mente 
durante muchos años. Pero no soporto los aires que el presidente se da ante de mí. ¡Ya no 
iré a la Iglesia para la celebración de la Semana Santa, porque ya no quiero comadreos 
–k’op–! [no es cita textual].

El presidente, siguiendo los consejos del prediácono y de los catequistas, fue a 
casa del kobraría a pedirle perdón; sin embargo, este no quiso dar marcha atrás en 
la decisión que había tomado, y todos los ancianos lo apoyaron.

5. LAS FIESTAS NUEVAS Y LAS DOS JERARQUÍAS

A)  K’in Guadalupe

La devoción a la Virgen de Guadalupe, tan cara a los mexicanos, no existía práctica-
mente en esa región de Chiapas. Hay que recordar que el estado no formaba parte de 
la nueva España, y que además, los dominicos españoles veneraban especialmente 
a la Virgen del Rosario. Por otra parte, en Guaquitepec, la verdadera Virgen María 
(según los indios) ha sido siempre la jalalme’tik.

Parece que el primero que comenzó a fomentar esta devoción fue el padre Elea-
zar Mandujano, cura de Ocosingo. Sin embargo, fue un jesuita, el padre Chagolla, 
quien, hacia 1960 le dio una gran popularidad. Poco después, este culto tomó la 
forma actual, que se aparta un poco de las celebraciones de los santos patronos. 
En efecto, los alkaletik no son los que imponen el cargo a los capitanes, sino que el 
presidente de la iglesia pregunta en la doctrina si hay quienes querrían aceptar esa 
función. Parece que el pedir voluntarios para los cargos y no imponerlos, es para 
evitar que los tseltales se ausenten del catecismo por miedo a tener que aceptar.

En la fiesta no hay opisal primero, ni segundo, ni tercero (flauta y tambor). Solo 
asisten mandolina y guitarra, que son catequistas. La fiesta dura un solo día, prece-
dida por sus correspondientes vísperas.

No hay comida mensual de capitanes; solo se reúnen un mes antes de la fiesta 
para celebrar el ágape tseltal, cuyo sentido en esta ocasión no aparece tan profundo: 
no circulan las cuatro calabazas llenas de atole como en las fiestas tradicionales, ni 
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tampoco se hacen los cuatro montones de tortillas. Nada más se sirve el saquil (atole 
de pepita de calabaza), que se toma, según la costumbre, a razón de un plato por cada 
dos personas.

La concurrencia la forman el presidente de la iglesia, los capitanes de esta fiesta 
(que en esta ocasión no bailan), y algunos invitados. Las caracterís ticas esenciales 
de la celebración son, como en las demás, el servicio y la unión, pero no de toda la 
comunidad, sino solo de catequistas y catequizados.

Lo restante de la celebración casi no se parece a las fiestas tradicionales: la víspera, el 11 
de diciembre por la tarde, se reúnen unas 40 o 50 personas en casa del capitán-hermano-
mayor (sbah bankilal) y se recita el rosario, devoción muy cara a los catequistas. Viene 
en seguida la cena (café con galle tas y tortillas), después tocan mandolina y guitarra, y 
bailan en pareja los que así lo desean. La duración del baile es ilimitada, pero la gente 
puede retirarse a su casa sin esperar a que termine todo.

Día 12 de diciembre. Al alba hay oración de capitanes y se encienden cirios; se 
quema una buena cantidad de cohetes, que varía según las posibili dades de los capi-
tanes. Hacia las 8 de la mañana, la gente se reúne en el tem plo para cantar las “ma-
ñanitas”; luego viene el desayuno (café con pan o galletas) en casa del capitán. En 
seguida se reza un rosario en el templo con cantos intercalados entre cada misterio.

Alrededor de las 10 se reúnen unas 150 personas y se encaminan hacia una de 
las entradas del pueblo, portando todos una rama de palma (ch’ib); los capitanes no 
llevan los estandartes tradicionales, sino una gran bandera mexicana con la imagen 
de la Virgen de Guadalupe pintada en medio. Todo el grupo parte en procesión hacia 
la iglesia, al son de la música; las mujeres, a la derecha y los hombres a la izquierda, 
o bien en pequeños grupos, según los sexos. 

En el templo bajan el cuadro de la Virgen de Guadalupe cuyo sitio es el altar ma-
yor; lo depositan sobre unas andas y las mujeres mayordomas lo inciensan; se reza 
otro rosario con cantos, y se saca la imagen en procesión alrededor del templo: para 
terminar, se reza nuevamente el rosario.

Hacia las 2 de la tarde, se reúnen en casa de otro de los capitanes para comer 
frijoles, tortillas, café y atole; al terminar, alrededor de las 5 de la tarde, se retiran a 
sus casas.

La fiesta pertenece a la religión nueva y solo tres o cuatro ancianos (que asisten 
al catecismo) participan en ella. Se siente la ausencia del kobraría y de los trensi-
paletik.
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La única obligación de los capitanes de Guadalupe se reduce a pagar los gastos 
de la fiesta y a organizarla. Este cargo no es un escalón para llegar al grado de tren-
sipal.

Según se habrá notado ya, no se sirve chilha’, ni cacao, ni chintulib, ni ch’ilim. 
Otra diferencia es que las mujeres participan en la fiesta en plan de igualdad con los 
hombres, danzan con ellos, y asisten al banquete.

Esta celebración es exclusiva de los catequistas y catequizados, no porque deje 
de invitarse a ella a los ancianos, sino porque estos, no conside rándola verdadera 
fiesta para honrar a los santos pues se aparta de la tradición, se niegan a tomar parte 
en ella.

Y más grave todavía es que el presidente de la iglesia, encargado de ella, no es el 
representante legítimo del pueblo ante Dios y los santos, pues no recibió su investi-
dura de parte de la autoridad legítima. Es por tanto, en cierto modo, un extraño, y su 
actitud podría desagradar a los santos pues, como dice Max Weber:

Si un extranjero, es decir, alguien no emparentado por los lazos de sangre, ofre ciera un 
sacrificio a los dioses ancestrales del clan, esto podría suscitar la ira divina contra la 
gente emparentada por los lazos de sangre puesto que los dioses… desprecian los sacri-
ficios que ofrece alguien carente de autorización (p. 15).

Ceremonias como esta ahondan la separación entre las religiones tradi cional y 
nueva, y la destacan claramente.

B)  El Vía Crucis

Celebración antigua caída en desuso y reinstaurada por los jesuitas. Todos los Vier-
nes de Cuaresma, se reúne para esta liturgia una multitud de hombres y mujeres, de 
ancianos y jóvenes.

Después de una plegaria breve en el templo, sacan una gran cruz de madera que 
cuatro hombres portan en hombros, y se inicia la procesión alrededor de la iglesia; se 
detienen 14 veces para conmemorar las 14 estaciones del camino de Cristo hacia el 
Calvario. En cada una se rezan varios Padre Nuestros y Ave Marías, a los que siguen 
cánticos propios de la época.

Notemos que la organización de esta fiesta corresponde a las autoridades tra-
dicionales, a los trensipaletik y a los alkaletik. Cada grupo la celebra por turno los 
viernes.
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Terminada la oración, la gente se reúne en casa del kobraría para el ágape tseltal 
y los 12 capitanes danzan antes y después de la comida, al son de la música tradi-
cional.

Recordemos que en 1977 se suprimió este rito debido a la renun cia del kobraría 
y a la huelga de los ancianos.

Esta celebración ilustra un punto: se dice que los viejos no aceptan la nueva 
religión debido a que no les agradan los cambios ni las cosas nuevas. Ahora bien, 
tenemos aquí una fiesta que si bien no es nueva, al menos fue reinstaurada y, sin em-
bargo, alcanzó un gran éxito entre ellos y, por consi guiente, en toda la comunidad.

Se ve que la no-aceptación de lo nuevo se debe, no al carácter de los ancianos, 
sino a la manera inadecuada en que se les proponen las innovaciones; y aceptarán 
algo de buen grado si va de acuerdo con sus tradiciones y si quien lo propone es la 
autoridad legítima.

Quizá ellos volverían a su lugar en las ceremonias de la Semana Santa y de Na-
vidad, si quienes se encargan de ellas –el presidente y los capitanes de Guadalupe–, 
recibieran la investidura de manos de la autoridad legítima, y procedieran según las 
tradiciones.

Acaso podría iniciarse así una integración de la religión tradicional con la mo-
derna.

En el párrafo siguiente veremos una institución nueva que parece confir mar esta 
hipótesis.

6. EL PREDIÁCONO

A)  La función del prediácono en general

Desde los tiempos apostólicos existe la institución de los diáconos (servidores). Se 
les elegía para que ayudaran a los apóstoles en su ministerio material y espiritual.

Los catequistas de la Misión, en sus reuniones periódicas de reflexión, conclu-
yeron lo siguiente: si alguna vez los padres tuviesen que abandonarlos, el pueblo 
quedaría privado de guías espirituales. Por otra parte, aun cuando los indios no 
consideren a los misioneros como verdaderos ladinos (puesto que no los explotan, 
sino que son lek yo’tan –buenos–), con todo, no son verdaderos tseltales. Según dije-
ron algunos indios, los padres piensan como ladinos, y nunca podrán llegar a com-
prender perfectamente a los tseltales: por consiguiente, si se deseaba una verdadera 
adaptación de la religión nueva a la cultura tseltal, sería necesario un clero indígena.
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Después de meses de reflexión, y de haberlo consultado con el obispo, los padres 
y los indios decidieron hacer ensayos que tendieran a la formación de ese clero. Para 
ello era necesario que los candidatos no salieran de su propio ambiente (según había 
sucedido en otras ocasiones) ya que ello implicaba forzosamente una ladinización.

La institución de los prediáconos constituye un primer paso, un experi mento; y 
precisamente por ello, reciben ese nombre.

Cada comunidad que deseaba tener su prediácono debía elegir para el cargo a un 
hombre que, según el testimonio general, hubiese llevado una vida verdaderamente 
cristiana y cuyo conocimiento de la religión fuese satisfac torio.

En principio, quienes eligen al prediácono no son únicamente los cate quistas, 
sino la comunidad entera presidida por los trensipaletik (más ade lante veremos cuál 
fue el camino que se siguió en Guaquitepec).

En general, las comunidades han escogido a personas casadas, estado que es 
signo de madurez en el mundo tseltal. Ya hemos visto que para el cargo de capitán y 
de alkal se escoge solo a gente casada.

Cuando todo está preparado, se informa al obispo y, en una fecha fijada de ante-
mano, llega él al poblado para confiar al elegido la misión de bautizar solemnemen-
te, de ser testigo oficial de la Iglesia en los matrimonios, de distribuir la comunión 
y de orar por los enfermos en nombre de la Iglesia. La esposa del prediácono debe 
estar de acuerdo con que su marido ejerza esa nueva función, por lo cual el obispo le 
pide públicamente su consentimiento.

Notemos que no se trata de un cargo definitivo; la idea es que el candi dato lo 
desempeñe por tres años; después, si la comunidad está satisfecha, se le confirmará 
en su función definitivamente. El prediácono puede renunciar si no se siente capaz 
de continuar ejerciendo sus funciones.

Entre los tseltales nadie desempeña jamás cargos públicos él solo: es necesario 
que tenga un consejo que lo sostenga y que lo ayude a tomar las decisiones más 
importantes. Por consiguiente, el prediácono debe contar con un consejo de tres o 
cuatro trensipaletik para los asuntos ordinarios y, para las decisiones importantes, 
con el consejo plenario de ellos.

Este primer paso hacia la formación del clero indígena conlleva grandes ries-
gos: los prediáconos, en el ejercicio de sus funciones, podrían tratar de imitar a los 
sacerdotes ladinos y de reflejar sus actitudes. Por ejemplo, si durante largo tiempo 
han visto que los padres conceden poca importancia a la religión tradicional, es fácil 
que ellos hagan lo mismo. Los jesuitas pensa ron que la solución era dejar en plena 
libertad al prediácono y a su comunidad para que ellos determinaran el modo de ir 
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logrando la adaptación de las dos religiones; el sacerdote sería un consejero en teolo-
gía. Para ello hay varios obstáculos, pues durante largos siglos se les había enseñado, 
por ejem plo, que el matrimonio tseltal no era un verdadero sacramento de la Iglesia 
católica, y que, por consiguiente, era necesario casarse ante el sacerdote. ¿Cómo po-
drían concluir en la actualidad que los padres o el obispo se habían equivocado y que 
el rito tseltal sí es una forma canónica del matrimonio verdadero? Sucede lo mismo 
con las fiestas tradicionales, a las que los padres han concedido poca importancia. 
¿Podrán los tseltales, por sí solos, llegar a la conclusión de que en esas fiestas hay 
muchos elementos cristianos?

Por tanto, si no se canta un mea culpa confesando los errores pasados y reva-
lorando ante los indios muchos de los elementos reprobados antaño, no parece que 
ellos, por sí solos, lleguen a integrar (a lo menos en un tiempo corto) los rasgos “ma-
los” de la religión tradicional, con los rasgos “buenos” de la nueva.

B)  El prediácono de Guaquitepec

Lo eligieron únicamente los de “la católica” (como se autonombran catequis tas y ca-
tequizados), a pesar de que Guaquitepec es una de las comunidades donde la orga ni-
zación tradicional y, por consiguiente, la autoridad de los trensipaletik es más fuerte.

Al obrar así, se habían echado los fundamentos para una nueva y más profunda 
discordia entre las dos jerarquías. Afortunadamente el obispo se dio cuenta de la 
situación muy a tiempo (cuando se estaba revistiendo para la misa) y declaró que no 
concedería la investidura al prediácono si los trensipaletik no se hallaban presentes 
en la ceremonia y confirmaban al prediácono en su cargo. Se acudió a ellos y se 
presentaron a la iglesia de buen grado.

Mediante su sabio proceder el obispo reparó no solo el que se hubiera prescin-
dido de los ancianos en la elección del prediácono, sino también la omisión de los 
jesuitas que no habían acudido a los trensipaletik cuando por primera vez se presen-
taron en Guaquitepec.*

* A pesar de que los trensipaletik confirmaron al prediácono en su cargo, el no haberlo elegido ellos tuvo cierta 
repercusión: parece que no se sintieron obligados a prestarle su sostén moral, por lo que este fue desalentándose 
paulatinamente hasta que un día, en 1981, renunció a sus funciones, pero únicamente ante los de la Católica, 
prescindiendo así de la autoridad tradicional de los trensipaletik. Transcurrieron algunos meses hasta que 
undía los ancianos citaron al Prediácono: “¿Por qué has aban donado tus funciones? –le dijeron– El cargo te lo 
dieron el Obispo y las Autoridades de la comunidad, y ninguno de los dos te ha autorizado a dejarlo. ¿Tienes 
acaso delito? ¿Tienes dos mujeres? –No, res pondió él– Pues entonces, vuelve a tomar tus funciones, ¡Nosotros 
te apoyaremos!
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Según puede verse, este nuevo cargo parece marcar el inicio de una nueva época: 
la de una posible integración de las dos religiones, pues además de la participación 
de los trensipaletik en la elección, tenemos la persona misma del candidato: como 
catequista, pertenece a la nueva religión, y como musikero, a la tradicional. Además, 
es muy respetado aun por los ancianos, debido a su prudencia y a su conocimien to de 
las tradiciones. Otra cualidad suya es que se da cuenta de los problemas que se han 
producido por la falta de consideración a las autoridades tradicionales. Precisamente 
me decía que, desde hace algún tiempo, percibía una falta de unidad en el pueblo, y 
que las gentes ya no se prestaban ayuda como antiguamente, y añadió:

¡Teme ma’ba ya kich’tik ta muk’te trensipaletik, ma’yuk jun yo’tan ta lum;ya 
x’ochotik ta majtamba!

–¡Si no honramos a los trensipaletik no habrá armonía en el pueblo y empeza-
remos a pelear entre nosotros!

IV. OTRO ASPECTO DE LA OBRA DE LOS MISIONEROS

También en otros campos, los jesuitas actúan en beneficio de los indios: han luchado 
para que el gobierno restituya a las comunidades sus tierras, y también para que se 
dote de ejidos a los poblados. Han denunciado ante las autoridades gubernamentales 
los abusos de los finqueros ladinos, que no pagan a sus trabajadores el salario co-
rrespondiente, sino la mitad o aun menos. Mardonio Morales ha acompañado a los 
indios a ver al gober na dor y también al presidente de la República para exponerle el 
problema de la tierra.

Los esfuerzos de los jesuitas en este campo han dado algunos frutos, pero esca-
sos. Los ladinos son ricos, y dan fuertes sumas de dinero a los fun cionarios del 
gobierno para que cierren los ojos ante sus injusticias o para que los asuntos se 
resuelvan a su favor.

Por lo que respecta a la toma de conciencia por parte de los indios, los resultados 
son buenos. En efecto, varias veces oí a los ladinos quejarse de que “Los inditos, 
antes muy obedientes y sumisos, son ahora altaneros. ¡El padre Mardonio y el padre 
Nacho son los culpables!”.

Pocas veces se oye ya a los indios hablar en tono sumiso a los ladinos, como solían 
hacerlo. Yo mismo los escuché reprochar abiertamente a los ladi nos, ante los funcio-
narios del gobierno, de haberse robado tierras pertenecien tes a la comunidad tseltal.

Sin embargo, en el fondo de su ser, queda aún cierto complejo de infe rioridad:
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¡Yu’un indigenaho’otkotik, yu’un ma’ jna’kotik, yu’un pobreho’otkotik!
–¡Porque somos indígenas, porque no sabemos nada, porque somos pobres!

Repiten también con frecuencia que sin los padres no podrían hacer nada.
Aunque la actitud de los primeros jesuitas fue en alguna forma paterna lista, los 

actuales han reaccionado e insisten en que los indios tomen sus propias decisiones.

CONCLUSIONES

Para resumir las ideas principales de este capítulo tomo dos párrafos de Evans-
Pritchard:

Las creencias y los ritos de los pueblos primitivos, aun cuando puedan aparecer com-
pletamente insensatos a un espíritu racionalista [o católico], los ayudan a enfrentarse 
a sus problemas y desgracias… Les dan la confianza que conduce al bienestar… y un 
sentido nuevo al valor de la vida, así como también a todas las actividades que la hacen 
progresar.
Montesquieu nos dice que por falsa que sea una religión, puede, sin embargo, desem-
peñar una función social muy útil. Se verá que se adapta al tipo de gobier no con el que 
va asociada, puesto que, en general , la religión de un pueblo se adapta a su manera de 
vivir: de allí se sigue que es difícil transportar la religión de un país a otro. Así pues, 
no hay que confundir la función y la veracidad. De las doctrinas más verdaderas y 
más santas pueden seguirse las peores consecuen cias si no se hallan en relación con 
los princi pios de la sociedad. En cambio, de las doctrinas más falsas pueden seguirse 
excelentes consecuencias cuando van de acuerdo con estos principios (pp. 48-49) –s. m.

Así pues, la religión debe dar sentido a la vida de la gente y a todas sus activi-
dades; es necesario que les ofrezca una explicación de su propio mundo, y que les 
proporcione los medios para enfrentarse a sus problemas y desgra cias.

Ahora bien, no cumplirá ciertamente esta función con solo transportarla de una 
cultura a otra: no se adaptará a la mentalidad ni al modo de vida de gentes cuya cul-
tu ra es diferente.

Según hemos visto, hay en la religión tradicional numerosos elementos que con-
cuerdan fundamentalmente con el punto de vista cristiano: la liturgia tseltal es extre-
madamente rica en símbolos audiovisuales que se adaptan maravillosamente a su 
vida práctica y concreta de pleno contacto con la naturaleza. ¿Para qué pues tratar de 
intelectualizar su fe? Si todos los ritos son esencialmente comunitarios, lo cual va de 
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acuerdo con el espíritu del cristianismo ¿por qué tratar de reducirlos a prácticas in-
dividualistas occiden tales, que ponen en peligro la identidad comunitaria indígena?

Por lo que respecta a la función social de la religión tradicional, los “errores” y 
aun los conceptos “heréticos” (desde el punto de vista teológico occidental) cumplen 
con una función, y no puede suprimírseles por decreto sin hacer peligrar la estructu-
ra misma de la sociedad. Así por ejemplo, según hemos visto, si se trata de destruir 
la noción del poder espiritual proveniente del lab y del servicio de los santos, se 
pondrían en peligro las bases del prin cipio de autoridad y el control moral del po-
blado. En tal caso ¿quién podría desempeñar esa función? No el sacerdote, ya que su 
cometido es predicar la palabra de Dios; tampoco la jerarquía moderna (el presidente 
de la iglesia y los catequistas), ya que la fuente de su autoridad no es tradicional ni 
legítima y porque son funcionarios del mundo religioso nuevo; no tienen pues nada 
que ver con el mundo espiritual tseltal.

Sabemos que a los misioneros hispánicos “se les hizo sospechoso todo cuanto 
tuviera que ver con la civilización del paganismo, como quiera que fuera” (Ricard, 
p. 148). No admitían relación alguna entre el catolicismo y la religión prehispánica 
que querían suprimir:

… multiplicaron ceremonias, instituyeron representaciones edificantes, pero al obrar 
así, reemplazaban lo antiguo por lo nuevo: nunca amalgamaban, ni conti nuaban, ni de-
sarrollaban lo antiguo (ibíd., p. 113).
en vez de presentar al cristianismo como el perfeccionamiento y plenitud de las reli-
giones indígenas, lo proponen como algo del todo nuevo que entraña la rotura radical y 
absoluta con todo lo de antes (ibíd., p. 112).

Sabemos que tal actitud se originaba en el espíritu de la época y les era impuesta 
por la Corona y por el Santo Oficio, que no admitían diferencias, ni aun mínimas, 
entre el catolicismo romano y el del resto del mundo. La misma prohibición pesaba 
todavía a la llegada de los jesuitas a Bachajón.

Ricard nos explica los inconvenientes graves que se siguieron de tal forma de 
proceder:

… si las nociones cristianas se presentan siempre con ropaje extranjero, muy proba ble 
es que perduren en la mente del indígena como algo perpetuamente extraño. “Es preciso 
que nuestras ideas tomen un giro indígena, se expresen en forma indígena: de no ser así 
quedarán solo en la superficie. No tendremos sino una civilización de soprepuestos”. Y 
no solamente quedarán las nociones cristianas mal asimiladas, o totalmente extrañas, 
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sino que toda la obra de cristianización tomará la apariencia de religión de extranje-
ros… El creyente, en este caso, resul tará un traidor a su propio país. La historia de las 
misiones ha probado con abun dancia que no hay más funesta y desacertada equivoca-
ción (ibíd., pp. 144-145; cita a Allier).

Sin embargo, a partir del Concilio Vaticano II, la actitud de la Iglesia ha cambiado:

… no pretende imponer una rígida uniformidad en aquello que no afecta a la fe o al bien 
de toda la comunidad, ni siquiera en la liturgia; por el contrario, respeta y promueve el 
genio y las cualidades peculiares de las distintas razas y pueblos. Estudia con simpatía 
y, si puede, conserva íntegro lo que en las costumbres de los pueblos se encuentra que 
no esté indisolublemente vinculado a supersticiones y errores, y aun a veces lo acepta en 
la misma liturgia, con tal que se pueda armoni zar con su verdadero y auténtico espíritu 
(“Constitución sobre la Sagrada Litur gia”, núm. 37).
Al reformar y fomentar la Sagrada Liturgia, hay que tener muy en cuenta… [la] plena y 
activa participación de todo el pueblo, porque es la fuente primaria y necesaria de donde 
han de beber los fieles el espíritu verdaderamente cristiano (ibíd., núm. 14).

Según estos textos, los misioneros actuales tienen el camino abierto, pero la 
integración exige que se respete la cultura indígena. Para lograrlo, es la gente de esa 
misma cultura quien deberá llevar la voz cantante. Si los tseltales encuentran que los 
elementos aportados por la Iglesia les explican mejor su propio mundo y resuelven 
mejor sus problemas, probablemente los adoptarán en forma gradual.

Ello supone que todos los elementos que se ofrezcan a los indios deberán tra-
ducirse no solamente a la lengua tseltal sino, lo que es mucho más impor tante, a su 
cultura, ya que como dice Durkheim:

… no es posible que los conceptos… deriven su autoridad únicamente de su valor obje-
tivo. No basta que sean verdaderos para que se crea en ellos; si no se hallan en armonía 
con el resto de las creencias… se los negará; las mentes se cerrarán a ellos (p. 625).

Pero allí es donde se halla precisamente el aspecto más difícil del problema:

¿Cómo reconocer las reglas de concordancia entre las dos culturas? ¿Cómo deter minar 
la posibilidad de asimilación de elementos extraños?… [Cuál es] el sentido que un rasgo 
cultural puede adquirir una vez transpuesto a otra sociedad, es decir, cuál será su fun-
ción en un sistema diferente de pensamiento? (Pitt-Rivers, 1971, p. 25).
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Podríamos decir que las creencias y los conceptos de los indios (y de cualquier 
otra persona de cultura distinta a la del predicador) no correspon den nunca exacta-
mente a aquellos que se les enseñan: las ideas nuevas las captan no en los moldes de 
la cultura del predicador, sino en los de la suya propia. Además, ellos los interpre-
tarán necesariamente conforme a su sistema conceptual, que no es el mismo que el 
del misionero. El cristianismo que resulte de allí no será idéntico al del predicador: 
los indios reinterpretarán siempre el concepto que se les predica y, por tanto, este 
adquirirá una signi ficación que no es exactamente la misma que la del evangeli-
zador. El indio no tomará de un sistema integral extraño sino aquellos elementos 
que concuerdan en alguna forma con su propia cosmovisión. El evangelizador debe 
pensar que aun profundizando en la cultura indígena, no podrá evitar tales procesos. 
¡Qué no sucederá si él no conoce la mentalidad de sus ovejas sino en forma super-
ficial! ¡Y, lo que es peor aún, si debido a esa ignorancia trata de corregir o suprimir 
conceptos, valores y prácticas que, en realidad, concuerdan con el cristianismo, pero 
que él considera erróneos y supersticio sos porque no están expresados en forma oc-
cidental! Con ello dañará no solo el cristianismo de los indios sino también la misma 
organización social de estos.

Hay algo más que debe tomar en consideración quien trabaje entre los indios:

Si la nueva religión divide ideológicamente al grupo, este se destruye. Individuos ais-
lados no pueden convertirse y alejarse de las prácticas de su grupo, porque sig nifica 
romper totalmente con su grupo, con sus valores, con sus mecanismos de cohesión 
social, con sus ritos que cumplen funciones sabias en la interacción de los individuos 
(Antropología y Evangelizarían, p. 94).

La existencia en Guaquitepec de la doble jerarquía, la tradicional y la eclesiástica, 
prueban la verdad de esta afirmación. Una división tal es tanto más grave, cuanto que 
se ha extendido a la organización social misma, donde hallamos actualmente dos esca-
las de prestigio antagónicamente opuestas: los catequistas se sienten, en cierta forma, 
superiores a los trensipaletik, ya que se consideran los detentadores de la verdad pre-
dicada por los jesuitas, y también porque varios de entre ellos hablan español y saben 
leer y escribir. Además, los trensipaletik mismos se ven obligados a recurrir a estos 
jóvenes cuando se trata de defender los intereses de la comunidad ante el gobierno.

Algunos piensan que el fenómeno de las dos jerarquías se hubiera pro ducido aun 
cuando los misioneros no hubiesen introducido en el poblado la jerarquía eclesiás-
tica, dado que la escala tradicional de cargos no goza de una gran estima entre la 
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gente culta tseltal, y porque el número de los cargos tradicionales no basta para que 
todos tengan acceso a ellos.

Nos hallamos ante un supuesto que no es verificable. Sea lo que fuere, el fenó-
meno no se ha producido ni aun en Zinacantán, donde el número de gente “culta” 
es mucho mayor que en Guaquitepec, y donde la desproporción entre el número de 
habitantes y de cargos es mayor todavía.

Por lo que respecta al futuro ¿sería posible conciliar ambas jerarquías a fin de 
que no se llegue a un total desquiciamiento de la estructura social comunitaria?

Existen dos razones para esperarlo: primera, que los mismos catequistas creen 
todavía en el mundo de los ancianos (el lab, la brujería, etc.). El padre Nacho confir-
mó lo que yo había descubierto al admitir que los catequistas, aun aseverando que 
no creen ni en el lab ni en la brujería, recurren sin embargo al curandero cuando las 
medicinas de los ladinos fallan.

Otro elemento es el prediácono, quien posee todas las cualidades que pueden 
hacer de él un lazo entre las dos jerarquías: por una parte, es catequis ta, por otra, 
musikero en las fiestas tradicionales; además, goza de gran estima entre los mama-
letik, porque conoce y respeta profundamente las tradiciones.

De todas mañeras, una de las condiciones indispensables para que los indios 
resuelvan ellos mismos el problema, sería que los sacerdotes tuviesen mucho más en 
cuenta la autoridad de los trensipaletik y respetasen las tradi ciones.

Dado el gran prestigio de que gozan los misioneros, especialmente ante los cate-
quistas, podría suceder que estos últimos llegaran a una mayor estima de su propio 
mundo tseltal si los padres les dieran el ejemplo. Quizá de allí podría nacer el acuerdo.

Para terminar citaré las palabras de Mardonio Morales, que resumen lo que se 
ha dicho en este capítulo, e indican implícitamente el camino que habría que seguir:

En la historia de 20 siglos de cristianismo, se ha dado esta batalla por conse guir que 
cada grupo humano alcance, en la unidad de la fe, la múltiple manifes tación de esta fe… 
Si el indígena es comunitario, ¿por qué nos empeñamos en una práctica individualista? 
Si el indígena, arraigado en la naturaleza, gusta de lo concreto y lo simbólico, ¿por qué 
tratamos de obligarlo a una intelectualización de su fe?
Nuestro complejo de superioridad nos lleva a tratar de imponer nuestros patrones cultu-
rales, y a despreciar, y a desconocer validez a otras concepciones de la vida, del amor y 
de la felicidad “La Iglesia tiene lo suyo” (pp. 1-2).




