
CAPÍTULO XIV

ROL SOCIAL DEL PODER ESPIRITUAL

En el capítulo precedente examinamos la función del sacerdocio, del cual se habló 
también en los capítulos consagrados a las Fiestas Tradicionales. A riesgo de repetir 
parte de las ideas ya expuestas, conviene sin embargo decir algunas palabras sobre 
el rol del poder espiritual empleado legítima e ilegíti mamente.

I. EL USO LEGÍTIMO DEL PODER

El lab es el sacramento del poder: lo significa a la vez que lo da; la autoridad recibe 
del lab un refuerzo y una consagración. Por así decirlo, confirma el prestigio de los 
servidores de los santos ante la comunidad entera, ya que el mundo espiritual, al 
reforzar la autoridad y el poder de los trensipaletik (fortaleciendo su lab), muestra 
al mundo terrestre que ellos han efectuado un servicio bueno y fiel y que, por consi-
guiente, son dignos de gobernar en representación de la autoridad divina.

La cohesión de la comunidad es otro efecto de ese poder que se les ha concedido 
a los trensipaletik precisamente para velar por la observancia de las tradiciones de 
los sMe’sTatik, y para castigar a los infractores.

La identidad india se refuerza también: en efecto, una de sus caracterís ticas es la 
comunitariedad, por la que precisamente deben velar los trensipaletik (aun sancio-
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nando a quienes se apartan de ella). Por otra parte, el tipo de vida tradicional tseltal 
se basa en las relaciones fraternas de los miembros de la comunidad, a los que se da 
también, por consiguiente, un sentido de perte nencia a ella.

II. EL USO ILEGÍTIMO DEL PODER: la brujería

La función de la brujería podría aparecer ante nuestros ojos occidentales como algo 
antisocial, pero, paradójicamente, ejerce una función religiosa y social positiva en la 
cultura indígena.

1. LA EXPLICACIÓN DEL PROBLEMA DEL MAL

La brujería, según hemos visto, exonera de culpa a Dios y a los santos, quienes no 
resultan responsables del sufrimiento injusto de los inocentes: ¡es un tercero envi-
dioso quien envía el mal injusto!

2. LA INMUTABILIDAD DEL UNIVERSO

Los tseltales conciben el universo material-espiritual como algo inmutable, que 
existió así desde los principios (por ejemplo, Guaquitepec existe, según ellos, desde 
la creación del mundo).

Todas las tradiciones que regulan su vida fueron instauradas, desde los inicios, 
por los santos patronos y los sMe’sTatik. No es pues posible apartarse de ellas sin 
riesgo de perecer. Todo está predeterminado: alguien muere porque su hora ya llegó, 
o vive porque no ha llegado aún.

Pero esos principios inamovibles parecerían inoperantes cuando se trata del mal 
injusto: según la teoría tseltal, la persona justa no puede sufrir. ¿Ha bría prevalecido 
en esta ocasión la casualidad? ¡De ninguna manera! ¡De aceptar esto, se derrumba-
ría todo su sistema ideológico!

No, los principios nunca fallan. Es una tercera persona, envidiosa y mal vada, la 
que no se conforma con esos principios. La noción de casualidad queda así elimina-
da de un modo efectivo.

Hay que tener en cuenta, además, que se trata aquí de una solución para la vida 
práctica. Como dice Pitt-Rivers: no se plantea la cuestión ulterior, “¿cómo es posible 
que ese ser envidioso [el brujo] escape a los principios in mutables?” (1970, p. 94).
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3. LA COHESIÓN COMUNITARIA

La acusación de brujería –prosigue el autor– se muestra en el momento preciso en que 
esta cohesión moral llega a su punto de tensión. Se lanza esta acusación contra aquellos 
cuya ambición amenaza los ideales comunes de moralidad (ibíd.).

No creo que pueda decirse lo mismo a propósito de Guaquitepec, pues el nombre 
del brujo casi siempre permanece oculto. La brujería más bien tendría la función de 
ser un “chivo expiatorio” general: se la puede acusar de todos los males a los que no 
se halla explicación. He ahí el verdadero enemigo que actúa ocultamente, y contra el 
cual se pide con frecuencia la protección del cielo:

K’ejbiluk snakumal sch’ich’el, snakumal sba’ketal
Que se vea protegido contra el manejo oculto de su sangre, el enemigo oculto de su 
cuerpo.

Bajo el amparo de la protección divina se puede vivir en paz y tranquili dad, 
sobre todo durante los días solemnes de las fiestas, sin desconfiar de todo mundo, y 
menos aún de aquellos con quienes se colabora para servir al santo patrono.

III. LA BRUJERÍA Y LAS AUTORIDADES

1. LAS AUTORIDADES TRADICIONALES

A) Asesinato de un brujo

Manning Nash describe un proceso por el asesinato de un brujo en Amatenango:

Se estableció que el hombre, con toda razón, se sentía agraviado; sus vecinos lo habían 
llamado un hombre cumplido y honorable. El difunto… era un violador de las normas… 
Los jueces decretaron que el muerto había sido de hecho un brujo; el matador era de 
hecho un ejecutor, no un asesino. En este caso, se llegó rápidamente al consenso comu-
nitario (p. 125).

En Guaquitepec, en los casos de asesinato de brujos no se ha entablado proceso 
alguno contra el homicida.
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Podríamos pensar que, tanto en estos casos como en el de Amatenango, los tren-
sipaletik no consideran que haya que castigar a quien ha liberado a la comunidad de 
un enemigo que usaba su poder espiritual no para beneficiarla, sino para causarle 
perjuicios.

B)  Acusación de brujería

Por lo que pude averiguar, en Guaquitepec no se ha entablado nunca un pro ceso 
contra un brujo, como sucede en otras partes.

¿Sería acaso porque los trensipaletik no se atreven a ejercer sus funcio nes de 
jueces temiendo ser víctimas, ellos mismos o sus familias, de alguien cuyo poder 
espiritual es muy fuerte? ¿Y que en ese caso prefieren luchar contra él mediante los 
ritos de curación y dejar al mundo espiritual la decisión última?

2. LAS AUTORIDADES LADINAS

En caso de asesinato hay que dar aviso a Yajalón –cabecera del distrito judi cial–. 
Pero, en cuanto al culpable, sucede en nuestro pueblo lo mismo que en Amatenango:

Cuando llegó la policía [a Amatenango] para investigar el homicidio, se le entregó una 
descripción hecha con todo detalle de la posición del cuerpo, de la hora de la muerte, del 
tamaño del agujero en su cabeza, etc. Mas no se le presentó a ningún sospechoso (ibíd.).

Un sucedido de este tipo, en el que la policía tseltal no pueda hallar ni rastros de 
un culpable, es impensable: un indio es capaz de ver huellas e indi cios del paso de 
una persona o de un animal y de reconocer a su dueño.

Pero, como indica el mismo Nash:

Tratándose del mundo exterior, nadie en la comunidad tenía la más leve sospe cha del 
porqué de la muerte del hombre, ni tampoco la más remota idea acerca de su autor. La 
policía tomó notas y se regresó hablando en voz baja sobre los inditos y sus maneras de 
proceder (ibíd.).

La razón de tal actitud es, según pienso, lo que ya oímos decir a un viejo acerca 
de la brujería: no afecta a los ladinos porque ellos pertenecen a otro mundo. Si se 
trata de dos mundos diferentes, el mundo ladino no tiene por qué intervenir en el 
mundo que es exclusivamente indígena.
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CONCLUSIONES

El mal tiene por causa o ya sea el pecado, y entonces el castigo es justo, ya sea la 
envidia, y en ese caso el mal es injusto. Hay pecados que ofenden directa mente al 
mundo espiritual, –siempre-benévolo–, y otros que lo ofenden indirectamente, por-
que son contra la comunidad.

Hay además seres espirituales caprichosos, que a veces castigan sin moti vo, 
como la Santa Tierra.

Existen también seres humanos poderosos espiritualmente, que poseen un alma-
animal o lab, y que pueden emplear su poder con fines buenos o malos: según el uso 
que la persona haga del poder, será o bien sacerdote o médico indígena, o bien brujo, 
que envía el mal ilegítimamente.

De esto se sigue que el lab, origen del poder, no es ni bueno ni malo en sí: esa 
cualidad habrá que atribuirla más bien al uso de dicho poder. Cuando la gente teme 
al lab es porque tiene miedo, o bien de que se castiguen sus faltas reales, o bien de 
que el detentador del poder pueda castigarla injustamente.

Según hemos visto, parece que el origen del lab es precolombino, pero al igual 
que muchos elementos de la cultura maya de esa época, sufrió el influjo del cristia-
nismo. En efecto, las autoridades del pueblo velan por la moralidad de la comunidad 
por intermedio de su lab creado por Dios, y que se fortalece mediante el servicio de 
Dios y de los santos.

Por el contrario, no sabemos a ciencia cierta si el lab estaba relacionado con la 
brujería, ya que ignoramos “hasta que grado los antiguos mayas reconocían y prac-
ticaban la brujería” (Redfield, p. 339).

En mi opinión, sería lógico que los casos de brujería hubiesen aumentado des-
pués de la llegada de la religión católica hispánica, pues los indígenas adoptaron el 
concepto cristiano de Dios y de los santos, “siempre buenos”, y abandonaron poco a 
poco a sus divinidades “caprichosas”, que podían portar se benévolamente, o casti-
gar sin motivo razonable. Ya no les era pues posible atribuir el mal a esas divinida-
des a las que habían olvidado, ni tampoco a Dios y a los santos siempre buenos: su 
origen era un tercero envidioso, es decir la brujería.

Sin embargo, ya que carecemos casi totalmente de datos sobre la bruje ría prehis-
pánica, no podemos confirmar la hipótesis acerca de su aumento.

A pesar de todas las contradicciones que el sistema tseltal de creencias pueda 
tener a los ojos de un occidental, les proporciona a los indios un medio para com-
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prender su propio mundo y les ofrece la solución de los pro blemas de su vida coti-
diana. El sistema cristiano, en cambio, no presenta para ellos esas ventajas, ya que la 
base de la explicación del problema del mal consiste en un acto de fe en la sabiduría 
de un Dios lejano, que enviaría o permitiría males (no absolutos) a los hombres, sin 
que estos los hubiesen merecido. La justificación del cristianismo se hallaría en la 
trascendencia de los verdaderos bienes y los verdaderos males –espirituales y futu-
ros–, lo cual resulta incomprensible e inaceptable para la mentalidad práctica de los 
tseltales, para quienes la felicidad y la desgracia esenciales se encuentran aquí abajo.

Conforme a esto, el poder espiritual bien empleado protege a la comunidad de 
los males terrenos, y le brinda los bienes, también terrenos, si cumple su parte del 
pacto con los santos Patronos.

El poder espiritual es asimismo el protector del poblado contra los males justos 
e injustos. En efecto, el individuo que sufre, desea no solamente un alivio a su pena, 
sino también conocer la causa de su mal. Ahora bien, la autoridad, mediante los ritos 
de curación, determina, en primer lugar, la causa del sufrimiento: si este es justo, 
es necesario valerse de ritos expiatorios para restaurar la armonía; si es injusto, hay 
que combatir al brujo.

El poder espiritual reafirma la cohesión y la identidad del poblado, castigando 
(por medio de males justos) a quien se aparta del camino trazado por los ancestros. 
La autoridad queda justificada al enviar este castigo, ya que es la representante del 
mundo superior, del que ha recibido su poder.

El poder espiritual mal empleado (o brujería) proporciona una explica ción del 
mal injusto atribuyendo la responsabilidad de este no a Dios ni a los santos (lo que 
causaría una gran angustia, por tratarse de seres tan poderosos), sino a una tercera 
persona envidiosa. Se resuelve también así el problema de la inmutabilidad del uni-
verso y de las tradiciones de los sMe’sTatik o antepa sados: no es una falla general, 
sino que se trata de un individuo envidioso que escapa a las leyes.

A primera vista, tales creencias parecen no tener nada de cristiano; pero si se 
estudia más profundamente el punto se halla que hubo una síntesis entre los elemen-
tos de las dos religiones. En efecto, el poder o sacerdocio se adquiere especialmente 
a través del servicio de los santos patronos cristianos y del seguimiento del camino 
trazado por los ancestros, cuya autoridad es divina.

El concepto de Dios y de los santos (o dioses inferiores), siempre buenos, parece 
ser también de origen cristiano, y contrasta con el de las divi nidades mayas capri-
chosas. Parecería que el concepto mismo de la envidia como causa de males injustos 
se seguiría precisamente del concepto del Dios-cristiano-siempre-bueno.
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Recordemos, en fin, que las invocaciones de los ritos de curación se diri gen so-
lamente a Cristo y a los santos tseltalizados, cuyos nombres son cris tianos, y cuyo 
rol de protectores locales es una síntesis de la función de los santos hispánicos y de 
las antiguas divinidades locales.

En el capítulo siguiente estudiaremos la religión católica predicada bajo una 
forma nueva por los jesuitas, así como también los efectos que su predicación ha 
producido en la síntesis que los tseltales habían elaborado, es decir, en la religión 
tradicional.

EL MAL QUE VIENE DE LOS LADINOS

Hay que atraer la atención sobre un hecho: en las oraciones y en los ritos tseltales no 
se habla nunca del mal proveniente de los ladinos.

Por lo que respecta a los ritos de curación, esta omisión es comprensible ya que, 
según hemos visto, la creencia general (salvo algunas excepciones) es que el mundo 
ladino es diferente del mundo tseltal y que el uno no tiene influjo sobre el otro.

En cambio, resulta sorprendente no hallar en las oraciones una sola palabra a 
propósito de los daños que los ladinos, sobre todo los finqueros, les infligen.

Después de la rebelión tseltal de 1712 y de la revuelta pinedista de 1916, –las 
dos ocasiones en que los indios se vieron libres temporalmente del dominio de los 
ladinos–, estos volvieron a aplastarlos como por siglos lo habían estado haciendo.

No sería pues extraño que los indios consideraran su situación de oprimidos 
como formando parte del Universo de los ancestros y, por lo tanto, inmutable.

Holland es de la misma opinión:

El impacto de la conquista española y la trascendencia del sentimiento de los indígenas, 
son tan evidentes en el mito quiché como en el tzotzil. En la versión tzotzil la condición 
inferior de los indígenas en la estructura contemporánea de los Altos de Chiapas es 
aceptada como decreto divino… (p. 73).

Según ellos, Cristo es padre tanto de los indios como también de los ladinos, y la 
Virgen es la madre de todos. Además, los ladinos tributan culto a los mismos santos 
patronos que los tseltales. Y, sin embargo, los indios no piden nunca al cielo que los 
proteja de los ladinos.

Se me ocurren dos hipótesis para explicar este fenómeno:
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1) ¿Habrían llegado los tseltales a la conclusión de que los ladinos gozan de un 
poder mayor que ellos ante Dios y los santos, puesto que los sacerdotes, detentadores 
del poder espiritual cristiano, fueron siempre los aliados tradicionales de los ladinos 
hasta la llegada de los jesuitas?

2) O bien, ¿considerarán que la función del santo patrón se limita al mundo tsel-
tal, y que no es de su incumbencia, por consiguiente, darles pro tección contra los 
ladinos, que no forman parte de ese mundo? No hallé dato alguno que me permitiera 
decidirme por una u otra hipótesis.

Antes de terminar esta nota, quiero añadir que en Guaquitepec ni siquiera los se-
guidores de la nueva religión, mucho más conscientes de su situación de oprimidos, 
hacen en sus plegarias mención alguna de las vejacio nes de los ladinos.
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