
CAPÍTULO XII

LOS RITOS DE CURACIÓN

Sabemos que los tseltales no atribuyen nunca ni a Dios ni a los santos el mal injusto. 
Por tanto, si una persona justa –ch’abal– sufre, el mal proviene de una tercera perso-
na envidiosa. “La explicación de la enfermedad [injusta], dice Aguirre Beltrán, tiene 
como base los deseos hostiles de otros” (1963, p. 45).

La naturaleza del poder espiritual se muestra claramente en los ritos de cura-
ción: en primer lugar, hay que detectar su naturaleza y ver si se trata de una enfer-
medad ordinaria, o bien, si es algo enviado por el mundo espiritual; enseguida, hay 
que averiguar si el mal es justo, castigo de un pecado, o bien injusto, procedente de 
la envidia; si la enfermedad es caliente o fría, etcétera.

Parte del problema proviene de la naturaleza de los seres espirituales: los que 
son esencialmente buenos, como Dios y los santos, y los que son ambivalentes, como 
la Santa Tierra, el Santo Cerro, etc. El médico indio deberá, por tanto, conocerlos y 
distinguirlos bien, y poseer una ciencia amplia acerca de las hierbas medicinales y 
de otros elementos espirituales y materiales que le ayuden a vencer el mal, justo o 
injusto. En una palabra: tiene que poseer la sabiduría no solo intelectual, sino la sa-
piencia, es decir, el equilibrio entre sus facultades intelectuales y volitivas –sabio y 
prudente–. Los tseltales la llaman sp’ijil yo’tan –lit.: inteligencia del corazón–. Pero 
esta sapiencia nadie puede darla: “ya sk’an jujutuhl ya sp’ijubtes sba” –es nece sario 
que cada uno adquiera la sapiencia por sí mismo.
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Solo con la edad y el servicio constante de los santos y de la comunidad se puede 
llegar a la verdadera sapiencia. Se requiere también para ello un lab poderoso que, 
fortalecido por el servicio, haga crecer, a su vez, la sapiencia.

Aunque hay rasgos similares entre la brujería maya y la de otras cultu ras, por 
ejemplo las africanas, no me es posible aquí hacer la relación entre ellas, pues eso 
me llevaría demasiado lejos.

En este capítulo examinaré la curación de las enfermedades justas e injustas. 
Ruz Lhuillier dice que entre los mayas precolombinos:

… las enfermedades podían ser naturales o sobrenaturales. En el primer caso, se tra-
taban mediante la aplicación de conocimientos empíricos que tenían sobre los efectos 
curativos de las plantas. Pero si habían sido causadas por “malos vientos” o enviadas 
por enemigos, o provocadas por faltas cometidas en el cumplimiento de las obligaciones 
religiosas, o si tenían cualquier otro origen milagroso, caían en el terreno de la magia y 
debían curarse mediante prácticas de hechicería (1981, p. 180).

Antes de entrar en materia, haré tres observaciones:

a) El poder espiritual proviene en todos los casos del lab (otorgado por Dios) 
pero su uso puede ser correcto o incorrecto. Por consiguiente, llamaré médico –jpox-
taywanej– o también sacerdote a quien use su poder para bien de la comunidad, y 
brujo –j’ak’chamel– a quien se sirva mal de él. Las raíces de estas palabras son: pox-
tayel: curar; j + wanej: sujeto agente; jpoxtaywanej: curandero. Ak’el: dar; chamel: 
enfermedad; j: sujeto agente; j’ak’chamel: el da-enfermedad.

b) Tanto los hombres como las mujeres poseedores de un lab pueden curar o em-
brujar; sin embargo, parece que los casos de mujeres-brujas son menos frecuentes, y 
que las curanderas y brujas son menos poderosas que los hombres.

c) Cuando hablo de médico o brujo, me refiero indistintamente a un hombre o a 
una mujer.

Por lo que respecta a los brujos precolombinos, escuchemos de nuevo a Ruz 
Lhuillier:

En el nivel inferior de la jerarquía sacerdotal se hallaba ahmen “el que sabe”… partici-
paba en las imprescindibles ceremonias agrícolas… El ahmen era además el hechicero 
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y el curandero, es decir, tenía facultades para provocar enfermedades y daños, pero tam-
bién para ponerles remedio [el cargo] ha sobrevivido hasta nuestros días (ibíd., p. 135).

1.  LAS ENFERMEDADES ORDINARIAS

Cuando los remedios comunes y caseros tales como hierbas o regímenes alimenti-
cios especiales no dan resultado, se acude a los servicios de un jpoxtaywanej o médi-
co; este investiga los síntomas de la enfermedad para determinar si es fría o caliente; 
luego aplica unos medicamentos y prescribe otros, todos contrarios a la naturaleza 
de la enfermedad; fríos, si esta es caliente, y viceversa. Al día siguiente examinará 
al enfermo: si se ha iniciado la mejoría, habrá únicamente que proseguir el régimen 
impuesto; pero si pasados dos o tres días la enfermedad persiste, serán necesarias 
investigaciones más amplias: averiguar, por ejemplo, si el enfermo no se ha hallado 
en una situación que tuvo como consecuencia la vergüenza o ridículo –k’exlal. Esta 
pudo ocasionar que el calor espiritual del cuerpo se elevara, y que se produje ran 
síntomas tales como diarrea y fiebre. La vergüenza puede deberse a causas graves, 
pero se origina también de actos contrarios a la costumbre, aunque no constituyen 
una falta. Daré algunos ejemplos:

Un día la muchacha que guisaba para la doctora y para mí, no quiso llevarse en 
una caja los huevos que yo había comprado, porque le daba ver güenza: tenía que 
llevarlos, según la costumbre, envueltos en su chal.

Un sacerdote extranjero que había vivido en uno de los poblados de la Misión 
de los jesuitas quiso, antes de partir, hacer un regalito a la cocinera. Ella se negó a 
entrar al comedor para recibirlo delante de todo el mundo, por lo que el padre se 
dirigió a la cocina para dárselo, pero varias personas lo acompañaron, deseando 
saber en qué consistía el obsequio. La muchacha recibió una vergüenza tal que al día 
siguiente estaba afiebrada y con una erupción de granos.

Si se trata de un bebé, pudo haber sido víctima del mal de ojo, una enfermedad 
causada por la vista poderosa de una mujer embarazada. En ese caso, es necesario 
que la mujer causante de la enfermedad ate a la muñeca del niño un dije, un talis-
mán, por ejemplo, un pedacito de ámbar, un guajito, etcétera.

Si el jpoxtaywanej, con los remedios ordinarios que conoce, no logra nada, vol-
verá al día siguiente en ayunas y recitará una oración especial ante el altarcito de 
la casa; después dará a beber al enfermo infusiones de hierbas y lo sahumará a él y 
también la habitación. Repetirá este rito durante tres días consecutivos.
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2.  LA ENFERMEDAD JUSTA Y LA CURA DEL CULPABLE

El que la enfermedad no ceda puede deberse a que la persona es culpable de una falta 
consciente o inadvertida. El médico indígena traerá consigo a tres o cuatro trensi-
paletik y procederá a la confesión del enfermo; primero en una forma general: “¿Ay 
bal amul? –¿Tienes delito?–”. Si la respuesta del enfer mo es afirmativa, tendrá que 
especificar el pecado, para que el médico y los trensipaletik sepan quién pudo ser el 
ofendido, que envió el castigo.

Si el enfermo no recuerda ninguna falta, se le interrogará minuciosa mente; en 
primer lugar, acerca de sus deberes para con el mundo superior: ¿rehusó quizá acep-
tar un cargo o, después de haberlo aceptado, no lo desem peñó bien? Con ello ofendió 
naturalmente a Dios y a los santos. Al construir su casa, ¿olvidó quizá cumplir con 
los ritos debidos a la Santa Tierra sacrifi cándole unas gallinas? ¿No maltrató acaso 
a los animales salvajes, y desenca denó así la ira del Santo Ángel o del Santo Cerro? 
¿No faltó al respeto a los trensipaletik?, etcétera.

Se recorren también los nombres de las personas a quienes pudo ofen der con sus 
acciones u omisiones; por ejemplo ¿se olvidó quizá de invitar a tal o cual persona 
a una de las ceremonias familiares? ¿No se jactó directa o indirectamente de sus 
riquezas o de su buena salud? (cfr. Villa Rojas, p. 586).

Si el enfermo es un bebé o un niño, se interrogará a sus padres, herma nos, her-
manas, etc., pues las faltas de estos pueden haber sido causa de enfermedad, debido 
a que el niño es mucho más débil.

Si por fin se encuentra la falta, se aplicará la sanción correspondiente (general-
mente azotes), lo cual permitirá que la armonía se restablezca. Ten dríamos en este 
rito una similitud con la penitencia de la confesión católica (cfr. Harman, p. 83; 
Lombardo, p. 61).

Un catequista me contó que su madre se alivió algunos días después de que se 
le aplicó un castigo.

Vienen enseguida los ritos mismos expiatorios para pedir perdón por la falta: el 
jpoxtaywanej recita una larga oración donde invoca, en primer lugar, a Jesucristo, y 
después a los santos. Las ideas principales son las siguientes:

Abraza a tu hijo-de-mujer… Tómalo en tus brazos, para que lo que entró en su cuerpo, 
en su lodo [enviado por ti], se desate y pueda salir de él.
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El curandero barre después el cuerpo del enfermo con un manojo de hierbas 
especiales para sacar de él la enfermedad, y pronuncia las palabras siguientes:

Que este gran dolor, que este sufrimiento atroz de su cuerpo, de su lodo, pase a su es-
palda, pase a su costado [y salga] ¡Tú, Padre mío, tienes el remedio! Que yo pueda hacer 
un manojo [de hierbas] para barrer lo que entró en su cuerpo.1

Ofrece también flores e incienso a los santos ante el pequeño altar y dice:

Mi boca y mi corazón están en ayunas para ofrecer las flores santas y el santo y sabroso 
incienso ante tu rostro, ante tus ojos.2

Después de la ofrenda viene la súplica:

¡Que pueda levantarse, y gozar del universo que lo rodea, ante la santidad de tus ojos, 
ante la santidad de tu rostro!3

Se piden la salud física y la salud moral. Esta última solo puede obtenerse si la 
persona vive en armonía con el mundo que lo rodea, lo cual supone una vida justa y 
agradable a Dios y, desde luego, la expiación previa de las faltas cometidas.

El motivo principal para atreverse a pedir a Cristo la salud del pecador es la 
siguiente:

Laj amambon tal, la atojbon tal: hichuk laj x’atehk’ambón hahchel.
Tú viniste a comprármelo, tú viniste a pagármelo [es decir, a cómpralo, a pagarlo para 
mi]: así pues, pónmelo de pie para que se levante.

Terminados los ritos, el curandero visitará diriamente al enfermo: si no observa 
ningún indicio de mejoría, comienza a inquietarse. Examina cuidado samente cada 
una de sus acciones, cada una de sus oraciones, y quizá repita el rito entero para 
estar seguro de que la inefectividad de este no se debió a algo mal ejecutado. Si aun 
después de esto no se logra nada, y se trata de una persona ch’abal –respetuosa y 
justa– o de alguien por quien ya se han hecho los ritos de expiación por el pecado, 
hay la seguridad de que ni Dios ni los santos enviaron la enfermedad, pues son bue-
nos y justos, y no castigan nunca sin razón.

La desgracia tuvo entonces que haberla causado un ser envidioso y poderoso, 
quien por una razón o por otra tiene mala voluntad al enfermo.
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3.  LA ENFERMEDAD INJUSTA Y LA CURACIÓN
 DE UNA VÍCTIMA DE LA ENVIDIA

A)  Si la enfermedad la envía un ser superior

Hay que investigar si uno de esos seres, excesivamente susceptibles, como Ch’ul 
Lum, Ch’ul Bahlumilal –La Santa Tierra, el Santo Mundo–, no tuvieron envidia del 
en fermo y le enviaron por ello el castigo. Ya se ha averiguado previamente en el exa-
men de conciencia que el enfermo no tenía culpa contra la Santa Tierra; sin embargo, 
pudo haber sucedido que esta le haya enviado el mal sin razón pues, aunque da sus 
beneficios a los hombres, a veces les tiene envidia.

El jpoxtaywanej busca los síntomas que puedan indicarle si el mal fue enviado 
por este ser envidioso: por ejemplo, cuando se trata de un niño o de un bebé, pregun-
tará a la madre si cuando salió a caminar, no llegó a una bifurcación del sendero, y 
se olvidó de colocar una rama de árbol sobre la vereda que ella no iba a seguir. En 
efecto, en ese caso, puede haber sucedido que una parte del alma del niño se hubiese 
extraviado yéndose por un rumbo equivocado.

El niño (o el adulto) ¿no se cayó? En tal caso, una parte del alma pudo haberse 
quedado en el sitio de la caída.

A este propósito, un día que el camino estaba sumamente resbaloso a causa del 
lodo, poco faltó para que yo me cayera. Vi la cara aterrorizada de las mujeres que 
estaban allí y que movían sus manos como para sostenerme: ¡Tenían miedo de que 
si me caía, fuera víctima del xiwel –susto!

Volvamos a nuestro médico: si encuentra que hubo susto, se dirigirá al sitio de 
la caída y enterrará allí ajo y otras hierbas; después, con un manojo de hierbas irá 
barriendo la parte del alma que se quedó en el sitio, y la llevará así hasta la casa. 
Durante ese rito, nadie deberá hablar ni hacer ruido, pues de lo contrario el alma no 
regresará a casa. Llegado con ella ante la puerta, el médico le mostrará vestidos y 
otros objetos pertenecientes al enfermo para incitarla a entrar. Hecho esto, romperá 
un huevo en una palangana con agua, que colocará bajo la cama del enfermo, a fin 
de que el mal pase allí. Al día siguiente arrojará todo lejos de la casa.

Invocará durante el rito a Dios y a los santos, y suplicará también a la Santa 
Tierra que ya no tenga mala voluntad a la persona enferma:

Ch’ul Lum, Ch’ul Bahlumilal, ma’ me x’awak’ bik’it awo’tan!
¡Tierra Santa, Mundo Santo no lo hagan objeto de su envidia!
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B)  Envidia de una persona humana o brujería propiamente dicha

Escuchemos algunas palabras de Durkheim sobre la naturaleza de la brujería de 
otras culturas, que puede ayudarnos a comprender mejor la brujería tseltal:

[Hay dos clases de fuerzas]: las bienhechoras, guardianas del orden de la vida [y las 
otras], las potencias perversas o impuras… instigadoras de sacrilegios… mediante las 
cuales actúa el brujo: que se desprenden de los cadáveres y de la sangre de las mens-
truaciones (p. 585).

Recordemos que, entre los tseltales, la fuente del poder espiritual del curandero 
y del brujo es la misma; además, los dos acuden a los mismos seres del mundo su-
perior para lograr éxito en sus objetivos antagónicos. La única diferencia es el uso 
que dan al poder.

Volvamos al proceso de curación: si el jpoxtaywanej no descubre indicio alguno 
que le permita suponer que un ser superior envidioso fue quien envió la enfermedad, 
hará investigaciones minuciosas para averiguar si el enfermo no ha sido víctima de 
la brujería.

Tengamos en cuenta que, si no hay razón objetiva para que el brujo actúe, hay 
siempre una causa subjetiva. En efecto, puede sentirse ofendido por las acciones, 
las omisiones, o los bienes de alguna persona, la cual, de esa manera, perturba la 
armonía del mismo brujo, el cual tratará de restablecerla castigando a esa persona. 
Por ello no dice: “te echaré el mal”, sino “Ya ka’-bat awich’ awo’tan –te castigaré–”. 
Desde el punto de vista del brujo (o de su cliente), el castigo es justificado.

A partir del momento en que el médico tseltal sospecha del embruja miento, le 
será necesario prepararse a una lucha encarnizada, no a nivel terrestre, sino sobre-
natural, con quien envió injustamente la desgracia. Pero, tiene miedo:

¡Lumon, k’inalon, hilelon, xiwelon!
¡Soy polvo, soy campo, soy un ser mortal, tengo miedo!*

Para vencer es necesaria la ayuda del mundo superior: la ciencia, el valor y el 
poder. Y a fin de que ese mundo escuche más benévolamente su plegaria, el médico 

* La oración para curar la fiebre –k’ahk’– es la fuente principal de los datos que se exponen aquí.
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se ha preparado por medio del ayuno, que continuará observando durante los dos 
días siguientes.

Dirige una larga invocación, en primer lugar a Cristo, luego a los santos patro-
nos y a los demás santos, a fin de que intercedan por él y expliquen a Dios, y sobre 
todo a Cristo, el objeto de su súplica: “¡te pido prestadas tus trece gracias, tus trece 
bendiciones!”*

Pide también todo lo que necesita para lograr el éxito, por ejemplo, para curar 
la calentura:

Te pido prestada tu boca fría, tu corazón frío… Te pido prestado el rocío del vien to, el 
rocío blanco del viento… Te pido prestadas las piedritas blancas del río, las piedritas 
negras del río; te pido prestados pedernales blancos del río, peder nales negros del río; 
lodo blanco del agua, lodo negro del agua; charcos blancos, charcos negros.4

El jpoxtaywanej sabe que él mismo posee un cierto poder, pero confiesa que el 
alivio vendrá del cielo, y que este último se lo concederá, ya que:

Anich’anon, jTat, anich’anon, Kajvual –Soy tu hijo, Padre mío, soy tu hijo, Señor mío 
[esto lo repite veinte veces a lo largo de la oración].

Fortalecido con la ayuda de Dios su Padre y de los santos, se atreve a ordenar el 
cuerpo del enfermo:

¡Ma’ xwayatix, ch’ul chih! ¡ma’ xwayatix, ch’ul bak’et!
¡No te duermas vena santa! ¡no te duermas, cuerpo santo!
[Da esta orden frecuentemente a lo largo del rito].

Después de una nueva invocación a Cristo y a los santos, habla de nue vo a la 
vena y al cuerpo:

Que se enfríen con mi boca fría y con mi corazón frío; con mis hierbas frías… con el 
árbol frío verde, con el árbol frío blanco…

* A Dios le pide 13 gracias, 13 bendiciones. En cambio, al curar la mordedura de serpiente se dice: “te chuparé 
nueve veces”. Ox-lahun-ti-ku, “13 dioses”, que ocuparían las 13 capas en que se suponía dividido el cielo… Sus 
antagonistas eran los Bolon-ti-ku “nueve dioses” que moraban en los nueve niveles que constituían el inframun-
do, lugar en donde vivían los enemigos del hombre (los hacedores de enfermedades, los que causan la muerte) 
(Ruz Lhuilier, 1981, p. 193).
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Pero se presenta un problema: el j’ak’chamel o brujo, ha pedido, él tam bién, la 
ayuda del cielo para castigar a la persona. Esto se puede ver en una larga oración que 
nos presenta Holland, una de cuyas frases es la siguiente:

Ahora Patrón… concédeme tu perdón y tu licencia para mandar dolor y ardor… (p. 253).

El curandero tratará de convencer a Dios y a los santos que el brujo procedió de 
modo ilegítimo, como explicándoles que, en cierta forma, ha logrado engañarlos. 
Repite por tanto con frecuencia:

Ma’yu’unuk ch’ul chih, ma’ yu’unuk ch’ul bak’et, haxan te Kajwaltik.
Él [el brujo] no es dueño de la santa vena, no es dueño del santo cuerpo, sino solo Nues-
tro Señor.

El médico explica también que él sí es digno de recibir la ayuda del cielo:

¡Yo soy un muchacho justo! ¡Hablaré pues en medio de la vena, en medio del cuerpo! 
¡Hablaré con Nuestro Señor!

Insiste más claramente en que el brujo no obró de manera justa:

¡Vino a hablar a la santa vena y al cuerpo santo, pero él no es el dueño, sino solo nuestro 
Señor Jesucristo!

La palabra “santo” indica que la vena y el cuerpo pertenecen a Dios, con lo cual 
queda subrayada la acción ilegítima del brujo.

Necesita la ayuda de Dios para conocer, en primer lugar, el origen del mal, y 
asimismo el sitio donde el enemigo atacó, a fin de combatirlo mejor:

Señor, ¿por dónde vino a hablar en esa forma? ¡Vino a hablar con voz potente! ¿Qué vino 
a decirle [al enfermo]? ¡Vino a hablarle por la ventana! ¡Vino a hablarle sobre una roca! 
¿Qué vino a decirle todavía el día de hoy? ¿Qué maquinó en su corazón? Pues se trata 
de un muchacho justo, de una muchacha justa.5

El objeto de todas sus preguntas es descubrir las tácticas del enemigo y la na-
turaleza del mal: si le habló por la ventana, puede tratarse de un “aire” que causó 
la enfermedad; si sobre una roca, puede significar que el enfermo tropezó con ella 
y cayó: su alma se asustó, y parte de ella quedó en el sitio, o bien que la persona al 
caer se hirió.
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Habiendo descubierto la naturaleza del mal, y basado en lo que el adversa rio dijo 
al enfermo, el médico tseltal concluye que la raíz se halla en la envidia:

¡Ch’abal ach’ix wan! Seguro smamalal, seguro sjat ah wan…
¡Pero la muchacha es justa! [¡Por qué, pues sufre?]. Ella estaba segura con su marido 
[vivían unidos] ¡él los separará…! [enviando la enfermedad y la muerte, pues le tiene 
envidia].

Pero es necesario que Dios no lo olvide: el enemigo no es el dueño de la persona, 
y por tanto no puede obrar así legítimamente. Ante la injusticia perpetrada por el 
brujo, el curandero no se quedará sin hacer nada:

¿Mach’a ch’aban sti’ wan, mach’a ch’aban yo’tik?… Ch’abal ach’ix wan.
¿Quién cerrará su boca?, ¿quién se quedará callado en estos momentos?, puesto que se 
trata de una muchacha justa.

El médico no actuará solo sino Cristo mismo le ayudará:

Ya jnahk’an ta yohlil chih ta yohlil bak’et te sk’op te Kajwaltik Jesu-Kristo.
¡Colocaré de pie en medio de la vena y el cuerpo la palabra de nuestro Señor Jesucristo!

En la oración para curar la mordedura de serpiente, el jpoxtaywanej no solo pro-
clama que el enemigo no es el dueño, sino aun se le enfrenta directa mente:

¡Ho’on ajaw, ho’on ajaw, ho’on ajaw!
¡Soy el amo de la cueva! ¡Soy el amo de la cueva! ¡Soy el amo de la cueva!

Parecería que el médico, al afirmar que él mismo es un ajaw o señor de la cueva, 
trataría de infundir temor al lab agresor del brujo ya que los ajaw son dueños de los 
animales.

Prosigue una larga súplica para implorar la ayuda divina; hecho lo cual, inter-
pela al enemigo:

¿Dónde estás ahora?, ¿estás en tu nido? ¿Dónde te has metido hoy?, ¿te has me tido en la 
montaña? ¿Dónde te hallas en estos momentos?, ¿te hallas en el monte? ¿Qué viniste a 
decirle hoy al enfermo?6
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Esta táctica le ayudará a descubrir de qué tipo de serpiente se trata, y así la 
combatirá mejor.

Fortalecido con el poder de Dios, habla con desprecio del enemigo:

¡Padre mío, yo soy tu hijo…! Te he pedido tu santa bendición… y la fuerza de tu poder…
Podemos pues hacer salir [el veneno del cuerpo] de quien fue mordido por la serpiente, 
por ese gusano que está en el mundo y que nos molesta…7

Volvamos a la curación de la fiebre. Ya para terminar, agradece al Señor la ayuda 
que le ha prestado:

Ya te di las gracias, yo que soy tu hijo Señor mío, yo que soy tu hijo, Padre mío. Te pedí 
prestada tu boca respetuosa, tu corazón respetuoso… Tus trece gracias, tus trece licen-
cias… ¡Te doy las gracias, Señor, yo que soy tu hijo, Padre, yo que soy tu hijo!8

¿Significan estas palabras que el jpoxtaywanej está seguro del efecto de su rito, 
o se dirigen más bien a inspirar confianza al enfermo y a su familia?

Para terminar, toma un buche de trago en su boca y lo vaporiza sobre el cuerpo 
del enfermo; enseguida pronuncia las palabras siguientes: “ ¡Enfríate ya santa vena! 
¡Enfríate ya santo cuerpo!”. Con el trago pulverizado, el enfer mo experimentará 
una sensación de frescura, que sería como las primicias de la curación (Holland nos 
ofrece, en su capítulo VIII, excelentes descripcio nes del proceso de curación).

4.  LA ARMONÍA RESTABLECIDA

Si el jpoxtaywanej logra éxito, se obtendrá el restablecimiento de la armonía:

A)  Del enfermo consigo mismo

Quién cometió un pecado y recibió la enfermedad en castigo, se halla angus tiado: 
¡el cielo o algún otro se habían enojado y con razón! La confesión ante el curandero 
y los trensipaletik, así como la sanción impuesta, sirven para apaciguar su ansiedad; 
el examen de conciencia tranquiliza también su alma: se halla más o menos seguro 
de que, por el momento, no pesan sobre su con ciencia otros pecados que podrían 
desencadenar otra vez la ira de algún ser.

El corazón del que ha sanado habita de nuevo en casa –nakal yo’tan–, es decir, se 
halla en paz o en armonía consigo mismo. Ya no tiene dos cora zones –cheb yo’tan–, 
es decir, ya no está angustiado.
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B)  Armonía con el mundo que lo rodea

a) Con la familia: si alguno comete un pecado, su familia se enojará con él, ya que 
debido a esa acción puede caer una desgracia sobre alguno de los suyos, espe-
cialmente los niños. Cuando la falta ya recibió su castigo, se acaba la razón de 
seguir temiendo por el momento.

b) Con la Comunidad: puesto que el enfermo ha expiado su falta, es muy probable 
que aquellos a quienes ofendió renuncien a castigarlo más.

c) Con el mundo superior: dado que hay interacción entre este y el de la tierra, todo 
lo que se haga para restablecer la armonía comunitaria, reper cutirá en el cielo.

Otro elemento importante es el desarrollo de la curación en un clima de psico-
drama religioso. Tenemos, en primer lugar, la confesión de impotencia por parte del 
curandero: es polvo, tiene miedo. Confiesa que sus remedios no pueden aliviar por 
sí mismos, sino que Dios les concede la eficacia. Se siente fuerte solo después de 
haber invocado a Cristo y a los santos y se atreve a hablar a su adversario, y aun a 
despreciarlo llamándolo “gusano”.

Proclama también que él mismo, siendo justo, puede dirigirse confiada mente al 
mundo superior, y repite constantemente que su adversario no tiene ningún derecho 
sobre el cuerpo del enfermo puesto que él no es el dueño, sino solo Dios.

Con mucha frecuencia da ánimos al enfermo exhortándolo a aliviarse y orde-
nando al cuerpo y a la vena que sanen, y declara repetidas veces que la mejoría se 
ha iniciado ya.

Por fin, los instrumentos de que se sirve proporcionan al enfermo imá genes, por 
ejemplo, de frescura, si se trata de fiebre (el rocío, las piedritas del río, el espolvoreo 
con trago); de pegamento, si de un hueso quebrado, etcétera.

El triunfo sobre la enfermedad será una demostración de la justicia defendida 
por el médico tseltal, y de la iniquidad del brujo. Por el momento no hay razón de 
temer puesto que se derrotó al enemigo. ¡La armonía reina de nuevo!

Aguirre Beltrán ofrece un buen resumen del proceso:

La solución de la ansiedad que deriva de la enfermedad… depende del equilibrio exacto 
entre la salud y la muerte, es decir, del doble valor de las fuerzas contrarias del bien y 
del mal (1963, p. 93).
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Sin embargo, la armonía es precaria, jamás perfecta: siempre puede haber gente 
envidiosa que castigue sin razón. Aun el jpoxtaywanej, que ha puesto esta vez su 
poder al servicio del enfermo, podría en otra ocasión emplearlo en contra de él.

Por otra parte, mientras más poderoso sea, mayor razón tendrá para temer. Es 
famoso y conocido: luego, puede haber siempre el peligro de que emplee sus poderes 
no para sanar, sino para castigar, y como bien lo indica el proverbio chino: “aquel a 
quienes muchos temen, tiene también a su vez muchos a quienes temer”.

5. ¿Y SI EL CURANDERO FRACASA?

El rito puede resultar ineficaz debido a que el médico omitió quizá o cambió, por in-
advertencia, alguno de los elementos. En tal caso, para remediar un posible error vol-
verá a efectuar el rito. Si esto no da resultado, la familia lla mará a otro más poderoso.

Llega a suceder también que se abriguen sospechas acerca del médico mis mo: en 
realidad quizá no falló sino que únicamente fingió curar al enfermo. De aquí surgen 
dos posibilidades: o él mismo era quien había enviado el mal y, por tanto, no quiere 
curarlo, o es cómplice o amigo del brujo que echó el mal.

En el caso de que uno o varios médicos no logren su objetivo, la familia, en la 
imposibilidad de resolver la cuestión en el terreno espiritual, pasará a la acción en el 
campo terrestre: ¡se dará muerte al brujo! Nada los detendrá, aun serán capaces, por 
ejemplo, de matar a un miembro de la propia familia. Me narraron que un hombre, al 
descubrir que quien había embrujado a su hijo era su propio padre (es decir el abuelo 
del niño), ¡no vaciló en matarlo!

Algunas veces llega a suceder que no se da muerte únicamente al brujo, sino a su 
familia entera para eliminar todo peligro posible. Eso es lo que suce dió en el poblado 
próximo de Xitalha’.

Sin embargo, nunca se ataca abiertamente al brujo (ni siquiera el médico indio se 
atreve a hacerlo), pues ello equivaldría a exponerse a un gran peligro. Generalmente, 
se le tiende una emboscada, y se le da muerte a machetazos, o bien, se aguarda una 
ocasión en que se haya embriagado, y se le asesina sin peligro (cfr. Holland, p. 187).

En general, en Guaquitepec los jpoxtaywanej no revelan nunca el nom bre del 
embrujador, sino solamente en casos extremos, por ejemplo, para salvar su propia 
vida, pero la familia misma puede sospechar de algunas personas, según determi-
nados indicios.
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Me informaron que antaño, cuando la embriaguez era un mal endémico en la 
región, los asesinatos de los sospechosos de brujería eran muy frecuentes. ¡Aun en 
el cementerio se privaba de la vida a machetazos a quien se atribuía la muerte de la 
persona a quien estaban enterrando!

•




