
INTRODUCCIÓN

CAPÍTULO I

GUAQUITEPEC O TAKINWITS

I. GEODEMOGRAFÍA

1. EL POBLADO

Takinwits, Cerro Seco en tseltal (Takin: seco, wits: cerro). En náhuatl, Guaquitepec: 
sobre el cerro seco, nombre que se le daba desde antes de la conquista. Actualmente, 
se emplean los dos nombres para designarlo; sin embargo, aun los indios se sirven 
más frecuentemente del nombre náhuatl.

Políticamente, Guaquitepec pertenece al municipio de Chilón (Chi’: dulce, lum: 
tierra –cierto tipo de barro–), cuya cabecera es la villa del mismo nombre. Chilón es 
uno de los 111 municipios que constituyen el estado de Chiapas, cuya capital, Tuxtla 
Gutiérrez, dista unos 200 km de Guaquitepec por carretera (lám. II).

Geográficamente, nuestra comunidad se encuentra en la parte central de un pe-
queño valle de unos cuatro km de diámetro (lám. IV). Los cerros que lo rodean no 
son muy elevados; el más alto es de unos 250 m. Guaquitepec se localiza a 17° 00’ 
latitud norte, a 28° 10’ longitud este, y a unos mil metros sobre el nivel del mar.

Relacionaré ahora el poblado con otros sitios más conocidos: se halla a 71 km 
al sureste de las ruinas de Palenque; a 35 km al norte de San Cristóbal; a 82 km al 
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noreste de Tuxtla Gutiérrez, y a 116 km al sureste de Villahermosa (todas estas dis-
tancias están calculadas en línea recta) (lám. III).

En cuanto a los poblados circunvecinos, Guaquitepec se halla por carretera a 
10 km al sur de Xitalha’, cabecera del municipio del mismo nombre, distante 32 km 
de la Villa de Chilón; a 22 km hacia el este se halla Bachajón, centro de la Misión 
jesuítica (lám. II).

Desde el punto de vista fisiográfico, Guaquitepec forma parte de “Los Altos 
de Chiapas” del norte, una de las siete regiones en que está dividido el estado 
(lám. II, 2).

Lámina IV

La topografía es típica de los Altos de Chiapas, es decir, montañosa. Solamente 
una porción del poblado se halla en terreno plano, y muchas de las casas están cons-
truidas sobre pequeños promontorios, con lo cual se evitan las inundaciones.

Hidrografía. A un lado del poblado pasan dos riachuelos en los que la gente se 
baña y lava su ropa.
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El clima es cálido-húmedo y la media de la temperatura del mes más frío es de 
18°. La época de las lluvias dura unos dos tercios del año. La media de las precipita-
ciones pluviales es superior a los 1 800 mm por año.

La zona urbana de Guaquitepec es de unas 85 has. Más adelante hablaré de las 
tierras de cultivo.

Patrón de asentamiento: en el poblado hay dos calles y, además, veredas. La 
primera, que llamaremos calle principal, está orientada de noreste a suroeste, y en 
ella, desde la puerta de la iglesia hasta el cruce con la otra calle, habitan los ladinos 
verdaderos o ricos. En la otra, orientada noroeste-suroeste, se hallan establecidos 
los ladinos pobres.

Volviendo a la calle principal, habitan en ella, desde el templo hacia el este, los 
tseltales de posición económica algo mejor, ya que allí el terreno no es comunal, sino 
de propiedad privada. Por ello, mucha de la gente ha construido sus casas en la zona 
comunal (fuera de estas calles), ya que no tiene que pagar nada por el terreno, sino 
únicamente pedir la autorización del comisariado ejidal.

En la calle principal, las fachadas están alineadas, y las construcciones se hallan 
bastante próximas unas de otras.

Hay que notar que las casas cuentan con un pequeño huerto (generalmente plan-
tado de cafetales) que sustituye a las letrinas, de las cuales carece la mayoría de las 
viviendas de los tseltales.

2. COMUNICACIONES Y SERVICIOS

a) Caminos. Hasta 1974 no había sino caminos de herradura hacia Guaquitepec. 
Ese año, los tseltales, con la ayuda del gobierno, principiaron la construcción de un 
camino carretero de mano de obra hasta Xitalha’ (10 km), de donde partía, desde 
hacía tiempo, otro a Bachajón (20 km), comunicado con San Cristóbal de las Casas 
por una carretera semipavimentada (lám. II).

El primer vehículo llegó al poblado en junio de 1975; sin embargo, puesto que 
el camino no está recubierto, solo es posible usarlo durante el periodo de secas, que 
no es muy prolongado en la región. Los tseltales se sirven con mucha frecuencia 
todavía de la vereda para ir a Bachajón (16 km), puesto que el camino carretero que 
pasa por Xitalha’ es del doble de largo, y aún no hay servicio regular de transportes.
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b)	 Existe también una pista de aterrizaje para las avionetas. Los tseltales casi nunca 
utilizan ese medio de transporte, dado su elevado costo; son casi únicamente los 
finqueros y los ladinos ricos quienes lo emplean.

c) 	 Teléfono. Lo hubo en Guaquitepec desde principios de siglo hasta 1940 y co-
nectaba el poblado con el resto del país; nadie, sin embargo, supo indicarme la 
causa de la supresión. Desde 1975 existe un servicio radio-telefónico que co-
munica Guaquitepec con los poblados y ciudades del estado de Chiapas y con 
las otras ciudades de México. El aparato se compró con la ayuda financiera del 
gobierno.

d) 	 El correo. Hay un servicio regular a lomo de mula dos veces por semana, hasta 
Chilón. A partir de allí, se envía la correspondencia por autobús o por avión a 
San Cristóbal, a Tuxtla o a Palenque.

e) 	 Servicios de infraestructura. Corriente eléctrica: el poblado aún no la tiene, cada 
año les promete el gobierno que pronto la instalarán, ¡para repetirles lo mismo al 
año siguiente!

	 Hay agua corriente que no es, sin embargo, potable, y que contiene gran número 
de microorganismos. Los indios no están acostumbrados a hervir el agua y a 
causa de esto, se ven afectados por numerosas enfermedades del sistema diges-
tivo. Drenaje no existe en Guaquitepec.

f) 	 Diarios en español; los reciben solo algunos ladinos. Entre los tseltales, algunos 
leen una pequeña publicación semanal, mimeografiada en su propia lengua, que 
ofrece un resumen de las noticias importantes para la población indígena. Se 
ocupa de redactarlo un grupo de la Misión de Bachajón.

g) Aparatos de radio. Hay alrededor de 70 aparatos de radio de pilas que los indios 
llevan consigo cuando van a trabajar al campo. La emisora más popular es 
Radio-comunidad patrocinada por un organismo gubernamental llamado PRO-
DESCH (Programa para el Desarrollo Económico y Social de Chiapas). Esta 
estación se creó con una meta educativa, que cumple solo a medias; transmite 
programas en las cuatro lenguas indígenas principales, pero sin tocar nunca 
temas importantes sobre la vida y la cultura de los indios. La mayor parte del 
tiempo se emiten programas de música típica mexicana, que encanta a los tsel-
tales.
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3. LA POBLACIÓN: LADINOS E INDIOS

A) Definición de conceptos

Antes de proporcionar los datos acerca de los pobladores de Guaquitepec, es necesa-
rio ponernos de acuerdo sobre el significado de los términos ladino e indio.

La barrera que separa a unos de otros –nos dice Ruz Lhuillier– no es de tipo étnico, sino 
fundamentalmente es de carácter económico y cultural, por más que esta situación coin-
cida con la división étnica. El indígena se halla siempre en condiciones de inferioridad, 
explotado por el ladino, tanto si le vende como si le compra, tratado con despotismo 
o paternalismo, según las circunstancias; con pocas oportunidades de ascender en la 
escala social, debido, por una parte, al rechazo y a la opresión de la clase superior y, por 
otra, a su firme adhesión a su propia comunidad (1981, p. 310).

a)	 Ladino. Se llama en Chiapas a toda persona cuya cultura es más bien mexi-
cana-occidental, aunque esté mezclada de elementos indígenas. Su lengua materna 
es el castellano. En Guaquitepec y en muchos otros sitios, hablan también la lengua 
indígena.

Parece conveniente estudiar con brevedad el origen de este vocablo. Los españo-
les, como indica Heath, se oponían a que los indios aprendieran el castellano porque 
se “ladinizaban”, lo cual, decían, es “el primer paso para tener atrevimientos, porque 
mientras hablan en su lengua son más humildes”; en seguida, la autora añade:

Los españoles consideraban como pícaros y bellacos a los indios que aprendían el es-
pañol, pues intentaban eludir los reglamentos del sistema socialmente prescrito; de este 
modo, el término ladino aplicado en España a los moros que aprendían castellano, era la 
etiqueta infamante que los colonizadores daban a aquellos indios (pp. 75-76).

Ignoro la manera como se operó la transferencia y se aplicó este término, ya no 
a los indios, sino a los no indios. Se puede consultar a este propósito un interesante 
artículo de Pitt-Rivers (1969).

En tseltal, ladino se dice kaxlan que, evidentemente, viene de “castellano”, lo 
cual resultará patente si se tiene en cuenta la manera de pronunciar la “ll” a la espa-
ñola.



42

En otras regiones, y sobre todo entre los tsotsiles, el término tiene un sentido 
despectivo; en cambio, en Guaquitepec no. Por ejemplo, cuando los tseltales hablan 
de los ladinos en la iglesia, los llaman kermanotak kaxlanetik –nuestros hermanos 
ladinos.

Aunque el término no es peyorativo, implica sin embargo un cierto matiz de 
explotador, o de alguien que desprecia a los indios. En efecto, ni los misioneros ni 
los laicos que trabajan con ellos son ladinos para los indios. Entonces, ¿son tselta-
les? ¡Tampoco! –responden ellos–, ¿qué son pues? “¡Pagres, hermanos o hermanas, 
porque su corazón es bueno!”.

A los tseltales les gusta mucho que mis visitantes asistan a sus fiestas; sin embar-
go, una vez llevé conmigo a dos extranjeros, que no hicieron ningún esfuerzo para 
decir la más mínima palabra en tseltal, ni siquiera hokol-awal –gracias–; tampoco 
quisieron probar determinados alimentos que les ofrecían. Entonces un indio me 
preguntó: “¿Cuándo se van a ir esos kaxlanes?”. Fue esta la única ocasión en que a 
un amigo mío lo llamaron ladino porque se sintieron menospreciados por él.

A este respecto, hay un dato ameno: los tseltales llaman ch’ilbil –fritos– a los 
ladinos, o porque huelen a aceite o porque lo usan en gran cantidad en la preparación 
de los alimentos.

b)	 Indio. Hay que hacer hincapié en que los criterios para la identificación del 
indio varían de un sitio a otro, y difieren según los autores. Sin embargo, los que 
expongo a continuación parecen ser generalmente aceptados.

Para el hombre de la calle, el indio es una persona diferente por su naturaleza 
misma, que viene de la herencia. Los ladinos dicen con frecuencia que es un ser 
inferior, ignorante y perverso. “ ¡Fulano es de veras malvado! ¡Eso es natural puesto 
que su madre era una india!” –me dijo una anciana ladina–. El que el padre hubiera 
sido ladino no contaba.

Tal opinión no es nueva: sabemos que en la época de la conquista hubo debates 
para determinar si los indios eran hombres o no. Naturalmente, los que negaban su 
racionalidad tenían por motivo el poder explotarlos mejor a su talante. La leyenda 
del indio perezoso, malvado, desconfiado, etc., continuó durante todo el régimen 
colonial. Fuentes y Guzmán, por ejemplo, dice a este respecto:

Es perder el tiempo con los indios si no les hablan en su modo, y ven que quien les ha-
bla es hombre como ellos, y tiene la facultad de empuñar el azote, en que es necesario 
que se ejercite… Porque es una generación… que necesita estar debajo del yugo y que 
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no conozcan otra cosa que superioridad y dominio… (I, p. 416. II, y p. 431, citado por 
Martínez, p. 521).

Este último autor nos indica también la verdadera causa de tal pereza aparente:

Lo que a los ojos del criollismo aparecía como “dejamiento” de los indios, no era otra 
cosa que resistencia. Hablando con rigor, era precisamente lo contrario del dejamiento 
(p. 235).

Otros españoles añadían que era necesario hacer trabajar a los indios todo el 
tiempo porque, de lo contrario, se entregaban a la embriaguez (ibíd., p. 224). Los 
hacendados tenían un gran interés en perpetuar esta leyenda, a fin de justificar ante 
la corona los trabajos excesivos que imponían a los indios.

Los criterios que algunos eruditos usan para identificar al indio son: el fenotipo, 
la manera de vestirse, el tipo de vida –campesina y pobre–, la lengua, las costum-
bres diferentes de las de los occidentales. Analicemos tales criterios:

•	 El fenotipo: la mayoría de los indígenas tienen rasgos asiáticos; sin embargo, 
eso no es exclusivo de ellos, puesto que hay muchos mexicanos que los poseen. 
Por el contrario, existen en la región personas de rasgos occidentales, a quie-
nes se considera, sin embargo, indios, a pesar de que su apellido sea europeo 
debido a que uno de sus antepasados fue también europeo, pero se casó con 
una india.

•	 El vestido: cierta forma de vestirse indica que una persona es indígena; pero si 
un indio se viste como los ladinos, eso no significa necesariamente que haya 
perdido su identidad.

•	 La lengua: se puede decir a este propósito lo mismo que acerca de la forma de 
vestirse: si alguien tiene por lengua materna una lengua indígena, necesaria-
mente es indio, pero hay comunidades indias que no hablan sino español, y que, 
sin embargo, siguen siendo indígenas.

•	 El tipo de vida –campesina y pobre–: al menos en Chiapas, un gran número de 
indios son campesinos, generalmente pobres. Con todo, se ven, especialmente 
entre los tsotsiles, indios propietarios de camiones, de tiendas importantes, y que 
pertenecen a un grupo medianamente rico.

•	 Las costumbres diferentes: en Chiapas este criterio es muy importante, pues a 
quien renuncia a sus costumbres indígenas y abraza el modo de vida occidental 
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se le considera ladinizado, al menos en parte. Por el contrario, en Guatemala 
hay grupos enteros de indios más o menos occidentalizados, pero que continúan 
siendo verdaderos indios.

Nos encontramos pues, con que estos criterios pueden ser indicios, pero no son 
suficientes para identificar al indio. En efecto, “los factores culturales y sociales 
tomados en conjunto, son mucho más significativos que la ascendencia y el aspecto 
físico” (Pitt-Rivers, 1965, p. 42).

En mi opinión, las señales más importantes de la indianidad o identidad indí-
gena son el sentido comunitario y el sentimiento de pertenencia a una comunidad 
determinada.

El hecho siguiente parece probar mi afirmación: las fiestas de los santos patronos 
de Zinacantán se celebran con una solemnidad mucho mayor que antaño. La razón 
es que gran número de zinacantecos trabajan actualmente lejos de su poblado, pero 
quieren subrayar, con todo, el hecho de que continúan perteneciendo a Zinacantán, 
a pesar de la lejanía del sitio en que trabajan gran parte del año. El medio de que se 
sirven para hacer ostensible su pertenencia a la comunidad es el de efectuar grandes 
gastos en el desempeño de cargos para servir a los santos patronos (comunicación 
personal del Dr. Robert Laughlin).

Este testimonio explica cómo una comunidad, aunque haya abandonado la len-
gua indígena, puede continuar siendo verdaderamente india si conserva su sentido 
de pertenencia y cierta forma de vida comunitaria. En efecto, según lo anota Pitt-
Rivers: “El cambio de identidad no depende de un nivel determinado de asimilación 
cultural” (1965, p. 43).

Con mucha frecuencia sucede en Chiapas que, cuando un indio emigra a la ciu-
dad, pierde su identidad indígena, pues en este medio nuevo no encuentra la posibi-
lidad de establecer lazos comunitarios con los demás indios, con lo cual se esfuma 
el sentimiento de pertenencia a un grupo.

En Guatemala se da el caso contrario: el hecho de salir del poblado natal y de 
cambiar de modo de vida, no implica necesariamente una ladinización, puesto que, 
en las ciudades, hay varios grupos indígenas ya constituidos a los cuales puede perte-
necer (comunicación verbal del maestro antropólogo Carlos Cabarruz). Es obvio que 
la facilidad de conservar la identidad indígena es mucho mayor cuando se permanece 
en la comunidad propia, ya que el género de vida que en ella se lleva hace más per-
ceptible y más real el sentimiento comunitario, que se ve continuamente reforzado.
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Así pues, si el indio vive aislado, perderá su identidad y se ladinizará, ya que el 
individualismo parece ser una de las características de la vida ladina, opuesta a las 
de la vida indígena.

Pitt-Rivers hace otra anotación a propósito de este tema:

… para ser indio es necesario haber sido educado en una comunidad indígena, ya que 
este es el único medio de adquirir la cultura [india]… un cambio de identidad étnica sig-
nifica una nueva orientación de los lazos personales, de la conducta y de las actitudes del 
individuo [que de comunitarias que eran se conviertan en individualistas] (ibíd., p. 44).*

Como lo hice notar antes, la vida comunitaria en el poblado natal facilita la 
permanencia de los lazos personales, así como la continuidad de las actividades y 
conducta comunitarias. Sin embargo, la persona no pierde necesariamente su identi-
dad india viviendo fuera de su poblado, si pertenece a un grupo indígena que orienta 
comunitariamente sus lazos personales, su conducta y sus actitudes.

Otros rasgos peculiares de los indígenas:

•	 El régimen alimenticio. Lo constituyen el maíz, que comen bajo diversas for-
mas, y el frijol. Su bebida ordinaria es el café. Comen, además, huevos una o dos 
veces por semana; pollo o pavo una vez por mes; res o puerco con mucha menor 
frecuencia; también, a veces, pastas y arroz; nunca toman leche.

Su dieta comprende legumbres silvestres, que recogen en los campos, y cuyas 
características no se han estudiado; también legumbres cultivadas, sobre todo chile, 
cebolla, rábanos y coles. Algunos autores afirman que este régimen es, en general, 
suficiente (cfr. Aguirre Beltrán, 1956, pp. 240 y ss.); otros, que se refieren más en 
concreto a Chiapas, y en especial a nuestra región, declaran que tal régimen se halla 
muy por debajo del mínimo necesario (Pérez Hidalgo, pp. 72-79).

La Dra. Patricia Vega, quien hizo su servicio social en Guaquitepec, indica en su 
relación (p. 18) que el régimen alimenticio de los tseltales es deficiente en proteínas 
y en lisina. Sin embargo, ella misma añade que esta afirmación no está totalmente 
comprobada, ya que no se han analizado las legumbres silvestres.

Digamos algunas palabras sobre el maíz: acompaña todos los alimentos, en for-
ma de tortillas, de las que un adulto come alrededor de 12 a 16 (más o menos medio 

* A propósito de la identidad indígena se puede consultar también a: Gamio (1946), Caso (1953), de la Fuente 
(1947, vol. I y III, y 1965), Iwanska (1963).
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kilo) al día; tenemos también el mats muy parecido a la masa con que se hacen las 
tortillas, pero cuya consistencia es algo más áspera, y al que se da un cocimiento 
doble. Lo toman disuelto en agua, dos o tres veces al día, entre las comidas principa-
les; otra forma de prepararlo son los tamales, de los cuales tienen una gran variedad.

•	 El vestido. Por lo que respecta a los varones, no difiere mucho del de los ladinos, 
excepción hecha de la calidad. Hay todavía algunos tseltales, sobre todo viejos, 
que se visten según la forma tradicional: camisa y pantalón (hasta media pan-
torrilla) de manta. La mayoría de ellos van descalzos, pero algunos empiezan a 
usar zapatos de plástico. Las mujeres indígenas conservan el vestido tradicional 
(lám. VIII) y no aceptan ningún tipo de calzado.

•	 Las casas. Las de los ladinos son de paredes de adobe o de ladrillo, y techo de 
teja. Son mucho más elevadas y espaciosas que las de los indígenas.

Las de los tseltales y de los ma’ba mero ladino (ladinos pobres) son de paredes 
de bajareque y carrizo, aunque van en aumento las de tabla o aun de ladrillo. Los 
techos son, en su mayoría, de zacate u hoja de caña, aunque va creciendo el número 
de los de lámina. Parece que estos últimos son símbolo de un cierto prestigio, pero a 
ello se añaden ventajas: se evita la continua humedad del zacate, que puede ser uno 
de los factores de la tuberculosis; además, en él no anidan fácilmente las alimañas, 
y dura muchísimo más. En cambio, es excesivamente ruidoso cuando llueve y muy 
caliente, lo cual resulta bastante molesto, sobre todo para las mujeres, quienes pasan 
la mayor parte del día en el hogar.

La mayoría de las viviendas tseltales constan, a lo más, de uno o dos cuartos, 
más la cocina. Todas cuentan con un patiecito donde se tiende a secar la ropa y se 
enciende la hoguera para cocinar cuando hay muchos invitados. Es el sitio propio de 
los animales domésticos que, sin embargo, vagan con frecuencia por el poblado o 
andan dentro de la misma casa.

En todas las viviendas de los ladinos y en las de algunos pocos tseltales más 
acomodados hay agua corriente, pero el grueso de la población debe surtirse de agua 
en los grifos de las calles.

B) División de la población

Además de la división indios-ladinos, hay otras:
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a)	 Los ladinos se llamarán mero ladino –ladinos verdaderos– si son ricos;
y ma’ba mero ladino –no verdaderos ladinos– si son pobres, aun conforme a
los estándares tseltales.

b)	 Los indios se diferencian entre sí por:

i)	 Residencia

Unos viven en el poblado mismo, dentro de la zona urbana ya descrita, y otros en el 
ejido (parajes o rancherías), a donde se trasladaron cuando recibieron sus parcelas.

Desde el punto de vista administrativo, los parajes no dependen de Guaquitepec, 
sino que cada uno tiene su agente rural, representante del presidente municipal de 
Chilón. En cambio, en lo que respecta a la propiedad de la tierra en forma ejidal, 
todos dependen del comisariado ejidal de Guaquitepec.

Por lo que atañe a la educación escolar, los parajes dependen también del pobla-
do, ya que, según los programas del Instituto Nacional Indigenista (INI), los niños 
hacen en su ranchería los dos primeros años de primaria, y cursan después los res-
tantes en la Escuela de Guaquitepec, becados por el mismo Instituto. Los alumnos 
permanecen en el poblado, como internos en la escuela, durante la semana, y vuel-
ven a su casa los sábados para regresar el lunes por la mañana.

Toda la población indígena coopera con los habitantes de Guaquitepec en las 
obras emprendidas en bien de la comunidad. Se pueden dar como ejemplos la cons-
trucción de la escuela, del camino, de la casa de salud, etc. Los ancianos, tanto del 
poblado como de los parajes, toman parte activa en las decisiones que tienen que ver 
con la comunidad entera indígena.

Según lo veremos al tratar de las fiestas, los habitantes del poblado y los de los 
parajes del ejido, forman teóricamente una sola organización cívico-religiosa tradi-
cional. Sin embargo, cada comunidad celebra algunas ceremonias religiosas propias 
y exclusivas de ella, por ejemplo, la mixa (oraciones litánicas para pedir agua).

Esas pequeñas comunidades quedan integradas en este estudio, solo en la medi-
da en que constituyen una unidad religiosa con Guaquitepec.

ii)	 Religión

Los ladinos son todos católicos, así como también la mayoría de los indios; en el 
poblado hay unas 15 familias protestantes evangélicas y en los parajes son mucho 
más numerosas.
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El origen de esta congregación religiosa es el siguiente: allá por la década 1940-
1950 un grupo de misioneros estadounidenses llegó a Guaquitepec y logró hacer 
algunos adeptos. Las ideas religiosas principales de este grupo son las siguientes: 
se puede creer únicamente aquello que está escrito en la Biblia; no hay que adorar 
las imágenes; no hay que tributar culto a los santos; es necesario abstenerse de todo 
tipo de bebidas alcohólicas y también de fumar. Los miembros evangélicos no van, 
desde luego, a la iglesia, sino que tienen su propia capilla. Además, no toman parte 
en las fiestas tradicionales, puesto que el objeto de estas es honrar a los santos. 
Llegan aun a burlarse de este tipo de culto, sobre todo de las fiestas tradicionales.

Por lo que respecta a los cargos, no pueden aceptar sino aquellos que no tienen 
relación alguna con la Iglesia católica, es decir, el puesto de mayoril –policía– o de 
agente municipal. Sin embargo, hasta la fecha, ningún protestante ha ejercido esta 
última función. Se nombró a uno de ellos alkal del ejido, pero, según lo veremos más 
adelante, no pudo desempeñar debidamente sus funciones, ya que tal cargo suponía 
la participación en los ritos religiosos tradicionales.

Cuando llegaron los misioneros jesuitas, a finales de la década de los cincuenta, 
los protestantes le volvían la espalda al sacerdote y a los catequistas. En la actualidad, 
sus relaciones con ellos son más o menos amistosas, pero en general los católicos que 
siguen las enseñanzas de los padres no gustan ir al barrio habitado por los protestantes.

Fuera de esto, no encontré más diferencias entre los protestantes y los católicos, 
como sucede en otros poblados donde, en general, la situación económica de los 
primeros es mejor, debido a que no se emborrachan y, sobre todo, a que no efectúan 
gastos en las actividades de las fiestas tradicionales.

En otros poblados de la región, la llegada del protestantismo fue causa de divi-
siones profundas, pero en Guaquitepec, este fenómeno casi no tuvo lugar dado el 
pequeño número de adeptos.

C) Datos demográficos

En el siguiente cuadro encontraremos los datos demográficos que logré recopilar, 
divididos en censo de población, censo de religión y población infantil.
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i) Censo de población

Población 
total Hombres  Mujeres  Familias

Indios
Guaquitepec (poblado) 1 221 590 631 192

Ejido* 1 798 867 931 284

Ladinos (poblado)
mero ladino 98 48 50 16

ma’ba mero ladino 55 27 28 8

b) Censo de religión (poblado)

Indios católicos 1 136 548 588 177

Indios protestantes  85 42 43 15

c) Población infantil

Media de niños vivos
por familia Niños nacidos en 1974

Indios Guaquitepec  4.70  48

Ladinos ejido 4.65  72

Mero ladino (poblado)  2.80  1

Ma’ba mero ladino (poblado) 5.80  2

Total 123

Nota: El censo de los protestantes del ejido no se llevó a cabo; proporcionalmente son más numerosos allí. 

d) Tasa de mortalidad

En la zona de la Misión de los jesuitas, la mortalidad de niños de uno a cuatro años 
es de 16 por millar, cuatro veces mayor que la de la ciudad de México (cfr. Pérez 
Hidalgo, p. 73). La mortalidad es mayor todavía entre los infantes, pero, desgracia-
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damente, no pude llegar a saber el porcentaje exacto, ya que en Guaquitepec no se 
registra la muerte de los niños, sino únicamente la de los adultos.

4. LA ORGANIZACIÓN DE LA FAMILIA

A) Reglas de residencia

Esta es casi siempre patrilocal, es decir, los hijos e hijas viven en la casa paterna 
hasta que se casan.

Efectuado el matrimonio, hay tres posibilidades, pero antes de indicarlas hay 
que hacer unas anotaciones. Como veremos en el capítulo dedicado al matrimonio, 
uno de los prerrequisitos para este es te obligasion, es decir, el regalo que el mucha-
cho debe dar a la familia de su futura esposa. Según la calidad y cantidad de este, se 
originan dos tipos de residencia para la novel pareja:

a) Cuando el regalo es completo, según las normas tradicionales, una vez efec-
tuado el rito del matrimonio el muchacho lleva a su esposa a casa de sus propios 
padres, donde ella queda sometida a la autoridad de la suegra como una hija más. 
Cuando la suegra resulta ser demasiado autoritaria, hay el peligro de que se originen 
conflictos que pueden desembocar, o bien en el alejamiento de la nueva pareja para 
vivir en otro sitio, o bien aun en el divorcio, cuando el muchacho toma partido por su 
propia madre, o cuando esta logra ir indisponiéndolo contra su esposa.

Si se quedan, los jóvenes esposos toman los alimentos con el resto de la familia, 
y duermen en el cuarto grande con los demás miembros. Señalemos de paso que el 
jefe de familia y su esposa tienen habitación propia, contigua al cuarto grande.

El muchacho recién casado, luego de que le es posible, construye en el local 
paterno un cuarto habitación para él y su esposa; pero siguen comiendo con los 
papas. Allí permanecerán hasta que logren edificar su propia casita, generalmente 
en el solar paterno, si todavía hay espacio allí. Esto suelen hacerlo después de uno 
o dos años.

La pareja llevará entonces una vida doméstica independiente; la esposa guisará 
en su propia cocina, y podrá criar sus animales (puercos y aves de corral) en el patio 
común de la casa. Cuando hacen casa aparte, la muchacha ya no está sometida a la 
autoridad de la suegra, aunque esta tenga la obligación de aconsejarla y de velar por 
la unión de la pareja.
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El muchacho continuará trabajando con su padre (si es que este posee una par-
cela propia o ejidal), y recibirá de él una parte de la cosecha para el sustento de su 
familia.

De esta manera, se realiza la última etapa de la educación dentro de la familia y, 
bajo la mirada paterna, el joven matrimonio se va organizando con responsabilidad.

Por otra parte, si ya no hay lugar en el terreno paterno donde la nueva pareja 
pueda construir su casa, buscarán otro sitio para ello. Esto sucederá también cuando 
la nuera no se entiende con sus suegros o cuando, simplemente, no desee vivir en su 
compañía.

b) Cuando el regalo es incompleto, el muchacho se queda a vivir en casa de los 
suegros durante un lapso de tiempo, prefijado de común acuerdo, que por lo general 
es de un año. El tipo de vida de la pareja es semejante al del caso anterior, pero ahora 
la ventaja es para la recién casada.

Transcurrido el tiempo de servicio, pasan a la casa de los padres del muchacho y 
harán allí su casa en cuanto puedan, o se irán a vivir a otra parte.

c) Hay casos poco frecuentes en que el muchacho pasa a formar parte de la fami-
lia de la esposa, y el proceder es semejante al descrito en el apartado “a”.

B) La autoridad en la familia

El padre y la madre tienen una autoridad casi absoluta sobre los hijos aun ya casa-
dos. Los aconsejan, los dirigen y, en caso necesario, pueden castigarlos aun física-
mente (la madre a las hijas, y el padre a los varones). Una vez pregunté a un hombre 
de unos 50 años de edad si su padre podía todavía pegarle: “¿ma’ba bal jtat? –¿Qué 
acaso no es él mi padre?”, me respondió. En caso de muerte del padre o de la madre, 
son el bankilal –hermano mayor– o la wixi’ –hermana mayor– en quienes recae 
respectivamente la autoridad del que murió.

Hay que añadir que el padre no es nunca la autoridad temible para los niños, 
como sucede con frecuencia entre los ladinos, sino que es muy afectuoso con sus 
hijos e hijas cuando son muy jóvenes. La autoridad del padre se ejerce generalmen-
te en lo que respecta al trabajo en el campo, y la de la madre en el interior de la 
casa, donde verdaderamente es ama y señora –yajwal nah– en todo lo que atañe a 
los asuntos domésticos. A ella toca la organización del presupuesto familiar; puede 
conseguir también un poco de dinero suplementario para los gastos del hogar me-
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diante la venta de huevos, de las aves de corral, y de los puercos que ella misma cría. 
Algunas mujeres tienen una tienda pequeñita en su propia casa.

Me di cuenta de estos derechos de la mujer por un incidente: buscaba yo maíz 
para mi caballo, y me dirigí a casa de un amigo tseltal para preguntarle dónde po-
dría comprarlo. Ahora bien, a pesar de que el cuarto en que me recibió estaba lleno 
de mazorcas de maíz, él me respondió que no sabía dónde podría yo comprarlo. De 
repente, su mujer, que había escuchado nuestra conversación, le ordenó: “ ¡véndele 
esas!” –¡chombeya ha’me ine!

Las decisiones importantes las toman a una el hombre y la mujer. Jamás ob-
servé indicios de machismo de parte del marido hacia la esposa. Los hombres no 
son nunca altivos ni desdeñosos hacia su cónyuge, sino que la tratan con respeto y 
consideración. Evidentemente, las cosas cambian cuando el marido se emborracha. 
Por otra parte, no vi tampoco demostraciones de ternura entre los esposos, ya que 
las muestras de afecto entre el marido y la mujer son, según la cultura tseltal, algo 
absolutamente privado. Los indios se burlan de los novios ladinos que se toman de 
la mano, ya que para ellos esto significa una invitación a las relaciones sexuales.

5. LA DIVISIÓN DEL TRABAJO

Los hombres se ocupan del trabajo en el campo; cortan y llevan a la casa la leña; 
pero nunca se encargan de traer el agua, lo cual corresponde a las mujeres y a los 
niños.

Las mujeres se ocupan de todas las tareas domésticas y, si los hombres no tienen 
tiempo de hacerlo debido al trabajo agrícola, son ellas quienes van a traer la leña.

Además de los cuidados domésticos, las mujeres ayudan a los hombres en los 
campos con ocasión de la cosecha y para el deshierbe. Sin embargo, no se encargan 
de sembrar. La razón que dan los indios de esta prohibición es que “ellas no saben 
hacerlo”. Sin embargo, la causa verdadera parece ser cierto prejuicio contra la pre-
sencia de las mujeres en la siembra, según me lo confesaron los indios: “puesto que 
ellas no saben sembrar, no se producirán bien las plantas”. ¡Parecería, sin embargo, 
que podrían aprender!

Las niñas, desde pequeñas (y en caso necesario aun los niños), deben ocuparse 
de sus hermanitos o de sus hermanitas.

La vida fuera de la casa es del dominio exclusivo del hombre, con algunas ex-
cepciones en las fiestas, según lo veremos en el capítulo VI.
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II. UN POCO DE HISTORIA

A. Hasta la época de la conquista

A fin de comprender mejor la situación actual de Guaquitepec, parece necesario un 
breve esbozo histórico, que nos ayudará a formarnos una idea más completa de las 
relaciones interétnicas en el poblado.

1. LA CONQUISTA

Diego de Mazariegos fue quien conquistó Chiapas, y poco después se organizaron 
las encomiendas. Por lo que atañe a Guaquitepec, los documentos acerca de este 
punto solo se remontan hasta 1615, momento en que se creó la encomienda de Gua-
quitepec a favor de don Antonio García de Mendoza Garivito y León (Calnek, p. 
113), quien recibió tierras, así como también los indios necesarios para trabajarlas.

Desde los principios, la Orden de los Dominicos se encargó de evangelizar la 
región tsotsil y la tseltal. Allí permanecieron hasta la expulsión de los religiosos, 
decretada por el presidente Juárez por los años sesenta del siglo pasado.

La región ya conquistada de Chiapas formó parte, durante tres años, de la Nueva 
España. En 1542 se creó la Audiencia de los Confines, que era independiente del 
Virreinato de la Nueva España y que abarcaba Chiapas, Yucatán, Guatemala, Hon-
duras y Nicaragua. De 1663 a 1667, perteneció otra vez a la Nueva España, y luego 
se la colocó bajo la misma administración que a Guatemala.

La entidad se adhirió al Imperio mexicano bajo Iturbide (1822-1823), pero, des-
pués de la abdicación de este, se independizó y, en 1824, se unió finalmente a Méxi-
co por un plebiscito.

Los cambios de administración política tuvieron poca importancia para Gua-
quitepec en lo que respecta a la evangelización, ya que los dominicos se ocuparon 
siempre de ella.

2. EL POBLADO PRECOLOMBINO

La población maya, o bien se agrupaba densamente en algunas comarcas, o bien 
moraba en aldeas pequeñas, dispersas en un área vasta (Ruz Lhuillier, 1981, p. 275, 
y Ximénez, I, p. 482).
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Guaquitepec parece haber pertenecido a la segunda categoría, pues la región 
no estaba densamente poblada. Hay que notar que probablemente era un pequeño 
centro ceremonial, de lo cual son indicios los datos siguientes:

A)	 En el Isagogé leemos:

Una… piedra… fue hallada en las montañas por el R. P. Juan Tello. Su fábrica era tan 
hermosa y hecha con un trabajo tan precioso y tan delicado, que el Padre la colocó como 
fuente destinada al agua del bautismo del poblado de Takinwitz (Isagogé, 1892).

Una anciana ladina, doña Natalia, y su hijo Carlos, me dijeron que habían visto 
esa fuente bautismal, pero que habiéndose roto por un descuido, sus fragmentos se 
emplearon en una construcción.

B) En la escuela ladina se halla también el busto de una estatua maya sin cabeza.
El señor Pierre Becquelin, arqueólogo francés, que trabaja en la Misión Arqueo-

lógica Francesa en Tonina, cerca de Ocosingo, y a quien debo el texto del Isagogé, 
piensa que debió existir un lugar sagrado de los mayas en Guaquitepec o en sus 
alrededores. Tal cosa explicaría la presencia de los dos objetos mencionados.

3. EL POBLADO COLONIAL

Las inscripciones más antiguas del libro de Bautismos de Guaquitepec remontan a 1558; 
esta sería probablemente una fecha bastante próxima a la fundación del poblado por los 
colonizadores españoles (Calnek, p. 113).

El texto indicaría la existencia de una aldea anterior a la colonial, ya que no 
parece probable que los españoles hubiesen fundado un pueblo nuevo en un sitio tan 
alejado y donde no abundaban buenas tierras laborales.

Nos consta que, a finales del siglo XVII, Guaquitepec era un poblado de cierta 
importancia, según lo prueban dos escritos; el primero data de 1659:

… se pide al Padre Provincial de los Dominicos que tenga la bondad de presentar tres 
candidatos para escoger uno de ellos como Padre Doctrinero (catequista) para los de 
Taquimbiz y Sitalá (Doc. I).
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El segundo está fechado el 20 de diciembre de 1714; en él se nombra catequista 
al P. José de Ontoria, O. P. Sabemos, asimismo que de 1850 a 1859 el padre Crisanto 
Estrada, de la orden de hermanos predicadores, fue afectado al poblado de Guaqui-
tepec, y que tenía también a su cargo el poblado de Xitalha’ (cfr. Estrada).

Esto demuestra la importancia de Guaquitepec, ya que el padre doctrinero o 
catequista debía residir en el poblado principal del área que se le asignaba.

B. La rebelión tseltal de 1712

1. LA REBELIÓN

Veintiocho poblados tseltales y algunos tsotsiles desencadenaron una revuelta (de 
las más importantes en América) llamada la rebelión tseltal. La narraré brevemente 
basándome en la relación de Klein (pp. 149-170), quien piensa que:

A pesar de su falta de éxito, la revuelta tseltal de 1712 fue uno de los levantamientos 
indígenas de la mayor importancia en la historia latinoamericana (p. 168).
Los indios estaban cansados “de las humillaciones terribles a las que los sometían los 
españoles, y de los obstáculos que estos últimos oponían a sus expresiones religiosas… 
Eran también víctimas de la explotación y de la hostilidad excesivas de parte del clero 
(p. 153).
La chispa que encendió la revuelta en gran escala fue el anuncio, hecho por el Obispo 
Álvarez de Toledo, en… 1712 de que haría una segunda visita… La primera… había 
resultado excesivamente costosa para los indios, y el anuncio de esta segunda visita 
ocasionó una intensa hostilidad (p. 158).

Cancuc (a 20 km de Guaquitepec, lám. II), fue el centro de la revuelta. Allí, los 
alcaldes de 28 poblados, entre los cuales se contaba Guaquitepec, hicieron un pacto 
solemne en que se comprometieron a luchar hasta el exterminio de los españoles.

El 10 de agosto los indios lanzaron la proclama siguiente:

… que ya no avia Dios ni Rey que solo se avia de adorar creer y obedecer a la Virgen que 
avia vaxado del cielo al Pueblo de Cancuc solo por amparar y Governar a los Indios, y 
que asimismo se obedeziesen y respectasen los Ministros Capitanes y Oficiales que ella 
pusiese en los pueblos mandando expresamente mattar a todos los sacerdotes y curas y 
a los españoles, mestizos, negros y mulatos para quedar solo Indios en estas partes en su 
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libertad de conciencia sin presión de tributos reales ni derechos eclesiásticos y extinguir 
totalmente la Religión Catholica y señorio del Rey (ibíd., p. 158).
los dirigentes… enviaron “soldados de la Virgen” para que se enfrentaran con los es-
pañoles… De esta manera toda la región tzeltal fue limpiada de hombres españoles y 
ladinos en un corto tiempo (ibíd., p. 160).

En seguida, Sebastián Gómez, jefe de la Rebelión, llamó a todos los fiscales (es 
decir, catequistas) indios, eruditos y cultivados, los consagró sacerdotes y los desig-
nó como vicarios generales. Guaquitepec tuvo el suyo: Mattheo Méndez (ibíd., pp. 
162-164).

Es claro que muy pronto, en dos o tres meses, los españoles se reorganizaron y, 
después de algunos días de combate, la rebelión india, comenzada el 10 de agosto, 
recibió un golpe mortal el 21 de noviembre con la rendición de Cancuc. A partir del 
mes de marzo de 1713 una paz durable reinaba en todas partes.

Se nombraron nuevos fiscales indios en todos los pueblos y los exilios y ejecuciones al 
por mayor acabaron con los antiguos dirigentes (ibíd., p. 167).

Sebastián Gómez, jefe de la rebelión, no fue capturado nunca.

2. LAS CAUSAS DE LA REBELIÓN

No he podido hallar documentos que mencionen específicamente a Guaquitepec 
como víctima de “la explotación y hostilidad excesivas” de parte del clero hacia los 
indios, ni a propósito de “la explotación tradicional… de parte del gobierno civil” de 
que nos habla Klein.

De todas maneras, no parece que nuestro poblado haya constituido una excep-
ción, ya que tomó parte en la rebelión tseltal y que tuvo su vicario general.

Estudiemos ahora los documentos de la época colonial a fin de conocer detalla-
damente las causas de la rebelión tseltal, así como la situación de los indios.

A) Los repartimientos y las encomiendas de los principios

El repartimiento lo constituía una concesión de tierras a los conquistadores españo-
les, acompañada de un cierto número de indios para labrar esas tierras en provecho 
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de los colonizadores, a condición de que estos se ocuparan de la instrucción reli-
giosa de los primeros.

En realidad, muchos indios se convirtieron, aunque ilegalmente, en esclavos de 
los encomenderos. Había, de hecho, esclavos legítimos, por ejemplo, aquellos a quie-
nes los españoles habían rescatado del poder de los señores paganos (Martínez, pp. 
60-61 y 67).

Un gran número de estos esclavos legítimos fueron herrados por sus dueños, y 
se les vendía en Guatemala a $2 cada uno y, en México, a $40 (Zavala, pp. 13 y 16, 
citado por Martínez, p. 67).

No se sabe si a los tseltales de Guaquitepec alcanzaron estas desgracias, ya que 
los documentos hablan por primera vez del poblado colonial en 1558. Ahora bien, 
sucede que la esclavitud había sido suprimida en 1542.

B) La nueva encomienda

Los religiosos, defensores de los indios, obtuvieron de la corona un nuevo conjunto 
de ordenamientos, las Leyes Nuevas, promulgadas en 1542, y cuyo fin era mejorar 
la situación de los indios.

En ellas se abolía la esclavitud y se cambiaba la forma de la encomienda: no se 
confiaba ya a los indios al poder directo de los colonizadores, quienes tenían sola-
mente derecho a una parte de los tributos que los indios de su encomienda debían 
pagar al rey ($2 los hombres; $0.50 las mujeres de 16 a 60 años). Tampoco se podía 
imponer el trabajo obligatorio gratuito a los indios (Martínez, pp. 73 y 88).

De acuerdo con las Leyes Nuevas, los indios, que habían vivido hasta entonces 
en un patrón de asentamiento disperso, deberían concentrarse, de grado o por fuer-
za, en poblados nuevos o reducciones de donde no se les permitía salir. El fin de las 
Leyes era protegerlos de la explotación exagerada de los colonizadores, colocándo-
los directamente bajo el poder real, con el objeto de que su “explotación se hiciera 
en forma racional” (sic) y también para que se completase su conquista espiritual 
(Martínez, p. 452).

Según este autor, las Leyes se aplicaron con todo rigor en Guatemala hasta el fin 
de la época colonial, en lo relativo a las reducciones (p. 558).

En general, los indios colaboraron para poner en práctica las medidas dictadas 
por las Leyes Nuevas a propósito de las reducciones, aconsejados en esto por los mi-
sioneros, quienes hacían espejear a sus ojos la alternativa siguiente: o bien vivir en la 
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reducción, donde recibirían un salario de toda justicia por el trabajo ejecutado libre-
mente, o bien la esclavitud. Los religiosos esperaban que, si lograban su propósito, 
podrían evangelizar más fácilmente a los indios conservándolos en las reducciones.

Pero la corona, presionada por los colonizadores, traicionó las Leyes Nuevas. Es 
cierto que la esclavitud no reapareció, pero las labores forzadas en las haciendas se 
volvieron a reinstaurar: cada semana, de lunes a viernes, debía trabajar por turno, 
en las haciendas, una cuarta parte de la población de los hombres de 16 a 60 años. 
Teóricamente, el sitio del trabajo no debía distar más de siete leguas de sus hogares 
(alrededor de 28 km); se debería pagar a los indios un real por día, incluido el día que 
empleaban en ir a su trabajo, pero no el de su regreso. Los enfermos estaban exentos, 
así como también las autoridades locales.

Según la teoría de las Leyes, los indios debían trabajar para el hacendado un 
24% de su tiempo, pero, naturalmente, hubo abusos innumerables en este aspecto. 
En efecto, era precisamente el hacendado quien designaba el trabajo obligatorio del 
día, el cual muchas veces excedía lo que un hombre podía hacer en una sola jornada, 
y con frecuencia se necesitaban dos días. A pesar de ello, puesto que se trataba de 
una jornada que debería haberse efectuado en un solo día, el indio no recibía sino 
un real, equivalente a medio pollo, o a 100 mazorcas de maíz. Además, para los 
hacendados, era mucho más ventajoso hacer trabajar a los indios durante las esta-
ciones útiles, es decir, durante el tiempo de siembra y de cosecha, y no una semana 
cada mes durante todo el año. La producción de las tierras de los indígenas se veía, 
por tanto, considerablemente afectada, y los pobres indios debían comprar al menos 
una parte de sus productos a los hacendados, ¡naturalmente a un precio mayor! Con 
frecuencia, también los dueños de las haciendas no les entregaban el salario debido.

Aunque, según las Leyes, los enfermos se hallaban exentos del trabajo, en la 
práctica debían pagarle a otro para que los reemplazara.

Por lo que respecta a las autoridades locales indígenas, estas cometían también 
abusos de diversos géneros en la aplicación de las Leyes Nuevas (Martínez, pp. 450-
477).

C) Los repartimientos de material

i) De mercancías

Los corregidores (funcionarios regionales) obligaban por la fuerza a los indios a 
comprar mercancías que estos no necesitaban, y a un precio fijado por esos funcio-
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narios. ¡Hubo casos en que debieron comprar medias o vestidos de seda, ellos que 
estaban casi desnudos y que caminaban descalzos! (Salazar, pp. 81-82, citado por 
Martínez, p. 524).

Otras veces, los corregidores, valiéndose de la violencia, arrancaban a los indios 
sus productos y les pagaban con mercancías inútiles o a un precio inferior. Tales repar-
timientos fueron algo común desde el siglo XVII hasta el XIX (Martínez, pp. 524-526).

ii) De hilaza

Los corregidores compraban grandes cantidades de algodón, que distribuían cuatro 
veces por año a las mujeres de los poblados, a fin de que ellas las hilaran (gratuita-
mente o a precios ridículos). Los funcionarios compraban la paca de algodón a $3 
y la vendían, ya hilada, a $37.50. Puesto que cada uno de ellos duraba en su cargo 
de tres a cinco años y podía distribuir más o menos 1 000 pacas al año, las fortunas 
que podían amasar con solo la venta de la hilaza, eran fabulosas (ibíd., pp. 527-528, 
donde se cita a Cortés y Larraz, I, p. XIV).

Pero no era eso todo; los indios debían sufrir otra exacción, esta vez legítima: 
el tributo al rey ($2 por hombre y $0.50 por mujer en ciertas regiones). Este tributo 
equivalía a 15 días o a tres semanas de trabajo obligatorio, o a 2 400 mazorcas de 
maíz (alrededor de 600 kilos). Los indios eran tributarios desde los 18 años (o antes, 
cuando estaban casados) hasta los 60.

A propósito de los tributos, hay documentos sobre Guaquitepec; en Trens: 271 tri-
butarios en 1761 (p. 217); en los Archivos de San Cristóbal: en 1633 Guaquitepec pagó 
433 tostones, lo cual equivalía, más o menos, al tributo de 87 hombres y 86 mujeres.

Más tarde hablaremos de las exacciones por parte de los miembros del clero. Por 
ahora hay dos puntos que merecen nuestra atención para completar el panorama:

El primero: una de las causas de la rebelión fue, además de la explotación a la 
que estaban sometidos los indios, “los obstáculos que… [los misioneros] oponían 
a sus expresiones religiosas” (Klein, p. 153), expresiones en las que precisamente 
habían hallado los indios una barrera de defensa contra la intrusión de los españoles. 
Ahora bien, tres decenios antes de la rebelión surgió una ola de renovación religiosa 
que duró 20 años (McLeod, pp. 230, 231, 327 y 329). En este periodo:

“religiosos… puritanos destruyeron un gran número de ídolos; condenaban ásperamente 
la falta de piedad y las supersticiones y el paganismo” (ibíd., p. 345).
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E1 segundo: el obispo Cortés y Larraz nos habla, hacia finales del siglo XVIII (por 
tanto, 60 años después de la rebelión), de la desconfianza enorme de los indios respec-
to a los colonizadores. Ximénez (p. 59), dice más o menos lo mismo al respecto:

Tienen a los españoles y ladinos por forasteros y usurpadores de estos dominios, por 
cuyo motivo los miran con odio implacable y en lo que los obedecen es por puro miedo 
y servilismo. Ellos no quieren cosa alguna de los españoles, ni la religión, ni la doctrina, 
ni las costumbres… (I, 141, citado por Martínez, p. 214).

Para nuestro propósito son muy importantes no tanto las causas mismas de la 
rebelión, cuanto sus manifestaciones, ya que estas “se expresaron en términos de re-
nacimiento religioso”. Así por ejemplo, el culto a un “loco ermitaño ladino” y varias 
apariciones de la Virgen, sobre todo la de 1712, en Cancuc, a la joven María Cande-
laria, a través de la cual la Virgen María continuó en comunicación con sus indios 
(Klein, pp. 155-158). Naturalmente la Iglesia negó legitimidad a tales apariciones, lo 
cual incitó aún más la ira de los indios.

Es muy interesante anotar aquí que el renacimiento religioso no fue un retorno a 
las antiguas creencias y prácticas mayas, sino que se efectuó en términos católicos.

Sebastián Gómez (el jefe de la rebelión) impartió su bendición a los indios letra-
dos, y de esa manera los consagró sacerdotes y vicarios generales de la “Iglesia de la 
Virgen”. Su cargo lo legitimó declarando que había subido al cielo y que San Pedro lo 
había designado vicario suyo en la tierra, con poder de consagrar obispos y sacerdotes.

Los noveles ministros debían imitar en todo a los curas españoles al impartir 
los sacramentos, predicar y celebrar la santa misa; revestidos, naturalmente, de los 
ornamentos eclasiásticos correspondientes (ibíd., pp. 162-163).

Como bien anota Klein, “se acentuó enfáticamente la continuidad de los sím-
bolos y de la forma”: a la cabeza de la Iglesia indígena se hallaba no Dios, sino la 
Virgen María, y el paraíso quedaba cerrado para los españoles por su falta de fe en 
la Virgen de Cancuc (ibíd., p. 164).

C. LOS LADINOS EN GUAQUITEPEC

1. ÉPOCA COLONIAL

Según Favre, la autoridad española quedó algo resquebrajada después de la rebelión, 
y los derechos y privilegios no se volvieron a restaurar plenamente (p. 40).
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Sin embargo, el terror de los indios, del que nos habló Cortés y Larraz, sugiere 
más bien lo contrario. Y Polanco, 60 años después de la rebelión, se lamenta de la 
situación miserable de los indios causada por los repartimientos de mercancías efec-
tuados por los funcionarios españoles (citado por Orozco y Jiménez, pp. 80 y 152-159).

Ya indiqué también que los trabajos forzados de los indios en las haciendas no 
se suprimieron, sino que duraron hasta la Independencia (Martínez, p. 463), y que, 
a partir de 1770, resultaron aún más pesados, pues los hacendados los obligaron a 
laborar no ya cada semana, sino precisamente durante la época de la siembra y la 
cosecha (ibíd., p. 506).

Después de la rebelión tseltal, pasaron largos años en que los indios de Gua-
quitepec vivieron casi aislados del mundo hispánico, excepción hecha del contacto 
continuo con el cura, y del trato esporádico con los funcionarios de la corona. Allí 
no había ladinos de planta, según consta en un documento del año 1752, en el que se 
afirma que los funcionarios de la corona debieron recurrir a gente de otro poblado 
para poder entenderse con los indios de Guaquitepec, pues estos no hablaban espa-
ñol (Doc. II).

En los censos de principios del siglo XIX no aparece todavía ningún ladino como 
residente en Guaquitepec (Trens, p. 221).

2. DESPUÉS DE LA INDEPENDENCIA

Probablemente los ladinos comenzaron a llegar al poblado a partir de la década 
1820-1830, pues precisamente los documentos de propiedad de tierras que poseen 
los ladinos de Guaquitepec, datan de esas fechas.

El documento de Declaración de Independencia de México, país al que Chiapas 
se unió en 1824, afirmaba que todos los ciudadanos eran iguales, pero no aportó, en la 
práctica, grandes beneficios a los tseltales. Es verdad que se suprimió el trabajo obli-
gatorio, así como también los repartimientos de mercancías y de hilaza, pero la llega-
da de los ladinos al poblado, prohibida hasta esas fechas, trajo una nueva calamidad a 
los indios: la pérdida de sus mejores tierras, y una especie de esclavitud en las fincas.

En efecto, los ladinos les compraban ilegalmente sus terrenos de labor a precios 
irrisorios, o bien, sirviéndose de ciertas leyes de la época, simplemente se apodera-
ban de ellas. Según tales leyes, bastaba demostrar que una parcela se hallaba vacante, 
para que el primero que llegara pudiera apropiársela legalmente. Ahora bien, según 
el sistema agrícola indígena, un propietario no cultivaba cada año sino una parte de 
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su tierra, dejando descansar el resto. Por consiguiente, los ladinos no tenían más que 
presentar la denuncia ante las autoridades ladinas, para que se les atribuyera la pro-
piedad de las tierras “en reposo”, y se les extendieran los documentos de atestación.

Con todo, la ley más perniciosa para los indios fue una de 1856, que suprimió 
las “propiedades comunales”, y permitió únicamente la propiedad individual. Hasta 
entonces, los indígenas no habían podido vender sus tierras, precisamente por ser 
comunales, pero una vez que cada uno recibía su parcela, la vendía a precios irriso-
rios a los ladinos, cuando se hallaba acosado por necesidades económicas, caso, por 
otra parte, muy frecuente (cfr. Legislación indígena mexicana, pp. 39 y ss., 81 y ss.; 
y Favre, p. 55).

Así pues, los indios que por dificultades pecuniarias habían vendido sus tierras, y 
aquellos que nunca las habían poseído, se enrolaban como peones en las fincas. Allí se 
les pagaba un miserable salario; por ello tenían que endeudarse con el finquero, quien 
les fiaba a intereses muy elevados. No podían salir de la finca hasta haber pagado el 
último centavo, cosa prácticamente imposible, pues cada año contraían más deudas en 
las “tiendas de raya”. Si el paterfamilias moría, la deuda recaía sobre su mujer y sus 
hijos, con lo que la familia contraía una especie de esclavitud perpetua. Los finqueros 
podían aun comprarlos o venderlos: es decir, si uno de ellos pagaba a otro la deuda de 
un indígena, recibía el documento donde estaban consignadas las deudas de este, y se 
lo llevaba, con todo y familia, a su finca (cfr. Trens, p. 451, y Favre, pp. 63 y 55).

Don Manuel Díaz Cancino, ladino de Guaquitepec, me contó que siendo él aún 
joven, presenció en una ocasión un juego de cartas en el que el finquero perdedor pagó 
a otro lo que le debía, entregándole los documentos de adeudo de cinco indígenas.

Favre (p. 68) nos indica que, en 1896, había en Chiapas 34 093 de ellos, llamados 
“baldíos” (es decir sin tierra) o “acasillados” (encerrados en las fincas).

D. EL SIGLO XX

1. EL LEVANTAMIENTO PINEDISTA

No parece que después de la anexión de Chiapas a México los indios hayan tenido 
que sufrir vejaciones directas de parte del gobierno mexicano mismo, pero podemos 
suponer, con razón, que las autoridades locales ladinas no eran muy benévolas por 
lo que a los indios atañe.
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Pasemos ya a la narración del Levantamiento pinedista, para la cual me serviré 
de los datos que me proporcionó el ya citado don Manuel Díaz Cancaino, ladino me-
dianamente cultivado, y él mismo testigo ocular de diversos sucesos de la revuelta.

Puesto que lo que aquí nos interesa es, sobre todo, la situación de los indios de 
Guaquitepec, no me adentraré en un estudio profundo de las causas del Levanta-
miento. Para ello puede consultarse a Bravo Izquierdo, Moscoso Pastrana (1960) y 
López Sánchez.

La Revolución mexicana no llegó hasta Guaquitepec, sino solo sus auras de li-
bertad. Precisamente por ello, en 1916, algunos tseltales de Tenango, poblado veci-
no, fueron a denunciar ante las autoridades de Ocosingo (lám. II) a unos finqueros 
ladinos que les perjudicaban sus sembradíos, dejando pacer en ellos libremente al 
ganado. Diez años antes, las autoridades locales habrían aprisionado a cualquier 
indio que hubiese osado denunciar a uno solo de entre los ladinos, ya que estos “te-
nían siempre la razón”. Pero el gobierno revolucionario de Carranza había aportado 
algunos cambios; por consiguiente, esta vez se escucharon las quejas de los pobres 
indios y se les autorizó a apoderarse de los finqueros que los habían maltratado y a 
conducirlos ante los tribunales. Así pues, un centenar de indios de Tenango aprisio
naron a diez finqueros y los llevaron descalzos y con las manos atadas a la espalda 
ante las autoridades, primero de Ocosingo y luego de Tuxtla Gutiérrez. Allí se les 
puso en libertad, una vez que hubieran prometido ya no maltratar a los indios y des-
pués de que hubieran pagado también una multa.

Un finquero, hermano de mi informante y que no peca de parcialidad por los 
indígenas, me hizo este comentario: “¡Esta vez los indios obraron con justicia al 
apoderarse de los finqueros y al hacerlos comparecer ante la justicia de Ocosingo!”.

Pero los finqueros no iban a dejar pasar impunemente esta afrenta: “¡La lavare-
mos con sangre!”, exclamó Alberto Pineda, dueño de un rancho en las cercanías de 
Guaquitepec, quien se convirtió en líder de la revuelta. Él y sus secuaces empezaron 
a aprisionar y a colgar a todo indio que osara gritar: “¡Viva Carranza!”, y se dedica-
ron a incendiar todas las chozas indígenas.

Mi informante me contó que recuerda haberse topado en el camino con un grupo 
de “inditos”, a quienes los partidarios de Pineda conducían maniatados, y les pre-
guntó: “¿A dónde van ustedes?” –¡Vamos a que nos maten!”, respondieron.

Por su parte, los soldados de Carranza la emprendieron contra todos los ladi-
nos, pero muy especialmente contra los de Guaquitepec, ya que tal poblado había 
mostrado una gran simpatía por la causa de Pineda, quien tenía varios parientes y 
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amigos allí. Fusilaban pues a todos los ladinos que se encontraban, aunque estos no 
se hallaran implicados directamente en la revuelta. Así pues, los pinedistas incen-
diaron todas las chozas de los indios, y los carrancistas todas las de los ladinos.

Fue precisamente en aquel entonces cuando quemaron también las imágenes 
y estatuas de la iglesia de Guaquitepec (que habían sido depositadas en el cabildo, 
debido a que el techo del templo se había derrumbado). Nadie supo jamás si ese 
desastre fue provocado por los partidarios de Carranza o por los de Pineda, o bien 
si fue casual. Sin embargo, el siniestro dio nacimiento a una leyenda a propósito de 
la Virgen María: ¡los del pueblo de Cancuc se la robaron, y ella no quiere regresar a 
Guaquitepec porque no le gusta vivir en el cabildo!

Carranza mandó refuerzos, que nunca pudieron derrotar a Pineda, gran conoce-
dor de la región. Finalmente, el gobierno envió como intermediario ante Pineda al 
francés Carlos Bertoni, amigo personal de este y también del general Rafael Bravo 
Izquierdo, que combatía a Pineda. A este se le confirmó el grado de general, que él 
se había otorgado a sí mismo, y se le nombró además auxiliar del Jefe de operaciones 
del estado de Tabasco.

Una segunda insurrección de Pineda tuvo lugar cuando Huerta fue presidente de 
la República, pero las tropas del gobierno lo derrotaron esta vez, y se retiró a Gua-
temala junto con otros jefes rebeldes. Hace algunos años se le concedió amnistía, y 
regresó a su patria para morir tranquilamente.

Hacia el año 1919, los habitantes de Guaquitepec comenzaron a regresar al po-
blado. Las casas estaban en ruinas, la vegetación había invadido todo, y aún había 
animales salvajes en los alrededores cercanos.

Ya hacia 1925, la mayor parte de la población indígena se había restablecido en 
su poblado natal. Por lo que atañe a los ladinos, solo regresaron unas 10 familias, de 
las 30 que habían huido en la época de la revuelta.

2. DESPUÉS DE LA REVOLUCIÓN

Es cierto que el gobierno había tenido que pactar con Pineda la primera vez, y que 
lo había derrotado la segunda. Sin embargo, al irse los soldados de Carranza (defen-
sores de los indígenas) los ladinos mostraron bien pronto quiénes eran y seguirían 
siendo los amos. Los beneficios de la Revolución no llegaron a Guaquitepec, y el 
antiguo sistema de opresión ladina se estableció una vez más allí.
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El 6 de enero de 1915, Venustiano Carranza promulgó diversos decretos en favor 
de los indios (cfr. L. M. I., pp. 88 y ss.), de los que resultaron beneficiados muchos 
poblados de Chiapas. Pero ni Guaquitepec ni otros pueblos de la región se encontra-
ron entre ellos.

Una de las leyes de Carranza suprimió el estatuto de baldíos, pero en el lejano 
Chiapas eran los ladinos quienes interpretaban las leyes; así, la situación continuó 
como antaño hasta la década de los cincuenta, y aun más tarde, en algunos pueblos 
más aislados que Guaquitepec. Uno de mis informantes me contó que hacía unos 15 
años él era aún “baldío”.

3. TENENCIA DE LA TIERRA

Por lo que respecta a la tenencia de la tierra, otra ley de Carranza mandaba que se 
restituyesen a las comunidades indígenas sus antiguas propiedades. Precisamente 
Guaquitepec era de los poblados a los que dicha ley debería haber beneficiado más, 
ya que, como consta en un documento de 1752, la comunidad indígena de este po-
blado era la única propietaria de la tierra, puesto que en aquel entonces ni un solo 
ladino habitaba allí (doc. II).

Pero a nadie interesaba que se devolvieran sus propiedades a los indios. Gua-
quitepec no recibió pues, ni una hectárea más de las 1 021 con que contaba a prin-
cipios de siglo, de las cuales solamente la mitad eran cultivables y, además, de mala 
calidad. En efecto, se hallaban situadas en las pendientes de las montañas con una 
inclinación de 30 o más grados.

Solo hasta 1948 el gobierno les concedió, después de larguísimas gestiones, no 
la restitución de todas sus tierras (unas 8 000 has) sino una dotación de solo 2  000, 
también de mala calidad, pues los ladinos se quedaron con las mejores.

Pero no todos los jefes de familia habían solicitado tierras; algunos aun 
se habían opuesto a ello por temor a los finqueros. Sin embargo, cuando se die-
ron cuenta de que el éxito de las gestiones se acercaba, solicitaron ellos tam-
bién su parcela. ¡Pero era ya demasiado tarde! Solo 150 capacitados reci- 
bieron tierra, en teoría, a razón de 20 has cada uno; en la práctica, solo a razón de 
unas ocho, pues el resto no era apto para el cultivo.

Ahora bien, si consideramos que lo mínimo indispensable para que una familia 
pueda apenas vivir, son 3 o 4 has, nos daremos cuenta de que solo se pueden dejar 
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baldías la mitad de ellas cada año, tiempo insuficiente para evitar el empobrecimien-
to creciente causado por el cultivo intenso.

El problema se ha agravado en la actualidad, debido al aumento de la población. 
En efecto, los hijos de los solicitantes de 1948, han formado actualmente su propia 
familia, con lo cual las 8 has completas apenas bastan para sostener a las familias 
de los padres y de los hijos. ¿Dejar un terreno baldío para que se reconstituya? ¡Ni 
pensarlo en la actualidad!

Hay también unos cuantos tseltales que han comprado pequeñas parcelas a los 
finqueros, 2 o 3 has que apenas bastan para sobrevivir.

A los que carecen de tierra propia se les presentan dos opciones: o pedir tierra 
prestada o trabajar como jornaleros.

En el primer caso, majambil k’inal o tierra prestada por los finqueros: para pa-
garla tienen que trabajar en provecho del dueño tres días al año por cada “tarea” (un 
vigésimo de ha) que reciben. Ahora bien, si como dijimos, el mínimo indispensable 
son unas 3 has, ¡el indio que recibe esa tierra prestada tendrá que trabajar para la 
finca seis meses al año!

El segundo caso es el de los jornaleros de las fincas, acerca de los cuales hablaré 
más adelante.

III. LA ECONOMÍA

1. LA PRODUCCIÓN

A) Los indios

La producción agrícola es la principal y casi única fuente de recursos para los tseltales.
a) Maíz y frijol. En general, los indios no siembran sino lo necesario para satis-

facer los requerimientos de la familia, y solo venden el maíz y el frijol cuando hay 
excedentes o cuando la necesidad los apremia.

Por lo que respecta al maíz, hay cierta resistencia a venderlo, sobre todo a los 
ladinos, dado el carácter, en cierta forma sagrado, que se le atribuye.

Los indígenas jornaleros de las fincas, y los propietarios indígenas que no logran 
producir maíz y frijol suficientes para sus necesidades, se ven obligados a comprar-
los, sea a sus hermanos tseltales, sea también a los ladinos, pero a precios más eleva-
dos. La cantidad anual de maíz que requiere una familia mediana es de algo más de 



	 67

una tonelada: unos tres kilos diarios; de frijol se consumen unos 200 kilos al año, a 
razón de algo más de medio kilo por día.

Traduzcamos ahora estos datos a dinero (año 1976): el maíz cuesta de 2 a 3 pesos 
el kilo. Un jornalero gastará pues, entre 6 y 9 pesos al día. El frijol oscila entre los 7 
y los 10 pesos, lo que representa un gasto de 3.50 a 5 pesos diarios. Por consiguiente, 
un jornalero gasta alrededor de la mitad de su salario (que es de 14 a 20 pesos dia-
rios), solamente en la compra de estos dos productos.

b) Café. Casi todas las casas del poblado cuentan con un huertecito don- 
de se siembra, entre otras cosas, café del que cosechan por lo general de uno a dos 
bultos de 50 kilos cada año. Hay que exceptuar a aquellos que lo producen en mayor 
abundancia para fines comerciales, y que emplean para ello parte de sus tierras de 
sembradío. La mayoría de las familias guarda unos 25 kilos para el consumo de la 
casa, y el resto lo vende a razón de $2 000 por bulto de 50 kilos.

Los compradores son, o bien intermediarios ladinos del lugar, o bien el Instituto 
Mexicano del Café, con sede en Bachajón (del que trataré más adelante), o bien un 
hermano jesuita, Salvador Quintero, que es quien paga el mejor precio a los indios.

El café de Chiapas es excelente y constituye un elevado porcentaje de la produc-
ción nacional. Y tanto el que producen los indígenas como los ladinos se vende en 
el interior de la República y también se exporta a Europa y a Estados Unidos, ya sea 
por medio del Instituto Mexicano del Café o directamente.

c) Caña de azúcar. Alrededor de una cuarta parte de la población cultiva una 
pequeña parcela de caña, a fin de fabricar panela (llamada en otras partes “pilonci-
llo”). Para ello se sirve de trapiches rudimentarios, hechos de dos rodillos de madera 
y movidos por una o dos bestias. El jugo que extraen lo concentran en grandes cazos 
de cobre (usando leña como combustible) y, cuando está en su punto, lo vacían en 
moldes, donde cristaliza.
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Del producto, toman lo necesario para el consumo del hogar y el resto lo venden, 
generalmente en el poblado mismo o, a veces, en otros poblados donde hay desti-
lería, para la fabricación del famoso “trago” o aguardiente, plaga de todo el estado.

Notemos de paso que aquellos tseltales que, siguiendo las enseñanzas de los pa-
dres, han dejado la bebida y la combaten, solo en caso de gran necesidad económica 
y cuando no hallan otro comprador, venden su producto a los destiladores.

d) Animales. Dos o tres puercos que la señora de la casa cría cada año, y que 
vende a unos 300 pesos cada uno, más la venta de aves de corral y sus productos, de 
los que se obtienen de 50 a 150 pesos anuales, constituyen una modesta entrada adi-
cional a la economía doméstica. Algunos pocos indígenas, más afortunados, venden 
uno, dos o tres becerros a razón de unos 3 000 pesos cada uno.

B) Los ladinos (finqueros)

Su contribución a la economía nacional es la producción de café, y sobre todo la cría 
de ganado vacuno (cebú) para carne. Sin embargo, la cantidad y la calidad de las 
reses deja mucho que desear debido a la falta de selección y de técnicas modernas.

2. EL COMERCIO

A) Tiendas

a) Indios. Algunos tseltales poseen, desde tienduchas pequeñísimas donde no se 
venden sino unos cuantos artículos, hasta tiendas propiamente dichas, comparables 
a las de los ladinos.

Hay que notar que esta ocupación es supletoria, y que es la mujer quien normal-
mente se encarga de las ventas (lo cual no interfiere con sus quehaceres, ya que la 
tienda se halla en la misma casa). Al marido corresponde ir a comprar la mercancía 
a Bachajón o a otros lugares.

Es frecuente que en las tiendas indígenas se venda a precio algo menor que en 
las ladinas, pero estas últimas se encuentran mejor surtidas.

En años anteriores, en algunos de los tendejones se vendía también cerveza y, 
sobre todo, trago; estas ventas han disminuido mucho, gracias a la campaña antial-
cohólica de los protestantes y del padre Morales.

Durante mucho tiempo, las tiendas fueron propiedad casi exclusiva de los la-
dinos, quienes, naturalmente, no ven ahora con buenos ojos la competencia de los 
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indios. Lo que más les molesta es que estos fundaron, con la asesoría del P. Ignacio 
Morales, una cooperativa donde se vende bastante más barato. Por desgracia, no 
acaban aún de organizarse y no hay gran surtido de mercancías.

Mencionemos de paso que, durante un tiempo, funcionó en Guaquitepec una 
tienda de la CONASUPO, a cargo de un tseltal; pero hace poco se cerró, debido a que 
este se veía obligado a traer la mercancía a lomo de mula, desde Ocosingo, que dista 
de nuestro poblado más de 30 km. Además, el precio al que le vendían los artículos 
en Ocosingo solo le permitía obtener ganancias exiguas.

b) Los ladinos intermediarios y comerciantes. Ellos poseen las cuatro tiendas 
mejores, donde se puede hallar todo lo necesario para la vida doméstica y el trabajo 
agrícola, aunque a precios más elevados. También se vende allí cerveza y trago o 
aguardiente. Son las primeras tiendas que existieron en el poblado.

Se dedican, asimismo, a la compra-venta de maíz, frijol, café, panela, etc., que 
compran a los indios en el tiempo de la cosecha, cuando los productos están más 
baratos, y que luego venden bastante más caros cuando los indígenas sufren escasez 
de ellos.

B) Las compras

Los tenderos tseltales, y muchos otros indios también, se surten de mercancías sobre 
todo en Bachajón, cuya cooperativa (asesorada por el hermano jesuita, Salvador 
Quintero) les da excelentes precios.

Los tenderos ladinos compran sus mercancías sobre todo en Yajalón o en San 
Cristóbal.

3. EL TRABAJO

A) Los jornaleros

Ya hablé de quienes poseen tierras propias, o las obtienen prestadas en las fincas, y 
las pagan con su trabajo. Sin embargo, no todos los finqueros aceptan este tipo de 
arreglos, pues temen que los indios pidan al gobierno la posesión de esas tierras. 
Muchos tseltales deben pues trabajar en las fincas como jornaleros, y no reciben 
sino unos 15 o 20 pesos por día (aun en 1977). Este salario equivale a menos de la 
mitad del salario mínimo de la región, pero los pobres indios no pueden denunciar 
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esos abusos, por temor a perder su trabajo: los finqueros son muy poderosos y tienen 
dinero suficiente para comprar el silencio de los funcionarios.

Notemos que cuando los tseltales contratan como jornaleros a sus hermanos 
indígenas, les pagan salarios semejantes.

La situación de los ladinos pobres es aún más precaria, pues debido a que la tierra 
de Guaquitepec es ejidal indígena, no pueden ellos recibir allí dotación de tierras.

B) El trabajo eventual

La cosecha del café en las fincas es otra fuente de trabajo para cierto número de tsel-
tales y de ma’ba mero ladino –ladinos pobres–. Se pagan cinco pesos por cubeta, y 
un hombre llega a llenar tres, o máximo cuatro de ellas en un día de trabajo.

Algunas veces, ante la insistencia de los indios que exigían el salario mínimo, 
los finqueros se defendieron obligándolos a trabajar las ocho horas prescritas por la 
Ley, pero sin dejarles la posibilidad ni de un pequeño descanso durante el día para 
beber un poco de mats (bebida hecha con masa de maíz). Para los indios este ritmo 
de trabajo resultó insoportable; se vieron entonces en la necesidad de aceptar los 15 
o 20 pesos diarios, o bien los cinco pesos por cubeta de café.

Gracias a las intervenciones enérgicas y frecuentes del jesuita Mardonio Mo-
rales ante las autoridades agrarias y del trabajo, los finqueros pagan actualmente 
sueldos algo mejores, pero que no llegan aún al salario mínimo. Los tseltales tienen 
miedo de exigir este derecho, pues podrían perder su fuente de trabajo en las fincas.

Notemos que sin la mano de obra de los ladinos pobres y, sobre todo, de los 
tseltales, que son mucho más numerosos, las fincas de la región resultarían poco 
costeables, pues buena parte de su éxito se debe a los miserables salarios que se 
pagan a los trabajadores.

C) Trabajo lejos del poblado

Hace algunos años, debido a la escasez de tierra, unas 20 familias se fueron a “Tie-
rras Nacionales” que, como su nombre lo indica, pertenecen a la nación. Se hallan 
en lo que antiguamente se llamaba “Selva Lacandona”, en el municipio de Ocosingo.

En la actualidad en Guaquitepec, prácticamente no hay emigración, ni tampoco 
gente que vaya a trabajar a otros poblados y ciudades, como sucede en otras partes 
del estado.
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IV. INSTITUCIONES INTERNAS

1. LA ESCUELA

A) La educación escolar en la época colonial

Durante toda la época colonial los indios no recibieron, en la práctica, ninguna instruc-
ción escolar, a pesar de las repetidas ordenaciones de la corona (Heath, pp. 68 y ss.).

Es verdad que los franciscanos insistieron en la necesidad de instruir a los in-
dios, pero la falta de dinero y la oposición de la sociedad española hicieron fracasar 
sus proyectos. Los dominicos, evangelizadores de la región tseltal, se opusieron a 
la enseñanza del español a los indios y, más tarde, también a su instrucción escolar.

Las razones fueron diferentes según las diversas épocas:
Los primeros misioneros se hallaban absorbidos por su tarea de evangelización, 

y consideraban más práctico aprender ellos mismos las lenguas indígenas, que en-
señar el español a los indios (ibíd., p. 63). Por otra parte pensaban, y con razón, que 
“el único puente para llegar a la cabeza y al corazón de los indios” eran las lenguas 
indígenas (ibíd., p. 64).

Otra ventaja que encontraban en que los indios conservaran su propia lengua, 
era que la mayoría de los españoles ignoraban las lenguas autóctonas y, por consi-
guiente, les era más difícil explotarlos.

Cincuenta años después, el celo apostólico de los misioneros había decaído y se 
vieron absorbidos por la administración de sus enormes propiedades. Estos evange-
lizadores veían también otra ventaja: era mucho más difícil que los curas españoles 
llegados recientemente a la Nueva España los reemplazaran, puesto que ignoraban 
las lenguas indígenas (ibíd., p. 85).

Por lo que se refiere a la oposición de la sociedad española a que hubiera indíge-
nas instruidos, las razones eran las siguientes:

Unos indios instruidos, indios de verdad, siervos instruidos –¡si tal contrasentido fuera 
posible!– capaces de frenar las fechorías de los Corregidores y los Alcaldes, capaces de 
impedir el terror colonial, hubieran sido la subversión, la grieta de escape de enormes 
acúmulos de odio de clase latente en todas partes, de malestar y fastidio de siglos, la 
quiebra del régimen (Martínez, p. 549).
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Otra razón era que los indios instruidos se volvían altaneros y rebeldes (Heath, 
p. 75). Actualmente, los ladinos de Guaquitepec dan las mismas razones para opo-
nerse a que los tseltales se instruyan, y las expresan casi con los mismos términos.

Después de la Independencia, los hacendados mexicanos insistían en que no 
se diera a los indios más que la instrucción religiosa (ibíd., p. 95); los liberales, en 
cambio, querían que se elaborara un programa de educación especial, ya que “su 
participación democrática, no sería posible mientras se hallaran encerrados en sus 
nacionalidades indias por la barrera del lenguaje” (ibíd., p. 113).

Así pues, el monolingüismo, que los misioneros habían considerado necesario 
para la protección de los indios, se convirtió, en épocas posteriores, en un obstáculo 
para su integración a la vida nacional, así como también, paradójicamente, en un 
medio de explotación (Martínez, p. 559).

B) La escuela en el siglo XX

La Constitución de 1917 declara que la instrucción primaria es gratuita y obligatoria 
para todos los ciudadanos mexicanos, y ordena que se funden escuelas para el desa-
rrollo económico, social y cultural de las comunidades del país.

En 1934 se creó el “Departamento de Acción Social, Cultura y Protección Indí-
gena”, que se encargaría:

… de todos los asuntos relacionados con la Educación… y con todo aquello que pueda 
significar la incorporación de las clases indígenas a la civilización, y la protección de 
sus intereses sociales (Legislación Indigenista Mexicana, p. 152).

Pero la puesta en práctica de este Decreto, por lo que se refería a Guaquitepec, 
tan lejano, tendría que esperar aún 30 años.

La escuela ladina Miguel Hidalgo y Costilla

Es verdad que mucho antes de la Revolución, desde 1901, funcionaba una escuela 
en el poblado, pero como estaba financiada por los finqueros, deseosos de que sus 
hijos recibiesen instrucción escolar, no se admitía en ella a los “inditos”. Hacia 1934, 
el gobierno tomó a su cargo la Escuela Miguel Hidalgo cuyas puertas se abrieron 
entonces a los tseltales; sin embargo, esa oportunidad de estudiar no les proporcionó 
sino un magro beneficio, ya que toda la enseñanza se impartía en castilla.
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En varias ocasiones los indios habían insistido ante el gobierno para que la en-
señanza en la escuela del poblado fuera bilingüe, y el secretario de Educación del 
estado de Chiapas había girado sus órdenes para que se cumplieran esos deseos, 
pero los ladinos hicieron caso omiso de ellas.

La escuela indígena

Los tseltales querían que sus hijos, sobre todo los varones, aprendieran a leer, a es-
cribir, un poco de matemáticas y español, a fin de que los ladinos no los estafaran 
tan fácilmente. Por ello, en 1950 la comunidad tomó la decisión de fundar su propia 
escuela, y se acordó que cada familia debía contribuir para pagar el salario del maes-
tro. Naturalmente se escogió a un tseltal, que enseñaba todo en lengua indígena. 
Además de las materias mencionadas arriba, inició a sus alumnos en el conocimien-
to de la Ley Agraria y de sus derechos como ciudadanos mexicanos.

De ese plantel salieron varios jóvenes, hombres y mujeres, cuya edad es actual-
mente de unos 30 años y cuyo prestigio es grande en el poblado; algunos se han 
convertido en defensores de los intereses del poblado; ellos son quienes aconsejan 
a los principales y a la comunidad cuando se trata de asuntos relativos, sobre todo, 
a cuestiones agrarias, que hay que tratar con el gobierno. La comunidad los delega 
para que vayan ante las autoridades y defiendan sus derechos. Varios de estos jóve-
nes, hombres y mujeres, son además excelentes catequistas.

Pero los ladinos, al igual que los españoles de la Colonia, se opusieron con tesón 
a que hubiera “indios sabios” porque iban a darse ínfulas. Así pues, se valieron de 
trampas y de artimañas para suprimir la escuela indígena; y aunque los tseltales hi-
cieron toda la lucha por sostenerla, las presiones y amenazas de los ladinos sobre el 
maestro de la escuela terminaron por lograr que este abandonara su puesto.

Pero los indígenas querían a toda costa que sus hijos se instruyesen: los enviaron 
pues a la escuela ladina con la vaga esperanza de que aprendieran un poco. Por desgra-
cia, en la mayoría de los casos, los resultados fueron frustrantes, ya que muchos alum-
nos, después de cuatro años de enseñanza apenas habían medio aprendido el español.

La escuela albergue

Sin embargo, no cejaron en sus propósitos y, por fin, obtuvieron en 1974 la ayuda del 
gobierno para construir su escuela, a condición de que el poblado y el ejido proporcio-
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naran la mano de obra. Todos los hombres debían trabajar por turnos semanales, y así 
lo hicieron durante tres meses, hasta que se terminó la obra. Los materiales los propor-
cionó también el pueblo, ya que la escuela se construyó de bajareque y zacate como las 
casas tradicionales. El INI enviaba raciones alimenticias para los trabajadores en turno.

Notemos que se trata de una escuela-albergue, es decir, en ella se da alojamiento 
y comida a los niños de los parajes, que permanecen allí de lunes a viernes; los del 
poblado solo asisten a las clases. El INI proporciona el dinero necesario para el fun-
cionamiento de esta escuela.

Características de las escuelas del INI. La educación que imparten no se adapta 
ni por su contenido, ni por su forma –ladinos y urbanos–, ni por el lenguaje en que 
se imparte el castellano, a la cultura tseltal, sino que tiende a la destrucción de esta 
(cfr. Maurer, 1977).

Estudiar aquí la teoría y la práctica de la educación indigenista caería fuera del 
ámbito de este trabajo. Me contentaré con citar algunas de las conclusiones de mi 
artículo (loc. cit.), relacionadas con el propósito del presente estudio.

Aunque teóricamente la educación indigenista no pretende asimilar al indio, 
sino integrarlo en la nación, con igualdad de deberes y derechos (Aguirre Beltrán, 
1973, p. 24), dentro de un “respeto irrestricto a la dignidad de la persona y de la 
cultura del educando” (ibíd., p. 35), son tan profundos los cambios culturales que tal 
integración supone que se llega en realidad a la absorción de la cultura indígena por 
la cultura nacional dominante.

Del indio, cuya identidad se halla, según hemos visto, en la integración en una 
comunidad corporativa determinada, y en la participación en la estructura tradi-
cional (jerarquía cívico-religiosa y grupos de parentesco), no quedará ya nada, ni 
siquiera su lengua, a la cual no se concede lugar alguno en el currículo.

Por lo que respecta a la religión tradicional (objeto del presente estudio) esta 
sufrirá modificaciones profundísimas, pues la educación indigenista tiende a su des-
trucción total. En efecto, se afirma explícitamente que para que el indio logre “la 
libertad, el bienestar y la justicia social”, son necesarias su “secularización [y su] 
individuación” (ibíd., p. 268). En otras palabras, es imprescindible la destrucción de 
su cultura, esencialmente comunitaria y religiosa.

Se afirma también que el objetivo de la educación indigenista es:

… la racionalización y la secularización de los conceptos y prácticas médicas tradicio-
nales [y] el debilitamiento de los mecanismos de cohesión fundados en la magia y en la 
religión (Aguirre Beltrán,Villa Rojas et al., p. 39).
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Más adelante veremos los resultados a que conduce, en la práctica, tal tipo de 
educación.

2. LA MEDICINA MODERNA

En este apartado no trato la medicina tradicional, pues a ese tema dedicaré todo un 
capítulo.

A) La casa de salud –línika o snahulpox

Hace algunos años los tseltales expresaron al P. Nacho Morales el deseo de tener un 
enfermero en el poblado, a ejemplo de otros que ya tenían el suyo. El padre les respon-
dió que era imposible satisfacer a esa demanda, ya que en Guaquitepec no había casa 
de salud. Inmediatamente los indios pusieron manos a la obra, y en poco tiempo quedó 
terminada una pequeña construcción, a la que llaman línika –clínica–. Luego eligieron 
a un joven que había hecho estudios de primaria y lo enviaron a Bachajón para que 
recibiera los cursos de enfermería que ahí se impartían bajo el patrocinio de la Misión.

En 1974, llegó la Dra. Elsa Lince, que había escogido el poblado de Guaquitepec 
para realizar allí su servicio social. La comunidad recibió a la loktorsita (doctorcita) 
con los brazos abiertos, y ella, con un espíritu de entrega total, se dedicó al servicio 
de los guaquitepequenses, atendiéndolos a cualquier hora del día y de la noche. Con 
ello se ganó la confianza y el cariño de toda la población.

Durante su estancia y la de la Dra. Patricia Vega, su sucesora, los pacientes 
afluían numerosos a la línika, y aun se logró que cierto número de mujeres dieran a 
luz en la casa de salud, cosa impensable hasta entonces.

Resultaría muy largo exponer todo lo que la Dra. Elsa hizo por el poblado, pero 
no puedo dejar de mencionar algunos datos al respecto.

A fuerza de viajes a San Cristóbal y a Tuxtla, logró que PRODESCH (Programa 
de Desarrollo de los Altos de Chiapas, patrocinado por el gobierno mexicano y por 
organizaciones internacionales), le proporcionara, junto con el INI, ayuda para la 
clínica, como por ejemplo, los instrumentos médicos indispensables, medicinas a 
costo reducido, y otras cosas más.

Impartió cursos a las parteras indígenas, a los que ellas asistieron con gran en-
tusiasmo y de los que sacaron mucho fruto.

Organizó también una especie de caja de ahorros para la compra de medicinas, 
etcétera.
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El cariño del pueblo hacia su loktorsita quedó patente con ocasión de su des-
pedida. Citaré la descripción que me hizo en una carta en tseltal Antonio Jiménez 
Álvarez (mi gran informante y colaborador principal):

Hicimos una gran fiesta del 5 al 6 de febrero [para despedir] a la doctora Elsa que partía 
a México. Se reunió mucha gente en nuestro pueblo de Guaquitepec. Toda la gente se 
quedó triste. Muchas mujeres iban llorando mucho, y también las muchachas y los mu-
chachos y los ancianos. La gente lloraba porque [se iba la doctora] que quería mucho a 
los indígenas, y que tenía mucho cariño a los tseltales…1

La Dra. Patricia Vega, que sustituyó a Elsa, realizó también una excelente tarea en 
beneficio de los guaquitepequenses, en cuyo servicio no escatimó trabajo ni esfuerzo 
alguno. Con gran paciencia y comprensión se propuso inculcarles algunos principios 
de higiene y de dietética, a fin de ir mejorando las condiciones generales de salud.

Por no mencionar sino un ejemplo: como se dio cuenta de que la dieta de los be-
bés era insuficiente (solamente la leche materna) empezó a sugerir a las mamás que 
les dieran avena. Naturalmente ellas se negaron alegando que tal alimento era daño-
so. Patricia se dedicó entonces a visitar cada uña de las casas donde había infantes, y 
proponía a las mamás que les dieran una sola cucharadita de avena, lo cual casi todas 
aceptaban. Al día siguiente regresaba y se informaba si la avena no había hecho daño 
al niño: al recibir una respuesta negativa, proponía que se le dieran dos cucharaditas, 
y así, por consiguiente, hasta que logró que se generalizara el uso de ese alimento.

La salida de Patricia entristeció también mucho a los habitantes de Guaquitepec.
A ella la sucedió un médico, a quien las mujeres no recibieron tan calurosamente 

como a las doctoras. Ello es natural en una cultura en la que no es bien visto que una 
mujer trate con gente que no pertenezca a su parentela. Desde luego que la visita al 
médico no queda comprendida dentro de esa prohibición, pero el trato con él sí se 
dificulta en general, y aun se imposibilita en lo relativo a la ginecología.

En 1977 las mujeres se hallan de nuevo muy contentas, ya que otra doctora aca-
ba de llegar a hacer su servicio social a Guaquitepec; pero nadie olvida a Elsa ni a 
Patricia.

B) Relaciones entre la medicina moderna y tradicional

Los curanderos tseltales del poblado nunca se han mostrado hostiles a los médicos, y 
esto se debe quizá a que estos no los han antagonizado nunca. Tal actitud podría tam-
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bién explicarse debido a que los curanderos no perdieron su clientela con la llegada de 
los médicos. En efecto, la gente irá primero a buscar al curandero, y solo se dirigirá 
al médico cuando el tratamiento de aquel no tenga éxito; los pacientes recurren a la 
clínica solo bastante tiempo después de la primera manifestación de la enfermedad. 
Esto lo confirmó el enfermero mismo de Guaquitepec. Y es que la mayoría de ellos 
piensan que la esfera de influencia del curandero y el campo de acción del médico son 
diferentes: este alivia solamente los síntomas de la enfermedad; en cambio aquel llega 
a la raíz misma del mal. Tal aspecto lo estudiaré en el capítulo sobre la brujería, pues 
la enfermedad grave no existe para ellos sino en relación con el mundo espiritual.

Esta manera de pensar, sobre todo de parte de los viejos, se mostró a propósito 
de un incidente del cual fui testigo: un grupo de médicos del Centro de Investigacio-
nes Ecológicas del Sureste iba regularmente a Guaquitepec con el objeto de curar las 
enfermedades parasitarias, muy frecuentes en la región; pedían a la gente muestras 
fecales para los estudios de parasitosis, y después distribuían los medicamentos ade-
cuados. Ahora bien, uno de los viejos no quiso colaborar y rehusó aceptar las medi-
cinas, declarando que no le servían pues eran ladinas y, por tanto, ajenas a los tsel-
tales. Ay spoxil ku’un-kotik –nosotros tenemos medicina exclusiva nuestra– afirmó.

Como contraparte, los indios piensan que los brujos tseltales no pueden dañar a 
los ladinos ya que el mundo de unos y de otros es totalmente diferente.

Hay tseltales que no aceptan quedarse en la casa de salud ni siquiera una noche, 
aun cuando su estado de salud lo aconsejaría. Como veremos más adelante, se sien-
ten allí fuera de su propio mundo espiritual y, por tanto, desamparados.

C) La actitud de tseltales y ladinos respecto al médico

Para los indios, los médicos, especialmente las doctoras, son bienhechores y amigos 
abnegados que consagran sus vidas al servicio del poblado. Todos los hombres de 
la comunidad colaboran de buen grado para ir a buscar a Bachajón o a Ocosingo las 
medicinas y el material que el INI envía a la línika, y ofrecen con gusto maíz y frijol 
para la alimentación de la doctora, así como también la leña para la cocina.

Algunos ladinos, por el contrario, consideran como del todo natural que el médi-
co haya venido a Guaquitepec, puesto que “recibe un salario del estado”. De hecho, 
las doctoras que fueron a Guaquitepec no tenían ninguna obligación de hacerlo, 
pues dadas sus excelentes calificaciones, hubieran podido muy bien escoger para 
su servicio social sitios más agradables y lucrativos. Hay ladinos que no quieren 



78

tampoco ayudar al transporte del material para la clínica, y dan a regañadientes su 
contribución para el alimento de los doctores.

V. INSTITUCIONES EXTERNAS

1. LAS INSTITUCIONES GUBERNAMENTALES

A) PRODESCH (Programa para el Desarrollo Económico y Social
 de Chiapas)

En lo económico, su fin es concentrar las aportaciones pecuniarias del gobierno 
mexicano y de otras instituciones mundiales para ayudar a los indígenas. Así por 
ejemplo, los provee de materiales para la construcción y funcionamiento de escue-
las, clínicas, etc. En el campo social su meta más importante es orientar a los indí-
genas y aun defenderlos.

El objetivo económico se ha logrado bastante bien en los sitios accesibles, pero 
menos en los pequeños poblados aislados. En cuanto al aspecto social, queda aún 
mucho por hacer: los indios han sufrido agresiones morales y aun corporales de par-
te de los ladinos, pero PRODESCH, que está al corriente de la situación, no ha hecho 
nada para impedir y remediar tales injusticias.

B) INI (Instituto Nacional Indigenista)

Sus objetivos son semejantes a los de PRODESCH. Proporciona lo necesario para el 
sostenimiento de la escuela-albergue y para los salarios de los profesores. Como vi-
mos ya, ofreció también ayuda material para la construcción de la escuela. La casa 
de salud recibe de él medicinas e instrumentos, y los indios pueden obtener también 
allí abono más barato, entre otras cosas.

C) Inmecafe (Instituto Mexicano del Café)

Se creó para promover el cultivo del café, mejorar la calidad de las plantaciones, y 
además comprar directamente la cosecha a los productores indígenas, a fin de evitar 
la explotación de parte de los intermediarios. Por desgracia, los tseltales han tenido 
experiencias frustrantes con este Instituto. Para no dar sino un ejemplo: Inmecafe 
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había fijado el precio del saco del café en $2 250, y organizó una campaña para que 
no se vendiera el grano a los intermediarios. Sin embargo, solo pagó a los indios 
$1 700 por saco, en vez de la cantidad prometida con tanta alharaca, aun desde los 
altoparlantes de las torres de las iglesias. Y, ¿el faltante?, ¡Ya se les pagará más tarde! 
En cambio, los intermediarios sostuvieron el precio prometido de $2 250 a aquellos 
que quisieran venderles su café.

Al volver de Bachajón, después de efectuada la venta al Inmecafe, algunos tsel-
tales vinieron a verme. La tristeza de sus rostros mostraba claramente la decepción 
que habían sufrido: “¡Ya nunca venderemos nuestro café al Instituto, lo entregare-
mos a los particulares!” –me dijeron.

D) Secretaría de la Reforma Agraria

Desde hace algunos años, los indios recurren a esta dependencia para la solución del 
problema de la propiedad de la tierra, pero hasta el presente casi no han obtenido 
sino promesas.

2. INSTITUCIONES NO GUBERNAMENTALES

El equipo de trabajo de la Misión de Bachajón. Este punto lo trataré en el último 
capítulo.

VI. ORGANIZACIÓN POLÍTICA

1. LA AUTORIDAD: SU NOCIÓN

Este concepto es, entre los tseltales, del todo diferente del nuestro occidental. Antes 
de analizar la organización cívico-religiosa, expondré algunas ideas que nos facili-
tarán la comprensión de su idea de autoridad.

En su lengua no hay palabra que exprese el concepto en forma abstracta; existe 
solamente la idea del hecho concreto, de su ejercicio. Al que detenta la autoridad se 
le llama j’a’tel, el que hace trabajo, trabajador (a’tel: trabajo; la “j” expresa un sujeto 
agente).
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Precisamente aquí se halla la esencia del concepto de autoridad: en su base se 
encuentra no la idea de poder mandar, sino al contrario, la de servir. Y tal servicio se 
efectúa en favor de la comunidad, según lo indica claramente la expresión te mach’a 
ay ya’tel ta lum –el que tiene “su trabajo [que hacer] en el poblado”–, es decir, la 
persona que detenta un cargo.

Quien ha terminado de cumplir todos los cargos para bien de la comunidad se 
ve liberado del servicio y se convierte en un trensipal (principal); no tiene ya que 
realizar trabajos físicos, como deben hacerlo, por ejemplo, los capitanes, los alkales, 
etc., sino que su función es la de gobernar la comunidad.

La autoridad suprema la ejerce el grupo de los trensipaletik, es decir, hombres 
de cierta edad que han recorrido la escala completa de los cargos.

Son aptos para gobernar, puesto que supieron servir: “servicio supremo” que 
capacita para ejercer la “autoridad suprema”. En efecto, el que supo servir sabrá 
también gobernar adecuadamente a la comunidad, ya que conoce las necesidades 
de todos aquellos que estarán bajo su autoridad. La experiencia les ha enseñado lo 
que es bueno para la comunidad, lo cual no puede ser otra cosa que lo instituido por 
los jMe’ jTatik (nuestras madres y padres) o ancestros. Y precisamente sirviendo es 
como los trensipaletik aprendieron las tradiciones de los antepasados.

Tenemos, en fin, que la esencia del servicio a la comunidad es obtener para esta 
la benevolencia del mundo superior. El candidato al rol de trensipal, aprende, duran-
te el ejercicio de su cargo (sobre todo de capitán, que es el sacerdote por un año para 
tributar culto a los santos patronos), cómo debe proceder hacia esos seres superiores 
para que queden satisfechos del culto que se les tributa, y concedan su bendición a 
la comunidad.

Así pues, quien ha llegado al grado de trensipal, no solo se halla preparado para 
gobernar, sino también para desempeñar el rol de sumo sacerdote en favor de la co-
munidad. A él corresponde, por tanto, velar por la conservación y promoción de la 
armonía de la comunidad misma, y de esta con el mundo superior. Su servicio, eje-
cutado según las tradiciones, ha demostrado que posee un espíritu poderoso, y que 
este espíritu se ha fortalecido por el contacto con el mundo superior al que ha servido.

A las autoridades se les llama también justisias (jueces), precisamente a causa 
de su función: velar por la armonía.

Si tenemos en cuenta esta noción de “autoridad-servicio”, veremos que resulta 
inconcebible para los tseltales el que un “servidor” reciba un salario por sus activi-
dades. Es todavía más incomprensible para ellos tener que dar “camarón” (mordida) 
a los funcionarios del gobierno, a fin de que estos cumplan con su obligación.
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Hay otro punto que debemos mencionar aquí: según la cosmovisión tseltal, una 
persona puede gobernar precisamente por su contacto con el mundo espiritual al que 
sirve: los desconcierta que el gobierno mexicano desconozca lo que para ellos es el 
fundamento mismo de la autoridad: el mundo superior.

Otra característica de la autoridad es que se la ejerce en forma “colegiada”, es 
decir, por el Consejo de los trensipaletik; medida de gran sabiduría, puesto que es 
evidente que varias personas piensan mejor que una sola. Además, resulta casi im-
posible que un grupo entero pueda obrar mal, o que se le pueda comprar.

Así, el gobierno de los tseltales guaquitepequenses podría ser llamado una ge-
rontoteocracia (gobierno teocrático por los ancianos).

Algunos autores, como Cancian (p. 22), nos hablan de la “jerarquía cívico-re-
ligiosa” de Zinacantán. Hablando con toda propiedad, a la de Guaquitepec no se la 
puede llamar así, porque todo lo que existe forma parte de un solo sistema y de un 
único mundo. Y así, aun aquellos asuntos que para nosotros pertenecen claramente 
al fuero civil, digamos un litigio, para ellos son religiosos: los dirime la única autori-
dad, la religiosa, con un fin que abarca todos los aspectos, es decir, lograr la armonía 
interna de la comunidad misma, y también con la comunidad celeste.

Por mi parte, sin embargo, me serviré algunas veces del término cívico-religioso 
al hablar de la jerarquía y de los cargos de Guaquitepec, pero haciendo desde ahora 
hincapié en que se trata de una distinción de razón.

2. LA ORGANIZACIÓN DEL GOBIERNO

Llamo organización interna a la manera de gobernarse de la comunidad misma; la 
externa se refiere a los funcionarios del gobierno mexicano.

A. Organización interna

a) Consejo de los trensipaletik

La división de lo que nosotros, occidentales, llamamos vida civil y vida religiosa no 
existe en Guaquitepec, como acabo de indicarlo; los trensipaletik serían pues, desde 
el punto de vista religioso, los pontífices supremos del poblado, encargados de las 
relaciones con el mundo superior. Ciertas funciones las ejercen ellos personalmente, 
como las mixas (liturgia para pedir la lluvia y las buenas cosechas), las ceremonias 
tradicionales de Cuaresma y de la Semana Santa, etc. En cambio, para otras cere-
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monias religiosas los trensipaletik delegan a diversas personas: las fiestas en honor 
de los santos patronos del poblado, las encargan a los kapitanetik (capitanes); para 
velar por el orden en el pueblo delegan a los alkaletik (alcaldes), etc. Pero aun en tales 
casos, esas actividades no podrían concebirse sin la autoridad de los ancianos (cfr. 
Villa-Rojas, 1947, p. 580).

Los trensipaletik son también la autoridad suprema en lo que respecta a los 
asuntos que nosotros llamamos “civiles”. No hay negocio importante que pueda de-
cidirse sin ellos; así por ejemplo, la construcción de la escuela o del camino, la ac-
ción que hay que tomar ante el gobierno a propósito de las tierras ejidales, etcétera.

A la cabeza de los trensipaletik se halla el kobraría (cofradía), no porque su au-
toridad sea superior a la de los demás ancianos, sino porque estos lo eligieron como 
guía moral o leader, debido a sus grandes cualidades y a su prestigio. Sus funciones 
no terminan sino con la muerte, o con la renuncia al cargo.

Las demás personas que desempeñan cargos en la comunidad no son en realidad 
sino funcionarios o delegados que ejecutan las órdenes de los trensipaletik, según lo 
hace notar Paoli Bolio:

El sujeto en el cargo, es un sujeto sin poder, o al menos, sin un poder que le permita 
obrar según su voluntad. Si quisiera mandar [algo] fuera de lo decidido en común, ten-
dría que recurrir a la discusión entre los miembros de la comunidad, para ver si se le 
permite o no. En este sentido, el poder se dirige y organiza mediante la comunicación, 
para delegar autoridad en un sujeto (p. 49).

Corresponde pues a los trensipaletik tratar en forma colegiada todos los asuntos 
importantes. Las soluciones las toman bajo la dirección del kobraría; pero antes de to-
mar una decisión se estudia el problema, y la solución que se adopta debe contar con la 
mayoría absoluta de los votos, según se puede ver en el trabajo del autor arriba citado.

b) Los funcionarios

Los alkaletik deben velar porque se ejecuten las órdenes de los trensipaletik, y son, 
por decirlo así, el poder ejecutivo civil-religioso del pueblo. Hay dos alkaletik para 
el poblado y otros dos para el ejido; uno de ellos se llama sba alkal, es decir, alkal 
primero, y el otro schebal alkal, o segundo; estos títulos son más bien honoríficos, 
ya que ambos proceden siempre de acuerdo; precisamente para lograrlo mejor, el sba 
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alkal escoge al schebal alkal. Cada par sirve por turnos semanales en el kabildo o 
agencia municipal.

La ceremonia de la toma de poder se efectúa el 31 de diciembre a media noche: 
se reúnen los trensipaletik, el agente municipal, y todos los alkaletik. Entonces, los 
antiguos dicen a los nuevos:

Está bien, hermano, toma el bastón [símbolo] del poder; yo voy a salir, y te lo entrego 
en tu mano.
Está bien, yo tomo el bastón y lo conservo, puesto que lo único que hago es obedecer 
a la voluntad de todos ustedes; fue el pueblo quien me eligió. Ahora ya puedo tomar el 
bastón que pasa a ser propiedad mía.2

El agente municipal entrega a cada alkal un nombramiento escrito, ya que, en 
cierto modo, los alkaletik dependerán de él en cuanto jefes de policía que deben 
velar por el orden en el poblado y en el ejido, reprender a los que se portan mal, y 
perseguir y encarcelar a los culpables. Son miembros del tribunal de justicia, y me-
diadores en los conflictos. A ellos corresponde organizar los trabajos comunitarios, 
designar a la gente que debe ejecutarlos y velar porque se ejecuten debidamente.

En el campo religioso, a ellos les toca, como delegados de los trensipaletik, 
buscar a los nuevos capitanes de los santos patronos. El orden en las fiestas tradi-
cionales es también responsabilidad suya y, si es necesario, deben suplir a algún 
cargo-habiente que por alguna causa no pudiese desempeñar su función en la fiesta. 
Son los asistentes de los trensipaletik en las ceremonias religiosas (mixa, Vía Crucis, 
Semana Santa).

Los kapitanetik (capitanes). Sus funciones son religiosas. Son, por decirlo así, 
los sacerdotes de los santos patronos durante un año. Son 12: cuatro para cada santo. 
Puesto que sus funciones se describirán en el capítulo consagrado a las fiestas tra-
dicionales, baste decir aquí que hay entre ellos una jerarquía: sba bankilal –primer 
hermano mayor–, schebal bankilal –segundo hermano mayor–, sba yihts’inal –pri-
mer hermano menor–, schebal yihts’inal o alaxuht’ – segundo hermano menor, o 
benjamín.

Los mayoriletik o polesiahetik. Son 12 (seis del poblado y seis del ejido). Sirven 
en grupos de seis cada semana, y se hallan bajo las órdenes del agente municipal y 
de los alkaletik. Son agentes del orden, cuidan a los presos, llevan mensajes y cita-
torios, y se ocupan también de la limpieza del kabildo. No es necesario que perma-
nezcan allí, basta con que estén disponibles cuando se les llama.
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Maertomahetik (mayordomos). Son ocho hombres y ocho mujeres (cuatro del 
poblado y cuatro del ejido), cumplen sus funciones por turno, dos hombres y dos 
mujeres cada semana.

Están al servicio del templo, bajo las órdenes del kobraría y del presidente de la 
iglesia (cargo instituido por los misioneros jesuitas) (ver último capítulo).

Los varones son quienes queman el incienso ante las imágenes de los santos y 
ante las banderas de los capitanes. Colectan, asimismo, las limosnas para el templo.

Parece que en tiempos pasados las funciones de los maertomahetik eran más im-
portantes, ya que en las oraciones de las fiestas de los santos patronos se les nombra 
en pie de igualdad con los capitanes:

“Tus pobres mayordomos, tus pobres capitanes” –pobre awaj maertoma, pobre 
awaj kapitan– (pobres, porque tienen mucho trabajo durante las fiestas). Sin embar-
go, nadie, ni aun los ancianos, pudo explicarme por qué declinó la importancia de 
estos personajes, ni qué funciones tenían antaño.

En cuanto al aspecto económico, los cargos de policía y de mayordomo (encar-
gado de la limpieza de la iglesia), no implican gasto alguno; el de alkal supone solo 
erogaciones menores, pero, en cambio, es un trabajo arduo y de gran responsabili-
dad durante todo el año. El cargo de capitán exige gastos mucho mayores según lo 
veremos más tarde.

c) El Tribunal de Justicia

En otro capítulo trataré del poder espiritual, y describiré la forma típicamente tseltal 
de los juicios. Aquí daré solamente el nombre de las personas que constituyen el 
tribunal. Un trensipal debe hallarse junto al agente municipal y asistirlo en sus fun-
ciones ordinarias, ya que es aún muy joven y sin experiencia (si se trata de un delito 
grave se requieren seis o aun diez trensipaletik); además, se halla presente un alkal, 
un juez, tres gendarmes y un secretario.

Para el proceso jurídico, la función del juez no es importante para los tseltales: 
este es simplemente el lazo de unión con las autoridades civiles gubernamentales. 
Los verdaderos jueces son, evidentemente, los trensipaletik.

d) La escala de prestigio y de autoridad

Los diferentes cargos que debe desempeñar un individuo para llegar al grado supre-
mo de pasado o trensipal, son los siguientes: mayoril o gendarme, maertoma –ma-
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yordomo–, capitán (benjamín, hermano-menor-primero, hermano-mayor-segundo, 
hermano-mayor-primero) y, finalmente, alkal (sea primero, sea segundo).

Cada uno de estos cargos dura un año; el orden según el cual se debe servir en 
ellos no tiene importancia en la actualidad, y así alguien puede empezar fungiendo 
como capitán-hermano-mayor-primero, y luego los demás cargos, y terminar sir-
viendo en los grados inferiores de mayoril o de maertoma.

Hay que notar que ninguno de los cargos civiles que voy a describir más tarde, 
como el de agente municipal, cuenta en la ascensión al grado de trensipal o pasado.

e) Las autoridades antiguas

Según vimos ya, en 1542 se publicaron las Leyes Nuevas, cuyo fin era proteger a 
los indios de la explotación exagerada de los conquistadores. Según esas Leyes, los 
indios debían habitar, no ya dispersos en la región como hasta entonces, sino en po-
blados. Era pues necesario instituir autoridades locales en cada pueblo. Al principio 
fue la nobleza humillada la que cumplió estas funciones; más tarde, los funcionarios 
locales deberían ser elegidos por la población entre la gente de la localidad, pero, con 
frecuencia, era el Corregidor quien los designaba, a fin de manipularlos con mayor 
facilidad.

Para la corona española, resultaba ventajoso servirse de funcionarios indígenas: 
no había ningún gasto que hacer, puesto que no se les pagaba salario alguno; era 
más fácil vigilarlos a través del cura del poblado, y obedecían más fácilmente al 
corregidor. Por su parte, estos funcionarios indígenas conocían mejor a sus súbditos, 
y evitaban más fácilmente que huyeran del poblado. Cumplían también su rol con 
mayor efectividad: recoger los tributos y enviar a los indios al trabajo obligatorio en 
las haciendas.

Los principales, como se llamaba a estos funcionarios locales, se hallaban en-
tre Caribdis y Escila: si no se conformaban a los deseos de los corregidores, se les 
castigaba; si no protegían a los miembros de su comunidad, eran objeto de odio por 
parte de esta. Pero, con frecuencia, preferían la segunda opción, y se convertían en 
cómplices de los corregidores.

El aparato colonial necesitaba de aquella división y corrupción y la creó fácilmente 
dándole a unos indios la oportunidad de enriquecerse a expensas de los otros (Martínez, 
p. 545).
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Los documentos de la época testimonian con frecuencia la corrupción creciente 
de los principales, a quienes Cortés y Larraz llaman “perdición y peste de los pue-
blos” (doc. II, p. 134; ver también Martínez, pp. 543-55).

En este momento se nos presenta una cuestión interesante: ¿cómo es posible 
que esas autoridades explotadoras y sumisas a los españoles se transformaran en el 
Consejo de ancianos, al cual no se llega sino a través de un servicio auténtico a la 
comunidad?

La Iglesia apoyó también a esas élites locales. Según veremos más adelante, los 
dominicos introdujeron las cofradías, entre otras cosas para que se honrara solemne-
mente a los santos patronos de cada poblado. Tal institución se adaptaba extraordi-
nariamente bien a las culturas indígenas, pues tributaba a los santos un culto visible.

Por otra parte, el fin de las cofradías o “sistema de hermandades religiosas… 
[era] ayudar en la educación de los indígenas y en la perseverancia de la cristiandad 
cuando los curas estuviesen ausentes” (Klein, p. 150).

McLeod nos dice que las autoridades locales que no se habían hispanizado se 
transformaron paulatinamente en cívicas y religiosas a la vez; proceso que fue más 
rápido en los poblados lejanos, donde la influencia de los españoles era menor en 
las elecciones de las autoridades locales (pp. 328 y 456; nota 56). Esto era natural, 
ya que el pueblo podía entonces elegir como autoridades a los mejores, con lo cual, 
como dice Klein, se convirtió “la jerarquía civil-religiosa local en un gobierno co-
munitario completamente desarrollado” (Klein, p. 152).

Se puede suponer, con razón, que este proceso tuvo lugar en Guaquitepec, po-
blado lejano y donde no había españoles (Doc. II). Esta suposición la confirma el 
hecho de que las autoridades de Guaquitepec intervinieron en la Rebelión de 1712 
(ibíd., p. 164).

B. Organización externa

a) El presidente de la República

Los tseltales lo llaman Muk’ul Ajwalil –Gran Señor– y saben que su poder es muy 
grande; pero lo que verdaderamente importa en este caso es que él puede solucionar-
les el problema de la tierra. Algunos tseltales de Guaquitepec han ido a entrevistarse 
con él para pedirle la restitución de las tierras del poblado. Se sienten orgullosos de 
ello y muy esperanzados, pero hasta la fecha no han logrado nada.
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b) El gobernador

Los tseltales saben también que él es la autoridad más importante del estado. Du-
rante mi estancia en Guaquitepec, Velasco Suárez visitó el poblado y prometió toda 
clase de ayuda, mas, desgraciadamente, todo se quedó en “promesas”.

c) El presidente municipal de Chilón

Se podría decir que los tseltales lo consideran como la “personificación” de todo 
lo malo que es para ellos el mundo ladino, ya que él y sus funcionarios favorecen 
siempre a los ladinos.

Los indios no ignoran que los ciudadanos son quienes deben elegir a los tres 
representantes de la autoridad, el presidente de la República, el gobernador y el 
presidente municipal, pero no caen en la cuenta del engaño de que son víctimas en 
el proceso de elección. En efecto, cuando se presentan para votar, el funcionario de 
la casilla estampa en su credencial el sello de “votó”. ¡Y eso es todo! La papeleta 
misma para votar nunca se les entrega: la llenarán en la Presidencia municipal de 
Chilón, ¡evidentemente cruzando el emblema del PRI! Yo tuve ocasión de verificar 
esto personalmente: cuando quise votar, me dijeron: “lo importante es que aparezca 
en su boleta el sello de ‘votó’”.

d) El agente municipal

Según la Constitución mexicana (art. 65), a este funcionario, representante del pre-
sidente municipal, deben elegirlo los miembros de la Presidencia municipal reunidos 
en sesión plenaria. Sus funciones duran tres años.

Hasta 1969, al agente de Guaquitepec se le había elegido entre los ladinos, pues 
era indispensable que supiera leer y escribir, pero, hasta hace poco tiempo, los in-
dígenas eran todavía analfabetas. Cuando hubo jóvenes indios que llenaban los re-
quisitos, la comunidad se presentó en Chilón ante el presidente municipal para ex-
presarle el deseo de que se eligiera a un agente tseltal, puesto que la mayoría de la 
población de Guaquitepec era indígena. Después de mucho parlamentar, obtuvieron, 
finalmente, que se aceptara a su candidato.

Se hizo en este caso una ligera modificación a la Constitución: el presidente 
municipal y su consejo no eligieron al agente, sino que confirmaron al candidato 
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presentado por los trensipaletik o ancianos. Es de notar que si el candidato tseltal 
hubiera sido escogido en Chilón sin la aquiescencia de los trensipaletik, el pueblo no 
lo hubiera aceptado.

La elección de un tseltal para el cargo ocasionó un problema en el régimen in-
terno de gobierno del poblado. En efecto, se trataba de un kerem –muchacho– quien, 
por tanto, no poseía aún la sapiencia necesaria para arreglar bien las cosas: ma’ to 
sna’ k’inal; ma’to sna’ chahpanel ta melel –no conoce aún el universo; no sabe aún 
arreglar los asuntos–, por consiguiente no era apto para gobernar. Además de que no 
había ejercido aún ningún cargo cívico-religioso, hubiese sido contrario a las tradi-
ciones sagradas que un solo individuo gobernara.

Pero el p’ij’o’tanil –inteligencia del corazón–, es decir, la sapiencia de los tren-
sipaletik superó la dificultad: ellos mismos seguirían gobernando, y el agente no 
sería sino su “funcionario” o ejecutor de sus órdenes. Frente al mundo ladino, los 
ancianos aparecen en la actualidad como asesores o consejeros del agente, pero en 
realidad las órdenes que este dicta son las “sugeridas” por los trensipaletik.

A pesar de todo esto, el cargo de agente ha resultado demasiado oneroso para 
un kerem –muchacho–, sobre todo en su actuación para con los ladinos. Además, le 
falta todavía iniciativa para moverse, por ejemplo, ante las autoridades de Chilón a 
fin de conseguir ayuda para el poblado.

Hay que reconocer que, hasta cierto punto, los ladinos tienen razón cuando afir-
man que los indios carecen de iniciativa; pero, por otra parte, no deja de ser también 
verdad que los agentes ladinos fueron bastante mediocres.

En 1975 sucedió algo digno de consignarse. Durante tres periodos, la función de 
agente había correspondido a los tselales, y el presidente municipal de Chilón, bajo 
la presión de los ladinos de Guaquitepec, decidió que un ladino ocupara el cargo 
durante el periodo siguiente.

Citaré algunos párrafos de un artículo escrito en tseltal por Antonio Jiménez Ál-
varez, a quien ya mencioné antes, exalumno de la Escuela-Tseltal-por-Cooperación.

La narración es algo larga, pero nos da excelentes datos a propósito de la con-
cientización actual de los indios, debida en parte a la escuela tseltal, y en parte a los 
jesuitas. Cuando el presidente municipal declaró a los indios que el agente sería esta 
vez un ladino, los principales respondieron:

No podemos admitir un agente jkaxlan porque nos maltrataba enormemente a nosotros 
pobres indios. Nos enviaba como esclavos a Yajalón y a Chilón sin pagarnos nada. Y 
cuando se embriagaba, decía a los gendarmes: “ ¡Ve, tráeme un poco de trago! ¡Quiero 
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beber! ¡Ve cómprame cigarros!”. Y si los policías no querían obedecer, les daba de pa-
tadas… y el jkaxlan no sabía trabajar… no se preocupaba de los asuntos del kabildo… 
Pero, en cambio, cuando elegimos a un tseltal, todo el mundo colaboró de buen grado 
con él: cada uno aportó diez pesos, y de esta manera quedó construido nuestro kabildo 
de Guaquitepec. ¡Y ahora, los ladinos quieren tomar el poder porque el edificio es nuevo!
Y cuando el presidente municipal afirmó que un jkaxlan sería agente del poblado, todo 
el pueblo se encolerizó…
El presidente dijo entonces: “ ¡Cállense! ¡Soy yo quien manda! ¡Y yo sentaré en el ka-
bildo a mi agente!”. Y la asamblea respondió: “¡Quién manda no eres tú! ¡Es la comu-
nidad!”.
¡Y ahora –concluye el narrador– un tseltal es el agente de nuestro pueblo de Guaquite-
pec!3

Hay que notar que este cargo no está aún plenamente integrado en la jerarquía 
tradicional, pues el agente no tiene nada que ver con las fiestas de los santos patronos 
ni con las demás ceremonias religiosas. No se le considera tampoco un escalón de 
ascenso hacia el grado de trensipal.

Es significativo también que no se exija que quien lo desempeña sea un hombre 
casado, condición indispensable para los cargos de capitán y de alkal. ¡Y a un indí-
gena soltero no se le considera plenamente maduro!

Podríamos, quizá, decir que este cargo es una componenda entre el sistema de 
organización tradicional tseltal y el sistema político mexicano: es necesario que haya 
un agente porque el gobierno lo quiere así, pero no porque el sistema tseltal lo exija.

Notemos también que el agente es el único funcionario que recibe un salario (de 
la presidencia municipal de Chilón); esto puede quizá ayudarnos a comprender por 
qué no se considera este cargo como un verdadero servicio a la comunidad.

Quizá podría lograrse la integración si el oficio lo desempeñara un hombre adul-
to que hubiera ganado su autoridad mediante un servicio previo. En la actualidad, el 
agente recibe la investidura a pesar de que aún no ha servido a la comunidad en otros 
cargos; se le elige porque habla castilla, y sabe leer y escribir.

e) El comisariado ejidal

El comisariado, sus dos adjuntos y dos más que dependen de él se ocupan de todo 
lo relativo a los asuntos ejidales, y son el lazo de unión entre la comunidad y el go-
bierno.
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El cargo, a pesar de ser más o menos reciente, se adapta mejor a la cultura tseltal; 
en primer lugar, porque, no siendo necesario que el comisariado hable español, pue-
de elegírsele, como se ha hecho hasta ahora, entre los adultos que han servido ya en 
algún cargo. Su experiencia es mayor que la de los “muchachos”, y su opinión pesa 
en las reuniones comunitarias. En segundo lugar, responde a una necesidad real, 
pues la comunidad depende del gobierno en lo que atañe a la propiedad de la tierra. 
En tercer lugar, puesto que este funcionario no es asalariado, su cargo responde más 
a la noción de servicio a la comunidad.

Sin embargo, la integración no es perfecta, ya que el papel del comisariado es 
puramente civil: la persona que lo desempeña no estará pues en contacto con la 
fuente verdadera de la autoridad, es decir, con el mundo espiritual y, por consi-
guiente, esta función no constituye tampoco un escalón de la jerarquía gerontoteo-
crática.

VII. COMPARACIÓN ENTRE LA ORGANIZACIÓN 
        DE GUAQUITEPEC Y LA DE ZINACANTÁN

1. LOS PERSONAJES

Según lo vimos, en Guaquitepec hay seis niveles en la jerarquía:

l.	 Mayordomos: ocho hombres y ocho mujeres; mayoriletik o policías: 12.
2.	 Ala xuht’, benjamín o segundo hermano menor: tres; uno de cada santo patrono.
3. 	 Sba yihts’inal o primer hermano menor: tres; uno de cada santo patrono.
4.	 Schebal bankilal o segundo hermano mayor: tres; uno de cada santo patrono.
5.	 Sba bankilal o primer hermano mayor: tres; uno de cada santo patrono.
6.	 Alkal (primero o segundo): cuatro; dos del poblado y dos del ejido.

En total, hay 36 cargos para los hombres y ocho para las mujeres; los santos 
patronos son tres. Según dijimos ya, no importa actualmente el orden en que se 
desempeñen estos cargos.

En Zinacantán encontramos los siguientes niveles:
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l. 28 mayordomos y 12 mayores.
2. 14 alféreces.
3. 4 regidores.
4. 2 alcaldes viejos (y un alcalde shuves).

El número total de los cargos es de 61; los santos patronos son siete.
El orden en que hay que desempeñar los cargos es estricto. Algunos de los ma-

yoriles y de los mayordomos desempeñan ademas funciones suplementarias, como 
comidas ceremoniales costosas y ceremonias religiosas complicadas.

El papel de los alféreces sería más o menos el mismo que el de los capitanes de 
Guaquitepec. Esta función cada individuo la desempeña solo una vez en Zinacantán, 
mientras que en Guaquitepec, cuatro veces. Las funciones de los regidores y de los 
alkales viejos las desempeñan los alkaletik de Guaquitepec.

Hay que recalcar algunas diferencias importantes; por ejemplo, en Guaquitepec 
es igual el prestigio de todos los que han desempeñado el cargo de capitanes de los 
tres diferentes santos, mientras que en Zinacantán, esa fama depende del santo al 
que se haya servido. Los gastos de todos los capitanes son iguales en Guaquitepec, 
lo cual no sucede en Zinacantán.

En este último poblado, todos los mayoriles, los mayordomos y los alféreces par-
ticipan en las festividades de los siete santos patronos; en cambio en Guaquitepec, 
solo los cuatro capitanes consagrados al servicio de cada santo patrono tienen a su 
cargo la celebración; los de los otros dos santos, no intervienen. Los mayoriles no 
tienen ninguna participación en la fiesta y, por lo que respecta a los mayordomos, 
solo dos asisten a algunas de las ceremonias. Los 12 capitanes no se reúnen en Gua-
quitepec sino para festejar Navidad y Carnaval.

Tanto en Guaquitepec como en Zinacantán, quien ha recorrido ya la escala ente-
ra de los cargos se convierte en un principal o pasado; pero en el segundo poblado, 
los pasados no gozan de los privilegios ni de la autoridad real que tienen los de Gua-
quitepec y otros poblados mayas.

2. ¿JERARQUÍA CÍVICO-RELIGIOSA?

Carrasco nos dice a este propósito:
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Uno de los rasgos esenciales de las comunidades indígenas campesinas tradicionales lo 
constituye la jerarquía cívico-religiosa que combina la mayoría de los cargos civiles y 
ceremoniales… en una sola escala de cargos anuales (1961, p. 237).

A la jerarquía de Zinacantán sí puede aplicársele el calificativo de “cívico-re-
ligiosa”, pues es posible distinguir en ella los dos aspectos, el cívico y el religioso 
que, aunque relacionados entre sí (como puede verse en el esquema de la página 
siguiente), guardan sin embargo bastante independencia por lo que se refiere a las 
funciones.

En Guaquitepec, según indiqué antes, existe una sola autoridad, y esta es reli-
giosa en el sentido pleno de la palabra. Podríamos llamarla cívico-religiosa, usando 
nuestros conceptos occidentales, para indicar el campo en el que dicha “autoridad 
sagrada” se ejerce: civil o religioso. En cambio,en la cosmovisión tseltal no hay un 
mundo civil y otro religioso, sino que todo forma parte de un solo y único mundo.

Quiero aclarar de nuevo que yo mismo empleo a veces tal terminología, aun 
tratándose de Guaquitepec, a falta de otra expresión mejor, pero sobreentendiendo 
siempre que se trata de una única autoridad sagrada que se ejerce en dos campos.
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3. CUADRO COMPARATIVO 

(Explicación en la página siguiente)

 • Guaquitepec

Gobierno Trensipaletic (kobraría) Sacerdote

Comisariado
ejidal

Agente Presidente
de la iglesia

 Alkaletik Catequistas

 Kapitanetik Catequizados
Juez

Secretario (Gente del poblado)
Mayoriletik Maertomahetik

Gente del poblado
• Zinacantán                                                                                         Sacerdote (3)

Gobierno Caciques Ancianos

Secretario Presidente           (Alcaldes viejos
 y regidores) (2)

Síndico  

Jueces     Alféreces

Regidores
Mayores                       Mayordomos

Gente del poblado                   Gente del poblado

(Cfr. Vogt, 1969, p. 288).

(1)  
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Explicación del esquema

• Guaquitepec

El sacerdote no tiene autoridad directa sobre los trensipaletik, solo cierto prestigio. 
Goza de autoridad sobre ellos en cuanto administra los sacramentos.

–	 Hablaremos acerca del presidente de la iglesia en el último capítulo.

–	 El comisariado ejidal y el agente no tienen más autoridad real que la que reciben de 
los trensipaletik.

–	 Los capitanes solo gozan de autoridad los días de fiesta de sus santos patronos.

• Zinacantán

1) Ejercen algunas funciones religiosas.

2) Asisten al Cabildo.

3) Dice la misa de las fiestas de los santos patronos.

4. TRANSFORMACIÓN DE LA ORGANIZACIÓN ZINACANTECA

Según Cancian, antes del siglo pasado la jerarquía de Zinacantán se parecía mucho 
al modelo típico maya, es decir, al de Guaquitepec (p. 23); aclara que es probable que 
hasta 1921 el mundo ladino haya ejercido un control mucho mayor sobre la elección 
de los funcionarios civiles (p. 21). A partir de 1930 surgieron los caciques, a los que 
Vogt describe así:

Se trata de jefes políticos que no ocupan necesariamente una posición de autoridad 
formal, pero cuya opinión tiene un gran peso en todos los asuntos… en los últimos 
decenios, la fuente de su poder… se basa sobre todo en su conocimiento del español, 
lo cual posibilita sus relaciones con el mundo ladino, y aumenta su influencia sobre la 
administración del Ejido (1969, p. 285).

Parece pues probable que ni los ladinos por una parte, ni los caciques por otra, 
hayan deseado reunir nuevamente las dos jerarquías, puesto que a la cabeza de la 
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jerarquía religiosa se encuentran los ancianos, cuyo prestigio y autoridad son muy 
grandes y, por consiguiente, son más difíciles de manipular.

En Guaquitepec sucede lo contrario: fueron precisamente los trensipaletik los 
que obligaron al presidente de Chilón a darles un agente municipal tseltal que, natu-
ralmente, debía estar sometido a la autoridad de ellos. Ya vimos cómo el presidente 
municipal no tuvo la fuerza de imponerles un agente ladino. Sabemos también que 
la fuente del poder de los caciques de Zinacantán (que es real pero no oficial) es 
su relación con el mundo ladino gubernamental. En cambio, en Guaquitepec, el 
funcionario gubernamental del que dependen, es decir, el presidente de Chilón, no 
es suficientemente poderoso ante las autoridades tradicionales. Por otra parte, los 
funcionarios gubernamentales verdaderamente poderosos se hallan lejos, en Tuxtla. 
Así, un cacique no podría gozar de gran influjo en nuestro poblado.

CONCLUSIONES

De los datos que acabo de exponer, se deduce con claridad que los tseltales de Gua-
quitepec constituyen una comunidad netamente indígena, pues además del fenotipo, 
del vestido (especialmente entre las mujeres), de la lengua, de la organización fami-
liar, etc., percibimos otros rasgos que nos indican su identidad indígena: en primer 
lugar, su vida “campesina y pobre”, desde el punto de vista “material y espiritual”. 
En efecto, desde la Conquista hasta nuestros días, el indio ha sido siempre víctima 
de la explotación de los ladinos, de los que él se distingue a sí mismo como pobre 
e ignorante: “Indigenahotik, pobrehotik ma’ jna’tik” –¡somos indios, somos pobres, 
no sabemos nada! Mientras que ellos, los mero ladino, son ricos y, por consiguiente, 
explotadores, y se oponen a que los indios vayan a la escuela, ya que se volverían 
rebeldes y alzados.

La Rebelión tseltal de 1712 y la Revuelta pinedista tuvieron como resultado final 
el aplastamiento de los indígenas, del que surgió un sentimiento de impotencia, con-
firmado por la pérdida de sus tierras y por el régimen de “baldíos” que no terminó 
sino hasta hace pocos años.

El gobierno, que teóricamente desea su liberación y que declaró hace mucho 
tiempo iguales a todos los ciudadanos mexicanos, continúa explotándolos por me-
dio de sus funcionarios o de sus instituciones (recordemos el precio pagado por el 
Inmecafe, así como también la manera de actuar de los funcionarios de la Reforma 
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Agraria, que les han hecho gastar grandes sumas de dinero,pero que no han resuelto 
jamás su problema de falta de tierras).

 En el campo educativo, parecería que se quiere hacer desaparecer la cultura 
indígena, sin que se hayan tomado hasta la fecha, medidas para que asimilen plena-
mente la cultura nacional (Maurer, 1977).

Las relaciones de Guaquitepec con el gobierno de México –el presidente de la 
República y el gobernador del estado– casi no han reportado beneficio alguno. En 
cuanto al presidente de Chilón, hemos visto que es la personificación de la hostilidad 
del mundo ladino.

Los indios son pues un grupo de explotados, y se perciben a sí mismos como 
tales, pero esto no bastaría para atribuirles una identidad propia, ya que los ma’ba 
mero ladino (o ladinos pobres) tienen rasgos más o menos semejantes, y no son, sin 
embargo, indios. La identidad indígena viene, según lo vimos, del sentido comuni-
tario que aparece claramente en su gobierno gerontoteocrático y en su organización 
político-religiosa, que aparecerá más claramente en los capítulos siguientes, consa-
grados al estudio de su religión.

Por los datos expuestos en este capítulo, nos damos cuenta de que la cultura anti-
gua maya quedó desquiciada por la Conquista y por el régimen colonial, a los cuales 
debieron adaptarse los indios. Podemos pues deducir, que la cultura de los tseltales 
actuales no es la misma que la de sus antepasados mayas.

¿Sucederá lo mismo respecto de su religión, según se podría suponer, puesto que 
la cultura cambió? ¿O bien se podrá pretender que permaneció intacta, como quieren 
algunos autores?

A fin de resolver este dilema, nos será necesario estudiar, en primer lugar, la 
religión tradicional tseltal, cuya exposición constituye el contenido del capítulo si-
guiente.




